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Resumen

El presente artículo analiza las razones por 
las que la cultura textil maya guatemalteca 
resurgió en una comunidad de refugiados 
guatemaltecos, tras haber sido interrumpida 
por la Guerra Civil en Guatemala. Como es-
tudio de caso, se examina la situación de las 
ex refugiadas indígenas mayas guatemaltecas 
asentadas en Los Laureles, Campeche, Méxi-
co —una comunidad fundada por el Estado 
mexicano para albergar refugiados—, quie-
nes continúan tejiendo en telar de cintura y 
portando su indumentaria “tradicional”, sin 
integrarse del todo a la cultura campechana. 
A partir de este fenómeno, y mediante el aná-
lisis de las representaciones sociales construi-
das a través de aspectos sensoriales y emo-
cionales vinculados a la cultura textil (por 
ejemplo, ‘separarse del cuerpo’ y ‘recuperar 
el cuerpo [a través de esta]’), que emergie-
ron durante su traslado a México, se explora 
la relación que las ex refugiadas mantienen 
con dicha cultura. Los datos analizados pro-
vienen de trabajo de campo etnográfico y se 
interpretan desde la teoría de las representa-
ciones sociales, en articulación con enfoques 
antropológicos y sociológicos centrados en 
las percepciones sensoriales y emocionales.

Palabras clave: representaciones sociales, 
percepciones, memoria, ex refugiadas 

guatemaltecas, cultura textil maya 

Abstract

This article analyzes the reasons why Guate-
malan Mayan textile culture reemerged in a 
Guatemalan refugee community after being 
disrupted by the Guatemalan Civil War. As a 
case study, it examines the situation of Gua-
temalan indigenous Mayan former refugees 
settled in Los Laureles, Campeche, Mexi-
co—a community founded by the Mexican 
state to house refugees—who continue to 
weave on backstrap looms and wear their 
‘traditional’ clothing, without fully integra-
ting into Campeche culture. Based on this 
phenomenon, and by analyzing the social 
representations constructed through sensory 
and emotional aspects that emerged during 
their relocation to Mexico and are linked to 
textile culture (such as ‘separating from the 
body’ and ‘recovering the body [through it]’), 
the relationship that the ex-refugees maintain 
with this culture is explored. The analyzed 
data come from ethnographic fieldwork and 
are interpreted using the theory of social re-
presentations, in articulation with anthropo-
logical and sociological approaches focusing 
on sensory and emotional perceptions.

Keywords: social representations, percep-
tions, memory, Guatemalan former refu-

gees, Mayan textile culture 
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Introducción

En el presente trabajo me dedico a analizar el proceso por el que la cultura 
textil maya guatemalteca volvió a la vida después de experimentar su pérdida 
tras la Guerra Civil en Guatemala. Es el caso del poblado Los Laureles, que se 
sitúa en el municipio de Campeche, estado de Campeche, México —un lugar 
para refugiados guatemaltecos fundado en 1989 por el Estado mexicano—, 
desde la mirada de la teoría de las representaciones sociales, en conjunción 
con sendas de las perspectivas antropológicas y sociológicas de las percepcio-
nes sensoriales y emocionales. 

Como mencionaré más adelante, los ex refugiados guatemaltecos experi-
mentaron los horrores de la Guerra Civil (1960-1996), especialmente en 
la época de las masacres (1981-1983), y decidieron huir a México. En esta 
trayectoria, muchas mujeres se vieron forzadas a abandonar temporalmen-
te su cultura textil, ya que no podían tejer con el telar de cintura ni portar 
su ropa.2 La falta de materiales, junto con el caos y la presión emocio-
nal, les impedía cuidar o siquiera pensar en su indumentaria. Además, de-
bían ocultar sus identidades culturales frente al ejército, el cual asociaba a 
los indígenas mayas no guerrilleros con los 
combatientes insurgentes. La ropa, al ser un 
símbolo de identidad “indígena maya”, se 
convertía en un elemento que facilitaba al 
ejército su identificación y persecución.

Un testimonio recopilado por la Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico (CEH) 
en 1999 relata que una madre aconsejaba 
a su hija no usar el huipil de su comunidad, 
ya que se había convertido en sinónimo de 
persecución (CEH, 1999, III: 199). De esta 
forma, el Ejército logró infundir terror me-
diante el uso de la vestimenta, provocando 
una autorrepresión en el uso de elementos 

1 UNAM, Programa de Becas Posdoctorales en la 

UNAM, Becaria del Centro Regional de Investiga-

ciones Multidisciplinarias, asesorada por la doctora 

Serena Eréndira Serrano Oswald.
2  Basándome en la narración de Andrés (los nombres 

han sido modificado para preservar la privacidad), un 

hombre de 68 años y de origen mam, empleó el tér-

mino “ropa” en lugar del de “traje”. En sus palabras: 

“[...] pues, desde nacimiento, [mi esposa] tiene puesto 

así [la prenda], es como natural, ropa. No, no tenemos 

por qué avergonzarnos” (Andrés, 2022). Esto quiere 

decir que, para ellos, el traje es la ropa y, por ello, ropa 

occidental y su ropa ostentan el mismo “estatus”.
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identitarios como medida de protección frente a posibles represalias (CEH, 
1999, III: 199). Asimismo, cambiar la forma de portar el atuendo era ne-
cesario para integrarse visualmente a la sociedad mexicana. Dicho de otra 
manera, forzosamente hubo separación física con la cultura textil. Sin em-
bargo, desde que consiguieron una vida tranquila y cotidiana en Los Lau-
reles, empezaron a re-sentir y reproducir la cultura textil, continuando con 
la práctica cultural.

Partiendo de este fenómeno, se observa que ha germinado una energía social 
para retomar la relación con dicha cultura y para que eche raíz hacia el fu-
turo entre las ex refugiadas. Así pues, sobre la base de la idea propuesta por 
Serge Moscovici “el poder de las ideas las transforma en práctica” (1990: 
164), pienso que a través de experimentar la separación obligatoria con la 
cultura textil —que fue un fuerte choque, tanto físico como emocional—, las 
ideas sobre la cultura textil se reconfiguraron y empujaron a las ex refugiadas 
a practicarla nuevamente. A la luz de lo antedicho, el objetivo de este trabajo 
es explorar los papeles que juegan las experiencias somáticas en el proceso de 
reconfiguración de las ideas y de transferencia a la práctica. 

El estudio se organiza de la siguiente manera: en el primer apartado se expo-
nen los marcos teórico-conceptuales de las representaciones sociales y los dos 
campos disciplinarios previamente referidos, y se presenta la metodología en 
la que se sustenta esta investigación. En el segundo, se describe la síntesis de 
la historia de la Guerra Civil en Guatemala, y se toman como eje principal 
las entrevistas realizadas a los ex refugiados de Los Laureles sobre las expe-
riencias de dicha guerra, especialmente sobre las relacionadas con la cultura 
textil. En el tercer apartado, se analiza cómo surgió la energía de recupera-
ción de la cultura textil, junto con la trayectoria de la llegada a Los Laureles, 
así como su continuidad hasta el día de hoy. En el cuarto y último apartado, 
a manera de cierre, profundizo en la discusión sobre los papeles que juegan 
las percepciones en la recuperación de la cultura textil.



               El renacer de la cultura textil maya entre ex refugiadas guatemaltecas en Los Laureles, Campeche 13.Número 16: 09-36 

Representaciones sociales y percepción:                      
marco teórico-conceptual y metodología

En este estudio, la percepción se entiende como un pensamiento por el cuerpo, 
siguiendo la reflexión de David Le Breton, quien menciona que: “la percep-
ción no es la huella de un objeto en un órgano sensorial, sino una actividad 
de conocimiento diluida en la evidencia o fruto de la reflexión, un pensamien-
to por cuerpo en contacto con el flujo sensorial que baña permanentemente 
al individuo” (2006: 22).3

En este sentido, puede afirmarse que, en todo momento, reproducimos y pro-
ducimos conocimientos a través del cuerpo. Desde la idea que considera las 
percepciones como formas de pensamiento corporal, es posible comprender 
que estas intervienen en la creación de las representaciones sociales, entendi-
das como sistemas de conocimiento (Sammut et al., 2015: 8). A este respecto, 
recalco que este estudio se enfoca en dos principios entre los cuales las repre-
sentaciones sociales se posicionan. Según Serge Moscovici:

[Las representaciones sociales] ocupan, en efecto, una curiosa posición, a medio ca-

mino entre los conceptos, cuyo objetivo es abstraer el significado del mundo e intro-

ducir orden en él, y las percepciones, que reproducen el mundo de manera significa-

tiva (2001: 31).

El rasgo específico de las representaciones sociales, siguiendo a Moscovici: 
“es precisamente que ‘encarnan ideas’ en experiencias colectivas e interac-
ciones en comportamientos […]” (2001: 32). En otras palabras, las ideas 
sociales se materializan en prácticas y vivencias compartidas. De modo que 
la percepción del mundo constituye una vía privilegiada para acceder a la 
dimensión encarnada de las representaciones sociales, en tanto que las per-
cepciones no solo configuran el modo en que se experimenta la realidad, 
sino que también dotan de sentido y valor al 
entorno a partir de los núcleos generadores 
del pensamiento social.

3 Traducción propia.
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Me gustaría aclarar en qué sentido utilizo el término “percepción” en este 
trabajo, el cual he mencionado reiteradamente hasta este punto. Este térmi-
no se usa en dos dimensiones: sensorial y emocional. En general, el término 
“percepción” se liga firmemente con los sentidos corporales. Sin embargo, 
José Manuel Palma Muñoz muestra otra perspectiva. Según este autor, las 
emociones son “percepciones somáticas, experiencias en las que un sujeto 
siente su propio cuerpo” (2017: 5). Desde esta concepción, lo sensorial y lo 
emocional configuran el sustrato de lo somático, no en un sentido meramente 
biológico, sino comprendiendo que el cuerpo encarna el mundo y, a su vez, 
el mundo es encarnado, como se ha mencionado previamente. Además, lo 
que sentimos no siempre se puede categorizar clara y concretamente, ya que 
lo sensorial “se relaciona no solo con las sensaciones, sino también con las 
emociones y afectos que nos enlazan a unos con otros y que nos impulsan o 
inhiben a hacer o dejar de hacer” (Sabido Ramos, 2020: 2). Por lo tanto, sal-
vo en los casos en que resulte necesario especificar si una percepción corres-
ponde a lo sensorial o a lo emocional, el término “percepción” se empleará 
en este trabajo con ese sentido amplio e integrado.

Tras los marcos teórico-conceptuales mencionados, como el tema que atañe es 
“el proceso”, las experiencias de la separación de la cultura textil y el cuerpo 
no pueden estar ausentes. Para eso, las memorias de las ex refugiadas juegan un 
papel primordial. Desde el enfoque de las representaciones sociales, la memoria 
se entiende como un proceso activo, social y situado en contextos materiales es-
pecíficos. Además, se caracteriza por ser reconstructiva y estar orientada hacia 
el futuro (Wagoner, 2015: 143). En esta línea, Brady Wagoner profundiza en la 
conexión entre la memoria y las representaciones sociales del siguiente modo:

Las representaciones sociales son portadoras de memoria colectiva, a través de las 

cuales la experiencia pasada se plasma en el presente. Así, las representaciones socia-

les garantizan a los grupos sociales cierto grado de continuidad a través del tiempo. 

Esto se consigue utilizando de forma flexible el 

pasado para satisfacer las demandas del pre-

sente y avanzar hacia un futuro deseable para 

el grupo (143).4 4 Traducción propia.
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El aspecto más relevante de esta concepción es el mecanismo de la memoria, 
el cual facilita el “cumplimiento de las demandas” del presente y contribuye a 
la construcción de un futuro deseable para un grupo determinado. Partiendo 
de esta idea, es innegable la participación de la memoria entre las ex refugia-
das en la reproducción de la cultura textil. La falta de este elemento cultural 
en sus vidas cotidianas produjo una sensación de carencia —la sensación 
de que faltaba algo en las actividades de su vida diaria— y les hizo darse 
cuenta de la importancia de sentir la cultura textil en sus vidas en una tierra 
extranjera: era el proceso de descubrimiento de su deseo. En este contexto, 
el concepto de “memoria sensorial”,5 relacionado con la antropología de los 
sentidos, juega un papel fundamental en la “reactivación” de la cultura textil, 
ya que no puede ser dejado de lado al abordar el regreso de este elemento cul-
tural a su realidad. Dichas memorias no son meras “repeticiones” de sentires 
pasados, sino que implican “una recuperación a partir de los significados que 
les atribuimos” (Sabido Ramos, 2021: 253). Esta concepción es muy cercana 
a la del campo de la teoría de representaciones sociales. Siguiendo a Wagoner, 
“[…] la memoria social incorporada tiene menos que ver con la representa-
ción cognitiva del pasado que con su retención a través de la representación 
en prácticas sociales” (2015: 150).6

Así también, en el caso de Los Laureles, las memorias sensoriales juegan un 
papel fundamental en la reconfiguración de experiencias corporales pasadas 
a través de las presentes. Los recuerdos sensoriales vinculados a los momen-
tos en que usaban sus trajes tradicionales y tenían acceso frecuente a sus 
telares de cintura permiten la recuperación y revitalización de su cultura, 
adaptándola al contexto social en el que actualmente se desarrollan.

Ahora bien, además de apoyarme en los mar-
cos teórico-conceptuales y los campos dis-
ciplinarios antes mencionados, el presente 
trabajo también forma parte de una investi-
gación etnográfica en que utilizo mi propio 
cuerpo como herramienta metodológica. Los 
datos provienen de la convivencia directa con 

5 Los recuerdos sensoriales pueden resignificarse des-

de ciertas emociones (Sabido Ramos, 2021: 253). De 

este modo, no solo se activan mediante estímulos sen-

soriales, sino también a través de experiencias emo-

cionales.
6 Traducción propia.
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los pobladores de Los Laureles, sobre todo con las ex refugiadas en enero de 
2022 y febrero, julio y diciembre de 2023. Los nombres utilizados han sido 
modificados para proteger la identidad de las personas entrevistadas. Como 
mencioné en las líneas anteriores, el uso de mi cuerpo como herramienta me-
todológica es primordial para mi investigación etnográfica, pues el cuerpo se 
puede entender como una suerte de dispositivo vivencial que nos permite per-
cibir (pensar) el mundo. Mediante este dispositivo, creamos los saberes sobre 
el mundo que nos rodea. A la luz de dicha función del cuerpo, no se puede 
ignorar que este también puede servir como una herramienta metodológica. 
Al respecto, Vannini et al. (véase también Ingold, 2000) sostienen que: “Los 
sentidos son destrezas que empleamos activamente para interpretar y evaluar 
el mundo”.7 Y esa es justamente la manera en que mis sentidos me han sido 
de utilidad para integrarme en Los Laureles; lo que denominamos “trabajo 
somático” (Vannini et al., 2012: 15). 

Aplicando este método, al repetir prácticas socioculturales cotidianas vin-
culadas a experiencias sensoriales, se aprenden y se interiorizan las pautas 
sensoriales predominantes en ese contexto. Este proceso permite desarrollar 
la capacidad de responder de forma adecuada, tanto sensorial como emo-
cionalmente, a las situaciones que se viven en el entorno. Al adquirir esta 
capacidad de respuesta, se vuelve posible comprender cómo las personas in-
terpretan y evalúan el mundo que las rodea, así como el proceso mediante el 
cual construyen esas interpretaciones y valoraciones. En otras palabras, este 
método facilita el seguimiento del proceso de formación de las representacio-
nes sociales.

Para esta metodología, elegí principalmente a las tejedoras con telar de cin-
tura, quienes trabajan para la Fundación Haciendas del Mundo Maya, A.C. 
que operan en los estados de Yucatán, Campeche y Quintana Roo y para 
Mexicaba, que es una fundación local constituida por una familia de ex 
refugiados de Los Laureles, ya que me per-
mitieron advertir su relación directa con la 
cultura textil de manera profesional y priva-
da, así como con sus familiares masculinos. 7 Traducción propia.
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Ambas fundaciones son reconocidas entre las tejedoras por su labor en el 
rescate económico de la tradición textil y por funcionar como un dispositivo 
terapéutico. El trabajo de tejer con el telar de cintura ofrece una alternativa 
significativa para las mujeres, quienes, además de cumplir con sus labores 
domésticas y de cuidado familiar, encuentran en este oficio una fuente de 
ingresos. Al desarrollar esta actividad dentro de sus hogares, tienen la posi-
bilidad de generar dinero mientras permanecen en su entorno familiar. Por 
otro lado, como me comentó Susana, quien tiene 46 años, el acto de tejer les 
proporciona lo siguiente: “Me trae una paz. Me tranquilizo” (2023). Esto es 
particularmente interesante, ya que, aunque yo también tejo, no experimento 
esa misma sensación de pazque ellas. Esto sugiere que entre sus cuerpos y la 
cultura textil se ha creado una armonía, donde la actividad de tejer se con-
vierte en un medio para equilibrar sus vidas.

La conversación se desarrolló en español, porque en Los Laureles se usa 
como idioma común.8 Las entrevistas se enfocaron en los “relatos somáti-
cos”; los hablantes explicaron cómo está encarnado el yo en su “socialidad” 
(Vannini et al., 2012: 56), lo cual permite relacionar saberes y prácticas desde 
la dimensión sensible, ubicando la emocionalidad en la práctica y en el flujo 
indivisible de la acción, el sentido y la historia, y puede revelar la emoción 
oculta por otros métodos. Estos “relatos somáticos” se enfocaron en las me-
morias autobiográficas, en las narrativas sobre lo que perciben por medio de 
la cultura textil y en los movimientos y/o actitudes al tejer y portar el traje.

A decir de Vannini et al. (2012: 56-57), el proceso de verbalizar lo que uno 
percibe a través del cuerpo implica volver a reconocer lo que uno siente, lo 
que significa, y tratar de encarnarlo. En otras palabras, los sentimientos y 
sensaciones expresados en la narración no 
son meras impresiones, sino elementos de 
suma importancia, por cuanto ponen de 
manifiesto la relación prelingüística e in-
material que existe entre el yo y el Objeto/
Otro. Es decir, este proceso se entrelaza con 
la propuesta moscoviciana de “las repre-

8 Esta comunidad se forma por ocho etnias mayas 

guatemaltecas: mames, kanjobales, ixiles, chujes, 

quichés, jacaltecos, kekchis y kaqchikeles. Hoy, sin 

embargo, su lengua apenas se utiliza para facilitar la 

comunicación entre ellos.
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sentaciones sociales entorno al núcleo figurativo que cristaliza sentido y 
significado en unidades tangibles, naturalizando la representación” (Flores 
Palacios, 2010: XXV). Aparte de las entrevistas verbales, otra metodología 
principal es el uso de la kinestésica: registro de datos como fotografías, imá-
genes y grabación de video. Los interlocutores no pueden explicar ciertas 
actividades, pero las pueden hacer (Pink, 2015; Sabido Ramos, 2019: 30). 
Por lo tanto, este método permite aproximarse a las afectividades fuera de 
la parte meramente verbal. De forma complementaria, se pueden enlazar 
los registros digitales y analógicos.

Por último, es importante aclarar tres cosas: 1. Al dar paso a la discusión de 
alguna entrevista, se indicará el nombre del interlocutor o la interlocutora, 
así como el año en que esta se realizó. 2. Si los interlocutores incurren en al-
gún error gramatical o en el extracto de la entrevista no se consigue toda la 
información discursiva obtenida, se aclarará en notas al pie. 3. Como se ha 
observado anteriormente, algunos conceptos fundamentales para el estudio 
se destacan mediante el uso de comillas.

La separación de la cultura textil: las experiencias en la 
Guerra Civil

“[La época de la guerra] ¡Era sueño, era sueño!” (Gabriel, 2022). Así co-
menzó la entrevista con Gabriel —quien tiene 46 años y trabaja como in-
térprete mam-español— en la que, rememorando la Guerra Civil, especial-
mente la época de masacres ocurridas entre 1981 y 1983, se soltó a llorar 
sin consuelo.9 Gabriel no puede creer lo ocurrido; a eso se debe que lo nie-
gue de ese modo. En sus adentros, como todos los demás, desearía que nada 
de ello hubiese en verdad sucedido. Lejos de ofrecer una visión total del 
proceso del refugio, este trabajo se enfoca en 
rescatar precisamente estas experiencias: las 
memorias del pasado, la forma en que fue 
vivido y el significado que los sobrevivientes, 
como Gabriel, atribuyen a esas vivencias.

9 Gabriel usó el término “sueño”. Se supone que él 
quería dar sentido de “pesadilla” a este contexto.
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Como mencionaré más adelante, la principal razón de la huida de Guatemala 
por parte de los ex refugiados de Los Laureles fueron las masacres, por la 
“tierra arrasada” entre 1981 y 1983. De ahí que lo contado por ellos, al re-
memorar las experiencias de la huida de su país, refleja en mayor parte dicha 
época. Por lo tanto, aunque este apartado abordará brevemente la Guerra 
Civil, describirá principalmente sus experiencias durante el período del geno-
cidio, centrándose especialmente en su relación con la cultura textil.

La Guerra Civil se originó en la revolución de 1944. Un grupo de jóvenes 
militares, encabezados por Jacobo Árbenz y Francisco J. Arana, derrocó la 
dictadura del gobierno de Federico Ponce Vaides, sucesor y allegado del úl-
timo dictador, el general Jorge Ubico (Alfaro Andonie, 2023: 59). Desde ese 
momento, inició una etapa de diez años de revolución, que tuvo como princi-
pales figuras al primer presidente electo democráticamente, Juan José Aréva-
lo (1945-1951), y a su sucesor Jacobo Árbenz (1951-1954) (Alfaro Andonie, 
2023: 20, 60). En esta década de revolución, aunque existió una compleja 
interacción de factores que contribuyeron a la guerra, cabe mencionar que la 
reforma agraria, que buscaba la nacionalización de latifundios ociosos admi-
nistrados por la compañía de capital estadounidense United Fruit Company 
(UFCO), aceleró su surgimiento al tocar intereses económicos extranjeros. 
De hecho, el gobierno encabezado por Árbenz seguía adelante con las refor-
mas que tenían matiz de socialismo-comunismo, por lo que la “nacionaliza-
ción” de una empresa extranjera provocó la férrea oposición estadouniden-
se, y esto, como un factor, provocó “la perpetración de un golpe de Estado 
en Guatemala en 1954 —acción que contó con el fundamental apoyo de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos—” (21). Así llegó el 
fin del gobierno revolucionario y el reinicio del régimen militar.

De esta forma surgió el nuevo gobierno, pero seis años después de su instaura-
ción persistía una sensación de inseguridad. Un grupo armado, que incluía mi-
litares, descontento con la gestión de la situación por parte del nuevo gobierno 
e inspirado por la victoria de la Revolución cubana (1959), surgió como una 
amenaza para el régimen. De aquí nació la composición del Ejército nacional 
frente a la guerrilla; en consecuencia, la Guerra Civil se intensificó y prolongó.
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La época del mandato de Fernando Romeo Lucas García (1978-1982) dibu-
jaba notablemente la estructura Gobierno/guerrilleros. Este “consideró que 
las organizaciones indígenas también eran subversivas, acrecentó la represión 
sobre ellas y sobre las zonas que consideró simpatizantes con el movimiento 
subversivo […]” (Ruiz Lagier, 2013: 71). Por ende, el esquema de la perse-
cución a/entre los dirigentes políticos abarcó violencia a gran escala. En este 
momento crítico, el Ejército de Guatemala comenzó a cazar tanto a guerrille-
ros como a quienes simpatizaban con ellos.

Con la intensificación de la guerra, el Ejército implementó por primera vez 
la táctica de “tierra arrasada” con el objetivo de derrotar a las guerrillas, 
atacando sus bases de apoyo dentro de la población indígena maya. Este 
período, de 1981 y 1983, se caracterizó por una de las etapas más violen-
tas, especialmente en los departamentos de Alta Verapaz, Baja Verapaz, Chi-
maltenango, Huehuetenango, El Quiché, San Marcos y Sololá. Durante este 
tiempo se perpetraron masacres contra comunidades indígenas (Sichar, 2000: 
79), lo que dejó un saldo de aproximadamente 75,000 muertos, principal-
mente civiles indígenas mayas, en un lapso de 18 meses (Ruiz Lagier, 2013: 
73). La mayoría10 de los ex refugiados de Los Laureles tuvieron horrorosas 
experiencias en esta época: cuando la situación parecía apaciguarse, empren-
dieron el camino de vuelta hacia sus hogares sin embargo, no contaban con 
que los soldados volverían para quemar casas y buscar presuntos compin-
ches de la guerrilla; cuando se negaban a cooperar, les cortaban los dedos e 
incluso llegaban a asesinar a sus hijos frente a ellos. Esto los orilló a volver a 
las montañas, con miras a salir rumbo a México, en busca de condiciones de 
vida más favorables.

A continuación expongo un ejemplo, basándome en la memoria de Gabriel. 
Justo antes de que el pueblo fuera atacado por los soldados, los pobladores 
huyeron a las montañas con lo estrictamente 
necesario. En su huida, Gabriel llevó consigo 
a su querido perro, pero su padre, temiendo 
que sus ladridos alertaran a los soldados de 
su paradero, mató al perro delante de él; he-

10 Algunos eran lactantes en esa época. Por eso 
no tienen las memorias directas. 
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cho que continúa traumando a Gabriel, ¿por qué tenía que matar a su perro 
si no tenía ninguna culpa? Más bien, para él, la culpa fue de Guatemala. Su 
experiencia fue desgarradora: se vio atrapado en un tiroteo con soldados, du-
rante el cual fue separado de sus padres, luego fue encontrado por un extraño 
guerrillero y una mujer, con quienes tuvo que huir a Chiapas. En el camino, 
temblaba de miedo por el estruendo de las bombas y los pasos de los solda-
dos, experimentó la miseria de tener el cuerpo cubierto de garrapatas, tuvo 
que comer cosas del monte y luchar a diario con el terror de que lo matasen 
en cualquier momento.

Es una historia breve, pero muchos ex refugiados en Los Laureles vivieron 
experiencias semejantes. A Silvia —viuda de 66 años perteneciente al grupo 
étnico ixil— los soldados le mataron a su esposo frente a ella. Desde ese mo-
mento, en esa situación caótica, tuvo que sobrevivir sola. Por eso, en la en-
trevista, varias veces dijo con coraje y tristeza: “Yo odio Guatemala” (Silvia, 
2022). Tanto en el caso de Gabriel como en el de Silvia, puede verse que los 
pueblos indígenas civiles fueron daños colaterales de las estructuras estatales, 
donde sus vidas fueron zarandeadas.

Durante la vida en las montañas, existe en las memorias de quienes eran ma-
dres un recuerdo que resulta ser el más triste: el uso del trapo. Este se refiere 
a algún tejido cualquiera, una servilleta o un recorte de tela. Los indígenas 
en las montañas procuraban no producir sonido alguno, para que el ejército 
no los encontrara. Se escondían en grandes huecos en árboles durante el día 
y se trasladaban por la noche, porque el Ejército los buscaba por doquier, 
teniendo que ocultar su existencia, incluido el olor y cualquier sonido que se 
pudiera percibir. Sin embargo, aunque los adultos podían restringir sus actos, 
para los niños, especialmente los lactantes, eso era imposible.

La experiencia de Fátima en las montañas —mujer de origen mam de 60 
años— dejó en ella un trauma al hallarse embarazada de su primera hija en 
esa época. Al tercer día de su escape a las montañas para ocultarse del Ejército, 
dio a luz. Llorando silenciosamente dijo: “Yo…, porque cuando yo tuve bebé 
así en mis brazos, para no llorar, le metí un trapo en la boca… pero gracias a 
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Dios, está vivo, gracias a Dios” (Fátima, 2022). Como ella, las madres tenían 
que poner un trapo en la boca de los bebés para que el ejército no los encon-
trara por el llanto. Tanto Fátima como otras madres siguen culpándose por 
dicho acto, ya que pudieron haber matado a sus hijos si lo hubieran hecho mal 
(causando asfixia). Ese momento sigue grabado a fuego en los ojos de Fátima 
y sigue guardado tanto en su sensación táctil como en su memoria auditiva. 

En las narraciones de Gabriel igualmente emergió una memoria relacionada 
con el trapo. Mientras se escondía en las montañas, se encontró a su herma-
no menor. Junto con el extraño guerrillero y la mujer, Gabriel y su hermano 
menor se dirigieron hacia Chiapas. Una noche, se encotraban en una choza 
de la montaña cuando escucharon pasos de soldados acercándose. El guerri-
llero colocó a su hermano menor sobre sus piernas, abrazándolo con un rifle 
preparado. En ese momento, el niño estaba a punto de llorar por el miedo. 
Gabriel tampoco podía dejar de temblar, entonces Gabriel agarró dos trapos, 
metió uno en su boca y cubrió la boca de su hermano menor con el otro, para 
acallar sus lamentos. Al momento de narrarlo, no podía dejar de llorar tras 
evocar el miedo y el sufrimiento de aquella época, así como su arrepentimien-
to por lo sucedido con su hermano menor. 

Partiendo de las narraciones mencionadas, esta experiencia con el trapo creó 
una relación con sus seres queridos llena de culpa y arrepentimiento. Sin embar-
go, aunque el acto de meter el trapo en la boca sigue haciendo sufrir a quien lo 
hizo, fue impulsado por el deseo de proteger y no de matar. En otras palabras, 
de no haber realizado este acto, hubieran disminuido las posibilidades de sobre-
vivencia. Tras revivir los recuerdos impresos en sus cuerpos a través de narra-
ciones, meditaban sobre el momento al que habían sobrevivido. El trapo tejido 
ya no era un utensilio para el trabajo hogareño, sino que, hasta hoy día, repre-
senta “sobrevivir” entre los ex refugiados; es una representación de “vitalidad”.

En el caso de Gabriel y sus compañeros, luego de un mes de permanecer 
ocultos durante el día y continuar su viacrucis durante la noche, finalmente 
llegaron a la frontera mexicana a las tres de la mañana. Cruzaron el río en 
canoa y arribaron a Chiapas; las ropas que les cubrían ya se encontraban des-
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gastadas y sus cuerpos llenos de garrapatas. Por su parte, Fátima, recordando 
el momento después de cruzar la frontera, me dijo:

Cuando entré yo aquí en México, ahora sí adiós ropa, yo tiré toda mi ropa, ya no, 

porque ya no, este corte es de Guatemala, igual, lo quité yo, pura falda usaba yo, 

entré yo aquí en México […] (Fátima, 2022).

Esta narración no solo indica el acto de tirar la ropa por su estado, sino que 
fue una manera de integrarse a la sociedad mexicana. De hecho, en las comu-
nidades indígenas mayas en Guatemala sigue existiendo una creencia: “Dice 
un dicho en mi pueblo ‘donde vayas vístete de la misma gente para que no se 
te note’” (Gabriela, mujer ixil de 56 años, 2022). La ropa representa el origen 
de quien la porta, por ende, cuando se entra en una comunidad distinta, tra-
dicionalmente cambian la ropa a la de esa comunidad para pasar inadvertido. 
Con base en esta creencia, las ex refugiadas cambiaron a la ropa occidental al 
entrar en Chiapas para no ser identificadas como “extrañas-guatemaltecas”. 
Literalmente enterraron el pasado; podría decirse que se despojaron del cuer-
po construido en las respectivas comunidades natales y tomaron la “nueva 
vida” con el “nuevo cuerpo” —a través de la ropa occidental—.

Además de lo mencionado, no podían tener ocasiones para tejer sus ropas 
con el telar de cintura, aunque lo desearan. La falta de acceso a herramien-
tas y materiales para su tejido fue, por supuesto, la razón principal, pero 
también la falta de una vida tranquila tras llegar a Chiapas, ya que en la 
frontera del lado de Guatemala bombardeaban y disparaban diariamente, lo 
que atemorizaba a los refugiados de esa época. Asimismo, se esparcieron ru-
mores de que los soldados irían por ellos para matarlos; la vida en Chiapas 
también pintaba llena de miedo. En memoria de esa época, Mariela —mujer 
mam de 60 años— me dijo en voz alta: “¡No quisimos abandonar nuestra 
ropa! ¡Pero no se trata de eso! ¡Tuvimos proteger nuestra vida! ¿Dónde hay 
dinero? ¡Hay que comer!” (2023). Sin proponérselo, tuvo que sacrificar su 
pasión por tejer con telar de cintura y vestir su ropa tradicional para poder 
sobrevivir. Como menciona Hugo Fauzi Alfaro Andonie (2023), muchos re-
fugiados que llegaron a Chiapas trabajaron en los cultivos, incluso algunos 
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produjeron el sustento necesario para sus familias en un pedazo de tierra 
prestada. En esta dura labor las mujeres también participaron. Fátima me 
contó: “Diario nos dedicamos a trabajar con los mexicanos a cortar chile” 
(2022); esto indica que las mujeres, además del trabajo doméstico, tenían 
que dedicar tiempo para contribuir al sustento familiar. Bajo las condiciones 
mencionadas, resulta lógico que no pudieran tener momento de tejer con 
tranquilidad con el telar de cintura. 

El arribo a Chiapas obligó a la separación de la cultura textil por razones 
socioculturales, por la dura e inquieta vida y por la pobreza. Desde otra pers-
pectiva, desde su llegada a Chiapas, el cuerpo de las ex refugiadas se habituó 
paulatinamente a la ropa occidental: del corte a la falda sin faja, del huipil 
a la blusa o la playera; de igual manera, la sensación de los materiales cam-
bió. Como lo expresó Fátima al llegar a México con un contundente “adiós 
ropa”, este alejamiento fue tanto físico como sensorial. Así, las ex refugiadas 
se distanciaron de su cultura textil y, visualmente, adoptaron una identidad 
más cercana a la de las mexicanas. 

Re-florecimiento de la cultura textil: desde la llegada a Los 
Laureles

Como se ha dicho en el apartado anterior, la vida en Chiapas cambió la for-
ma de ataviarse con la indumentaria entre las ex refugiadas. En esa vida, de 
manera paulatina, el cuerpo se acostumbró a la ropa occidental. Este fenóme-
no hoy día se observa en los pueblos indígenas mayas de Guatemala de forma 
generalizada. Las mujeres con el cuerpo acostumbrado a la ropa occidental 
no usan la ropa diariamente, sino sólo en ocasiones especiales, como son bo-
das, bautizos o durante la misa. En otras palabras, no restauran la costumbre 
pretérita a la vida diaria. Sin embargo, en el caso de las ex refugiadas que 
recuperaron su cultura textil en su vida diaria desde que llegaron a Los Lau-
reles, ¿cómo se puede interpretar este fenómeno? Más bien, ¿cómo y por qué 
se produjo la energía de recuperar su cultura textil en la vida diaria? 
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Antes de desarrollar la discusión, muestro de manera breve la trayectoria de 
los refugiados de Chiapas a Los Laureles, así como el contexto sociocultu-
ral de este. Dado el crecimiento demográfico, ya no había espacio para los 
refugiados en Chiapas; aunado al propósito de garantizar su seguridad al 
alejarles de la frontera sur, ante la posibilidad de un conflicto internacional 
(Carvajal Correa, 2012: 64; Martínez Manzanero, 2012: 60), “entre 1984 
y 1986, las autoridades mexicanas llevaron a cabo la reubicación de los re-
fugiados a los estados de Campeche y Quintana Roo” (Kauffer, 1999: 36), 
donde la población era menor. 

En medio de un miasma de chismes, la gente tuvo que tomar decisiones y em-
prender su camino hacia una nueva vida, sin antes ponderar otras alternativas. 
Además, el proceso de establecimiento no fue sencillo. Varios ex refugiados 
declararon que antes de llegar a los pueblos designados, las autoridades los 
instalaron en una bodega de maíz, situada en Chiná, una comunidad de Cam-
peche. Ahí, el número de baños era insuficiente para la cantidad de personas 
que había; por si fuera poco, también dormían en el piso, debido a la falta de 
espacio.  Fuera de la bodega, los trabajadores de Migración vigilaban e impe-
dían que escaparan. En cuanto a los alimentos, los obtenían en su mayoría de 
las iglesias católicas que donaban cuanto podían. “Si no nos hubieran matado 
y atacado Guatemala [los soldados], no necesitamos sufrir con esta manera...” 
(Gabriel, 2022). La Guerra Civil trastornó la vida de los ex refugiados; tuvie-
ron que vivir con vejaciones y ansiedad hasta su llegada a Los Laureles. 

En julio de 1984 fueron colocados en dos pueblos: Quetzal Edzná y Maya Te-
cúm, comunidades expresamente construidas para refugiados (ver figura 1). 
Algunos de los que vivían en Maya Tecúm no podían soportar la vida en el 
mismo pueblo. Según el testimonio de Gabriel, en este pueblo solo había ca-
sas hechas de lámina y cartón, no había agua, por lo que la gente bebía la que 
caía de sus techos y la tierra era difícil, árida. Por lo que algunos se mudaron 
a Quetzal Edzná, ya que en esa zona llovía mucho y la escasez de agua no era 
un problema. No obstante, deseaban tener terrenos más amplios, dado que 
en una casa pequeña tenían que vivir, sin privacidad, entre dos a tres fami-
lias distintas. Después de un tiempo, escucharon que se estaba construyendo 
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una nueva comunidad: Los Laureles. Así, po-
bladores de Quetzal Edzná decidieron tras-
ladarse una última vez, pues en Los Laure-
les —fundada el 25 de mayo de 1989—, tras 
una larga espera de más o menos 10 años, 
encontraron la tierra que satisface sus vidas. 

Los Laureles se sitúa a una hora y media en 
automóvil del centro de la ciudad de Cam-
peche; por lo general se usa transporte com-
partido o flete. Actualmente tiene una pobla-
ción de 2 669 habitantes, de los cuales 1 369 
son hombres (52%) y 1 300 mujeres (48%) 
(INEGI, 2020); dividida en dos grupos: ex 
refugiados y las nuevas generaciones. Pese a 
la temprana fundación del pueblo, y a dife-
rencia de otros pueblos para refugiados, Los 
Laureles goza de una mejor infraestructura: los centros educativos están bien 
equipados, desde el jardín de niños hasta la secundaria, también hay dos 
torres de agua y conexión eléctrica en todos los hogares. El pueblo está bien 
desarrollado en términos de telecomunicaciones, pues cuentan con señal de 
telefonía móvil 4G y más de la mitad de los hogares cuenta con conexión 
a Internet (mediante la compañía Mayaconection), lo que les ha permitido 
mantenerse en contacto con sus familias en Guatemala, así como ver videos 
y conocer noticias de su país. 

Además de los beneficios mencionados, reciben incentivos económicos al dis-
poner de tierras de cultivo más fértiles que los pueblos circundantes. Los hom-
bres se dedican a la agricultura, la apicultura 
y la distribución de productos. Las mujeres se 
dedican a tejer y suelen estar incorporadas a 
las fundaciones mencionadas. Asimismo, hay 
gente que trabaja en la ciudad de Campeche 
como oficinista o artesano. Si bien es cierto 

Figura 1.

Trayectoria de los refugiados a Los Laureles. 

Fuente: Elaboración propia.
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que estos empleos sostienen económicamente a Los Laureles, las remesas en-
viadas por quienes trabajan y/o se encuentran en calidad de indocumentados 
en los Estados Unidos son la principal fuente de ingreso. 

Así pues, cada año más guatemaltecos inmigran de manera ilegal a Los Lau-
reles —donde radican sus familiares—. Los migrantes ilegales que no tienen 
trabajo en Guatemala vienen a Los Laureles en busca de una mejor condición 
económica. Es evidente que los ex refugiados llegaron a México en condición 
de pobreza, no obstante, pese a lo que han pasado y sin rendirse, han desa-
rrollado su comunidad para mejorar su calidad de vida. 

La vitalidad de los ex refugiados es maravillosa, así como la cultura textil que 
ha resurgido en la cotidianidad de sus habitantes. Rememorando vivencias con 
la cultura textil, María —de 61 años y origen mam— comentó lo siguiente: 
“Yo... yo estaba feliz cuando pude poner mi traje. No podía, no podía... POR 
FIN” (María, 2022). Este relato menciona el momento en que pudo ponerse 
nuevamente su ropa tras habitar en Los Laureles. Me lo dijo con una gran son-
risa; ella esperaba el momento de re-ponerse su ropa. Aunque hubiera llevado 
mucho tiempo la ropa occidental, su cuerpo no estaba satisfecho con esta.

Desde la antropología de los sentidos, esta “insatisfacción” se debe a no po-
der percibir con la ropa occidental lo que había percibido con su ropa. La 
ropa occidental no permitía percibir los mismos pesos, dimensiones, texturas 
y olores de la ropa con los que el cuerpo ya estaba familiarizado. Esto impli-
ca dos asuntos: primero, la ropa occidental no le permitía a María el movi-
miento natural (trabajo somático) que se construyó por medio de prácticas 
somáticas con la ropa. No le permitía caminar de la misma forma, mover 
los brazos o sentir presión en la barriga con faja como lo hacía la ropa. Es-
tas incomodidades evocaban en ella el deseo de volver a su pretérito cuerpo 
“normal”. Segundo, la diferencia de textura u olores entre la ropa occidental 
y la ropa limitaba a María la manera de recordar, limitaba su memoria. Aun-
que los recuerdos sensoriales pueden resignificarse desde ciertas emociones 
(Sabido Ramos, 2021: 253), las memorias sensoriales se evocan a través de 
estímulos sensoriales. Partiendo de esta idea, al no percibir la ropa por medio 
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de los sentidos se reducían las oportunidades de rememoración. Por ende, 
cuando María por fin pudo quitarse esa insatisfacción, tanto la incomodidad 
corporal como la restricción de rememoración disminuyeron, y María sintió 
alegría construida por el alivio.

Simultáneamente, en el relato de María se observa otra dimensión de la re-
lación entre el cuerpo y la ropa, sobre la que Joanne Entwistle menciona lo 
siguiente: “Ataviarse en la vida cotidiana está relacionado con la experiencia 
de vivir y actuar sobre el cuerpo” (2002: 10). Considerando esta idea, se 
puede argumentar que la acción de María de revestir la ropa en su cuerpo le 
permitió volver a experimentar su vida pasada en Guatemala, ahora en un 
país extranjero. En otras palabras, el acto de ponerse la ropa reconfigura el 
cuerpo presente con el pretérito, y ese cuerpo potencia su capacidad de repro-
ducir el pasado al revivirlo reencarnado en la cultura textil. 

Relacionado con la dimensión de revivir el pasado, Fátima me contó lo si-
guiente sobre el momento de ponerse la ropa: “Pues cuando yo me lo pongo, 
escucho música de mi tierra [resuena la música], yo si quisiera ir a Guatema-
la, si quisiera estar en mi tierra […]” (Fátima, 2022). Como se observa en 
este relato, el volver a ponerse la ropa les hace revivir el pasado en el cuerpo. 
Recuperar la sensación pasada de ponerse la ropa construye una conexión 
con su comunidad, de esa sensación surgen otros elementos en el cuerpo para 
volver a sentir (y reafirmar) esa conexión. Como indican las palabras de Fáti-
ma, “[…] sí quisiera estar en mi tierra”, esa conexión se vuelve más fuerte en 
forma de anhelo. En pocas palabras, al portar la ropa se refuerza la conexión 
entre el hogar y uno mismo. Esto permite a los ex refugiados vivir en su pue-
blo natal en forma de recuerdos encarnados en una tierra extranjera. 

Desde la concepción sobre las representaciones sociales y las memorias ofre-
cida por Wagoner, las representaciones sociales entorno a la ropa, considera-
das como un lazo entre un individuo y su pueblo natal, han apoyado emocio-
nalmente a las ex refugiadas para no rendirse ante la nueva vida inesperada, 
sentir menos la soledad por la separación de la familia y del pueblo y no ver 
su futuro con pesimismo.
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Aunque las ex refugiadas me dijeron que están satisfechas con la vida en Los 
Laureles, ya que no les hace falta nada —ni en infraestructura ni en su eco-
nomía—, la ausencia de la cultura textil les hizo sentirse algo incompletas. Al 
mismo tiempo, las emociones evocadas por las horrorosas experiencias y el 
ponerse nuevamente la ropa reafirmaron lo que significa para ellas la cultura 
textil, despertando las ganas de recuperar la ropa. Esta dimensión de que las 
emociones promueven el desarrollo y/o creación de las representaciones so-
ciales se observa también en otro contexto.

Volvamos a la época de vivencia en Chiapas. Al llegar aquí, los ex refugiados 
no tenían trabajo; algunos llegaban con conocidos, amigos, familiares o pa-
trones que se encontraban en México, y que les apoyaron a encontrar algún 
tipo de trabajo remunerado con el cual poder construir sus viviendas. Mu-
chos trabajaron como jornaleros en los cultivos, incluso algunos lo hicieron 
en un pedazo de tierra prestada para producir el sustento necesario para sus 
familias (Alfaro Antonie, 2023: 181-182). Trabajaban día tras día, pero la 
vida nunca fue más fácil. Los refugiados estaban bajo el control de Migra-
ción; en esta época no se les permitían salir libremente de los campamentos 
y se custodiaba cada movimiento. Pero había una estrategia para escurrirse 
entre las vigilancias y algunos lograron trasladarse a Cancún, una ciudad 
con más oportunidades. Julio, hombre mam de 65 años, escapó de Chiapas 
para sostener la vida de su familia. Según su historia, su amigo chiapaneco le 
recomendó que trabajara en Cancún y le prestó su acta de nacimiento para 
que Migración lo identificara como chiapaneco. Como demuestra el ejemplo 
de Julio, los ex refugiados han sido capaces de sobrevivir vigorosamente por 
todos los medios.

Para sostener la vida familiar, las mujeres también debían realizar trabajos fí-
sicos diariamente; trabajaban como jornaleras en los cultivos o como vende-
doras de las cosechas. Sin embargo, los ingresos obtenidos eran insuficientes 
y, por si fuera poco, algunas mujeres no podían trabajar fuera de casa por 
cuidar a sus hijos, limitándolas a vivir solo con el ingreso del esposo. Tantas 
ex refugiadas sufrieron por la vida de miseria y los conflictos emocionales 
derivados de no poder apoyar lo suficiente a la familia. Para las mujeres era 
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urgente obtener ingresos estables y deseaban obtenerlos tejiendo y vendiendo 
los tejidos, porque “el cuerpo ya lo sabe”.

Además de la ventaja de poder tejer mientras cuidaban de sus familias y 
obtener ingresos decentes por una sola pieza textil, a las mujeres también 
las reconfortaba —y les permitía ganar seguridad— el poder practicar esa 
sabiduría corporal que se había construido desde su niñez. En otras palabras, 
en lugar de desechar la sabiduría somática que se había forjado, pudieron 
hacer uso de ella para sustentar la vida, para iniciar de nuevo y darse cuenta 
de que sus experiencias pasadas no habían sido en vano. Eso les hizo sentirse 
orgullosas de tener un cuerpo que posee este conocimiento, que les permitía 
ayudar a la familia y a ellas mismas.

Cuando pregunté a las ex refugiadas-tejedoras qué es el tejido para ellas, 
contestaron “Es salvación para mí” y/o “Me hace relajarme”. Las ideas de 
“salvación” y “relajación” están estrechamente relacionadas: primero, la cul-
tura textil salvó económicamente la vida de las ex refugiadas. Literalmente 
fue una salvación que mejoró la condición de vida; los ingresos estables men-
guaron la preocupación por el futuro y encendieron el ánimo entre ellas para 
no volver a la época de miseria.

Segundo, que se vincula al primero, la cultura textil también jugó un papel de 
salvación emocional. Desde que les llegó la oportunidad de aplicar sus cono-
cimientos sobre su cultura textil para sostener sus vidas, las emociones y los 
sentimientos —el sufrimiento, la ansiedad, el miedo al futuro y la desespera-
ción—, creados por las experiencias en las masacres, las huidas y las vidas de 
traslado, se transformaron poco a poco en alivio, tranquilidad, alegría y se-
guridad en ellas mismas. Estos sentimientos y emociones evocaron en ellas la 
sensación de estar relajadas tras haber estado tensas por dichas experiencias.

Tercero, de la misma manera que el volver a portar su ropa, tejer les ayudó a 
recuperar el yo pretérito. Es decir, hubo una restauración de la brecha entre 
el yo de su pueblo natal y el extranjero. En este sentido, el tejer les impulsó 
a recuperarse a sí mismas; así pues, el cuerpo alude a la condición relajada 
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al percibir aquella época apacible, que les permitía tejer bajo el cobijo de sus 
madres, de su pueblo natal. En estos sentidos, el tejer jugó un papel de terapia 
entre las ex refugiadas.

Como he mencionado en este apartado, al volver a percibir la cultura textil, 
reconfiguraron las ideas que tenían sobre esta. Descubrieron qué es la cultura 
textil de manera perceptiva para cada una y se crearon una nueva ideaa través 
de esta percepción que las revinculó con firmeza con su cultura textil. Lamen-
tablemente, este descubrimiento no hubiera ocurrido sin haber experimen-
tado los momentos horrorosos, incluida la huida de Guatemala. Aunque el 
hecho perpetrado no debió ocurrir  a partir de este se germinó la energía para 
recuperar la cultura textil y reconstruir la relación entre ellas y dicha cultura.

Reflexiones finales

Como he tenido oportunidad de demostrar, las experiencias derivadas de la 
Guerra Civil reconfiguraron la relación entre las ex refugiadas y su cultura 
textil. Las relaciones que no se habían hecho conscientes se hicieron patentes. 
Después de que algo que formaba parte del cuerpo se perdió y se sintieron di-
ferentes, intentaron averiguar el porqué del surgimiento de esas percepciones 
y qué significaban mediante la evocación de recuerdos de los tejidos. Este fue 
el primer paso en sus vidas para comprender la relación que habían construi-
do con su cultura textil. Cuando la descubrieron —cuando la entendieron—, 
los saberes sobre esa relación las conmovieron. En otras palabras, dichos 
saberes produjeron el anhelo de recuperar la cultura textil en sus cuerpos. 
Cuando los anhelos se hicieron realidad, no fueron solo un sentimiento pa-
sajero de satisfacción, sino que se convirtieron en la energía para restablecer 
y continuar la cultura textil en sus vidas. Es en ese proceso de conversión, 
las percepciones jugaron papeles primordiales para avanzar hacia un futuro 
deseable para las ex refugiadas. Es decir, el momento de ponerse la ropa o de 
tejer en un lomo evocó recuerdos sensoriales y emocionales y reconstruyó, 
vívidamente, el cuerpo del pasado en el cuerpo del presente. Por ejemplo, 
María —mencionada anteriormente—, al recordar la felicidad de aquel mo-
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mento en que volvió a portar su ropa, en realidad la estaba tocando. Estaba 
re-sintiendo su cuerpo a través de ella. A través de experimentar ese cuerpo, 
se dieron cuenta con/en cuál cuerpo querían vivir.

Cuando percibieron el peso del familiar huipil, la tirantez de la faja y la limi-
tación de su zancada por el corte, sintieron el ritmo del tejido, el tacto de los 
hilos y vieron los diseños producidos a través de su cuerpo, recordaron cómo 
eran sus vidas antes de la Guerra Civil, cómo aprendieron su cultura textil. 
El pasado se encarna en el cuerpo presente y ahí se puede sentir la lejana co-
munidad natal. El percibir (saber somáticamente) otra vez su cultura textil 
les ayudó a recuperarla y fortalecerla para no volver a perderla. Al mismo 
tiempo, el poder percibir permitió a las ex refugiadas no sentir la soledad 
física y emocional en un terreno extranjero, sino sentir el respaldo que las 
preparó en miras hacia el futuro incierto. El sentido de identidad no estaba 
solo en el recuerdo abstracto, sino en la acción misma de tejer, de vestir, de 
hacer presente lo que parecía perdido. Así, las mujeres encontraron no solo 
una forma de sanar, sino una forma de resistir a la asimilación, al olvido y a 
la pérdida. La cultura textil no solo preservaba el pasado, sino que lo reno-
vaba, lo transformaba y lo fortalecía en el presente, permitiéndoles enfrentar 
los retos del futuro con una identidad cultural inquebrantable. Es así que, 
cuando le pregunté a Gabriela qué sentía al vestir el traje o tejer con el telar 
de cintura, respondió con firmeza: “Mi cuerpo es guatemalteco” (2022). Esta 
afirmación revela cómo la cultura textil no solo preserva, sino que continua-
mente re-construye la identidad cultural, incluso lejos del lugar de origen.

Como se ha observado en el presente trabajo, en el proceso de perder, recu-
perar y restablecer la cultura textil, las percepciones y las representaciones 
sociales se entretejen complejamente. Al sentir dicha cultura, percibirla y cris-
talizar las ideas sobre ella, se modificó y reconfiguró la relación personal con 
esa cultura. En fin, podemos decir que las representaciones sociales, configu-
radas a partir de las percepciones, ayudaron a estrechar de nuevo los lazos 
entre las ex refugiadas y la cultura textil, y sembraron la semilla para que 
dicha cultura siga hacia el futuro.
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Resumen

El artículo presenta una aproximación con-
ceptual a una propuesta de fundamentación 
historiográfica denominada “Cosmopolitis-
mo ancestral”, que contiene el concepto de 
“trashumancia cultural”, con el fin de con-
figurar nuestra herencia cultural transcon-
tinental que involucra el mestizaje surgido 
de la confluencia entre las culturas fenicia, 
árabe, griega, latina, lusitana, ibérica, líbica 
y magrebí en el Mediterráneo; para alcanzar 
así uno de sus objetivos particulares: reflexio-
nar en contra de la discriminación racial, la 
xenofobia y la aporofobia en ascenso en el 
contexto trashumante del siglo XXI. El con-
junto conceptual que integra el cosmopolitis-
mo ancestral se complementa con las ideas 
de “historias conectadas” e “hibridación” 
de Sanjay Subrahmanyam, junto con las de 
“creolización” y “huella” de Édouard Glis-
sant; las cuales abren la posibilidad de pro-
fundizar en la identidad latino-hispana-ma-
grebí en México y América Latina, y con ello, 
afirmar el reconocimiento de las culturas que 
han sido negadas y escondidas, para alcanzar 
así el “reencuentro planetario de culturas”, 
evocado por Glissant.

Palabras clave: Cosmopolitismo ancestral, 
trashumancia cultural, historias conectadas, 
mar Mediterráneo, cultura hispano-magrebí

Abstract

The article presents a conceptual approach to 
a proposed historiographical foundation cat-
egory, called “ancestral cosmopolitanism”, 
which in turn implies the concept of “cultur-
al transhumance”. The aim is to configure 
our transcontinental cultural heritage, in-
volving the confluence of Phoenician, Arab, 
Greek, Latin, Lusitanian, Iberian, Libyan 
and Maghrebi cultures. One of its specific 
objectives is to encourage critical reflection 
on the increasing racial discrimination, xeno-
phobia and aporophobia in the 21st centu-
ry transhumant context. The conceptual set 
that integrates ancestral cosmopolitanism in-
cludes the ideas of “connected histories” and 
“hybridization” by Sanjay Subrahmanyam, 
alongside the concepts of “creolization” and 
“prints” by Édouard Glissant. Such configu-
rations open the possibility of delving deeper 
into our Latin, Hispanic and Maghribi iden-
tity in Mexico and Latin America, thereby af-
firming the recognition of denied and hidden 
elements in order to achieve the “planetary 
reunion of cultures” advocated by Glissant.

Keywords: ancestral cosmopolitanism, 
cultural transhumance, connected histories, 

Mediterranean Sea, hispanic-maghrebi culture
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I 5, 25-29

Hispania y la Mauretania

Sumaria descripción de esta última

Se ha dicho que el Atlántico es el Océano que por Occi-

dente delimita los continentes y para los que desde aquí 

se dirigen al Mar Nuestro Hispania a la izquierda y Mau-

retania a la derecha, constituyendo aquélla las primeras 

tierras de Europa y ésta las de África: el final de la costa 

africana es el río Mulucha y su cabeza y principio el pro-

montorio que los griegos llaman “Ampelusia” y los afri-

canos de otra manera, pero con una palabra que significa 

lo mismo. En el promontorio hay una cueva consagrada 

a Hércules y más allá de la cueva está la ciudad de Tinge, 

antiquísima y, según dicen, fundada por Anteo.

 (Pomponio Mela apud Schulten, 1987: 103)

Introducción

El mundo contemporáneo se caracteriza por la creciente transición de un 
modo de vida sedentario a uno de desplazamiento forzado y de movilidad 
intensa en sus diversas modalidades: diáspora, éxodo, migración y tránsito, 
provocadas por el  despojo y la pobreza inducida, la violencia y  las guerras 
hegemónicas, civiles, étnicas, religiosas; así como por la reconfiguración de 
las estructuras económicas y las instituciones laborales que han llevado al 
despido continuo de miles de personas que se ven en la necesidad de cruzar las 
fronteras regionales y nacionales en condiciones de miseria y riesgo extremo.

Un cúmulo de obras que toman el pulso social contemporáneo se identifica 
con el diagnóstico que el pensador libanés Amin Maalouf ha sintetizado en 
una frase corta: “El naufragio de las civilizaciones” (2019). ¿De qué des-
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fondamiento social se trata? Precisamente de las estructuras derivadas de 
los discursos hegemónicos y modelos socioeconómicos dominantes que han 
sustentado la lectura civilizatoria hasta nuestros días, y que Peter Sloterdijk 
considera como la imposición de la “ideología oficial de la cultura superior”. 

[A través de este tipo de paradigma,] se repite en cada caso particular la eliminación 

de la pre-historia, como si cada nuevo individuo fuera un lamentable salvaje al que 

hay que hacer madurar tan inmediatamente como sea posible para que participe 

en la vía de los Estados. Pero en cuanto superamos esta anulación de la prehistoria 

queda a la vista una panorámica sobre la constitución milenaria de la humanidad 

(Sloterdijk, 2008: 24).

Lo que se ha vuelto evidente es que dicha lectura de la historia social y hu-
mana se acompaña del debilitamiento y decadencia de las estructuras, insti-
tuciones y discursos formalizados que le dieron sustento; y en el blanqueo 
o negación de culturas y formas de vivir que parecen lejanas en el tiempo. 
Como lo enuncia Maalouf, con respecto de su propia vida: “Nací sano en 
el seno de una civilización moribunda, y en toda mi existencia, he tenido el 
sentimiento de sobrevivir, sin mérito ni culpabilidad, mientras a mi alrededor, 
tantas cosas caen en ruinas […] Tal ha sido mi triste privilegio, desde el pri-
mer suspiro. Pero, sin duda, también es una característica de nuestra época si 
uno la compara con las precedentes” (Maalouf, 2019: 11).

Ante este horizonte donde las culturas e identidades han pasado de lo es-
table a lo inestable, ¿cómo dar cuenta de este deslizamiento que invierte 
continuamente lo exterior con el interior y desdibuja hasta los mismos 
criterios de identidad que hacen posible reconocer las realidades humanas y 
sociales, sus lugares de asentamiento y las temporalidades de sus dinámicas? 
Como señala el filósofo francés Michel Serres, el tránsito del intercambio es 
difícil de cartografiar: “¿Cómo vamos de lo semejante a lo diferente o de lo 
diferente a lo semejante? […] ¿Cómo cartografiar esos mares desconocidos 
que alejan y acercan las tierras habitadas y cuya representación no figura 
en mapa alguno?” (Serres, 1995: 30).  Sobre todo, porque no se trata del 
tránsito por el tránsito mismo, sino de pensarlo bajo las duras pruebas que 
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impone la ordalía civilizatoria y cultural, así como de las mezclas culturales 
contemporáneas caminando por las calles del mundo que “atropellan nues-
tros puntos de referencia” como señala Gruzinski:

Hoy en día podemos pasar en pocas horas de las mezclas de Moscú, donde los anun-

cios de Calvin Klein escoltan a la estatua de Lenin, a las de México, donde las indíge-

nas de las calles deambulan entre las torres de Reforma, y a las de Tourcoing, donde, 

en el barrio de mi infancia, una población francomagrebí se adapta a los vestigios de 

las viviendas obreras y a la cáscara arrogante e incongruente de una escuela de arte 

contemporáneo. Estas vecindades y estas presencias que nos sorprenden por todas 

partes, y que a algunos nos incomodan, atropellan nuestros puntos de referencia. ¿Un 

mundo moderno, homogéneo y coherente habría cedido súbitamente el paso a un uni-

verso posmoderno, fragmentado, heterogéneo e imprevisible? (Gruzinski, 2000: 43).

Esta propuesta conceptual parte de una perspectiva multidisciplinaria, así 
como de criterios de conocimiento y comprensión alternativos y diversos so-
bre la potencialidad que ofrecen las relaciones entre sociedad, cultura y ética, 
a través de la recuperación de los principios éticos que sustentan distintas 
matrices culturales, en el horizonte de un mundo contemporáneo trashuman-
te —entendido, de acuerdo a su etimología trans-humus, como el cruce de 
tierras— y  transcivilizatorio. Su fin principal es ensayar estudios y reflexiones 
multidisciplinarios y explorar propuestas éticas que propongan el reconoci-
miento de lo aparentemente “otro” y su inclusión plena en la vida colectiva.

Actualmente se ha puesto en el foco de atención la urgencia de abordar las 
múltiples implicaciones derivadas de la evidente diversidad cultural y social 
que conforma a las sociedades. Esta multiplicidad cultural ha producido un 
caudal de conocimientos sobre una importante cantidad de problemáticas 
que operan en distintas escalas y contextos. Del mismo modo, se ha acumu-
lado un abundante archivo histórico sobre distintas culturas y civilizaciones, 
manifestando su influencia determinante en el desarrollo multicultural de va-
rios países de América Latina, particularmente de México. Sin embargo, este 
no ha sido el caso con respecto a la región del Mediterráneo antiguo (fenicios, 
cartagineses) y en particular del norte de África, el llamado Magreb —que 
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significa el poniente extremo—, cuyos habitantes originarios (los líbicos, co-
nocidos más comúnmente como bereberes) no han sido estudiados suficien-
temente en su calidad de confluente de las culturas predominantes como la 
hispana y latina. La cultura magrebí ha sufrido una dilución confusa, debido 
principalmente a que su estudio ha sido subsumido en la categoría de los lla-
mados “países árabes” o “musulmanes”, identificados de manera generaliza-
da con la región del Medio Oriente, ignorando su ubicación mediterráneay su 
impronta en la construcción de Al-Ándalus, esa tierra en la península ibérica 
que dio las primeras luces en la ciencia, donde se recuperaron textos antiguos, 
entre ellos, textos griegos que fundaron el pensamiento helénico y europeo.

Esta descontextualización no solo ha provocado una alteración de carácter 
epistémico y cognoscitivo, sino que, además de ser ajena a los parámetros 
mentales y semánticos que operan en la región, ha tenido el efecto de borrar 
los rastros del Magreb en aquellas culturas con las que ha compartido sus 
relaciones sociales, económicas y políticas, como es el caso de la ibérica y 
latinoamericana.

El énfasis de la perspectiva del cosmopolitismo ancestral que propongo aquí 
está puesto en la exploración de criterios gnoseológicos y semánticos propios de 
estas matrices culturales soterradas, para probar su capacidad para coadyuvar, 
entre otros métodos, a disolver o desmantelar las fronteras raciales o étnicas, 
e incluso las limitaciones disciplinarias, idiomáticas y políticas. Sobresale en la 
actualidad el método “global”, que se ha caracterizado de la siguiente manera:

La adopción de perspectivas múltiples que relativizan la mirada occidental del mun-

do. Probablemente uno de los libros fundadores del método global sea, como lo se-

ñala Sanjay Subrahmanyam, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque 

de Philippe II, de Fernand Braudel en 1949. En ese estudio Braudel brindaba una 

visión global de la cuenca del Mediterráneo en el siglo XVI, gracias a la utilización de 

documentos ignorados o apenas mencionados, que se hallaban desperdigados en los 

numerosos archivos de los países del Mediterráneo […]. A partir de 1990, el término 

globalización, utilizado hasta entonces con cierta prudencia, invadió la producción 

historiográfica y sociológica (Bernand, 2018: 4).
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El método global como corriente interdisciplinaria y transversal en la histo-
riografía reciente se ha desarrollado para observar la conexión y circulación 
cultural, utilizando dispositivos teóricos emergentes, como el concepto de 
“historia conectada” del historiador hindú Sanjay Subrahmanyam, una he-
rramienta estratégica y alternativa a las historias comparadas entre países:

En realidad, la idea de “historias conectadas” surgió como respuesta al trabajo del 

especialista en el sureste de Asia Víctor Lieberman, a quien se le ocurrió un amplio 

proyecto de historia comparada, sugiriendo que Burma, Laos, o Tailandia eran muy 

parecidos a Francia o España desde una cierta perspectiva político-institucional […]. 

Respondí a su propuesta […] sugiriendo que la historia comparativa habitual no 

era necesariamente la forma más fructífera de proceder para entender los inicios del 

mundo moderno. Entonces mi propuesta fue observar algunos de los fenómenos que 

conectan historias a través de los límites habituales del pensamiento, que nos em-

pujan a constituir los objetos comparados de formas superficiales […]. Es solo una 

manera de insistir que se puede hacer algo mejor con el contexto de la historia de 

Portugal que, digamos, comparar Reino Unido con Portugal, y mirar este último en 

el espejo del primero, como el caso de un régimen burgués fracasado, o de una indus-

trialización tardía o en desarrollo capitalista1 (Subrahmanyam, 2022: 250).

Con la aproximación conceptual de “historia conectada”, se posibilita el 
abordaje de, por ejemplo, la historia de Al-Ándalus, como mediterráneo 
(tierra intermedia) y silsila (lazo) en la Península Ibérica, la cual nos une a 
ese lugar intuido, a esa esperanza del pasado. La madurez política magrebí 
permitió su diseminación en la Hispania diversa, siguiendo los pasos de sus 
ancestros fenicios, ibéricos, romanos, visigodos, bizantinos, a quienes le suce-
dieron los árabes musulmanes. Las historias conectadas se proponen:

Restituir a los objetos históricos la pluralidad de los contextos y los laxos trans-está-

ticos o inter-imperiales que los constituyen. ¿Cómo hacer, por ejemplo, una historia 

de la América Latina separando los universos 

portugueses y el español? El procedimiento es 

global en el sentido que propone emanciparse 

de los recortes dictados por las fronteras estáti- 1 La traducción del inglés es mía.
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cas para incluir las relaciones, pasajes, influencias, transferencias, relacionados y con-

tinuamente ignorados o minimizados durante mucho tiempo2 (Minard 2013, 26-27).

Un segundo concepto de Sanjay Subrahmanyam es la “hibridación”, a partir 
del cual rechaza las barreras erigidas por la retórica de la alteridad, que acen-
túan las diferencias para concluir en la inconmensurabilidad o la incompati-
bilidad de las culturas, supuestamente impermeables al mestizaje. La hibrida-
ción nos permite observar cómo se han analizado los mestizajes de México a 
principios del siglo XVII, y sobre los cuales Serge Gruzinski demuestra “que 
no se trataba de los ‘vínculos pasivos’ de la dominación europea, sino de 
actores de pleno derecho de lo que llama los ‘mundos mestizos’ del imperio 
español” (apud Minard, 2013, 30).

Cosmopolitismo ancestral

La especificidad del “cosmopolitismo ancestral” radica en ampliar el abani-
co temporal para abordar las culturas fundadoras de lo que hoy se reconoce 
como culturas latino-hispanas. En el intento de responder a semejante reto, 
proponemos realizar una aproximación a la fundamentación historiográfica 
de la trashumancia cultural que nos conforma como una cultura compartida 
entre las culturas mediterráneas hispano-magrebíes y latinoamericanas, con el 
fin de reconocer y apropiarnos de la herencia cultural transcontinental que in-
volucra principalmente el mestizaje surgido de la confluencia entre las cultu-
ras fenicia, árabe, griega, latina, ibérica, líbica y magrebí en el Mediterráneo. 
Esto también pone en el foco la necesidad de resignificación del concepto in-
aprensible de “identidad”, en el contexto de trashumancia, que solo se logra 
cuando se alcanza la posesión del territorio.

Asimismo, el sufrimiento del exilio no pesa en estos casos, ni se afina el gusto de la 

errancia. El vínculo con la tierra es demasia-

do inmediato, o rapaz, como para que venga 

junto con la preocupación de la identidad (esta 

reivindicación o este conocimiento de un linaje 2 La traducción del francés es mía.
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inscrito en un territorio). La identidad será ganada cuando las comunidades hayan 

intentado, a través del mito o de la palabra revelada, legitimar su derecho a esta po-

sesión de un territorio (Glissant, 2017: 47).

El conjunto conceptual que integra el “cosmopolitismo ancestral” está con-
formado por los conceptos de “trashumancia cultural”, “historias conecta-
das”, “creolización” y “huella”; los cuales abren la posibilidad de profundi-
zar en nuestra identidad latino-hispana en México y América Latina, y con 
ello alcanzar la afirmación y el reconocimiento de las culturas que han sido 
negadas y soterradas, para alcanzar así el “reencuentro planetario de cultu-
ras” evocado por Édouard Glissant:

En el reencuentro planetario de culturas, que vivimos como un caos […] tengamos la 

fuerza imaginaria y utópica para concebir que este caos no es el caos apocalíptico del 

fin del mundo. El caos es bello cuando se conciben todos los elementos como igual-

mente necesarios. En el reencuentro de las culturas del mundo, es necesario tener la 

fuerza imaginaria para concebir todas las culturas ejerciendo al unísono una acción 

de unidad y de diversidad liberadoras (Glissant, 2020: 71).

El concepto de cosmopolitismo usualmente se aborda con base en la acepción 
griega proveniente de Diógenes de Sinope, referido a la noción de conciuda-
danía mundial y apertura al extranjero (Appiah, 2008: 14-18). El concepto 
de cosmopolitismo ancestral que aquí propongo se trata más de una “rela-
ción”, de acuerdo con el concepto de Édouard Glissant: “La Relación no se 
hace de extranjerías, sino de conocimiento compartido” (2017: 42). Se trata 
de una navegación de la cultura y conocimiento que teje una relación, esto 
es, una “trashumancia cultural”. Esta conceptualización “refleja con preci-
sión la experiencia de salida, cruce, búsqueda y retorno de una tierra a otra 
(Carretero, 2012: 11-12).

En el mismo sentido, Glissant llamó a esta condición trashumante “nomadis-
mo circular”, el cual “vira a medida que las partes del territorio se van ago-
tando; su función es garantizar a través de esta circularidad la sobrevivencia 
de un grupo” (2017: 46). Asimismo, el concepto de trashumancia privilegia 
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el sentido de su etimología latina trans-humus, cruce de tierras, que nos per-
mite ampliar el significado para denotar con precisión el cruce de territorios 
de distinto espectro: físicos, lingüísticos, psicológicos, y en este caso, de con-
tinentes.3 Como señala Serge Gruzinski:

La exhumación de estas “conexiones” históricas [que] nos ha hecho cruzar las hue-

llas de Sanjay Subrahmanyam, cuando propone preferir a una historia comparada, 

aproximativa, redundante y aderezada a priori, la búsqueda y esclarecimiento de las 

‘historias conectadas’. Lo que implica a la vez que las historias sean múltiples —plu-

rales y minúsculas no tienen aquí nada de anodino— y que sean ligadas entre ellas o, 

aún más, que puedan comunicar de la una a la otra (Gruzinski, 2001:87).4

El cosmopolitismo ancestral como trashumancia cultural se refiere entonces 
a esta búsqueda y encuentro de sentido, de pertenencia a un mundo expan-
dido hacia el pasado y simultáneamente hacia el futuro, que nos posibilita 
pensar sobre lo cercano, sobre el espacio vivido y vivenciado, enfocando en 
particular a la persona en diferentes escalas: “Ante realidades que deben ser 
captadas en múltiples escalas, el historiador debería transformarse en una 
especie de electricista capaz de reestablecer las conexiones continentales e 
intercontinentales que las historiografías na-
cionales han intentado durante mucho tiem-
po desconectar u ocultar, impermeabilizando 
sus fronteras” (Gruzinski, 2001: 87).

La cuestión se debate entre poner en concurso 
diversos alcances teóricos o ponerlos al servi-
cio de tomar el reto que haga posible descri-
bir la dislocación y el desgarro emocional de 
aquellos que huyen de los escuadrones de la 
muerte, cuyas diferentes máscaras y recursos 
despojan a familias, hombres y mujeres, ni-
ños y viejos, y los empujan a encontrarse con 
otros tantos en su travesía hacia una anhela-
da vida con libertad y sustento. Sus torrentes 

3 Ver la serie de obras de Reyna Carretero Rangel so-

bre la trashumancia desarrollada como la línea de in-

vestigación: “Cartografía de la hospitalidad-trashu-

mancia”, a saber: Indigencia trashumante. Despojo y 

búsqueda de sentido en un mundo sin lugar (2009); 

La comunidad trashumante y hospitalaria como 

identidad narrativa (2012); Atlas místico de la hospi-

talidad-trashumancia (2013); Ultraestructura trashu-

mante. Una gramática de la hospitalidad (2016); 

Dolce convivio. Composibles del trashumante urbis 

(2021), y Poética transcontinental. Al-Maghrib y 

México (2024).
4 La traducción del francés es mía.
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que manan por doquier han conformado la “historia del éxodo global”, más 
que la historia global, cuya complejidad sobrepasa la mirada parcelada de 
cualquier teoría, como lo demuestra la interdisciplinariedad entre la historio-
grafía y la antropología, de la mano de autores como el antropólogo James 
Clifford, quien, como nos dice Carmen Bernand:

Presenta una serie de estudios etnográficos novedosos enfocados en los desplaza-

mientos y no en las raíces […]. Clifford cita un ejemplo significativo […] La demanda 

de reconocimiento de identidad tribal presentada en las últimas décadas del siglo XX 

por los indios Mashpee de Cape Cod (Massachusetts) fue desestimada por el tribu-

nal, que invocó la dispersión geográfica del grupo y la falta de continuidad espacial 

desde la época colonial, una concepción estrecha de la identidad que no tiene nada 

que ver con las realidades históricas (2018: 6).

El desplazamiento cultural demanda retraerse a los mismos fundamentos de 
la aprehensión cognoscitiva y colocarlos, precisamente, en el marco de una 
epistemología factible de observar esta historia de trashumancia cultural de-
venida en cosmopolitismo ancestral, con la mirada puesta en atender la vida 
contemporánea como una realidad en tránsito espacial y de principios éticos. 
Lo anterior implica el reto fundamental de acercarse a esos fenómenos re-
presentados estadísticamente: recuperar a sus personas como el continente 
soterrado en los intersticios transcivilizatorios, “hacerlas emerger de la At-
lántida donde han estado olvidadas” (2002: 111), como señala Roberta de 
Monticelli. Asimismo, demanda una historiografía como epistemología de 
la trashumancia en sus diversas dimensiones: como exilio, éxodo, diáspora, 
tránsito, pero también como odisea derivada de una ensoñación íntima y 
colectiva que llena a las personas de expectativas y las impulsa a realizar ese 
trans-humus, el cruce de tierras, desde la tierra que les vio nacer hacia aquella 
a la que anhelan llegar y permanecer.

El estudio de las interacciones múltiples y de las escalas diversas. Una articulación 

multifocal, entre los niveles macro, micro y meso. No se trata del descenso a otra 

escala, sino de hacer un paso al lado (moving laterally), para mirar de otro modo, 

y mirar las conexiones más o menos enmascaradas o desapercibida. […] Esta me-
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todología es particularmente pertinente, por ejemplo, en los estudios migratorios 

(centrado ya sea en el país de partida o el país de llegada), en tanto, por el contrario, 

los movimientos migratorios, por definición trasnacionales, no pueden comprenderse 

más que a una escala global, examinando todas las conexiones que los originan, a 

través de las circulaciones múltiples, humanas y financieras, entre las zonas de parti-

da y de llegada (Minard, 2013: 27).

Poética de la relación y creolización

La anterior conceptualización se complementa con la propuesta de la “Poé-
tica de la relación” y de la “creolización” del antropólogo Édouard Glissant, 
donde sobresale el concepto de “huella”:

Sabemos que es la huella lo que a todos nos coloca, vengamos de donde vengamos, 

en Relación […] la huella la vivimos algunos de nosotros, allá, tan lejos, tan cerca, 

aquí-allá, en la cara oculta de la tierra, como uno de los lugares de supervivencia. Por 

ejemplo, los descendientes de los africanos a quienes deportaron, esclavos, a ese sitio 

que no tardaron en llamar el Nuevo Mundo, no tuvieron, las más veces, sino esto a 

lo que recurrir (Glissant, 2006: 22).

Las nociones de huella y creolización, como “pensamiento compartido”, se 
oponen a la noción de “identidad”, ya sea nacionalista, racial, lingüística o 
de otro tipo: “La idea de identidad como raíz única da la medida en cuyo 
nombre algunas comunidades esclavizaron a otras” (Glissant, 2010: 41). En 
su lugar, Glissant propone la noción de una identidad-relación, de una iden-
tidad-rizoma, evocando el concepto de Gilles Deleuze: “Debemos intentar 
definir otro tipo de identidad, no el del enraizamiento seccionado, sino el de 
una relación que se teje como una red” (41).

Una de las políticas que pueden seguirse para vencer al tiempo es luchar contra el 

mono-algo, el mono-legalismo, la mono-concepción del estado-nación, el concepto 

de raza, etc. Y si luchamos por la multiplicidad y nuestra lucha resulta exitosa en esta 

vida, entonces también lo será en otras vidas después de nosotros. Este concepto de 
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multiplicidad no se opone al concepto de unidad. Pienso incluso que, mientras más 

se considera la multiplicidad, más es posible alcanzar la unidad (42).

Este concepto también apela a la continua traducción y mixtura de las len-
guas, a través del “arte del cruzamiento de los mestizajes aspirando a la to-
talidad-mundo, arte del vértigo y de la saludable errancia” (45). El concepto 
de creolización de Édouard Glissant:

Revela una fábrica de producción de lenguajes, en la cual las lenguas se pierden en 

la abundancia, pero también se multiplican y se singularizan. En el corazón de la 

lengua, en su resonancia, en sus mil pliegues se juega desde ya toda (im)posibilidad 

de revuelta de la singularidad, una singularidad más allá de todo cálculo, una singu-

laridad que hiere de muerte al Uno, o, como dirá Glissant, a la identidad-raíz-única 

(Rebón apud Glissant, 2017: 19)

Al unir los conceptos de “historias conectadas” del historiador hindú Sanjay 
Subrahmanyam con los de “relación”, “creolización” y “huella” se confor-
ma, un discurso historiográfico que, como señala Michel de Certeau, “‘com-
prende’ a su otro —la crónica, el archivo, el movimiento—” (2010: 110), 
donde el ‘acontecimiento’ es el medio por el que se pasa del desorden al 
orden, permitiendo una inteligibilidad. En este caso, aquella que convoca al 
reconocimiento de nuestro legado hispano-magrebí.

Trashumancia cultural hispano-magrebí hacia México:

Las conexiones hispanoamericanas, como “primera mundialización moderna 
(entre el siglo XV y primera mitad del XVIII)” (Bernand, 2018: 4), han sido 
estudiadas por Gruzinski a través de un proceso que llamó “aculturación”, 
surgido después de la Conquista, así como la imposición de la “occidentali-
zación” a los pueblos indígenas y la trata de personas atlántica, en particular 
de África subsahariana hacia América. Esta mundialización provino de la pe-
nínsula ibérica, en tanto que, a través de la colonización española de América 
y la portuguesa en África y Asia, se “conectaron” por primera vez las “cuatro 



María Reyna Carretero Rangel 50.Inflexiones 2025

partes del mundo” (Gruzinski, 2020). En este sentido, es muy importante 
mencionar que la occidentalización, usualmente referida a la transferencia 
civilizatoria europea, se realiza a través de una cruel evangelización del cris-
tianismo, que devino a posteriori en una “colonización del imaginario” (Ber-
nand, 2018: 5).

Las historias conectadas, la occidentalización y el capitalismo no pueden entenderse sin 

la referencia obligada a la trata negrera del Atlántico. Esclavos existieron desde tiem-

pos remotos en todas las sociedades antiguas, y se encuentran también en América pre-

hispánica como parte de los productos que circulaban por las sendas de los mercaderes. 

Pero la amplitud de la trata negrera entre África, Medio Oriente, Europa y América le 

confiere un lugar central en la mundialización moderna. Doce millones de personas, 

originarias de África, fueron deportadas a América durante trescientos años (13).

Sin embargo, ha permanecido latente un imaginario alterno, aquel que sur-
ge poco a poco en medio de la hibridación contemporánea, sobreviviendo 
imágenes sacralizadas como la de Quetzalcóatl, que confluyen en la inmensa 
mezcla cultural transportada a través del Atlántico.

[Gruzinski ha] propuesto una explicación “conectada” y “global” de la homogeneiza-

ción ideológica operada en Mesoamérica por la figura sacralizada de Quetzalcóatl, la 

Serpiente Emplumada. Esta se impone entre los diferentes pueblos y reinos de Mesoamé-

rica, después de la caída de Teotihuacán, primera gran ciudad “conectada” de América 

[…]. Si cada emanación de Quetzalcóatl recibió un nombre específico en cada región, su 

modelo iconográfico y su culto “unificaron” sociedades y espacios diferentes (9).

La visualización y reconocimiento de estas culturas obscurecidas, tanto las 
mediterráneas como las prehispánicas, constituyen el núcleo del cosmopolitis-
mo ancestral.  Los conquistadores, sin que fueran conscientes, transmitieron 
a través de su lengua, objetos e ideas, el caudal del cosmopolitismo ancestral 
fraguado milenios antes de la era cristiana. Inmensidad, sin embargo, redu-
cida a la imposición de una sola lengua, una sola religión y una cultura cer-
cenada de su virtud predominante: el mestizaje fraguado en el Mediterráneo, 
cultivado desde la navegación fenicia, cuya cultura contenía en sí misma el 
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esplendor de las culturas semíticas surgidas en el Medio Oriente, a orillas del 
Tigris y Éufrates: sumeria, acadia, amorrea, babilónica; entre muchas otras, 
cuyas huellas aún permanecen escondidas, unidas a la cultura griega, etrusca 
y en particular las hispanas, de las cuales hasta hoy sobreviven el catalán, ga-
llego, valenciano, euskera, aranés, incluyendo el rumano que aún no es oficial.

Los fenicios originarios del “Levante”, ese polo geográfico opuesto al Maghrib, “ex-

tremo poniente”, unidos por los navegantes originarios de la orilla costera llamada 

“la Fenicia”, marinos y hábiles comerciantes quienes, surcando el Mediterráneo de 

lado a lado, llegaron hasta el sur de España y África del Norte, llevando su lengua, 

enlazada a la lengua púnica de sus herederos, los cartagineses; mezcladas con la len-

gua nativa líbica, devenida posteriormente en tamazigh (beréber), a la que se agregan 

las huellas de la invasión de Constantipola y Roma (latín), y más tarde el árabe, tras 

la conquista del imperio musulmán, y su derivación local plasmada en los dialectos 

árabes: dariya y hassania (Carretero, 2024: 11).

Por eso, frente a los términos de globalización y mundialización, que sobre 
todo definen los procesos económicos e históricos a gran escala, es la trashu-
mancia cultural la que nos permite explorar nuestro legado mediterráneo y 
esclarecer nuestra identidad latina-hispánica, que incluye el fuerte y determi-
nante componente magrebí.

[Herencia de la] terre au milieu des terres, en latin mediterraneus, expresión que 

aparece en el siglo VII (mare medi terra según Isidore de Séville), y que nos convier-

te a la distancia, también en residentes íntimos del mediterraneum, “el interior de 

las tierras”, remitiéndonos invariablemente a la implicación del mar, “el mar de en 

medio” o “el mar intermediario”, bautizado así por los árabes: Al Bahr al Abyad 

al-Mutawassit, “el mar blanco del medio” (Calvet, 2016: 27-29).

Estos pueblos del mar son los precursores de las “fronteras fluidas”: habla-
mos de Canaán (capital de Gaza) que incluía Cisjordania y Jérusalem, Biblos, 
Beirut, Tiro y Sidón (Bonnet et al., 2021: 63), que bosquejan una hoja de ruta 
para acceder al conocimiento de ese cosmopolitismo ancestral mediterráneo 
conformado por los pueblos libios, fenicios, etruscos, ibéricos, romanos (la-
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tinos), vándalos, visigodos, púnicos, árabes, andaluces, que configuran nues-
tro profundo mestizaje, enriquecido a través de la travesía trasatlántica con 
múltiples culturas ancestrales americanas: azteca, maya, zapoteca, mixteca, 
totonaca, entre muchas otras.

Al-Maghrib y México, unidos en esta memoria olvidada y soterrada, misma que a 

través de esta poética transcontinental emerge, es el espacio donde el cauce de sus 

orígenes coloniales hunde sus raíces en el milenario pasado de los marinos cananeos, 

ancestros de los fenicios y de sus antiguos establecimientos en el sur de España y 

África del Norte desde hace tres milenios (Carretero, 2024: 10).

Es fascinante imaginar que el alfabeto fenicio, uno de los primeros sistemas 
de escritura fonéticos de la humanidad, sigue siendo un puente que nos co-
necta con el legado de los llamados “pueblos del mar”. “Maestros de la mar, 
utilizadores y difusores del primer alfabeto, más antiguo que el egipcio, los 
fenicios se instalaron en numerosos puertos del Mediterráneo” (Attali, 2018: 
55-57). Reconocidos como navegantes excepcionales, no solo dominaron 
el comercio marítimo en el Mediterráneo, sino que también desempeñaron 
un papel crucial en la difusión del alfabeto, facilitando el desarrollo de las 
lenguas occidentales. El alfabeto fenicio simplificó la escritura mediante un 
conjunto reducido de caracteres, haciéndola más accesible y eficiente. Esta 
innovación transformó la comunicación en su tiempo y sentó las bases de los 
alfabetos griego, latino y hebreo, entre otros.

Del fenicio nacieron los alfabetos hebreo, árabe y arameo, tres sistemas semíticos 

muy emparentados con el fenicio por tradición cultural; pero también sirvió de base 

para la creación de alfabetos como el griego y descendientes directos de este, como el 

copto, el cirílico o el latino […]. El castellano recoge aún muchas de las palabras im-

portadas por los fenicios o que, siendo de una tradición semítica, derivan directamen-

te de estas. Una de la más destacadas y usadas es la del propio nombre de España, de 

marcado origen fenicio. Aunque no hay una documentación concreta al respecto y se 

trata solo de una hipótesis, la teoría más aceptada es que la etimología de la palabra 

España deriva de “i-spn-ya”, que significaría literalmente “tierra de conejos” (Cór-

doba de la Cruz, 2019: 197).
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La expansión fenicia a lo largo del Mediterráneo no fue un proceso caótico, 
sino una estrategia de exploración metódica guiada por intereses comerciales y 
geopolíticos. Sus asentamientos no eran simples puestos de intercambio, sino 
enclaves ubicados en puntos estratégicos de las rutas marítimas. Desde el este, 
partieron hacia Chipre y Rodas, continuando por Creta, Libia y Túnez, hasta 
consolidar su presencia en Cartago, la gran metrópolis fenicia en el norte de 
África. Desde allí, su influencia se extendió hacia Malta, Sicilia y Cerdeña, y 
alcanzó la costa argelina, Gibraltar, Cádiz, Lixus (actual Larache) y Mogador 
(hoy Esauira). Fundada en el siglo IX a. n. e., Cartago no solo se convirtió en el 
epicentro del comercio fenicio en Occidente, sino que también desarrolló una 
estructura política propia, con un gobierno oligárquico y una economía basada 
en la navegación, la agricultura y la manufactura. Su poder se mantuvo durante 
siglos hasta su destrucción a manos de los romanos en el 146 a. n. e., un evento 
que marcó un punto de inflexión en la hegemonía del Mediterráneo occidental 
y la asimilación de su legado en el Imperio Romano (Calvet, 2016: 57).

El impacto de la civilización fenicia en el Magreb no se limitó al ámbito eco-
nómico o político, también dejó una huella profunda en la cultura y la lengua 
de la región. La lengua púnica, evolución del fenicio, se convirtió en la prin-
cipal forma de comunicación en Cartago y sus dominios africanos. A dife-
rencia de otras lenguas semíticas, el púnico se adaptó a las influencias locales 
y resistió su desaparición tras la caída de Cartago. Su legado no quedó en el 
pasado, perdura en el substrato lingüístico del magrebí moderno. Durante 
siglos, se creyó que el magrebí era una simple deformación del árabe clásico, 
pero estudios recientes han demostrado que, en realidad, es el resultado de 
un sincretismo entre la lengua de la antigua Cartago y el árabe, que llegó al 
norte de África en el siglo VII de nuestra era. Palabras como um (madre), ax 
(hermano), kul (todo) y ben (hijo) son vestigios de este substrato púnico aún 
presentes en los dialectos magrebíes contemporáneos (69).

Este fenómeno lingüístico no es un caso aislado, parte de un proceso más 
amplio de contacto e interacción entre lenguas, lo que ha dado lugar a una 
proximidad multilingüística en el Magreb. Históricamente, la región ha sido 
un espacio de intersección de culturas y lenguas, al igual que América. En 
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ambas geografías, la diversidad lingüística fue el resultado tanto de la mi-
gración y la conquista como de un intercambio continuo que generó nuevas 
formas de comunicación. Así como en América surgieron lenguas criollas a 
partir del contacto entre pueblos indígenas, europeos y africanos, en el Ma-
greb la convivencia del púnico, el bereber, el árabe y, más tarde, el francés y el 
español ha dado lugar a una identidad lingüística única. Este multilingüismo 
es testimonio de la historia compartida de la región y refleja la capacidad de 
sus pueblos para adaptarse, resistir y evolucionar a lo largo de los siglos.

Las lenguas no desaparecen por completo; se transforman, evolucionan y de-
jan rastros indelebles en las lenguas que las suceden. Desde esta perspectiva, 
resulta fundamental preguntarse qué vestigios, más allá de la toponimia, ha 
dejado la lengua púnica en el Magreb. ¿Qué sucedió en el ámbito lingüístico 
entre la caída de Cartago en el siglo II a. n. e. y la llegada de los árabes casi 
diez siglos después? Los estudios indican que el púnico no se extinguió de 
inmediato tras la destrucción de Cartago, sino que permaneció en uso du-
rante siglos, influyendo en las lenguas que lo sucedieron. De hecho, el árabe 
hablado en el Magreb presenta un importante substrato púnico, al punto de 
que se estima que cerca del 50% de la actual lengua vernácula magrebí pro-
viene de esta influencia. Este dato sugiere que el púnico fue hablado hasta la 
llegada de los árabes, estableciendo un contacto prolongado que permitió la 
transmisión de numerosos elementos lingüísticos. 

El desarrollo de la lengua magrebí fue, en gran medida, resultado de esta fu-
sión lingüística, en la que el púnico dejó su impronta al lado del bereber (ta-
mazigh). Mientras que en otras regiones, como Egipto, Líbano, Siria o Irak, 
el árabe absorbió influencias de lenguas semíticas preexistentes, en el Magreb 
el púnico jugó un papel crucial en la configuración del árabe magrebí. En este 
proceso, la llegada de la civilización islámica no solo consolidó el árabe como 
lengua predominante, también enriqueció y diversificó las lenguas locales, 
permitiendo la coexistencia de particularidades lingüísticas que, por un lado, 
reflejan la identidad específica de cada región y, por otro, facilitan la interco-
nexión cultural y lingüística entre ellas (Calvet, 2016: 69-71).
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Las interacciones culturales y lingüísticas que emergieron de estos encuentros 
maduraron con el tiempo hasta dar paso a la gran navegación transcontinen-
tal de ultramar, una continuación de la trashumancia ancestral que impulsó 
a los navegantes hacia la Tierra nova. Estos navegantes hispanos y levantinos 
traían consigo el crisol de las lenguas mediterráneas, sin embargo, las olvi-
daron, priorizando la codicia e imponiendo como única lengua el español, 
negando la creolización íntima con las culturas originarias. Con ello perma-
neció escondida la singularidad de cada una de las lenguas que componían la 
nueva tierra develada.

Las barreras infranqueables del finis mundi pronto se desplazaron más allá de las 

restingas donde el océano sufría una peligrosa ruptura, arremolinándose y formando 

un hervidero de olas furiosas. Mientras aumentaba el arrojo de los capitanes que cu-

brían la carrera de las Indias, la Nueva España no tardó en convertirse en una escala 

forzosa dentro de las rutas abiertas a compás […] la Ciudad de México halló la opor-

tunidad de aparecer en el cerebro de ciertos visionarios peninsulares nada menos que 

como el “dulce” y “deseado” puerto en cuyas playas habría de refugiarse la codicia 

que latía en el corazón de aquellos conquistadores (Maldonado, 2009: 27).

El desarrollo historiográfico del cosmopolitismo ancestral como trashuman-
cia cultural aún está pendiente de realizarse. La exposición de los conceptos 
que lo configuran representa solo un primer paso en esta propuesta teórica, 
que nos conducirá hacia la comprensión de nuestra identidad múltiple y abi-
garrada. En este proceso, México se revela no solo como un punto de llegada, 
también como una red de intercambios que nos vincula, a través de siglos de 
historia, con las rutas de los navegantes fenicios y la huella indeleble de su 
legado: “Sorprendentes navegantes hacia la fin du terre, el extremo occiden-
tal donde se pone el sol: Al-Maghrib, donde confluyen los desiertos mares” 
(Carretero, 2024: 144).
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Resumen

En este artículo, frente al rechazo del huma-
nismo que se manifiesta en muchos de los 
discursos dominantes actuales adornados 
con el prefijo “pos” (posmodernismo, pos-
colonialismo y poshumanismo), se propone 
un “humanismo crítico”. Esta propuesta se 
nutre principalmente de la obra de la llamada 
Escuela de Frankfurt y se entiende como un 
proyecto de investigación social crítica, orien-
tado a la revisión de lo que aquí se denomina 
“imaginarios sociales de lo humano”.

Palabras clave: antropología crítica, Max 
Horkheimer, investigación social crítica, 

Teoría Crítica, imaginarios sociales

Abstract

This article, in the context of the rejection of 
Humanism as manifested in many of today’s 
dominant discourses adorned with the prefix 
“post” (postmodernism, postcolonialism, and 
posthumanism), proposed a “Critical Human-
ism”. This proposal is mainly drawn from the 
work of the so-called Frankfurt School and 
is understood as a project of critical social 
research, oriented to the revision of what we 
call “social imaginaries of the human”.

Keywords: Critical Anthropology, Max 
Horkheimer, Critical Social Research, Criti-

cal Theory, social imaginaries
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Introducción

En las últimas décadas se ha establecido una crítica a toda forma de huma-
nismo que se ha convertido cada vez más en el estándar de pensamiento en 
las ciencias sociales y culturales. El sociólogo británico Ken Plummer resumió 
esta situación en las siguientes palabras: “Hoy en día [...] el ‘ser humano’, el 
‘humanismo’, son términos totalmente controvertidos. Una versión muy espe-
cífica, estirada y ‘occidentalizada’, se ha vuelto dominante al mismo tiempo 
que se ha desacreditado fuertemente. En definitiva, el humanismo y todo lo 
que representa se ha convertido en una mala palabra” (Plummer, 2001: 256).

Este rechazo del humanismo se manifiesta en muchos de los discursos dominan-
tes actuales adornados con el prefijo “pos”: posmodernismo, poscolonialismo 
y poshumanismo. Lo que comparten estos tres discursos, pese a sus diferen-
cias, es su rechazo categórico del humanismo que se arraiga en el pensamiento 
de la Ilustración. Esta crítica se justifica en el debate sobre el posmodernismo 
por el rechazo radical de la modernidad, y en el pensamiento pos o decolonial 
bajo el supuesto de que la modernidad siempre encarna una lógica “colonial” 
por encima de todo. En el pensamiento más actual del poshumanismo está re-
presentada una ideología que coincide con el espíritu de la época contemporá-
nea en el sentido de que corresponde a la idea 
cada vez más extendida de que el ser humano 
no solamente es enemigo del ser humano, sino 
también de la naturaleza. En consecuencia, se-
ría bueno superar al ser humano, incluso bio-
lógicamente (transhumanismo1) o al menos 
insistir en que las apologías humanistas deben 
haber sido erróneas (poshumanismo).

Así, la crítica del humanismo es mucho más 
que un juego puramente académico, más bien 
se ha intensificado durante un largo tiempo, 
“deconstruyendo” sistemáticamente el hu-
manismo arraigado en la Ilustración.2 Si to-

1 Hay que aclarar que la literatura distingue entre por 

lo menos dos corrientes: un transhumanismo “mode-

rado” y otra “radical” (Diéguez, 2021). Me refiero 

aquí sobre todo a las corrientes “radicales”. Debo 

esta idea a Daniel Pineda Pérez.
2 En su libro After Utopia (1957) Judith Shklar expli-

ca que existe una suerte de guerra cultural en contra 

de la Ilustración y los valores que en ella se enaltecen. 

Podemos decir que esta “guerra” continúa. Siguen 

siendo los herederos de un pensamiento romanticista 

y religioso reaccionario que son la punta de lanza de 

las embestidas en contra del humanismo ilustrado.
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mamos conciencia del hecho de que este humanismo también subyace a la 
conciencia política y social de la modernidad, que las ideas de democracia y 
autonomía se derivan de él, y que sin el humanismo ilustrado la base norma-
tiva de las instituciones modernas inevitablemente se erosionaría, queda claro 
cuán explosivas e irresponsables son la distribución y la reproducción de las 
diversas reacciones contra el humanismo.

Nada de esto quiere decir que el objetivo aquí sea promover una glorificación 
del ser humano que desembocaría en el antropocentrismo. Por el contrario, 
quien aborda responsablemente el humanismo lo hace siempre con un doble 
sentido de crítica: 1. el humanismo surge siempre como reacción o crítica de 
las condiciones históricas existentes (cf. Fromm, 1999: 5); 2. el humanismo 
es también, en el sentido de la Ilustración, ante todo una práctica autocrítica.

A continuación, propongo un intento de actualización del humanismo, nece-
saria a la vista de los problemas mencionados anteriormente, y que puede en-
tenderse como “humanismo crítico”. Este intento se basa en la actualización 
del humanismo de la Ilustración y pretende derivarse aquí principalmente de 
la tradición de la Escuela de Frankfurt. Este escrito se remite a las ideas de 
un libro publicado recientemente (Kozlarek, 2024). Trataré de resumir aquí 
brevemente sus hallazgos claves (1).

Sin embargo, el objetivo de este artículo también es ir más allá de este libro y 
retomar y extender algunos de los hilos argumentales. Uno de estos argumentos 
que es necesario continuar tiene que ver con la cuestión de qué papel 
desempeñan conceptos de lo humano en la justificación del humanismo. La 
aclaración de esta cuestión es necesaria, sobre todo en el contexto de las críticas 
al humanismo antes mencionadas, porque en ellas se plantea repetidamente la 
acusación de que el humanismo equivale a la justificación de un determinado 
concepto normativo del ser humano. Contrarrestaría esta acusación con la idea 
de que hablar del “concepto del ser humano” debería adaptarse a la luz de los 
recientes desarrollos terminológicos. La sugerencia, que sólo puede anunciarse 
aquí, es que el “humanismo crítico” debería orientarse hacia prácticas de 
investigación sobre los “imaginarios sociales de lo humano” (2).
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Otro tema que voy a abordar en la tercera parte del artículo se refiere a la 
relación entre el humanismo y las formas concretas de organización política 
y social (3). La convicción que subyace a estas consideraciones es que el hu-
manismo de la Ilustración en especial no se entiende sólo como la conciencia 
y la promoción de una cultura particular, sino que debe vincularse a la cues-
tión de cómo la vida de las personas se concretiza en y a través de formas de 
organización políticas y sociales. En otras palabras: el “humanismo crítico” 
no sólo representa la justificación de una determinada “cultura”, sino que 
siempre se ocupa principalmente de la cuestión de las formas “humanas” de 
la organización política y social.

¿Qué es el humanismo crítico?

“Humanismo crítico” es una terminología que busca distanciarse de cual-
quier tipo de triunfalismo. Así que no se trata de celebrar a los humanos 
como la corona de la creación para defender su derecho a dominar la natu-
raleza. No se puede esperar una apología acrítica del humanismo de la tra-
dición de la Escuela de Frankfurt que aquí nos sirve de inspiración. Esto está 
profundamente relacionado con la afirmación de una “crítica inmanente” 
de la modernidad, que Max Horkheimer y Theodor W. Adorno desarrollan 
detalladamente en su libro Dialéctica de la Ilustración (Dialektik der Aufklä-
rung), publicado en 1947.

De manera similar a la crítica de la “Ilustración”, el “humanismo crítico” 
que puede extraerse de las obras de la Escuela de Frankfurt (véase Kozlarek, 
2024) no sería una crítica radical posmoderna del humanismo avant la lettre. 
Por el contrario, la Escuela de Frankfurt se preocupa principalmente por lla-
mar la atención sobre las contradicciones inherentes —o, como diría Bolívar 
Echeverría, el “contrasentido” (Echeverría, 2011)— que están inscritas en la 
modernidad. La famosa frase de Adorno “No hay vida correcta en la vida 
falsa” (Adorno, [1951] 1997: 43), aunque por sí sola probablemente siga 
siendo oscura y críptica, debe leerse en este sentido.
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A pesar de esta ambivalencia inherente, no estamos condenados a la absti-
nencia normativa. La “crítica” en sentido de la Teoría Crítica es, sobre todo, 
un método para interpretar normativamente este mundo contradictorio. Esta 
crítica, sin embargo, ya no se orienta en una dialéctica de tres pasos —te-
sis-antítesis-síntesis—, sino, como Adorno en particular argumenta en deta-
lle, a través de un tipo de “dialéctica negativa” (Adorno, [1966] 1997) que 
denuncia las contradicciones, sin pretender superarlas.

La crítica legítima al antropocentrismo que justifica la dominación de la natu-
raleza no es equivocada, pero no puede equipararse a un rechazo radical del 
humanismo, porque a final de cuentas el antropocentrismo, que apunta a la 
dominación total de la naturaleza, también está dirigido contra los propios 
humanos. La Escuela de Frankfurt sitúa esta idea en el centro de su crítica. En 
última instancia, surge de la percepción del hecho de que la sociedad moderna 
no cumple sus promesas normativas, pero no de que estas sean erróneas. Lo 
que vuelve a quedar claro aquí es el profundamente arraigado “contrasentido” 
de la constitución de las sociedades capitalistas modernas. La primera preten-
sión del “humanismo crítico” es llamar la atención sobre esta contradicción: 
el “humanismo crítico” trata de señalar que las sociedades en las que vivimos 
todavía están muy lejos de ser sociedades verdaderamente “humanas”. Así lo 
resume Adorno: “Puede que no sepamos qué es el bien absoluto, cuál la nor-
ma absoluta, o incluso qué es lo humano o la humanidad, pero sabemos muy 
bien qué es lo inhumano. Y yo diría que el lugar de la filosofía moral hoy se 
encuentra más en la denuncia concreta de lo inhumano que en la situación no 
vinculante y abstracta de la existencia humana.” (Adorno, 1996: 261).

Por tanto, se debe precisar que la idea de “humanismo crítico”, tal como pue-
de ser extraída de los trabajos de los representantes de la Escuela de Frank-
furt, no corresponde a la idea convencional del humanismo que, en palabras 
de Charles Taylor, “se refiere a una doctrina o una actitud que de alguna 
forma comprende la naturaleza humana a partir de un ejemplo e intenta 
fundamentar una filosofía práctica en él” (Taylor, 2002: 218). Volveré más 
adelante al rechazo categórico de las ideas sobre la “naturaleza” única del ser 
humano por parte del humanismo crítico.
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Hasta aquí debería quedar claro que el llamado práctico del “humanismo 
crítico” consiste sobre todo en realizar una “denuncia de lo inhumano” en 
nuestras sociedades en forma de investigación social rigurosamente críti-
ca. El aspecto que debería tener este programa científico puede examinarse 
principalmente en la obra de Max Horkheimer. Es necesario dejar claras las 
diferentes demandas que deben realizarse en esta práctica de investigación 
social crítica:

La primera intención es, sin duda, sacar la pretensión normativa del humanis-
mo de su burbuja puramente culturalista. El humanismo crítico de la Escuela 
de Frankfurt no se reduce a la necesidad de apropiarse y reproducir el canon 
de la cultura humanista. Como ya señaló Herbert Marcuse en un ensayo de 
los años 30 (Marcuse, 2011), el cultivo y la reproducción de una cultura hu-
manista siguen siendo insatisfactorios mientras los valores contenidos en esta 
cultura no se concretizan en la realidad social. Es más, Marcuse agudiza su 
tesis hasta el punto de insistir en que la administración pasiva de la cultura 
humanista en última instancia favorece a sociedades que se están volviendo 
cada vez más inhumanas, porque preserva la apariencia de una “humanidad 
real” mientras esta se encuentra encerrada en la burbuja de la cultura huma-
nista. Por lo tanto, lo crucial aquí es, por un lado, la idea de una separación 
radical entre una expresión intelectual y cultural de valores, y, por el otro, los 
procesos y dinámicas sociales en conflicto.

Marcuse ve justamente en este manejo de la cultura una práctica coludida 
con las prácticas reproductoras del poder desigualmente distribuido. Lo defi-
ne de la siguiente manera:

Se entiende por cultura afirmativa aquella cultura perteneciente a la época burguesa 

que, en el curso de su propio desarrollo, llevó a que el mundo espiritual se separara de la 

civilización como un ámbito de valor independiente y lo elevara encima de él. Su carac-

terística decisiva es la afirmación de un mundo universalmente obligatorio, incondicio-

nalmente afirmativo, eternamente mejor y más valioso, que es esencialmente diferente 

del mundo real de la lucha cotidiana por la existencia, pero que cada individuo puede 

realizar por sí mismo ‘desde dentro’, sin cambiar esa realidad (Marcuse, 2011: 63).



Oliver Kozlarek 66.Inflexiones 2025

Max Horkheimer se basa en una convicción similar, por lo que exige que el 
humanismo puramente culturalista y pasivo debe ser reemplazado por un 
“humanismo activo” (Horkheimer, [1938] 1988: 289), que puede entenderse 
sobre todo como una crítica de la sociedad capitalista-moderna apoyada en 
la investigación social: “El humanismo del pasado consistió en la crítica del 
orden mundial feudal con su jerarquía, que se había convertido en un grillete 
para el desarrollo humano. El humanismo del presente consiste en la crítica 
de las formas de vida bajo las cuales hoy perece la humanidad y en el esfuerzo 
por cambiarlas en un sentido sensible” (290).

La segunda afirmación puede resumirse así: la contradicción (“contrasenti-
do”) entre la afirmación normativa de una cultura humanista y las realidades 
sociales que entran en conflicto con ella se basa principalmente en una dis-
tribución social del poder que separa marcadamente a quienes reclaman la 
realización de un modo de vida completamente humano, por un lado, y las 
“masas” a quienes se les exige que renuncien a esta ambición, por el otro.

Esta idea se expresa de manera ejemplar en un famoso artículo de Max Hor-
kheimer (Horkheimer, [1936] 1988: 88) que subraya que la sociedad burgue-
sa, cuyos orígenes él veía en el Renacimiento, es una sociedad que privilegia 
a un cierto “tipo de persona” que sólo reclama el humanismo para sí y, ade-
más, lo añade a su propia ideología: “El humanismo que impregna la historia 
del pensamiento moderno muestra una doble cara. Significa directamente la 
glorificación del ser humano como creador de su propio destino. La dignidad 
del ser humano reside en su poder de actuar independientemente de las fuer-
zas de la naturaleza ciega dentro y fuera de él. Sin embargo, en la sociedad en 
la que se difundió este humanismo, el poder de autodeterminación está dis-
tribuido de manera desigual” (73). Aquí queda claro que no es el humanismo 
lo que está mal, sino la forma en que se supone que debe ser realizado sólo 
por las élites en una sociedad completamente desgarrada por la distribución 
desigual del poder económico y del poder político.

En resumen, se podría afirmar que el “humanismo crítico” quiere ser ante 
todo un “humanismo activo” y que su carácter activo o “práctico”, reside en 
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el hecho de que pretende actualizarse en y a través de prácticas de investiga-
ción social crítica que ponen a la luz las realidades inhumanas que existen en 
nuestras sociedades. Esto impone, sobre todo, exigencias al tipo de investiga-
ción social a las que quisiera referirme brevemente.

[Kozlarek] quiere mantener el humanismo crítico como marco o filosofía para la 

investigación social crítica; esto también queda claro en una versión anterior de su 

tesis donde argumenta que el humanismo crítico podría ser la base de un programa 

de investigación social. Pero esto puede ser pedir demasiado. Dejando a un lado la 

cuestión de qué es exactamente hoy día investigación social crítica —no creo que 

sea algo específicamente basado en las ideas de la Escuela de Frankfurt— sería muy 

difícil considerarla como una aplicación del humanismo crítico, que es una idea filo-

sófica más general. Me parece poco plausible que una posición filosófica como el hu-

manismo crítico pueda servir de base para la investigación social empírica. ¿En qué se 

diferenciaría (o incluso podría diferenciarse) la investigación social empírica, aunque 

los investigadores la suscribieran? ¿Qué implicaciones metodológicas se derivarían 

del humanismo crítico y qué variante de este debería preferirse? (Delanty, 2024: 4).

Lo anterior fue señalado por Gerard Delanty en una reseña de mi libro (Kozla-
rek, 2024). Aprovecho este comentario como oportunidad para dejar claros 
los siguientes puntos: en primer lugar, desde la perspectiva del “humanismo 
crítico” es necesario entender que este ya no debe concebirse como un asunto 
intelectual-cultural en el sentido de “educación humanística”. Tampoco se 
piensa como una suerte de “filosofía pura” que se limita a especulaciones 
conceptuales sobre la “esencia” o la “naturaleza” del ser humano. El “hu-
manismo crítico” se ve a sí mismo como una actualización práctica (no una 
reproducción contemplativa) de los valores humanistas al cotejarlos con las 
realidades sociales. 

En segundo lugar, esto sólo es posible a través de una investigación social 
que derive sus preguntas de las contradicciones (“contrasentidos”) entre las 
pretensiones normativas arraigadas en la tradición del humanismo cultural, 
por una parte, y las realidades políticas, sociales, económicas y también 
culturales, por la otra.
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En tercer lugar, esto significa que, aunque los métodos de investigación social 
al servicio del humanismo crítico no difieren técnicamente de los métodos 
de investigación social en general, se complementan con orientaciones nor-
mativas arraigadas en el humanismo de la Ilustración, de las que se derivan 
las respectivas preguntas de investigación. Ahora bien, lo importante es que 
estas orientaciones normativas no se encuentras en “ideas filosóficas”, sino 
en las prácticas sociales concretas y sus formas institucionales. La investiga-
ción social crítica tiene, entonces, un propósito doble: por una parte, extrae 
las orientaciones normativas inscritas en las realidades sociales, por la otra, 
demuestra como estas realidades subvierten su propia normatividad. La pe-
culiaridad de la investigación social crítica, que tiene sus raíces en el huma-
nismo crítico de la Escuela de Frankfurt, no radica en desarrollar nuevos mé-
todos, sino en aplicar los recursos metodológicos existentes a la realidad de 
tal manera que las contradicciones (o “contrasentidos”) que se manifiestan 
en nuestras sociedades se hagan visibles. Es en este sentido que el humanismo 
crítico se une con la filosofía social que Horkheimer esboza en su famosa 
conferencia inaugural de 1931 (Horkheimer, [1931] 1988).

En cuarto lugar, se puede reiterar enérgicamente que son justo estas contra-
dicciones las que han definido el objeto de investigación de la Teoría Crítica 
desde el principio. Una vez más, podría pensarse particularmente en obras 
como Dialéctica de la Ilustración, cuyo objetivo no es ser un canto de cisne 
posmoderno de la Ilustración, sino más bien llamar la atención sobre las con-
tradicciones inherentes de las sociedades modernas. En la siguiente sección 
señalaré otra característica especial de la investigación social crítica relacio-
nada con el humanismo crítico a la que voy a dedicar un espacio mayor.

De la crítica de los “conceptos de lo humano” a la investi-
gación crítica de los “imaginarios sociales de lo humano”

Una mirada a las discusiones críticas actuales deja claro que la comprensión 
normativa de lo humano no debería ser insignificante para la investigación so-
cial y cultural crítica actual. La crítica más reciente al neoliberalismo, por ejem-
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plo, muestra que ya no se trata sólo de una crítica a una serie de mecanismos 
político-económicos, sino que se debe intentar rastrear la “cultura” del neoli-
beralismo. En este contexto, sobresale la cuestión de qué “concepto” del ser 
humano es el que prevalece en esta cultura (cf. Brown, 2015 y Escalante, 2015).

Pero otros temas actuales también vuelven a poner en primer plano la cuestión 
sobre lo humano: la “inteligencia artificial” inspira todo tipo de fantasías de 
existencia transhumana. La esperanza de poder superar tecnológicamente la 
existencia biológica del ser humano (a través del mind-uploading) está dando 
lugar a nuevas sectas que ahora reciben el apoyo filosófico de las universidades 
más importantes del mundo (cf. Savulescu/Bostrom, 2009 y Diéguez, 2021). 
Lo que se está negociando aquí no es solo cómo la gente debería adaptarse a 
las nuevas tecnologías, sino cómo deberían usarse estas tecnologías para, en 
última instancia, superar a la conditio humana. En realidad, es difícil enten-
der que tales discusiones no sean el centro de los debates científicos y políti-
cos. ¿Queremos tales desarrollos? ¿Podemos quererlos? ¿Qué consecuencias 
tienen? Todas estas cuestiones no se están abordando con suficiente énfasis.

Por último, hay que mencionar los debates en torno a la idea del Antropoce-
no. Aquí no se promueve la abolición del ser humano, sino más bien una ima-
gen negativa de él, según la cual el ser humano debe ser entendido ante todo 
como un peligro para la “Naturaleza” o la “Tierra”. Lo que tienen en común 
la degradación neoliberal de los ideales de lo humano a “capital humano”, 
la superación hedonista de los humanos en las fantasías transhumanistas y la 
imagen profundamente negativa de la humanidad en el Antropoceno es, por 
un lado, que expresan una comprensión extremadamente precaria del ser hu-
mano que renuncia claramente a la idea positiva que sobre todo la Ilustración 
desarrollaba. Por otro lado, en todos estos debates, los seres humanos ya no 
son comprendidos en su realidad social concreta, sino son reducidos a indi-
viduos que deben decidir aisladamente cuál es la forma de vida que eligen: la 
adaptada al mercado o al transhumanismo. En el caso del discurso del An-
tropoceno, los humanos son entendidos como una suerte de sujeto colectivo 
planetario (Neckel, 2021). Sin embargo, como este sujeto colectivo global no 
existe, las exigencias que se justifican a través de este discurso (más protec-
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ción del medio ambiente, formas de consumo más ecológicas y sostenibles, 
coches eléctricos en lugar de vehículos propulsados ​​por combustibles fósiles, 
etc.) se ejercen directamente sobre los individuos.

En los tres casos se ignora la existencia social concreta de las personas. Pa-
rece que el ser humano vuelve a ser el centro de atención. Sin embargo, esta 
comprensión está sujeta a un grave engaño, sobre el que Max Horkheimer 
ya quiso llamar la atención: “El compromiso abstracto con el hombre, como 
si dependiera directamente de él dar la vuelta al desastre [...] suena subordi-
nado y apaciguador al mismo tiempo. El sufrimiento real se subordina a la 
injusticia, a la complicada existencia, cada vez más difícil e insegura a pesar 
del aumento del nivel de vida y de las expectativas, a la constatación de que 
se trata ante todo de una cuestión de personalidad. El sufrimiento psicológico 
se apacigua con figuras del pasado y del presente que supuestamente dan fe 
de que aún se puede ser humano en lugar de una masa a la que nadie quiere 
pertenecer” (Horkheimer, [1957] 1985: 58).

Lo problemático de estos llamados del ser humano no es que se trate de 
tomar conciencia de él, sino más bien el “concepto del ser humano” que se 
esconde detrás de ellos. Horkheimer lo trata explícitamente en algunos de sus 
escritos. El impulso para el desarrollo de estas ideas fue su crítica a la “Antro-
pología filosófica”, especialmente a Max Scheler. Esta estaba dirigida princi-
palmente a desarrollar un “concepto de ser humano” (Begriff des Menschen) 
definitivo y universal. Según Horkheimer, este camino es equivocado, porque 
“conceptos de lo humano” y los respectivos “tipos humanos” en los que se 
basan estos conceptos siempre corresponden a condiciones sociales concretas 
e históricamente contingentes. Horkheimer sospecha que las excesivas exi-
gencias de Scheler podrían estar relacionadas con sus ambiciones teológicas, 
que centran todo significado en una “premisa teísta”. Esto coloca a la “An-
tropología filosófica” en una posición en la que lucha por lograr “demasiado 
y muy poco” (Horkheimer, [1938] 1988: 259). “Demasiado” es la ambición 
de encontrar la naturaleza humana en un concepto. Lo que “es muy poco” 
para Horkheimer es que Scheler se negó a contextualizar históricamente este 
concepto. Por lo tanto, la crítica de los “conceptos de lo humano” debe en-
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tenderse principalmente como crítica social. Mirar estos conceptos revela 
una visión profunda de las partes más internas de la sociedad, porque “la 
condición humana es […] un producto histórico en su propio sentido se basa 
en las formas de lo social” (Horkheimer, [1957] 1988: 65).

Esto significa entonces que, para la investigación social orientada hacia la fi-
losofía social, como Horkheimer la quería institucionalizar en el Instituto de 
Investigaciones Sociales (IfS), debe concentrarse en el complejo de relaciones 
entre sociedad e individuo (cf. Horkheimer, [1957] 1985 : 55). Así, Hor-
kheimer creía que la influencia de la sociedad sobre el individuo comienza 
inmediatamente después del nacimiento y moldea el resto de la vida de cada 
persona. En este contexto, menciona especialmente la influencia de la familia, 
aunque hay que recordar que incluso esta institución social más pequeña no 
permanece inmutable, sino que también cambia en el contexto de las trans-
formaciones de la sociedad. Es importante para Horkheimer subrayar que las 
características especiales de la sociedad se transmiten al niño a través de la 
familia y llega a la conclusión: “El individuo […] existe en realidad sólo en el 
contexto del todo al que pertenece” (61-62).

Para Horkheimer, un paso más hacia la sociedad significa, naturalmente, 
una educación formal. Sin embargo, quien crea encontrar en la Escuela de 
Frankfurt un temprano rechazo del ideal educativo humanista se equivocará. 
Horkheimer señala más bien que en el sistema educativo de posguerra “la 
educación en el sentido específico del humanismo y del idealismo alemán” 
(Horkheimer, [1957] 1985: 64) fue abandonada. ¿A qué conclusión llega 
Horkheimer respecto a la visión actual de la humanidad? El tipo del ser hu-
mano en la sociedad “burguesa posliberal” está moldeado por “los rasgos 
humanos de la violencia del todo alienado” (66). Este diagnóstico no debería 
sorprender. Ya puede encontrarse como idea rectora en Dialéctica de la Ilus-
tración (Horkheimer/Adorno, 1990).

Se puede argumentar que la ambición de este famoso libro es antropológica. 
Trata de rastrear la imagen emergente de la humanidad que se revela en la 
evidencia de la historia cultural occidental. No sería exagerado atribuir este 
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carácter de “antropología crítica” a la mayoría de las obras emblemáticas 
de la temprana Escuela de Frankfurt: Alfred Schmidt ya apoyó esta sospecha 
con fuertes argumentos sobre Minima Moralia de Adorno (Schmidt, 1981). 
Para el estudio de diseño más empírico en Authoritarian Personality (Ador-
no et al., 1950), el propio Horkheimer enfatizó en un prólogo que este libro 
trata del “surgimiento de una especie ‘antropológica’ que podemos llamar el 
tipo autoritario del ser humano” (apud Adorno et al., 1950: IX).

Y ya en el discurso inaugural de Horkheimer, presentado cuando asumió la 
dirección del Instituto de Investigaciones Sociales en 1931, asignó un papel 
muy importante a lo que aquí hemos llamado “antropología crítica”. Una 
frase clave de este famoso discurso es reveladora: “El objetivo final es la in-
terpretación filosófica del destino de los seres humanos, en la medida en que 
no son sólo individuos, sino miembros de una comunidad. Por lo tanto, debe 
ocuparse sobre todo de aquellos fenómenos que sólo pueden entenderse en 
relación con la vida social de los seres humanos: con el Estado, el derecho, la 
economía, la religión, en una palabra, con toda la cultura material e intelec-
tual de la humanidad en general” (Horkheimer, [1931] 1988: 20).

Queda claro que el centro de atención debe ser la preocupación por los seres 
humanos. Sin embargo, no se trata de el ser humano, de la naturaleza hu-
mana o la esencia humana, sino más bien de cómo se ven los individuos en 
relación con la sociedad y en qué “tipo” de personas se convierten a través 
de las formas de concreción sociales. Para comprender realmente cuál es la 
situación del ser humano, no hace falta, entonces, ninguna “Antropología 
filosófica”,3 sino más bien una suerte de investigación social crítica interdis-
ciplinaria. Al examinar las ciencias individuales, debería ser posible alejarse 
de las afirmaciones generalizadoras sobre “el 
ser humano” y, en cambio, mirar a las perso-
nas en sus circunstancias sociales concretas: 
“La situación es diferente si se plantea la pre-
gunta con mayor precisión: ¿qué conexiones 
existen en un determinado grupo social, en 
un determinado período de tiempo, en el pro-

3 Aquí nos referimos otra vez al debate al que Max 

Horkheimer revisa críticamente (Horkheimer, [1935] 

1988; Horkheimer, [1957] 1988) y que tiene como 

uno de sus protagonistas a Max Scheler.
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ceso económico, en el cambio en la estructura psicológica de sus miembros 
individuales y los pensamientos e instituciones que actúan sobre la sociedad 
en su conjunto y que son producidos por ella?” (33).

Este enfoque antropológico crítico de la filosofía social de la temprana Escue-
la de Frankfurt ha permanecido a menudo poco explorado. ¿Cómo podemos 
hoy volver a centrar la investigación social y cultural crítica en el ser humano 
desde una perspectiva antropológica sin caer en el tan mal visto antropocen-
trismo? ¿Puede ser deseable un enfoque así hoy en día?

Todas estas cuestiones requieren nuevas investigaciones sobre los conceptos 
de ser humano que prevalecen en la sociedad. También en este caso, como 
hemos visto, se puede reconectar con la Escuela de Frankfurt. El artículo 
de Horkheimer “Sobre el concepto de hombre” (Horkheimer, [1957] 1985) 
podría utilizarse como punto de partida para dichas líneas de investigación, 
pero, metodológica y sustantivamente, también es necesario actualizar las 
reivindicaciones previstas en este trabajo.

Sobre todo, la terminología de los “conceptos” del ser humano es problemáti-
ca, como hemos visto, no en última instancia porque pone el énfasis en carac-
terísticas universales. En cambio, aquí queremos poner el énfasis en el hecho de 
que los respectivos ideales de lo humano se producen en y a través de las rea-
lidades sociales concretas. El filósofo científico Roger Smith insiste en que: “la 
palabra ‘humano’ denota algo que llega a existir en procesos históricos” (Smi-
th, 2007: 14). O, dicho de otro modo: los “procesos históricos” culminan en 
sus respectivos “imaginarios sociales de lo humano”. La universalidad de estos 
procesos no radica en los resultados, sino más bien en los procesos mismos. 
“Imaginarios sociales de lo humano” se producen, se reproducen, se transfor-
man y se negocian permanentemente en los respectivos procesos históricos.

Utilizo aquí la terminología de “imaginarios sociales de lo humano” en lu-
gar de “conceptos de lo humano” porque permite enfatizar el vínculo entre 
ciertas “ideas” que prevalecen en una sociedad y la suma de las actividades y 
prácticas sociales. El término remite a una definición de Charles Taylor: 
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Por imaginarios sociales me refiero a algo mucho más amplio y profundo que los es-

quemas intelectuales que la gente puede albergar cuando piensa en la realidad social 

de manera desconectada. Pienso más bien en las formas en que las personas imaginan 

su existencia social, cómo encajan con los demás, cómo suceden las cosas entre ellos y 

sus semejantes, las expectativas que normalmente se cumplen y las nociones e imáge-

nes normativas más profundas que subyacen a estas expectativas (Taylor, 2004: 23).

Puede pensarse que la investigación sobre los “imaginarios sociales” podría 
avanzar en una especie de investigación básica en las áreas profundas de los 
prerrequisitos normativos de la acción social, pero también de la constitución 
concreta de las instituciones políticas y sociales al insistir en el hecho de que 
los respectivos fundamentos normativos siempre están arraigados en ciertos 
“imaginarios sociales de lo humano”.

Lo que resulta particularmente desafiante en el presente es el hecho de que 
los “imaginarios sociales de lo humano” pueden entrar en conflicto entre 
sí. Mientras que, por un lado, en el “giro humanista” (cf. Kozlarek, 2011; 
Rüsen, 2020) se actualiza una idea del ser humano arraigada en la Ilustra-
ción, por el otro, en los planteamientos posmodernos, pos o decoloniales, 
así como pos y transhumanistas, se destruye sistemáticamente esta idea y se 
sustituye por ideas que apenas se discuten críticamente. Esta situación da 
lugar a desafiantes preguntas de investigación en el contexto del humanismo 
crítico aquí propuesto.

Humanismo crítico como crítica de la sociedad

En esta sección de conclusiones sólo se planteará una de las preguntas po-
sibles. Si el diagnóstico de la investigación social crítica es que nuestras so-
ciedades actuales son ante todo sociedades que no realizan sociedades hu-
manamente dignas, se impone la cuestión de en qué debe basarse este juicio. 
¿Qué aspecto tendrían las sociedades “humanas”? Por buenas razones, no 
hay una respuesta positiva a esta pregunta desde las filas de la Escuela de 
Frankfurt. Una vez más: Max Horkheimer creía que no se podía determinar 
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la “esencia del hombre”, “sino lo que es inhumano, no lo que es bueno, sino 
lo que no es bueno” (Horkheimer, [1952] 1988: 200).

A pesar de esta “negatividad” explícita con respecto a posibles visiones utó-
picas, que proviene de una modestia utópica más no de un anti-utopismo 
derrotista, debe existir, no obstante, una concepción de la sociedad, aunque 
también sólo en forma negativa, que resultaría de la negación de la sociedad 
no humana. Pues si los respectivos “imaginarios sociales de lo humano”, 
como se ha visto, están condicionadas socialmente, entonces ya está implíci-
to el hecho de que también plantean desde su negación exigencias bastante 
concretas al tipo de sociedad alternativa.

Se puede argumentar, entonces, que el humanismo crítico siempre contiene ya 
una cierta idea de la sociedad, al menos ad negativo, como crítica de las so-
ciedades realmente existentes. O para decirlo más claramente: el humanismo 
crítico es una forma de crítica social que no es traída a esta sociedad “desde 
afuera”, es decir, desde un “concepto de lo humano” idealizado y abstracto, 
sino que en última instancia se refleja en esta sociedad como orientación para 
una “crítica inmanente” desde los “imaginarios sociales de lo humano” que 
ya existen dentro de esta sociedad. Es justamente en este sentido que la crítica 
social del humanismo crítico tiene un compromiso innegable con las realida-
des fácticas e institucionales de las sociedades contemporáneas.
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Los cuatro artículos que integran la segunda parte de este dossier presentan 
un arco amplio y muy sugerente de los fenómenos nacionalistas en la cultura 
mexicana. Centrados en la tradición historiográfica decimonónica, en la me-
moria arqueológica y en el patrimonio revisitado en las conmemoraciones del 
siglo XXI, nos muestran que las vías de construcción del relato y la memoria 
nacional son múltiples y sus posibilidades de estudio, también.

Abrimos el número con una ponderación de carácter teórico metodológico, 
un balance erudito pero ágil que se pregunta por el modo en que hemos 
estudiado la emergencia del pensamiento nacionalista en una de sus mani-
festaciones más evidentes: la historiografía.  En “La escritura de la historia 
nacional en el México decimonónico: un estado de la cuestión (1997-2021)”, 
Ricardo Ledesma Alonso (FFyL, UNAM) atiende meta-discursivamente una 
de las formas de expresión de la cultura nacionalista mexicana cuyos temas y 
estrategias de enunciación impregnan, hasta el día de hoy, la mayor parte de 
nuestros discursos y prácticas sociales: la historia nacional decimonónica. El 
lector no encontrará en este artículo un abordaje directo del fenómeno; antes 
bien, lo que se plantea es la necesidad primaria de reconocer y problematizar 
las tendencias interpretativas adoptadas por los estudios sobre la escritura de 
la historia nacional en el México decimonónico. Para el autor, la adopción de 
esta perspectiva crítica constituye un paso previo y decisivo de la investiga-
ción en torno a los relatos fundadores del nacionalismo mexicano, esto por 
cuanto permite tomar conciencia de las aportaciones y posibilidades, pero 
también de las omisiones y contradicciones, de las propuestas teórico-meto-
dológicas hasta ahora adoptadas para su estudio.

Frente a la perspectiva amplia del artículo de Ledesma, Laura Martínez Do-
mínguez ofrece un estudio de caso acerca de una obra toral y pionera en la 

Dossier: La cultura nacionalista mexicana 
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genealogía de los imaginarios nacionalistas mexicanos. En “Textos para leer 
en voz alta. Los relatos nacionalistas de Carlos María de Bustamante, 1820-
1846”, Martínez Domínguez (IIB, UNAM) se aproxima a una dimensión poco 
registrada de los primeros discursos sobre la nación mexicana: su contexto de 
oralidad. A través del análisis de elementos textuales —marcadores genéricos y 
paratextuales, dedicatorias y prólogos— de una selección de escritos de Carlos 
María de Bustamante, entre ellos los artículos y folletos publicados en La Abis-
pa de Chilpancingo (1821-1826) y El Centzontli (1822-1824), y libros como el 
Cuadro histórico (1823-1846), Tezcoco en los últimos tiempos de sus antiguos 
reyes (1826) y las Mañanas de la alameda de México (1835), la autora da cuen-
ta de la importancia de la cultura oral en la construcción del relato nacional 
bustamantino, cuyos símbolos han resultado fundamentales en los imaginarios 
nacionalistas mexicanos. Las indagaciones propuestas en este artículo preten-
den contribuir al desarrollo de una hipótesis sobre la posible vía oral de trans-
misión de la primitiva imaginería nacionalista creada por Bustamante.

El lector podrá pensar que da un salto cuántico al transitar de los relatos bus-
tamantinos a la memoria arqueológica, pero consideramos que el contraste y el 
anacronismo que caracterizaron los mitos nacionalistas de Bustamante hacen 
mucho eco en la forma en que Renata Ruiz Figueroa y Mónica Cerda Campero 
(PhD, Columbia University) proyectan la construcción de un monumento tan 
representativo de los imaginarios nacionalistas mexicanos como el Templo Ma-
yor. En “Formas de la ficción Templo Mayor: notas para la destrucción de un 
monumento”, las autoras nos ofrecen una aguda crítica a la imagen del Templo 
Mayor como símbolo nacional. Al revisar la historia de su reconstrucción, ana-
lizan las bases heurísticas que fundamentan su presencia como vestigio arqueo-
lógico, pero también su funcionalidad en el nacionalismo oficialista de los años 
setenta. Amparadas en la perspectiva de los estudios visuales y los estudios cul-
turales, las autoras cuestionan las implicaciones políticas que ha traído consigo 
la mexicanización de las culturas prehispáni-
cas y la monumentalización de sus vestigios. 
Una de las motivaciones más poderosas para 
emprender el proyecto de investigación que 
tuvo como resultado estos trabajos1 ha sido 

1 “La construcción del relato nacional en México. Si-

glos XIX y XX” (2022-2025), Facultad de Filosofía y 

Letras, UNAM.
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el impacto de estos temas en la conversación pública contemporánea. Desde el 
punto de vista de los académicos que estudian estas temáticas, el nacionalismo 
ha sido y sigue siendo parte de nuestra cultura, sin embargo, es muy cierto que 
la manera en que esto se revisa desde la academia no necesariamente entra en 
sintonía con su discusión en el ámbito político o en la cultura popular. 

Es así que, a pesar de que desde hace décadas hay cada vez más historiadores 
que se acercan a fenómenos recientes, existen continuas reticencias y acaso 
también genuinas dificultades para abordar los movimientos nacionalistas en 
el presente que, no obstante, requieren observarse con la perspectiva y com-
plejidad de la mirada histórica. Es por ello que agradecemos mucho el esfuer-
zo de Susi Ramírez Peña (UAM, Azcapotzalco) por incursionar en estos terre-
nos. El artículo “La grandeza mexicana: la conmemoración del bicentenario 
de la consumación de la Independencia y los museos”, también revisa los 
usos políticos de la historia desde una perspectiva distinta a la que empeñan 
Renata Ruiz y Mónica Cerda. En este caso, se trata de analizar la reiteración 
de ciertos tópicos de la cultura cívica a través del análisis de los discursos mu-
seográficos elaborados desde las instituciones del Estado. Aunque se estudia 
un episodio puntual de las efemérides patrias: el bicentenario de la consuma-
ción de la Independencia; se tratan de vincular sus contenidos y proyecciones 
interpretativas con experiencias previas, lo cual permite aquilatar la persis-
tencia de ciertos símbolos a lo largo de todo el siglo XX y ya bien entrado 
el siglo XXI. Asimismo, se intenta ofrecer un panorama de la recepción que 
tuvo esta última conmemoración en el universo digital, desencadenando con 
ello reacciones que son funcionales a la promoción del nacionalismo desde 
el ámbito gubernamental. Confiamos en que la suma de estos trabajos, tanto 
de la primera como de la segunda parte del dossier, ofrezcan un panorama 
más actualizado de los estudios nacionalistas que, lejos de agotarse, parecen 
cobrar un nuevo impulso en el siglo XXI.

Rebeca Villalobos Álvarez
Ricardo Ledesma Alonso

Coordinadores del dossier
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Resumen

Este artículo elabora un estado de la cuestión 
de los trabajos académicos que en los últimos 
veinticinco años han estudiado las historias 
nacionales escritas en México durante el siglo 
XIX. Con base en la revisión tanto de pers-
pectivas panorámicas como de estudios dedi-
cados a obras historiográficas individuales, se 
ensaya una caracterización y una clasificación 
del conjunto en función de las tendencias in-
terpretativas aplicadas por cada uno de los 
textos —historicismo, giro discursivo, herme-
néutica de la experiencia temporal y estudios 
de cultura letrada—. El objetivo de este tra-
bajo no es únicamente dar cuenta de las prin-
cipales discusiones planteadas por los espe-
cialistas en la materia, sino también apuntar 
algunas posibilidades teórico-metodológicas 
para los estudios actuales sobre la historio-
grafía nacional mexicana del siglo XIX.

Palabras clave: 
historia nacional, historiografía nacional 

mexicana del siglo XIX, México siglo 
XIX, crítica historiográfica, historiografía 

académica

Abstract

This article elaborates a state of the art of the 
academic works that in the last twenty-five 
years have critically studied national histo-
ries written in Mexico during the nineteenth 
century. Based on the review of both overall 
perspectives and studies dedicated to indivi-
dual historiographical texts, a characteriza-
tion and classification of the works is attemp-
ted according to the interpretative tendencies 
applied by them — historicism, discursive 
turn, hermeneutics of temporal experience 
and studies of literate culture. This critical 
approach aims to summarize the main discus-
sions raised by specialists in the field, and hi-
ghlight some theoretical and methodological 
possibilities in current studies on nineteen-
th-century Mexican national historiography.

Keywords:
National History, 19th century Mexican 

national historiography, 19th century 
Mexico, Historiographic criticism, 

Academic historiography
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Introducción

Los estudios sobre historiografía mexicana, se apunta con cierta frecuen-
cia, cuentan con una añeja y arraigada tradición en el ámbito intelectual 
de nuestro país.1 Dicha afirmación tiende, sin embargo, a despertar algún 
escepticismo entre quienes se adentran en esa rama del saber histórico, esto 
debido, sobre todo, a la escasez de trabajos académicos factibles de ser con-
ceptualizados —utilizando la jerga gaosiana— como “historiografías de la 
historiografía de la historiografía (género III)” (Gaos, 1974: 483), es decir, 
como “bibliografías” dedicadas al abordaje de los estudios de historiografía 
mexicana. El presente artículo se asume como un trabajo de esta última natu-
raleza, ya que consiste en una revisión crítica de textos académicos abocados 
al análisis de las historias nacionales escritas durante el siglo XIX mexicano. 

La revisión aquí propuesta recupera algunas 
de las principales aproximaciones que sobre 
la materia han aparecido en los últimos vein-
ticinco años. En ese sentido, conviene aclarar 
que no se ambiciona una completa exhausti-
vidad en cuanto a la revisión de la bibliogra-
fía existente. Por el contrario, lo que se bus-
ca es enfocar y analizar de forma intensiva 
aquellos textos que han marcado tendencias 
y/o virajes de gran calado en las apreciacio-
nes críticas de historiografía mexicana del 
siglo XIX.2 Con este propósito en mente, si 
bien respetando las particularidades de cada 
uno de los trabajos examinados, se plantea 
su clasificación en función de los principios 
teórico-metodológicos que los fundamentan. 
En términos concretos, se sugiere que, desde 
finales de los 90 y hasta la actualidad, han 
tomado el palco cuatro principales tenden-
cias interpretativas: 1. el historicismo, con su 

1 Por lo general, el relato de la aparición de este tipo 

de investigaciones se remonta a los estudios de Ed-

mundo O’Gorman en torno a las crónicas del Nuevo 

Mundo (O’Gorman, 1979).
2 A partir de la década de 1990, los estudios histó-

ricos sobre la nación y el nacionalismo han experi-

mentado un importante crecimiento a nivel mundial. 

En un primer momento, dicho fenómeno aparece vin-

culado al pretendido abandono del sistema nacional 

en pos de estructuras económicas, políticas y cultu-

rales de carácter global, lo cual habría derivado en 

la afirmación, por parte de los intelectuales, de que 

existían por fin la distancia indispensable para estu-

diar “científicamente” a aquella entidad político-cul-

tural a partir de la cual las sociedades occidentales 

habían organizado su existencia desde el siglo XIX, 

y exportado después en el XX a distintas partes del 

mundo. Con todo, en años recientes la retracción de 

los estados hacia la esfera de lo nacional ha impulsa-

do, asimismo, investigaciones que intentan explicar 
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interés por descubrir la intencionalidad implícita a la escritura de la historia 
en el México decimonónico; 2. el giro discursivo, preocupado por mostrar las 
estructuras poéticas, retóricas y conceptuales de los textos historiográficos; 
3. el enfoque hermenéutico, concentrado en la comprensión de las distintas 
modalidades de experiencia temporal expresadas por la historiografía; y 4. 
los estudios de cultura letrada, que encuadran a la historia en el ámbito más 
amplio de las representaciones factuales y ficcionales nacionalistas.

El presente artículo comienza discutiendo la 
tendencia crítica de data más antigua —aun-
que se continúe practicando hoy en día—, el 
historicismo, y avanza hasta la que ha tenido 
un desarrollo hasta cierto punto más tardío, 
los enfoques culturales. Teniendo en cuenta 
tal estructura, es pertinente puntualizar que 
no ha sido el objetivo trazar ninguna especie 
de teleología de los estudios historiográficos 
actuales. En otras palabras, no se busca se-
ñalar la dirección que éstos deben o deberían 
tomar. Por el contrario, tanto la propuesta de 
organización como la revisión crítica que se 
desarrolla tienen más bien la modesta ambi-
ción de hacer conciencia sobre las aportacio-
nes teórico-metodológicas de dichos estudios 
y las posibilidades y preguntas de investiga-
ción que han abierto.

Historicismo

Si algo ha caracterizado al historicismo desa-
rrollado en el contexto mexicano ha sido su 
interés por la reflexión en torno a las condi-
ciones de posibilidad de la escritura de la his-

la capacidad de la nación y del nacionalismo para se-

guir confiriendo sentido a las sociedades “globales” 

del siglo XXI. En este nuevo contexto, la historiogra-

fía nacional decimonónica ha estado en el centro de 

los análisis, siendo un ejemplo de ello los numerosos 

trabajos que especialistas, como Homi Bhabha, Ste-

fan Berger, Linas Eriksonas, Christoph Conrad, entre 

otros, han publicado y/o coordinado sobre el asunto: 

Nation and Narration (1990), Narrating the Nation 

(2008), The Past as History (2015). En el caso de la 

academia mexicana, también a partir de los 1990, se 

observa un incremento notable de los estudios de-

dicados al examen de las historias nacionales. Esto 

último queda de manifiesto en el marco temporal de 

este artículo, cuyos límites se encuentran dados por 

la publicación de dos textos fundamentales para los 

estudios sobre los discursos histórico-nacionalistas 

en México: por un lado, la obra colectiva publica-

da por el Instituto de Investigaciones Históricas de 

la UNAM, Historiografía Mexicana (1997) —con 

un enfoque tradicional historicista intencionalista—; 

por el otro, el trabajo biográfico A Life Together: Lu-

cas Alamán and Mexico (2021), de Eric Van Young 

—también de cuño historicista, pero que incorpora 

al análisis varias de las tendencias de los nuevos en-

foques en crítica historiográfica— v.gr., estudios de 

cultura letrada.
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toria. Esto último queda de manifiesto en los numerosos estudios historiográ-
ficos elaborados por Edmundo O’Gorman, Juan Antonio Ortega y Medina, 
Rosa Camelo, Álvaro Matute y José Rubén Romero Galván. Uno de los más 
conspicuos y ambiciosos productos de esta corriente de pensamiento fue el 
proyecto colectivo organizado por el propio Ortega y Medina desde el Insti-
tuto de Investigaciones Históricas de la UNAM (1991), el cual derivó en una 
obra que ha adquirido el estatuto de “clásico” de los estudios historiográficos 
en México: Historiografía mexicana (1997). A la fecha, los volúmenes III y 
IV de este libro, que llevan los respectivos subtítulos “El surgimiento de la 
historiografía nacional” y “En busca de un discurso integrador de la nación 
1848-1884”, son aún referencias ineludibles para cualquier investigación so-
bre la historiografía decimonónica mexicana.

Los referidos volúmenes están compuestos por más de cuarenta artículos 
escritos por especialistas en historia política, diplomática y de las ideas —
Virginia Guedea, José Enrique Covarrubias, Enrique Plasencia de la Parra, 
Silvestre Villegas Revueltas, Antonia Pi-Suñer Llorens, Josefina Mac Gregor 
y Miguel Soto, entre otros tantos—, y en sus páginas se analizan las obras de 
las principales figuras de la escena historiográfica del periodo: Alexander von 
Humboldt, Fray Servando Teresa de Mier, Carlos María de Bustamante, José 
María Luis Mora, Lucas Alamán, William Prescott, Ignacio Manuel Altami-
rano, Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Manuel Larráinzar, Niceto de Za-
macois, etc. Superando la tradicional clasificación de la producción historio-
gráfica decimonónica en función de su ideología “liberal” o “conservadora”, 
las coordinadoras encargadas de los volúmenes —Virginia Guedea y Antónia 
Pi-Suñer— proponen una organización que considera como factor clave el 
tipo de aportación de los historiadores y sus obras al proceso de surgimiento 
y/o consolidación del Estado nación mexicano (Pi-Suñer, 1997: 17-18).

Bajo esta premisa, las contribuciones de los especialistas aparecen dispuestas 
en apartados que ordenan a los historiadores en función de si en sus respecti-
vos textos 1. buscaron dar testimonio de procesos y acontecimientos recien-
tes de la nación (Mier, Robinson, Bustamante, Poinsett, Rocafuerte, Filísola, 
Liceaga, Zerecero, Prieto, Payno, Zarco, Iglesias y Pruneda); 2. configuraron 



Ricardo Ledesma Alonso 88.Inflexiones 2025

3 Para un abordaje de las concepciones racionalistas 

e intencionalistas implícitas al enfoque historicista, es 

fundamental el libro de William Dray,  Philosophy 

of History (1964: 10-12). En términos sintéticos, po-

dría señalarse que el tipo de historicismo —de estirpe 

gaoseana— vigente en la segunda mitad del siglo XX 

mexicano, y que impregna la colectánea Historiogra-

fía Mexicana, se distingue en términos teóricos y pro-

cedimentales por concebir que la realidad histórica 

está constituida por unidades individuales, únicas e 

irreductibles —los eventos históricos (en este caso, los 

historiadores y sus obras)—, las cuales son relativas a 

unidades más amplias llamadas “épocas” o “circuns-

tancias”; y que la tarea del historiador consiste en des-

velar el significado del vínculo orgánico entre el evento 

y su circunstancia, es decir, su papel, lugar o intencio-

nalidad en dicho contexto (Matute, 2002: 15-25).

relatos “retrospectivos” sobre el “ser” y “destino histórico” de la nación 
(Alamán, Cuevas, Tornel y Mendívil, Bocanegra, Roa Bárcena, Altamirano 
y Rivera Cambas); 3. compilaron documentos para el desarrollo de futuras 
“historias nacionales” (Lafragua, Orozco y Berra, Icazbalceta y Matías Ro-
mero); 4. ofrecieron miradas  “generales” del devenir nacional (Larráinzar, 
Zamacois y Bancroft).

No obstante la diversidad de trayectorias académicas de los especialistas que 
participan en los volúmenes III y IV de Historiografía mexicana, es factible 
detectar en sus artículos dos coincidencias fundamentales que remiten a su-
puestos teóricos y a una metodología de corte historicista. En primer lugar, 
todos los autores presuponen que los historiadores decimonónicos escribie-
ron sus obras a partir de una intencionalidad distinguible: en tanto que se 
trataba de personajes inscritos en una circunstancia sociopolítica posrevo-
lucionaria que hacía impostergable la creación del estado-nacional, sus dis-
cursos historiográficos tuvieron por misión primordial crear o promover la 
“conciencia nacional”.3 Los ejemplos más re-
presentativos de este fenómeno se encuentran 
en las introducciones de las coordinadoras de 
los volúmenes, quienes se dan a la tarea de 
sintetizar las contribuciones de los partici-
pantes del proyecto.

Virginia Guedea, al hacer una revisión de los 
artículos que conforman el volumen III, afir-
ma que “todos [los historiadores de la pri-
mera mitad del siglo XIX] coincidieron en 
que la meta última a alcanzar debía ser la de 
organizar adecuadamente a la nación, para 
lo que había que crear una conciencia nacio-
nal” (1997: 19); por su parte, Antonia Pi-Su-
ñer, coordinadora del volumen IV, sostiene 
que, en lo que respecta a los escritores de la 
segunda mitad del XIX, “la historiografía co-
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bró para todos ellos un sentido vital, y fue a 
través de su ejercicio que trataron de reforzar 
el sentimiento de nacionalidad” (1997: 17).4

En segundo lugar, la mayor parte de los ar-
tículos adopta una idéntica metodología 
historicista para el estudio de los textos 
historiográficos. Me refiero a la puesta en 
práctica del célebre modelo de análisis de-
ducido de las “Notas sobre la historiogra-
fía” (1960) del filósofo hispano-mexicano 
José Gaos (1974: 493-502).5 La propuesta, 
como se sabe, consiste en interpretar los 
principios heurísticos, explicativos, herme-
néuticos y estilísticos de las obras hacien-
do referencia tanto al contexto ideológico y 
político del periodo como a la biografía de 
los historiadores, logrando de esa manera 
“comprender” las “intenciones” de estos úl-
timos. En algunos de los artículos, el empleo 
del modelo resulta provechoso, pues permi-
te vincular elementos epistemológicos de las 
obras con aspectos contextuales —v.gr. la 
relación que Plasencia de la Parra establece 
entre el providencialismo histórico de Lucas 
Alamán, la crisis política enfrentada por Mé-
xico tras la guerra con Estados Unidos y su 
idea conservadora de nación (Guedea, 1997: 
324-348)—. Sin embargo, en otros casos el 
planteamiento queda hasta cierto punto des-
virtuado, pues contexto y biografía funcio-
nan únicamente como marcos de referencia 
temporales y no como factores explicativos 
de los textos. 

4 Como puede observarse, la valoración de ambas au-

toras tiende a reiterar un topos que, desde hace tiem-

po, ha sido objeto de cuestionamiento por parte de un 

estudioso del fenómeno de la historia nacional como 

Elías Palti. Me refiero al ya mencionado presupuesto, 

según el cual en el pensamiento de buena parte de los 

historiadores del México de la pre y pos revolución de 

Independencia —pero incluso en el de autores extran-

jeros como Humboldt, Robinson y Prescott— existía 

una “conciencia nacional mexicana” que pugnaba 

teleológicamente por manifestarse y que coadyuva-

ría a la formación del Estado-nación. Ahora bien, si 

se siguen los argumentos críticos de Palti, podría de-

cirse que el presupuesto niega, o por lo menos pasa 

por alto, que el surgimiento mismo de los conceptos 

de “historia nacional” y de “conciencia nacional” 

decimonónicos resulta inconcebible fuera del marco 

histórico de la emergencia del estado centralizado 

promotor de discursos, representaciones, prácticas e 

instituciones nacionalistas —lo cual solo llega a reali-

zarse en México, y en buena parte de América Latina, 

hasta el último cuarto del siglo XIX— (Palti, 2002: 

131-146). Más adelante en este mismo artículo se dis-

cutirá esta propuesta. A todo esto, debe agregarse que 

en América Latina el uso de la voz “nación” y “nacio-

nalismo” fue extremadamente ambiguo por lo menos 

hasta 1850. Como ejemplo, José C. Chiaramonte ha 

aducido el fenómeno de que los participantes de uno 

y otro bando en las revoluciones de independencia —

muchos fueron los primeros narradores de dichas re-

voluciones— no entendieron el enfrentamiento como 

una guerra entre naciones distintas, sino entre espa-

ñoles-europeos y españoles-americanos, entre el des-

potismo y la libertad (1991: 5-19; Palti, 1996: 47-61).
5 Si bien el propio Gaos no planteó su artículo como 

un modelo para el estudio crítico del texto historiográ-

fico, sino como un análisis de los elementos de la con-
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Historiografía mexicana, como ya se señaló, fue, sin duda, un parteaguas en 
el ámbito de los estudios historiográficos en México. Su influencia, por ejem-
plo, se observa casi de inmediato en trabajos contemporáneos que adoptaron 
también un enfoque historicista. Tal es el caso de los estudios publicados 
por Evelia Trejo y José Ortiz Monasterio durante esos mismos años en sus 
respectivos libros Los límites de un discurso. Lorenzo de Zavala, su “Ensayo 
histórico” y la cuestión religiosa en México (2001) y México eternamente. 
Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia (2004). En ambos casos 
se tienen trabajos que conciben a la historiografía mexicana decimonónica, 
específicamente al Ensayo histórico de Lorenzo de Zavala y al volumen escri-
to por Vicente Riva Palacio en México a través de los siglos, como discursos 
conformados a partir de ideas o intenciones racionales relativas al pasado, 
el presente y el futuro de la sociedad mexicana. En concordancia con este 
presupuesto historicista, tanto Evelia Trejo como Ortiz Monasterio sostienen 
que dicha historiografía fue un producto ideológico que tuvo por finalidad 
o intención defender distintos proyectos nacionales —liberal radical en el 
caso de Zavala; políticamente conciliador y étnicamente mestizo en el de 
Riva Palacio—. Con base en estas presuposiciones sobre la naturaleza del 
texto historiográfico y de la conciencia nacional en el México del siglo XIX, 
y para poder aprehender el objetivo o intención contenido por sus objetos de 
estudio, los autores sugieren examinarlos a partir de las estrategias críticas 
del referido modelo historicista gaosiano. Proponen, en primer lugar, indagar 
en la realidad o “contexto del autor” y en los “hechos de vida” relevantes 
—trayectoria política, empresas editoriales, otras creaciones discursivas—; y 
en segundo lugar, analizar las “operaciones historiográficas” implicadas por 
el Ensayo histórico y México a través de los siglos (volumen II): el proceso 
de investigación o “heurística” y la “crítica de fuentes”, sus formas de com-
prensión o “hermenéutica” y de explicación o “etiología” de los fenómenos 
pasados, y su “estructura arquitectónica” (Trejo, 2001: 20-21, 28-30, 39).

Los respectivos análisis emprendidos por 
Evelia Trejo y Ortiz Monasterio, sin duda 
consistentes en su recurrencia al modelo gao-
siano, poseen, no obstante, la misma fragili-

ciencia histórica, historiadores posteriores lo han asu-

mido como una guía para el análisis historiográfico.
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dad argumentativa y estructural descrita en el caso de algunos artículos que 
componen Historiografía mexicana. Sucede que no logran configurar una 
relación entre, por un lado, la referencia al contexto del autor y su ideología, 
y por el otro, las “operaciones historiográficas” que conforman los textos 
revisados. En otras palabras, en sus aproximaciones críticas, las intenciones 
racionales de Zavala y de Riva Palacios —sus proyectos de nación— no son 
vinculadas lógicamente con las “operaciones” heurísticas, hermenéuticas y 
estéticas constitutivas del Ensayo histórico y de México a través de los siglos 
(Monasterio, 2004: 20).

El enfoque historicista en los estudios académicos sobre historiografía mexi-
cana decimonónica tuvo su periodo de mayor vigencia a finales del siglo XX 
y durante la primera década del siglo XXI. Aun así, todavía en la actualidad 
se encuentran algunos practicantes rezagados. Una reciente expresión de este 
se encuentra, por ejemplo, en la sección de A Life Together: Lucas Alamán 
and Mexico, 1792-1853 (2021) que Eric Van Young dedicó al análisis de la 
Historia de Méjico del escritor guanajuatense (“Part VII Lucas Alamán the 
Historian”). En esas páginas, muy al estilo de la historia de las ideas tradicio-
nal —historicista—, el autor estadounidense concibe a las estrategias heurís-
ticas y hermenéuticas evidenciadas por el texto de Alamán como un producto 
de su contexto ideológico y como manifestaciones de una intencionalidad 
política: la creación de una conciencia nacional, en este caso providencial y 
conservadora (2021: 719-768). En un aspecto se distingue, sin embargo, el 
enfoque historicista de Van Young de todos los casos anteriores; me refiero a 
que su abordaje del contexto alamaniano explora ya no sólo las condiciones 
políticas e ideológicas de mediados del siglo XIX, sino también el horizonte 
de publicación y recepción de la Historia de Méjico, esto mediante el recurso 
a un conjunto de fuentes escasamente frecuentadas por los estudiosos de la 
obra histórica de Alamán: papeles personales, manuscritos, listados de su 
biblioteca personal, epígrafes, cartas de contemporáneos y críticas periodísti-
cas. Tal procedimiento permite obtener una imagen panorámica, ya no sólo 
del pensamiento y vida del historiador, sino de su lugar y papel en la cultura 
letrada del periodo (729-740).
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El giro discursivo

El giro discursivo llegó con cierta demora a la historiografía mexicana. Meta-
historia (Metahistory, 2014) de Hayden White, por ejemplo, apenas fue tra-
ducido y editado en 1992 por el Fondo de Cultura Económica —esto es, casi 
veinte años después de su publicación original en inglés por la Johns Hopkins 
University Press en 1973—. A su vez, los trabajos de Reinhart Koselleck, J. 
G. A. Pocock, Quentin Skinner, John Dunn, y de todos aquellos historiadores 
que se interesaron por la dimensión semántica de los lenguajes histórico y 
político (en sus versiones de historia conceptual y de historia de los lengua-
jes políticos), encontraron arraigo entre los historiadores mexicanos sólo a 
partir de la primera década del siglo XXI, sobre todo gracias a las relaciones 
académicas que se establecieron con el “Grupo de Historia Intelectual de la 
política moderna” —dirigido por Javier Fernández Sebastián— y la prime-
ra fase del proyecto “Iberconceptos” (Pereira das Neves et al., 2018: 688-
691). Teniendo en cuenta este horizonte historiográfico se entiende mejor el 
relativamente tardío interés de las y los historiadores por el estudio de los 
elementos discursivos de la historiografía mexicana. De los trabajos críticos 
inscritos bajo esta orientación teórica destaco a continuación los que, a mi 
juicio, la ejemplifican de manera más acabada.

Entre los textos académicos que han estudiado la historiografía nacional 
mexicana del siglo XIX a partir de las categorías de análisis discursivo plan-
teadas en Metahistoria destacan dos trabajos: Manuel Orozco y Berra o la 
Historia como reconciliación de los opuestos (2010) de Rodrigo Díaz Mal-
donado y La historia, México y dios. El Porvenir de México de Luis Gon-
zaga Cuevas: una interpretación teológica de la historia (2010) de Ricardo 
Ledesma Alonso. En sus aproximaciones a la Historia antigua y de la Con-
quista de México de Orozco y al Porvenir de México de Gonzaga Cuevas, 
Díaz y Ledesma recuperan algunos de los instrumentos fundamentales de la 
“La poética de la historia” whiteana: la “explicación por la argumentación 
formal”, la “explicación por la trama” y la “explicación por la implicación 
ideológica” (White, 2014: 1-41). Con base en dichos principios explicativos, 
los autores proponen observar, respectivamente, al trabajo de Orozco como 
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un relato nacional elaborado a partir de un modo argumentativo organicista 
que se materializa en una trama cómica de reconciliación de opuestos y con 
implicaciones conservadoras (Díaz, 2010: 29, 33-59); y al de Gonzaga Cue-
vas como una narración construida mediante una argumentación organicista 
que redunda en una trama tragicómica (al estilo bíblico) de ideología tam-
bién conservadora (Ledesma, 2010: 43-129).

Ahora bien, sobre estas investigaciones es conveniente apuntar que, debido 
a su inspiración metodológica en Metahistoria —que, como bien se sabe, 
es un trabajo que maneja un estilo de crítica de corte estructuralista (Paul, 
2011: 82-108)—, en ambas son escasas las alusiones a las condiciones his-
tórico-culturales concretas de las que surgieron las estrategias discursivas de 
los textos historiográficos decimonónicos. Tanto Díaz como Ledesma hacen 
referencia, es cierto, a las principales corrientes de pensamiento vigentes en el 
siglo XIX mexicano: el racionalismo, el providencialismo, el romanticismo y 
el darwinismo; sin embargo, sus esfuerzos de historización no llegan a discu-
tir los componentes del horizonte discursivo del periodo. En otras palabras, 
no aparece explicitada la tradición narrativa que Orozco y Gonzaga Cuevas 
siguieron y de la que probablemente recuperaron sus estrategias de configu-
ración del relato nacional mexicano.

De forma contemporánea a estos estudios, surgió otro tipo de trabajos de 
crítica historiográfica centrados ya no en el texto como unidad discursiva, 
sino en algunos de sus componentes mínimos, es decir, los conceptos. Des-
tacan en este rubro los artículos “Lucas Alamán y la involución política del 
pueblo mexicano. ¿Las ideas conservadoras fuera de lugar” (2009) de Elías 
Palti y “Apropiación del pasado, escritura de la historia y construcción de la 
nación mexicana” (2009) de Guillermo Zermeño. Este par de textos, si bien 
coinciden en estudiar los conceptos de “nación” e “historia nacional” en el 
pensamiento histórico mexicano decimonónico, lo hacen desde postulados 
teórico-metodológicos distintos. El primero se concentra en la obra de Lucas 
Alamán y la aborda a partir de la propuesta contextualista de la historia de 
los lenguajes políticos de la Escuela de Cambridge; por su parte, el segundo 
traza un panorama general de la historiografía del siglo XIX, desde la Histo-
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6 Para un conocimiento más detallado de las particu-

laridades de la propuesta de la Escuela de Cambridge 

ver J. G. A. Pocock, The History of Political Thou-

ght: A Methodological Enquiry (1962); Q. Skinner, 

Vision of Politics. 1. Regarding method (1972); John 

Dunn, The history of Political Theory and Other Es-

says (1996). Para el caso de Koselleck y su versión 

de historia conceptual, ver Historias de conceptos. 

Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje 

político y social (2012: 9-48).
7 En un artículo previo, “Imaginación histórica e 

identidad nacional en Brasil y Argentina. Un estudio 

comparativo” (1996), Elías Palti asume un enfoque 

semejante al contrastar los casos de las historiogra-

fías brasileña y argentina del siglo XIX. También ahí 

apunta que en América Latina no existió historio-

ria de Méjico de Alamán hasta el Diccionario Universal de Historia y Geo-
grafía, recuperando el modelo de historia conceptual de Reinhart Koselleck.6 

Sin embargo, conviene señalar que, si bien los objetos y fundamentos teóri-
co-metodológicos de estos autores son diversos, sus textos presentan coin-
cidencias procedimentales que es importante tener en cuenta. Me refiero es-
pecíficamente a que en los dos casos hay una pretensión de comprender los 
significados de los conceptos de “historia” y “nación” teniendo en cuenta 
sus horizontes institucional, discursivo y político de enunciación historiográ-
fica (Palti, 2009: 306; Zermeño, 2009: 81, 83). De esta coincidencia deriva 
también el principal escollo, por así decirlo, del enfoque de ambos. Tanto el 
crítico argentino como el mexicano encaran los mencionados conceptos a 
partir de sus definiciones actuales de “historia” y “nación”.

En otros términos, más que historizar los conceptos, Palti y Zermeño hacen 
una proyección ahistórica de sus categorías de análisis: ambos asumen de 
manera teleológica que la historiografía mexicana sólo adquirió el epíteto 
de “nacional” al momento de consolidarse el 
Estado centralizado mexicano, esto hacia el 
último tercio del siglo XIX. Por lo mismo, 
evalúan las obras de historiadores tempranos 
como Lucas Alamán o José María Luis Mora 
en función de lo que no alcanzaron a escri-
bir y hacia lo cual, a sus ojos, tendió toda la 
historiografía mexicana decimonónica: una 
“historia nacional genealógica”, esto es, una 
historia que concibe “al pasado mexicano 
como un curso evolutivo orgánico, una tota-
lidad de sentido que despliega en su transcur-
so histórico una serie de principios y valores 
que la identifican como tal” —entiéndase un 
trabajo como México a través de los siglos, 
producido, en efecto, al amparo del Estado 
centralizado (Palti, 2009: 300)—.7
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No obstante esta aporía argumentativa, la invitación que Palti y Zermeño 
hacen para examinar la historiografía decimonónica con base en la discusión 
de la semántica del concepto de “historia nacional” es de enorme pertinencia 
metodológica. Sus abordajes resultan valiosos precisamente por las pregun-
tas que dejan abiertas – v.gr. ¿el concepto de “historia nacional” sólo puede 
surgir en el marco del Estado nación centralizado? ¿Toda auténtica historia 
nacional es siempre un relato coherente que logra borrar cualquier rasgo de 
tensión y contradicción?

Hermenéutica de la experiencia temporal

A comienzos del siglo XXI, bajo el impulso del interés que Reinhart Kose-
lleck y Paul Ricoeur habían mostrado por el estudio histórico y filosófico de 
las distintas modalidades de la experiencia humana del tiempo, en el campo 
de la filosofía de la historia y los estudios historiográficos europeos y anglo-
sajones comenzó a gestarse un importante viraje en las discusiones relativas a 
la naturaleza del conocimiento histórico. A partir de entonces, el debate pasó 
a centrarse, menos en el problema de la representación y más en las precon-
cepciones y experiencias de la temporalidad que están en la base misma de 
la conciencia histórica. Uno de los trabajos 
que, de forma más sistemática, recuperó es-
tas preocupaciones fue Regímenes de histori-
cidad (Régimes d’historicité, [2003] 2012) de 
François Hartog. En lo que respecta al ámbi-
to intelectual mexicano, el impacto de todos 
estos textos ha sido, sin embargo, más bien 
escaso. Sólo a partir de la década de 2010 
aparecen los primeros estudios historiográ-
ficos escritos bajo dicha perspectiva. Utili-
zando las tesis del propio Koselleck (2004: 
255-275) o su reinterpretación por parte de 
Hartog (2012: 19-42), algunos especialistas 
han procurado enfocar las experiencias tem-

grafía nacional (“historia genealógica de la nación”) 

fuera del marco del Estado centralizado; su condición 

de posibilidad. Es por eso que destaca el surgimiento 

temprano de ese tipo de historia en Brasil y Chile, 

dado que en esos dos países —sostiene— hubo Es-

tado centralizado desde fechas muy tempranas y un 

proyecto de historia patrocinado por sus instituciones 

políticas y culturales; fenómeno que contrasta con el 

caso Argentino, donde, por su situación político-ad-

ministrativa —dispersión del Estado—, no habría 

existido historia genealógica de la nación sino hasta 

finales del siglo XIX, cuando finalmente se alcanzó la 

estabilidad política.
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porales que subyacen a la historiografía mexicana del siglo XIX. Ahora bien, 
a diferencia de los apartados anteriores, el presente hará referencia a un solo 
estudio, pues, a mi parecer, únicamente en este caso se han visto materializa-
das tanto la apropiación teórica como la puesta en práctica de una hermenéu-
tica de la experiencia temporal.8

En “National Identity Building in Mexican Historiography during the Nine-
teenth Century. An Attempt at Synthesis” (2016), Rodrigo Díaz Maldonado 
discute el fenómeno de las concepciones y experiencias de la temporalidad 
implicadas por la historiografía mexicana decimonónica. Separándose de 
los enfoques tradicionales que conciben a la historiografía decimonónica, y 
particularmente a la europea, como una sucesión de corrientes distinguibles 
por sus principios epistemológicos —v.gr., historiografía iluminista, román-
tica, historicista, positivista—, el autor propone una caracterización de la 
historiografía mexicana del periodo en función de sus maneras diversas de 
vincular el pasado y el presente, esto es, de utilizar discursivamente el pasado 
a partir de los retos enfrentados en aquella altura por los historiadores. En-
tre dichos retos, destaca como principal motivo el proceso de construcción 
política de una identidad nacional (73). A los ojos de Díaz, fueron tres las 
“modalidades de conciencia histórica” implicadas sucesivamente por la his-
toriografía mexicana decimonónica en su afán por “construir” la identidad 
nacional: “el pasado como voluntad”, “el pasado como experiencia” y el 
“pasado como memoria” (74). Para elaborar 
estas categorizaciones, las cuales son situa-
das en un esquema de sucesión no sólo cro-
nológico, sino dialéctico —“Toda vez que su 
objetivo práctico es alcanzado, se revela a sí 
mismo como claramente insuficiente, dando 
lugar a una nueva forma de conciencia his-
tórica y de identidad nacional” (85)—, Díaz 
recurre a los planteamientos expresados por 
Koselleck en algunos de los ensayos en que 
este explora, precisamente, el vínculo indiso-
luble entre conciencia de la temporalidad y 

8 Otro trabajo que podría mencionarse como parte de 

esta tendencia es “El régimen de temporalidad en la 

historiografía mexicana del siglo XIX” (2016) de Co-

rina Yturbe. Se trata, no obstante, de un texto que si 

bien cita las “categorías metahistóricas” de Koselleck 

—“espacio de experiencia” y “horizonte de expectati-

vas”— y la categoría de “régimen de historicidad” de 

Hartog, no evidencia un uso sistemático de dicho mar-

co teórico para el análisis del fenómeno historiográfi-

co que constituye su objeto de estudio (2016: 21-37). 
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experiencia histórica, política y social (2001: 43-92). En primer lugar, exami-
na la conciencia histórica implícita a la historiografía escrita por los criollos 
que lucharon por la independencia de la Nueva España a la que denomina 
“el pasado como voluntad”. Las obras inaugurales de Mier y Bustamante son 
asumidas como el paradigma de una conciencia que se supone basada menos 
en experiencias que en expectativas. Díaz sostiene en sus escritos que los pri-
meros historiadores de la Independencia de México establecieron un vínculo 
entre el pasado mexica y el periodo de la independencia, esto en función no 
de una experiencia de dominio objetivamente compartida entre indígenas 
prehispánicos y criollos contemporáneos, sino de una finalidad práctica an-
clada en un acto de voluntad o desiderátum ideológico: la creación de una 
nación criolla libre y soberana aún inexistente (2016: 84).

En segundo lugar, el autor discute el tipo de conciencia histórica inmanente 
a las obras de los llamados “historiadores-políticos”, es decir, aquéllas que 
fueron escritas por la siguiente generación de escritores criollos —Mora, Ala-
mán, Zavala, Cuevas, Tornel y Mendivil— que, pese a no haber participado 
en las luchas por la independencia, estuvieron implicados en la construcción 
de las instituciones políticas de la nueva nación libre. A esta modalidad de 
conciencia histórica Díaz la denomina “el pasado como experiencia” y por 
característica primordial resalta su comprensión del pasado lejano y reciente 
como herramienta clave de la actividad política efectiva. Los historiadores de 
esta generación —como afirma Díaz—, para quienes la independencia era un 
hecho y más bien vivían sus consecuencias sobre todo de inestabilidad polí-
tica, usaron las experiencias pasadas que consideraron como “verdaderas” 
para justificar y confirmar sus tesis políticas y proyectos de nación (86-89).

Finalmente, Díaz caracteriza al postrero re-
presentante de la historiografía mexicana de-
cimonónica bajo el epíteto “el pasado como 
memoria”; y apunta que esta fue una histo-
riografía escrita por “eruditos” —Ramírez, 
Orozco y Berra, Icazbalceta, García Cubas 
y Chavero— un tanto ajenos Díaz.9 En tales 

9 Es preciso matizar esta afirmación sobre el aleja-

miento de la vida política de los mencionados perso-

najes. Por ejemplo, Ramiŕez fue ministro de Justicia e 

Instrucción Pública entre 1876 y 1877, Chavero fue 

diputado de la nación en varias ocasiones e incluso 

presidente de la Cámara.
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textos, que en su mayoría fueron compilaciones documentales, los “historia-
dores eruditos” pretendieron crear una “memoria nacional” que conciliara a 
las facciones hasta entonces en conflicto. Remitiendo siempre al pasado lejano 
de la nación —indígena y/o colonial—, y emprendiendo sus estudios bajo las 
banderas de la investigación desinteresada y el amor a la verdad —como sus-
cribe Díaz Maldonado—, dichos personajes tuvieron por finalidad producir 
una nueva forma de identidad o memoria nacional: una nación liberal progre-
sista, pero también católica y tradicional; una nación mestiza heredera de los 
indígenas y los españoles (89-92).

La propuesta interpretativa desarrollada por Díaz en este artículo resulta 
particularmente innovadora pues, como se observa, se separa de las tradicio-
nales clasificaciones de las obras y autores decimonónicos en función de sus 
convenciones epistemológicas e ideológicas (93). El autor destaca, en cam-
bio, los “temas” y “preocupaciones recurrentes” de la historiografía nacio-
nal con la finalidad de conceptualizar e interpretar sus distintas maneras de 
experimentar la relación del pasado con el presente. Ahora, como él mismo 
reconoce en las “Conclusiones” de su texto, se trata de un modelo que deja 
algunos cabos sueltos que convendría atender en futuras investigaciones. En 
primer lugar, señala que es necesaria una indagación más profunda de los 
mecanismos de transición de una modalidad de conciencia histórica a otra; 
y, en segundo, que resulta indispensable investigar de qué forma dichas mo-
dalidades estimularon y fueron estimuladas por los debates políticos sobre la 
nación en el siglo XIX (93).

Estudios de cultura letrada

El interés por situar y entender a la historiografía nacional mexicana en el 
ámbito más amplio de la cultura letrada decimonónica aparece a finales de 
la década de 1990. Las y los autores que han asumido este punto de vista 
ofrecen, no obstante, escasas referencias respecto a las lecturas que funda-
mentan sus propuestas teórico-metodológicas —hecho que dificulta definir 
claramente qué inclinaciones y mudanzas epistemológicas están en la base de 
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sus enfoques—. Con todo, es posible considerar varios factores que ayuda-
rían a explicar el fenómeno, entre ellos, el impacto en México de los trabajos 
de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (1983), y de Pierre Nora, 
Lugares de memoria (1984-1992), los cuales presentan en sus páginas un 
amplio catálogo de formas de resguardo de la memoria histórica nacional; el 
desarrollo de los estudios culturales en la academia mexicana de finales del si-
glo XX y principios del XXI (Van Young, 1999: 216-224); la recepción de la 
propuesta de estudios comparados de la “cultura histórica” de Jörn Rüsen.10 
Cualquiera que sea la razón de fondo, los estudios académicos emprendidos 
desde el enfoque de los estudios de cultura letrada han puesto sobre la mesa 
una verdad de Perogrullo que, hasta entonces, no había sido discutida de for-
ma sistemática: en la medida que los historiadores decimonónicos mexicanos 
eran antes que nada escritores, sus obras merecen ser comprendidas en su 
vinculación indisoluble al ámbito de las Bellas Letras.11 A continuación, hago 
un análisis de algunos trabajos representativos de esta tendencia. El abordaje 
de estos será individual dada la diversidad de temáticas y tratamientos que 
han sido desarrollados.

Uno de los estudios inaugurales de este tipo 
de enfoque es La fuerza de la palabra im-
presa. Carlos María de Bustamante y el dis-
curso de la modernidad, 1805-1827 (1997) 
de Roberto Castelán Rueda. Se trata de un 
texto que busca situar al Cuadro histórico 
de la revolución mexicana —en su edición de 
1827— en el contexto más amplio de la mul-
tigenérica producción periodística, literaria 
e historiográfica bustamantina (Bustamante, 
1805-1827), o como la llama el autor, “el 
ejercicio público de la palabra escrita” (1997: 
20). En términos concretos, la propuesta de 
Castelán Rueda resulta original por lo menos 
en dos sentidos: en primer lugar, por su en-
tendimiento de la producción historiográfica 

10 Me refiero específicamente a dos libros Geschichte 

im Kulturprozess (2002) y Tiempo en ruptura (2014).
11 Uno de los esfuerzos más importantes por incluir a 

la historiografía dentro del marco de las letras mexi-

canas decimonónicas es el trabajo colectivo La Re-

pública de las Letras. Asomos a la cultura escrita del 

México decimonónico (2005). El volumen III, “Ga-

lería de Escritores”, incluye un conjunto de estudios 

particulares dedicados a historiadores como Busta-

mante, Zavala, Alamán, Prieto, Altamirano, Riva 

Palacio, Vigil, Bulnes y Sierra. En dichos trabajos, si 

bien de forma un tanto sucinta, se refiere la actividad 

historiadora de los mencionados personajes enmarca-

da en su producción periodística y/o literaria (Clark 

y Speckman, 2005).
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de Carlos María de Bustamante como un conjunto de “interpretaciones del 
pasado” o “lugares de memoria” surgidos de, y que interactuaron con, los 
debates políticos y periodísticos despertados por eventos como la guerra des-
atada en territorio novohispano a partir de 1810 y las disputas por la orga-
nización política de la nación luego de la independencia (65-88). En segundo 
lugar, la descripción comparativa que el autor hace de los recursos narrativos 
y retóricos de representación del pasado —caracterización de personajes he-
roicos, estilo epistolar, tonalidad jurídica— empleados por Bustamante, lo 
mismo en sus crónicas y artículos periodísticos del Diario de México, El 
Juguetillo y el Correo Americano del Sur, que en su Cuadro histórico (84).

Ahora bien, no obstante lo interesante y novedoso del enfoque desarrollado 
por Castelán Rueda, conviene apuntar tres elementos que cabría hacer objeto 
de una indagación de mayor calado. De entrada, su concepción teleológica de 
la trayectoria intelectual bustamantina y de la historiografía decimonónica 
mexicana. Como ha sido advertido en relación a algunos de los estudios an-
tes referidos, aparece también aquí la idea de que toda la actividad intelectual 
del escritor decimonónico se dirigió hacia la confección discursiva de una his-
toria nacional (en este caso, el Cuadro histórico). Esta concepción es llevada 
incluso al extremo de afirmar que Bustamante elaboró toda su obra como 
un catálogo de “hazañas heroicas” que tenía la finalidad de “construir los 
principales mitos que moldearían [en el futuro] la identidad nacional” (201). 

Un segundo asunto que resulta problemático es la escasa profundidad que 
muestra en el análisis de las estrategias discursivas de la escritura bustamanti-
na. Si bien Castelán Rueda elabora una suerte de anatomía de las condiciones 
de producción, los procedimientos de elaboración, las versiones, la estructura 
y el estilo (epistolar), el uso de recursos narrativos (anécdotas) y retóricos, 
las fuentes documentales (bandos militares, gacetas del gobierno virreinal, 
correspondencia de los insurgentes y jefes españoles), y la caracterización 
de personajes del Cuadro histórico —villanos (Calleja) y héroes insurgentes 
(Morelos), masas indígenas, mujeres—; lo cierto es que privilegia casi siempre 
la descripción por encima de la explicación. Esto último queda de manifiesto, 
por ejemplo, en su afirmación de que la característica apariencia “miscelánea” 
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de la prosa bustamantina fue producto de la “arbitrariedad” y el “azar” esti-
lísticos (206). Finalmente, la presuposición relativa a que el Cuadro histórico 
es una “historia nacional”. A lo largo de todo el texto, las propias afirmacio-
nes de Castelán Rueda —v.gr. la proximidad narrativa, retórica e ideológica 
de la obra bustamantina con el profetismo y la historia bíblicos (204-205)— 

conducen al lector a preguntarse si la definición del Cuadro histórico y de 
otros tantos ejemplos de historiografía mexicana del periodo como “historias 
nacionales” podría ser más bien una interpretación a posteriori que no hace 
mucha justicia a las propias ambiciones genéricas de sus autores.

Un segundo estudio que ha procurado ubicar a la historiografía nacional 
decimonónica mexicana en el ámbito más amplio de la cultura letrada del 
periodo es el artículo de María Luna Argudín “La escritura de la historia y la 
tradición retórica (1834-1885)” (2004). El enfoque de este trabajo resulta de 
lo más novedoso e interesante para los estudios historiográficos, pues no sólo 
da cuenta del papel de la “tradición retórica” en la educación de las élites cul-
turales mexicanas del siglo XIX, sino que la define como el sustrato común 
de diferentes prácticas y expresiones discursivas en el México de la posinde-
pendencia, entre ellas la historia. La autora recupera el lugar común según 
el cual en el siglo XIX mexicano la historia no era una disciplina autónoma. 
Esta afirmación es, sin embargo, asumida aquí con todas sus consecuencias. 
En su texto, Luna Argudín se aboca por entero al estudio de las estrategias 
retóricas de ese “arte liberal” o “género literario” llamado “historia”, cuya 
finalidad era persuadir sobre programas y doctrinas políticas a través de la 
representación de un contenido específico: el pasado (2004: 44, 68).

Para dar sustento a su caracterización de la historiografía decimonónica mexi-
cana como un “género literario”, la autora emprende, en primer lugar, un 
rastreo del marco institucional en que aquélla surgió y del que retomó algunas 
de sus estrategias persuasivas. Dicho marco, nos dice, fueron las “asociacio-
nes literarias” o “sociedades de conocimiento” que, en el México indepen-
diente, tuvieron por finalidad “formar una nación cultural”, es decir, crear 
una “identidad nacional” (35-36). Luna Argudín traza, pues, la historia de 
las principales instituciones culturales del periodo: la Academia de Letrán, el 
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Ateneo de México, el Liceo Hidalgo y la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística. Sobre estas entidades refiere su naturaleza y estructura, sus miem-
bros, los asuntos que estos discutían, sus tendencias político-ideológicas, sus 
actividades y publicaciones. Al final, la autora se concentra en la concepción 
que los participantes de estas asociaciones tenían de la relación entre historia y 
literatura, y, sobre todo, en la descripción de su noción de “pasado nacional”.

Uno de los puntos más originales del texto es, sin duda, su abordaje del ele-
mento que suele ser concebido como una de las marcas fundamentales de la 
escritura de la historia en el siglo XIX mexicano: me refiero a la pretensión 
de verdad. La autora ofrece una mirada alternativa que comprende a la “ver-
dad histórica” no tanto como un principio epistemológico moderno anclado 
en la crítica documental desarrollada a partir del siglo XVIII, sino como 
una estrategia “retórica” proveniente de la tradición clásica —Cicerón, Tá-
cito, Quintiliano—, que fue recuperada por los escritores mexicanos a través 
de una serie de autores franceses modernos —Fénelon, Mably, Lamartine y 
Volney—. Luna Argudín señala que, con base en la triada tradicional de la 
retórica clásica, los historiadores mexicanos del periodo pensaron a la ver-
dad como indisoluble respecto a la imparcialidad y la justicia (59); esto es, 
que para ellos la verdad fue dependiente de coherencia formal del discurso 
con el ethos de la audiencia, y de la construcción de un punto de vista im-
parcial y justo, “sin rencor y con estudio”, que persuadiera a la audiencia 
de la credibilidad del autor (43, 56, 58). Para demostrar estos argumentos, 
los ejemplos utilizados son las Disertaciones sobre la historia de México de 
Alamán y Algunas ideas sobre la historia y manera de escribirla en México de 
Manuel Larráinzar. Sin embargo, la autora sostiene que en casos como el de 
Larráinzar, la preceptiva de la retórica clásica interactuó con la concepción 
moderna de veracidad —específicamente, con la lucha contra el anacronismo 
y la afirmación del color local (verdad como exactitud) de Chateaubriand—. 

El artículo de Luna Argudín, pese a sus rasgos en extremo innovadores, da 
continuidad a algunos supuestos de enfoques anteriores que resultan proble-
máticos. Por ejemplo, al igual que en el caso de los estudios historiográficos 
escritos desde giro discursivo, elude la historización de la tradición retóri-
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ca en México. Más allá de señalar que los historiadores del periodo tenían 
conocimiento de los preceptos retóricos de los clásicos y de sus herederos 
franceses de la modernidad, la autora no explica si en el ámbito cultural no-
vohispano —del que provenía buena parte de los autores que revisa— existía 
una práctica institucionalizada de la retórica, ni tampoco discute cuál era su 
lugar y papel en la formación intelectual de las élites escritoras de historia en 
el México independiente. Por otro lado, conviene reconocer que el artículo de 
Luna Argudín mantiene igualmente una estructura teleológica, esto en la me-
dida que afirma la existencia de una suerte de “progreso” en la escritura de la 
historia en el México decimonónico, desde una “historia-retórica” —Prieto, 
De la Rosa, Lacunza, Alamán, Zarco, Altamirano— hacia una historia ins-
titucionalizada “libre de retórica” salvo como repertorio de estrategias lin-
güísticas —conferencias de Larráinzar en la Sociedad Mexicana de Geografía 
y Estadística sobre la manera de escribir una historia general de México y 
México a través de los siglos de Riva Palacio—. Desde mi punto de vista, el 
epíteto de “historia retórica”, que la autora adjudica a la historiografía de la 
primera mitad del siglo XIX, pasa por alto que la historia institucionalizada 
de la segunda mitad fue también practicante de una serie de estrategias retó-
ricas encaminadas al sustento político del statu quo porfiriano; la principal 
de ellas, el lenguaje “cientificista” de la “verdad-exactitud” (94).

Un último y más reciente estudio, centrado también en la historiografía y 
la cultura letrada del periodo es “En busca de un pasado nacional: la escri-
tura de la historia en México en el siglo XIX” (2015) de Alexander Betan-
court Mendieta. Este artículo contiene una propuesta de lo más sugestiva, 
pues plantea la hipótesis de que en el contexto latinoamericano, y particu-
larmente en el mexicano, la historiografía, junto a otras “ciencias” como la 
cartografía, la estadística y la geografía, desempeñó un papel coadyuvante 
en la formación y justificación del Estado nación. Este argumento podría, 
ciertamente, parecer redundante dado que se encuentra en la mayor parte 
de los trabajos hasta aquí revisados. Con todo, la discusión que Betancourt 
emprende sobre la relación entre saber histórico y Estado-nación supera las 
afirmaciones abstractas. De forma específica, el autor afirma que el discurso 
historiográfico en el México decimonónico contribuyó a la consolidación de 
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dicha comunidad político-cultural: promoviendo el poder del Estado como 
“principal entidad administrativa, jurídica y hegemónica en términos de se-
guridad”; configurando instituciones y proyectos de profesionalización disci-
plinar y políticas educativas; y creando una conciencia nacional homogénea, 
esto es, una “memoria [nacional] hegemónica” con “valores y símbolos de 
unidad política” (2015: 2).

Para demostrar su argumento, Betancourt inscribe al fenómeno de la escri-
tura de la historia en el marco del surgimiento de las instituciones estatales 
durante la convulsa situación política mexicana del periodo posterior a la 
independencia. En este rubro, son destacadas las creaciones del Archivo Ge-
neral y Público de la Nación (1823) —a iniciativa de Lucas Alamán—, el Mu-
seo Nacional (1825), la Biblioteca Nacional (1833), la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística (1855) y la Inspección General de Monumentos 
(1885) (2015: 4-5). Para el autor, el “coleccionismo museográfico” —interés 
ya manifiesto por personajes novohispanos como Sigüenza y Góngora y Bo-
turini— habría servido a la formación de la nación en la medida que los ob-
jetos y documentos rescatados, prehispánicos y novohispanos, “tuvieron la 
función de ser la representación concreta del origen de la nación, que se hizo 
visible a través de la exhibición de los objetos que representaban el pasado 
concreto, palpable, que consagraba el comienzo remoto de la historia nacio-
nal”. Tales instituciones, afirma Betancourt, se convirtieron en “un templo 
de educación ciudadana”, lugares “de formación política en el que se repro-
ducen los símbolos creados por el Estado nacional” (5-8). Por otro lado, en 
su recuento también aparecen las empresas individuales de erudición que se 
insertaron en la línea abierta por las instituciones nacionales recién forma-
das, distinguiéndose el diagnóstico hecho por Icazbalceta sobre el estado de 
las bibliotecas y los archivos públicos y privados, así como sus esfuerzos edi-
toriales y coleccionistas (8-10).

Un punto adicional que es vital reconocer del enfoque propuesto por Betan-
court es su destaque de otro tipo de instituciones de saber que fueron vitales 
para la aparición de la historiografía nacional mexicana. Me refiero al fenó-
meno de carácter “atlántico”, que el autor denomina como “institucionali-
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zación de la sociabilidad letrada” a través, primero, de las tertulias, y luego, 
de las academias. Apunta que, al igual que en Europa occidental y el resto 
de las Américas, en el México independiente las asociaciones de aficionados 
a las letras poco a poco fueron derivando hacia la profesionalización. Dicho 
marco de particularización de los saberes sería el que permitiría realizar ple-
namente el objetivo de fomentar el espíritu unitario del nacionalismo (11).  El 
argumento reitera tangencialmente el apunte hecho por otros tantos estudios 
historiográficos de que la “historia nacional” o “historia general” de México 
únicamente tomó cuerpo hasta el momento en que el Estado nacional centra-
lizado fue una realidad. En concreto, Betancourt subraya que, a partir de los 
años de estabilidad política de finales de la década de 1860, las sociedades de 
letrados —Academias, Ateneos, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís-
tica— fueron sustituidas por instituciones estatales especializadas —la Escue-
la Nacional Preparatoria, Biblioteca Nacional, Instituto Médico Nacional, 
etc.—, fue entonces cuando comenzaron a tomar forma los proyectos de una 
auténtica historia nacional”. Sobre esta materia, el autor señala tres ejemplos 
específicos: en primer lugar, las conferencias de Manuel Larráinzar sobre la 
manera de escribir la historia de México (1865); en segundo, México a través 
de los siglos (1884-1889) de Vicente Riva Palacio; y en tercero, México, su 
evolución social (1900-1903) de Justo Sierra Méndez (2015: 14-16).

Por último, debe decirse que una de las más importantes aportaciones del 
artículo de Betancourt es su adopción del enfoque comparativo a través del 
cual busca resaltar las similitudes del fenómeno de la escritura de la historia 
en el México decimonónico respecto a lo sucedido en otros países de Améri-
ca hispana, particularmente en la República de Venezuela y la República de 
Nueva Granada (actual Colombia). La confrontación que hace, por ejemplo, 
de las historias testimoniales del mexicano Carlos María de Bustamante y del 
neogranadino José Manuel Restrepo, o de las concepciones teóricas de la es-
critura de la historia del venezolano Andrés Bello y del mexicano Larráinzar, 
le permite detectar procesos institucionales y de escritura comunes. El autor 
encuentra no sólo que las obras de estos personajes crearon narrativas, héroes 
y símbolos discursivamente semejantes (12), sino que en todos los casos di-
chas estrategias estuvieron indisolublemente vinculadas con los esfuerzos de 
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las élites políticas y culturales por crear instituciones científicas (estudios geo-
gráficos, catalogación de recursos naturales, censos) que ayudaran a la forma-
ción de los Estados nación (3). Toda parece indicar que, en la Hispanoamérica 
decimonónica, la escritura de la historia fue “un género más del ejercicio 
letrado y tuvo como fin la formación de los nuevos ciudadanos” (15).

Conclusiones

Durante los últimos veinticinco años, los estudios académicos que enfocan la 
historiografía nacional mexicana del siglo XIX han atravesado transforma-
ciones importantes. Pese a que, hasta el día de hoy, se siguen trabajando bási-
camente las mismas obras —y, entre estas, el Cuadro Histórico de Bustaman-
te, la Historia de Méjico de Lucas Alamán y México a través de los siglos de 
Riva Palacio continúan siendo las más favorecidas—, los nuevos marcos con-
ceptuales y metodologías empleados para su análisis han revelado aspectos 
inéditos de las mismas. Por un lado, se ha pasado de los enfoques historicistas 
centrados en el descubrimiento de las intenciones racionales —fundamen-
talmente políticas—, implícitas a los textos historiográficos, a perspectivas 
giro-discursivas abocadas al examen de sus componentes lingüísticos, poé-
ticos y retóricos; encuadres hermenéuticos que revelan sus preconcepciones 
de la temporalidad; y aproximaciones culturalistas que subrayan su ancla-
je en contextos e instituciones político-culturales (locales y regionales) que 
condicionan sus estructuras y contenidos. Por otro lado, también ha habido 
mutaciones en la escala de análisis: de las monografías centradas en obras in-
dividuales, se ha dado un viraje hacia los estudios panorámicos que revisan la 
trayectoria general de la historiografía nacionalista mexicana en el siglo XIX 
o que sitúan el caso mexicano en el horizonte de la cultura historiográfica 
hispanoamericana del mismo periodo.

Otro punto que merece ser destacado es que cada vez son más frecuentes los 
estudios que conciben a la historiografía nacional mexicana como un fenó-
meno cultural que precisa de ser examinado teniendo en cuenta el universo de 
representaciones en que se enmarca. Así, la crítica historiográfica ha tomado 
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conciencia de la necesidad de atender las estructuras de producción, recepción, 
reproducción y circulación de imágenes, símbolos, ideas e interpretaciones de 
la historia nacional, materializadas en multiplicidad de formas y prácticas 
culturales como la propia historiografía, la literatura, la plástica, el discurso 
político, la monumentaria, las festividades públicas y las prácticas conmemo-
rativas. Queda la tarea de transformar dicha conciencia en investigaciones 
concretas que estudien a profundidad, en términos comparativos y desde la 
interdisciplina, las estrategias genéricas, narrativas, retóricas de representa-
ción del relato nacional mexicano decimonónico en sus múltiples expresiones.

Por último, considero necesario subrayar la existencia de un supuesto que, a 
mi juicio, no ha sido reflexionado suficientemente por los estudios sobre la 
historiografía decimonónica: me refiero a la persistente asunción teleológica 
sobre lo que fue, es y debería ser una historia nacional. Como lo evidencia 
buena parte de los trabajos revisados, con mucha frecuencia se da por hecho 
que la historiografía nacional ha sido y es un relato genealógico integrador 
de todos y cada uno de los pasados que un grupo humano —que se entiende 
como comunidad político-cultural— considera propios. Como corolario de 
dicho planteamiento, de manera tácita o explícita, se asume a ese tipo de 
relato como el modelo a partir del cual se evalúa la plenitud o el fracaso de 
los textos historiográficos en tanto que “historias nacionales”. Considero 
que esta presuposición se desprende de un fenómeno de la conciencia histó-
rica que convendría reconocer y cuestionar, puesto que hasta este momento 
ha sido el principal obstáculo para historizar el concepto de “historiografía 
nacional” en el marco de los distintos horizontes semánticos que estructu-
raron la historia moderna de México. Me refiero a la tenaz imposibilidad 
de tomar distancia del nacionalismo, para lograr visualizarlo como el “con-
cepto de realidad” en que se ha desarrollado nuestra experiencia histórica 
y el conocimiento historiográfico de ésta. Hasta no salir de esa “quesera” 
o Weltanschauung nacionalista que determina nuestras interpretaciones del 
mundo histórico-social (Ankersmit 2010: 360-370), no dejaremos de valorar 
los trabajos historiográficos producidos en el México decimonónico en fun-
ción de su mayor o menor grado de proximidad a un paradigma ahistórico, 
esencialista, de “historia nacional”.
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Resumen

Este trabajo propone que algunos de los re-
latos nacionalistas de Carlos María de Bus-
tamante, publicados durante el periodo de 
1820 a 1846, fueron leídos en voz alta debi-
do a las condiciones sociales de posibilidad 
de la lectura oral y a la forma en la que esta-
ban escritos. A partir de un esbozo sobre las 
prácticas de lectura orales durante el México 
independiente, el estudio se enfoca en para-
textos, como las dedicatorias y los prólogos, 
así como en las marcas de oralidad presen-
tes en los géneros literarios, como la epístola 
y los diálogos. Se espera mostrar la relación 
entre la práctica de lectura oral y la forma de 
los relatos de Bustamante, para dar cuenta de 
una de las maneras de difusión y transmisión 
de las ideas nacionalistas en la época.

Palabras clave: 
Carlos María de Bustamante, relatos 

nacionalistas, lectura en voz alta, 
paratextos, marcas de oralidad

Abstract

This study suggests that some of Carlos Ma-
ría de Bustamante’s nationalist narratives, 
published between 1820 and 1846, were read 
aloud due to the social conditions that made 
oral reading feasible and the way they were 
written. Drawing on an overview of oral rea-
ding practices during independent Mexico, 
the study focuses on paratexts such as dedi-
cations and prologues, as well as on traces of 
oral tradition evident in literary genres, such 
as epistles and dialogues. The aim is to de-
monstrate the relationship between oral rea-
ding practices and the form of Bustamante’s 
narratives to account for one of the ways in 
which nationalist ideas were disseminated 
and transmitted at that time.

Keywords: 
Carlos María de Bustamante, nationalist 

stories, out loud reading, paratexts, 
orality marks
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1 Todas las citas textuales fueron modificadas de su 

ortografía original y adaptadas a la norma actual.
2 Véanse, por ejemplo, algunas de las obras destina-

das a estudiar a Carlos María de Bustamante, como 

las de Ernesto Lemoine (1997), Roberto Castelán 

Rueda, (1997) y Alfredo Ávila (2015).
3 La primera edición del Cuadro Histórico se publicó 

entre 1821 y 1827. En este trabajo uso la segunda edi-

ción corregida y aumentada que salió de 1843 a 1846. 

Introducción1

Durante el siglo XIX en México, se publicaron numerosos impresos que con-
tribuyeron a la formación del discurso de identidad nacional, lo cual confor-
mó un fenómeno editorial en sí mismo (Giron, 2007: 7-20). Entre los temas 
más asiduos de este discurso se encuentran: “los héroes, la idea de patria, la 
construcción de la nación, la guerra insurgente” (Suárez de la Torre, 2010: 
7). De hecho, hoy en día, entre las ideas que con mayor facilidad recordamos 
sobre la historia de la nación mexicana, encontramos: la grandeza del pasado 
prehispánico, la gesta heroica de la guerra de Independencia, las intervencio-
nes extranjeras. Este repertorio se inscribe en un relato que puede ser deno-
minado como de “gesta nacionalista”, cuya base es la noción de una “nación 
inmemorial”. Este enfoque, típico de los relatos nacionalistas del siglo XIX, 
sostiene que las naciones son entidades inmemoriales ancladas en elementos 
culturales colectivos, tales como la lengua, la cultura, la religión y la historia. 
En este sentido, se considera que la nación mexicana existía antes de la con-
quista española y que, por lo tanto, habría recobrado su libertad al momento 
de la ruptura con la Metrópoli (Linares Londoño, 2012: 27, 88, 99, 138).

Es probable que Carlos María de Bustamante (1774-1848) sea el exponente 
más relevante de este tipo de relato, tanto por lo prolífico de su obra como 
por su legado y las polémicas que levantó a su paso.2 A grandes rasgos, hay 
dos elementos clave en los relatos nacionalistas de este autor; primero, que 
la antigua nación mexicana, la “inmemorial” 
—que a su vez evoca, imagina y recrea a las 
culturas prehispánicas—, es la que se alzó 
contra el yugo español; segundo, se identificó 
a los insurgentes con los antiguos poseedores 
del territorio, de ahí que su demanda por la 
independencia se considerara como legítima 
(Linares Londoño, 2012: 28-29). A partir de 
estos elementos, se puede estudiar parte del 
contenido de la obra de Bustamante, como 
el inmenso Cuadro histórico (1843-1846);3 
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Tezcoco en los últimos tiempos de sus antiguos reyes (1826); Mañanas de la 
alameda de México (1835) y numerosas publicaciones periódicas y follete-
ría, como El Correo Americano del Sur (1813), La Abispa de Chilpancingo 
(1821-1826), y El Centzontli (1822-1824).

Como mencioné, Bustamante publicó muchísimos impresos, ya que se estima 
que el total de su producción rondó las 19 142 páginas en cuarto (Lemoine, 
1997: 89), y que al parecer sus obras solían leerse de manera considerable en 
su momento. Por ejemplo, en 1826 Vicente Rocafuerte (1783-1847), embaja-
dor de México en Londres, solicitó que se elaborara un resumen del Cuadro 
Histórico, pues, en su opinión, era la historia más completa de la revolución 
de Independencia. Dicha obra se publicó en 1828 con el título de Resumen 
histórico de la revolución de los Estados Unidos mejicanos por Pablo de Men-
dívil (1788-1832) (apud Claps, 2001: 124). Otro caso fue el de Lucas Alamán 
(1792-1853), quien escribió las “Noticias biográficas del Lic. don Carlos Ma-
ría de Bustamante y juicio crítico de sus obras” (apud Claps, 2001: 125).

Además del interés que pudieron mostrar estos sujetos por los impresos de 
Bustamante, es posible que su obra fuera leída por un público más amplio 
si tomamos en cuenta los siguientes elementos: a) el contenido de la gesta 
histórica y heroica quizá resultó atractivo o por lo menos curioso para varias 
personas, como la propia guerra de Independencia; b) el menor precio de al-
gunas publicaciones pudo resultar “accesible” para una parte de la sociedad, 
en particular si hablamos de los papeles de corta extensión como las hojas 
sueltas y numerosos folletos; y c) porque la forma y estructura de los textos 
podía resultar familiar y conveniente para una lectura oral y colectiva, prác-
tica que era común en la sociedad mexicana del siglo XIX (Coudart, 2001: 
351; Ríos Zúñiga, 2015: 11).

El propósito de este trabajo consiste en examinar algunos de los relatos na-
cionalistas de Bustamante que pudieron haber sido leídos en voz alta, tan-
to por el contexto comunicativo como por su estructura y forma, que eran 
idóneas para la oralidad. Para este estudio, seleccioné algunos impresos de 
Bustamante publicados entre 1820 y 1846, periodo que va del cierre de la 
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consumación de la Independencia hasta el año en que se publicó el último 
tramo de la segunda edición del Cuadro histórico, que coincide con el inicio 
de la intervención estadounidense. Esto permitirá sugerir un panorama sobre 
cómo estas ideas sobre la “nación inmemorial” mexicana fueron trasmitidas 
en aquel momento, a fin de considerar su impacto potencial en la construc-
ción de la identidad nacional de la época.

Para el desarrollo de este trabajo, en primer lugar, referiré algunas consi-
deraciones sobre la práctica de la lectura oral en el México independiente, 
como uno de los medios de comunicación en el que posiblemente se difundió 
la obra de Bustamante. En segundo lugar, atenderé los paratextos, como las 
dedicatorias y los prólogos, que eran susceptibles de ser leídos en voz alta en 
reconocimiento a alguna persona a la que se quisiera elogiar. En tercer lugar, 
recurriré a las marcas de la oralidad que se pueden detectar en la forma de los 
textos, así como a los géneros literarios presentes en la obra de Bustamante. 

Tradición e innovación en la lectura oral: apuntes sobre la 
práctica de lectura en voz alta en el México independiente

La aparición de la imprenta en el siglo XV en Europa y el vertiginoso ascenso 
del libro impreso en los siglos siguientes, no supusieron el fin inmediato de los 
libros manuscritos. Es más, por mucho tiempo siguieron conviviendo y retroali-
mentándose cada uno desde su nicho comunicativo y de especialización (Briggs 
y Burke, 2006: 15, 20). A la par, las prácticas de lectura, tanto en silencio como 
orales, públicas o privadas, se complementaron en el sistema de comunicación, 
pues el surgimiento de una no implicó la desaparición de la otra. Como apunta 
Robert Darnton: “la lectura no evolucionó en una dirección: la extensión, sino 
que asumió muchas formas diferentes entre los distintos grupos sociales en di-
versas épocas” (2001: 199). De esta forma, no puede hablarse de un desarrollo 
unidireccional y lineal de la lectura oral a la lectura en silencio. Más aún, Darn-
ton considera que “para la mayoría de las personas a lo largo de la historia, los 
libros han tenido más oyentes que lectores. Más que verse, se oían” (202).



Laura Martínez Domínguez 118.Inflexiones 2025

Margit Frenk (1982: 56-57) sintetiza los principales rasgos de la lectura como 
una actividad social: primero, la lectura en voz alta no era exclusiva de sec-
tores populares, pues esta práctica se hacía también para difundir informa-
ciones entre los sectores más acaudalados y letrados. Segundo, los espacios 
en donde se leía y escuchaba leer fueron de toda clase: el hogar, el trabajo, 
la calle, la iglesia, la escuela, la plaza, la taberna, etc. Tercero, la lectura oral 
tampoco estaba dirigida únicamente a oídos de hombres adultos, pues entre 
los escuchas había un público femenino e infantil. Cuarto, la lectura oral 
permitió la difusión de textos en distintos espacios, pero, además, se imbricó 
con el hábito de la memorización. Éste, en particular, fue un recurso clave 
para la reproducción y retransmisión de ideas al momento de la lectura oral 
y de las repeticiones, lapso en el que los olvidos se llenaban con la imagina-
ción (Frenk, 1982: 82; Martínez Martín, 2005: 20, 26; Ozuna Castañeda y 
Guzmán Gutiérrez, 2001: 277).

Hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX, las sesiones de lectura oral y 
colectiva seguían siendo comunes en algunos países de Europa, en particular 
“la lectura de periódicos ante grupos de oyentes” (Frenk, 2013: 456). Para 
este momento, las formas de hacer y discutir los asuntos del día —como asun-
tos políticos— echaron mano de la tradición de la lectura oral. Por ejemplo, 
Mariana Ozuna apunta que, para Jürgen Habermas, la sociabilidad pública 
moderna puso “en el centro de sí la discusión, el debate, la polémica, el ejer-
cicio crítico sobre los asuntos cotidianos” (Ozuna Castañeda, 2018: 21-22). 

Asimismo, Jesús Martínez Martín precisa para el caso español que “la socie-
dad liberal y sus espacios alimentaron este tipo de lectura en voz alta como una 
expresión de recreo colectivo en veladas, reuniones, tertulias, con lecturas en 
grupo en sociedades […] como proyección didáctica y del discurso político” 
(2005: 27). Así, pues, “eran las sociedades de hablar de los liberales, como 
los espacios naturales de la libre asociación y reunión [que] acogieron recita-
ciones y discursos como medios de difusión” 
(27).4 Precisamente, Darnton advierte que, a 
pesar de la enorme cantidad de impresos que 
se produjeron desde finales del siglo XVIII, 4 Cursivas en el original.
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así como de la aparición de una nueva masa de lectores, la oralidad no se 
esfumó como práctica; lo que sí se pudo encontrar fue una mayor variedad 
de textos (2001: 200). En síntesis, este bosquejo sobre los usos públicos de la 
lectura en voz alta sugiere que esta práctica, en lugar de extinguirse o de re-
plegarse exclusivamente a los sectores populares, rurales y analfabetos, tuvo 
un papel significativo en la forma de polemizar en los espacios públicos sobre 
temas políticos: uno de los rasgos de la política liberal del siglo XIX.

Justo en este escenario, es conveniente indagar sobre las prácticas de la lectura 
oral en el México decimonónico. Para hablar de ello, una de las primeras con-
sideraciones que se abordan es el asunto de las fuentes que, si bien son escasas, 
pueden rastrearse a través del análisis de las huellas de la oralidad en la estruc-
tura y la forma de los relatos, como veremos más adelante. También, como ca-
tegoría de análisis, se puede  a la lectura oral como una práctica social, esto es, 
un modo de socializar en el que la comunicación oral es pieza fundamental.5

Una de las barreras que se toma en cuenta para la historia de la lectura es el 
asunto de los altos niveles de analfabetismo de la época. Sin embargo, como 
apunta Ozuna Castañeada, el analfabetismo tan sólo representa “una forma 
de leer, la de las élites que producen escritura y la consumen” (2018: 24). 
Esto es, que la habilidad de la lectura es apenas una de las maneras en las que 
se puede acercar a un impreso, pero no la única. De hecho, una parte de la 
historiografía que ha estudiado el periodo señala que la lectura oral no fue 
exclusiva de los grupos populares e iletrados, sino que esta forma de leer era 
asidua entre los diferentes sectores sociales del siglo XIX (Coudart, 2001: 
351; Ortiz Monasterio, 2005: 57-75; Ríos Zúñiga, 2015: 9-34).

En su estudio sobre la lectura, José Ortiz Monasterio recupera varios ejem-
plos de la lectura oral en el siglo XIX, como 
la que se describe en la siguiente escena: “Me 
daba gusto verlos sentados en círculo, escu-
chando atentos y conmoviéndose con la lec-
tura que daba el hermanito mayor” (2005: 
60). Ortiz Monasterio también da cuenta del 

5 A decir de Frenk, “Igual que en una cultura plena-

mente oral, en una cultura oralizadora la comunica-

ción […] reúne a la gente en grupos”. (2013: 326). 

Cursivas en el original.
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testimonio de Toribio Esquivel Obregón (1864-1946) en el que señaló: “Me 
quedaba en mi recámara en compañía de alguno de los sirvientes que me dor-
mía contándome cuentos” (60). El mismo Esquivel Obregón refiere otro caso 
de lectura oral, cuando apuntó: “todos agrupados alrededor de un quinqué, 
se emprendía la lectura de algún libro, de cuando en cuando interrumpida 
por los comentarios que suscitaba” (apud Ortiz Monasterio, 2005: 61).

Como se sugiere, la lectura oral colectiva podía estar a cargo tanto de un niño 
o jovencito como de una persona del servicio doméstico; asimismo, se puede 
observar que la lectura oral no era una práctica ajena a los sectores letrados. 
Es más, el crecimiento de la producción editorial del México independien-
te (Coudart, 2006: 96), que probablemente supuso la aparición de nuevos 
lectores y otras formas de leer como la privada, intensiva y silenciosa, no 
implicó un declive inmediato de la lectura oral, ni siquiera entre los sectores 
alfabetizados o acomodados; lo que quizá sucedió fue una diversificación de 
los textos disponibles, que se leían tanto en voz alta como de otras maneras.

Al respecto, Esther Martínez Luna, cuando se interroga acerca del público 
del Diario de México (1805-1817), señala que es conveniente considerar a 
los lectores y escuchas: 

En la época de la que venimos hablando era muy común que la gente se reuniera en 

los cafés, en alguna accesoria comercial, o incluso en las calles ubicadas dentro del 

cuadrante del famoso mercado del Parián para escuchar la lectura de los diversos 

impresos que circulaban (Martínez Luna, 2022: 22-23, nota 5).

Vale la pena agregar que, además de la lectura en voz alta, los contenidos 
de ciertos impresos o manuscritos circularon gracias a la memorización. Por 
ejemplo, Guillermo Prieto (1818-1897) en sus Memorias de mis tiempos, dio 
cuenta de cómo se aprendía de memoria “trozos de Lope y Calderón de la 
Barca”, haciéndose de un “prestigio inmenso para las veladas y tertulias fe-
meninas” (1996: 14). Prieto también apuntó que, en el Café del Sur, ubicado 
en el Portal de Agustinos (hoy en día, en el Centro Histórico de la Ciudad 
de México), se reunía una pléyade de personajes políticos, literatos, “criados 
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mugrosos”, cantantes de ópera y actores de teatro tanto hombres como mu-
jeres. Entre ellos, un individuo de nombre Amador “recitaba los versos con 
dulzura encantadora: yo recuerdo que ciertas décimas de la Vida es Sueño de 
Calderón siempre las repetían por instancias del público tres y cuatro veces” 
(46). Por consiguiente, es razonable suponer que la declamación de textos 
memorizados pudo ser otra manera en la que se propagaron los conteni-
dos de los impresos, ya sea en los ámbitos familiares como en los espacios 
públicos de ocio y entretenimiento, como lo eran los cafés. Además de los 
testimonios escritos por los contemporáneos de la época, la prensa periódica 
también aporta otros ejemplos de la lectura en voz alta. En el periódico El Sol 
(1821-1835), el 4 de diciembre de 1829, se estampó lo siguiente:

En un café de los más concurridos de esta capital se leía en voz alta la noche del do-

mingo 29 de noviembre próximo pasado, el Correo de ese día; y cuando los oyentes 

que rodeaban al lector manifiestan un placer purísimo al estar imponiéndose de la 

arenga brindis que el 16 de septiembre último dijo en la junta de ciudadanos patrio-

tas su dignísima Presidenta la señora doña Guadalupe de Quesada.6

Otro ejemplo de la lectura oral se encuentra en el periódico Taller de Cohete-
ría (1827-1828), el cual está redactado en forma de diálogos entre un “Tam-
borilero” y un “Cohetero”. En una conversación, el primero refiere al segun-
do: “¡Oh, señor! V. tiene sus papeles más mojados que los míos, bien que yo 
he dado en ir al café de la sociedad a recoger mis cachitos, y allí oigo leer y 
disputar sobre lo que se lee”.7 En síntesis, es-
tos ejemplos permiten dar cuenta de cómo la 
lectura oral se empleaba para las discusiones 
públicas y colectivas sobre asuntos políticos 
en el México independiente.

Ahora bien, respecto a la obra de Bustaman-
te, se encuentran varios anuncios de sus im-
presos en las columnas de los diarios,8 a la vez 
que se hallan testimonios de que sus escritos 
fueron leídos en varias ocasiones. Un ejemplo 

6 El Sol (4 dic.1829).
7 Taller de Cohetería (10 mar. 1827).
8 Por ejemplo, en la Gaceta Imperial de México (25 

oct. 1821) se anunció que el Cuadro histórico se 

puede hallar en la librería de Recio, en el Portal de 

Mercaderes. Por su parte, en El Siglo XIX (15 mayo 

1842), se estampó que en la alacena de libros de D. 

Antonio de la Torre se vendían los dos tomos a la 

rústica de Las Mañanas de la Alameda.
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de esto lo constituyen las numerosas cartas de lectores que se publicaron en 
diferentes periódicos en torno a la obra de Bustamante;9 material que en un 
futuro puede permitir una investigación sobre la recepción de sus ideas.

Otra fuente valiosa para documentar la lectura oral de la obra de Bustamante 
tiene que ver con su faceta como representante en el Congreso Nacional. En 
tal escenario se leyeron muchos de sus escritos, que además solían publicarse, 
lo que favorecía la circulación de su contenido más allá de los recintos oficia-
les. Un ejemplo de esto es el Manifiesto histórico a las naciones y pueblos del 
Anáhuac, que fue leído en la sesión pública del Soberano Congreso, el día 15 
de abril de 1823 (Bustamante, 1823). Dicho texto se publicó “a expensas de 
varios señores diputados”. Bustamante escribió en este documento que, una 
vez concluido el imperio de Iturbide, la clase política había vuelto a verse las 
caras para reconstituir su proyecto nacional. El tono de la narración eviden-
cia mucho de esa gesta heroica e inmemorial:

La América Mexicana había luchado por su libertad e independencia de la antigua 

España el amargo espacio de catorce años, había derramado la sangre de doscientos 

mil hijos suyos, y sido testigo de la muerte cruel dada en infames patíbulos a sus me-

jores generales (Bustamante, 1823).

Hasta aquí he procurado presentar un panorama sobre las condiciones so-
ciales comunicativas en el que resulte viable 
suponer que algunos de los relatos naciona-
listas de Bustamante pudieron difundirse a 
través de la lectura oral; debido a que era una 
forma tradicional de comunicarse, pero tam-
bién porque era una manera más de discu-
tir los asuntos políticos del día. Esto permi-
te considerar que el contenido de la obra de 
Bustamante pudo circular en múltiples espa-
cios y entre distintos sectores de la población. 
Precisamente, sobre este asunto, Ernesto Le-
moine considera que:

9 Tal es el caso de un autor que, bajo el seudónimo 

de “El Tepiqueño”, mandó un remitido al periódico 

Águila Mexicana (1823-1828), en el cual se queja-

ba de los dichos imprecisos que encontró en el Cua-

dro. Águila Mexicana (1º jun. 1826). Otro ejemplo 

lo constituye una disertación publicada en la Revista 

científica y literaria, en la que se discute sobre las rui-

nas de Jochicalco [Xochicalco], basado en el tomo 2 

de las Mañanas de la Alameda de Bustamante. Revis-

ta científica y literaria (1º ene.1845).
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Bustamante fue un escritor para las mayorías, muy leído, muy de actualidad entre 

la gente de la calle, muy comentado en las boticas pueblerinas, incluso su nombre, 

como autor o editor, se vendía bien, y sus producciones periódicas, que se voceaban 

en plazas y portales, a menudo se agotaban en unas cuantas horas (1997: 90).10

De acuerdo con lo que he expuesto, la percepción de Lemoine puede resultar 
aproximada a lo que ocurrió con la lectura oral de las obras de Bustamante, 
pues menciona que sus producciones eran voceadas en espacios públicos, lo 
que apunta a una difusión activa de sus obras a través de la promoción oral 
en lugares concurridos. Es importante destacar que, al parecer, sus relatos 
leídos en voz alta también motivaban comentarios entre el público. En con-
junto, este escenario permite suponer que los relatos nacionalistas de Busta-
mante se compartieron y leyeron de diversas formas en diferentes ámbitos y 
públicos. Para continuar este análisis, referiré la estructura de algunos de los 
relatos nacionalistas de Bustamante, que pudieron ser susceptibles de leerse 
en voz alta, como las dedicatorias y los prólogos.

Los paratextos en la obra de Bustamante: una mirada a la 
comunicación del autor con su audiencia

A partir de su ubicación física en un libro, se pueden considerar como para-
textos a aquellos “elementos que aparecen entre la portada y el texto o pre-
liminares, y los que están a continuación del texto o finales” (Valdez Garza, 
2015: 66). En este rubro se encuentran los epígrafes, prefacios, prólogos, dedi-
catorias, ilustraciones, epílogos, entre otros. A decir de Dalia Valdez Garza, se 
considera que los paratextos son recursos que los autores o autoras emplean 
para “alcanzar una mediación entre la obra y el lector, por lo que en ocasiones 
se crea una zona de transacciones y de premeditada influencia hacia una com-
prensión particular del texto guiada por el autor” (2015: 65-66). Es decir, que 
estos elementos pretenden dar pistas quien 
lee sobre el mensaje del libro (Darnton, 2001: 
217), aunque el/la lector/a bien puede escoger 
otro camino para la recepción de una obra. 10 El énfasis en cursivas es mío.
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En particular, se puede clasificar como paratextos socioliterarios a la dedica-
toria y al prólogo (Valdez Garza, 2015: 67). A grandes rasgos, la dedicatoria 
expresa “una relación entre el autor y otra persona, grupo o entidad” (75). 
En el libro de los siglos XV y XVII, como precisa Roger Chartier, la dedica-
toria representaba un vínculo asimétrico del autor ante el protector o auto-
ridad real, eclesiástica o divina (1996). De hecho, como parte del protocolo 
reverencial, “la lectura en voz alta de la obra presentada al rey es también 
una práctica demostrada” (1996: 200).

Por su parte, el prólogo no sólo tiene por objetivo introducir a la obra, sino 
también establecer una: “confesión íntima del autor para con el leyente, de 
comunicación espiritual y efímera con él; en el prólogo declarará las causas 
que le llevaron a escribirlo, los fines que se propone” (Bazán Bonfil, 2016: 
52-53, nota 11). Valdez Garza recrea una escena entre el autor y el lector 
respecto a las expectativas del prólogo: “podemos imaginarlos en las impren-
tas-librerías u otros lugares de venta, leyendo un prólogo original como una 
especie de prospecto, para juzgar las intenciones de una obra” (2015: 74).

Rodrigo Bazán Bonfil añade otra característica relevante, y es que el prólogo 
espera una respuesta, es decir, es una invitación al lector. Incluso, no es ne-
cesario que exista una respuesta inmediata al prólogo, “porque en realidad, 
ésta ‘comprensión de respuesta de acción retardada’ parece ser una condición 
esencial de los géneros discursivos de comunicación cultural compleja” (2016: 
52). Por ejemplo, Darnton evoca el caso de Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), cuando en sus prólogos había enseñado a sus lectores cómo debían 
leer su obra (2001: 191). Así, este tipo de paratextos pretenden establecer una 
interacción comunicativa pragmática entre las personas autoras y las lectoras.

La tradición apunta a que las dedicatorias y los prólogos solían leerse en voz 
alta para agasajar a quien se homenajeaba y para dar a conocer las intencio-
nes de la obra a una audiencia; de manera que es viable pensar que este tipo 
de paratextos fueron susceptibles de ser leídos de forma oral, tanto por sus 
atributos de mediar entre el/la autor/a y su audiencia, como por las maneras 
de leer de la época.
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Respecto a las dedicatorias, en varias ocasiones Bustamante recurrió a estas 
para reconocer a algún individuo tanto por su trayectoria pública y política 
como para refrendar lazos de amistad, protección o respaldo; pero también 
para adelantar el propósito del escrito en cuestión. Como muestra de ello, es-
cogí cuatro dedicatorias para dar cuenta de los nexos que Bustamante quiso 
exponer de manera pública, así como de las intenciones de sus obras. En pri-
mer lugar, en el documento Necesidad de la unión de todos los mexicanos, que 
se publicó en 1826, Bustamante escribió una “carta dedicatoria” a José Ignacio 
Esteva (1782-1830), secretario entonces del Despacho de Hacienda. En esta 
rememoró las hazañas de Esteva que colaboraron a la derrota de los españoles 
en San Juan de Ulúa; en virtud de ese pasaje, Bustamante anotó: “Le dedico 
esta Memoria que persuadirá al que la leyere de la necesidad en que estamos 
de reunirnos de corazón para propulsar la fuerza enemiga que nos amaga” 
(Bustamante, 1826a). En este pasaje se puede observar el llamado a la defensa 
nacional mediante la misma lectura del texto, al tiempo que hace público su 
reconocimiento a una autoridad política, como era Esteva en ese momento. 

En segundo lugar, Bustamante dedicó su impreso Tezcoco en los últimos tiem-
pos de sus antiguos reyes de 1826 a Jorge (George) Canning, primer enviado 
diplomático de la Gran Bretaña en México.11 Según sus palabras, Bustamante 
pretendía “consignar a la posteridad la memoria y hechos del rey Netzahual-
cóyotl de Texcoco, el monarca más sabio, guerrero y justo que conoció la 
nación mexicana” (Bustamante, 1826b). Esta hazaña, aunque “redactada 
por una pobre pluma”, como aseguraba Bustamante, aspiraba a llamar la 
atención de los países cultos de Europa y:

ser una ofrenda digna de mi gratitud a la perso-

na de V. E. por lo que ha contribuido a nuestra 

felicidad. Quiera el cielo que V. E. sea testigo 

del engrandecimiento de la república mexica-

na, y que cuando recuerde que no es regida por 

un soberano déspota, sino por una uniforme 

voluntad de sus hijos, ¡pueda decir con entu-

siasmo… Ah! ¡Yo  contribuí a la conclusión de 

11 La publicación tiene pie de imprenta de 1826, pero 

la dedicatoria está firmada el 11 de enero de 1827, 

no necesariamente se trata de un error tipográfico, 

pues como paratexto, estos se escriben por lo regular 

al término de la obra. Es posible que la portada se 

estampara primero.
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la grande obra que tanto interesa a la humanidad, y de la que refluirán innumerables 

bienes a las naciones mexicana e inglesa! (Bustamante, 1826b).12

Estas palabras de Bustamante son significativas porque, primero, apela al 
ministro británico y lo insta —lo llama— a que participe de la prosperidad 
de su nación y de la mexicana; segundo, es explícita la concepción de que 
la nación mexicana existía desde la época prehispánica, cuya memoria —su 
historia— merece ser conocida, en este caso por los europeos.En tercer lugar, 
Bustamante, en Mañanas de la alameda de México —en su primer tomo de 
1835—, dirigió su obra a José Antonio Romero (1779-1857), gobernador del 
departamento de Jalisco, a quien calificó como “un amigo fiel” y un “ciuda-
dano amante del orden” (Bustamante, 1986). Con el propósito de distinguir 
aún más al personaje, Bustamante dijo haber recogido “literalmente” las ex-
presiones de un Manifiesto del 19 de octubre de 1835, en el que el Congreso 
del estado de Jalisco se disolvió para dejar al frente del gobierno a Romero.

Respecto al objetivo de las Mañanas, Bustamante apuntó lo siguiente: “Des-
de tiempos muy atrás me he ocupado en presentar al Pueblo mexicano algu-
nas obras que le den idea de su origen” (Bustamante, 1986). Sólo que esa vez 
se proponía narrar una historia para la juventud por medio de “una lectura 
agradable e interesante que la instruyera de unos hechos que no debe ignorar 
toda persona civilizada […] a saber… ¿Quiénes somos? ¿de dónde venimos? 
y ¿para dónde caminamos?” (Bustamante, 1986). Para esta tarea, Bustaman-
te prometió difundir la historia por medio de una: “señorita mexicana, que 
instruya a una viajera extranjera, colocándola en un lugar tan delicioso cual 
es la Alameda de México” (Bustamante, 1986).

Como se puede advertir, de nueva cuenta Bustamante dedicó su texto a un 
político en funciones, por lo que inscribió su texto en un típico reconocimien-
to a una autoridad. Es llamativo que se señalara la transcripción literal de 
las palabras vertidas en un Manifiesto para 
halagar doblemente al gobernador, como si 
pudieran volver a ser pronunciadas. Asimis-
mo, la manera en que se piensa desarrollar 12 Cursivas en el original.
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esta obra es por medio de una conversación didáctica entre dos mujeres en un 
espacio público, como la Alameda. Si bien más adelante haré consideraciones 
sobre el uso de los diálogos, como uno de los géneros literarios con fuertes 
marcas de oralidad, aquí únicamente quiero subrayar el afán de Bustaman-
te por presentar un relato sobre la historia nacional que, en sus palabras, 
proporcionara una “lectura agradable e interesante”, como si se tratase de 
una conversación en “una voz tan dulce” como la de “nuestras americanas” 
(Bustamante, 1986).

En cuarto lugar, Bustamante, en El Gabinete mexicano de 1842, dedica su 
obra “a las respetables sombras de los primeros caudillos de la Independen-
cia mexicana”, Hidalgo, Allende, Aldama, Abasolo, Morelos y Rayón (Bus-
tamante, 1842). En este caso no se trata de un político en funciones, sino de 
los padres de la patria, como se honra en el siguiente poema que transcribo 
en su totalidad:

CADENAS, y verdugos, y asesinos

Prevenga el despotismo en sus furores

Con sangre de los héroes defensores

Riéguense de la infamia los caminos:

Son sin embargo eternos los destinos

De la sólida gloria precursores,

La verdad triunfará de los errores

Y sus derechos vengará divinos. 

¡O caras sombras! ¡Genios inmortales!

Sin ensalzar dignamente vuestra fama

Hasta aquí han impedido hados fatales;

México libre ya, que tierno os ama, 

Os rinde los honores funerales, 

Y de la patria PADRES os proclama (Bustamante, 1842).13

El hecho de encontrar una poesía, género 
campeón de la oralidad (Frenk, 1982: 66-
68), abona aún más a la posibilidad de que 13 Mayúsculas en el original.
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este tipo de dedicatorias se prestaba para su lectura oral. En este caso con un 
fuerte componente litúrgico, solemne y comunitario en el que “México”, la 
nación “libre ya”, rinde honores a sus “héroes defensores”, sus padres. 

Acerca de los prólogos, Bustamante solía presentar el contenido de sus obras 
con expresiones como “al que leyere”. De acuerdo con Frenk, el verbo leer 
podía significar tanto leer en voz alta como en silencio. Debido a que:

lo que en nuestro tiempo son conceptos aislados unos de otros, en siglos anteriores 

se asociaban entre sí en toda una red semántica de términos polivalentes. […] leer, 

recitar, decir (y otros verbos más conjugan acepciones relacionados con la vista, el 

oído, la memoria, la voz y, por añadidura, la escritura” (2003: 155).14

Para dar una breve muestra de los paratextos, recurro de nueva cuenta al Ga-
binete mexicano de 1842. En este texto, Bustamante denuncia la existencia 
de “una peste de periódicos publicados en México […], y millares de papeles 
sueltos y folletos escritos desde el año de 1821”, que están redactados “sin 
método ni orden, y adulando a algunos al partido vencedor, [que] menos 
sirven para instruir que para confundir a sus lectores” (Bustamante, 1842); 
su Gabinete, en contraste, está hecho para darle “método y claridad” a la 
segunda administración del general Anastasio Bustamante. 

El escritor también advierte que el contenido del Gabinete no es exactamente 
“una historia de nuestros tiempos”, sino que “son Memorias para que una 
pluma bien cortada la escriba de un modo que haga honor a los mexicanos” 
(1842). Igualmente, trata de aseverar que ha escrito y hablado con la verdad 
frente a las autoridades, como lo hizo con los virreyes Venegas y Calles en el 
Juguetillo, lo mismo que con Iturbide en la Abispa, y, aunque reconoce que 
se pudo equivocar “en no pocos lugares de esta historia” también dice: “Mis 
lectores estén ciertos de que cuanto he escrito en ella, lo he creído y concebi-
do tal cual lo refiero” (1842).

A partir de esta exposición, es posible notar 
cómo Bustamante presenta su texto a su co- 14 Cursivas en el original.
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munidad de lectores, a aquellos que lo han seguido a lo largo del tiempo y 
dan fe de su “veracidad”, pero también de sus yerros. Bustamante además 
añade que sus lectores encontrarán, según él, un juicio crítico e imparcial a 
los gobernantes “porque si en su conducta política hay acciones que repren-
der hay acciones que admirar” (1842).

El siguiente prólogo pertenece al Cuadro histórico en su edición de 1843. En 
este, Bustamante narró las vicisitudes y propósitos de emprender el trabajo 
de escribir acerca de la “revolución mexicana” (Bustamante, 1843). Entre los 
problemas que enfrentó estuvo el acopio de materiales, pues mencionó que 
había poca documentación debido a la censura y a las escasas imprentas en 
el territorio; también apuntó que los actores presenciales iban “desaparecien-
do”, o bien, que pronto no serían capaces de instruir con verdad lo que ha-
bían vivido. Asimismo, señaló que sumó “algunos legajos de correspondencia 
de los comandantes realistas con la capitanía general de México” (Bustaman-
te, 1843: IV). En el mismo prólogo, Bustamante escribió que el propósito del 
Cuadro era: “alentar a los mexicanos recordándoles los sucesos anteriores 
y los puntos de defensa que deberían ocupar” (IV), y que además juzgaba 
necesario “marcarles lo pasado, para que aleccionados por la experiencia 
pudieran hacer una defensa vigorosa, y obtener un triunfo completo” (V).

Bustamante también narró que su Cuadro fue criticado por Lorenzo de Za-
vala (1778-1836), por ser escrito con “premura” y por no haberle enviado 
sus manuscritos. En contraste, líneas más adelante, Bustamante incluyó los 
halagos que Mendívil le hizo en su Resumen histórico, pues, a decir de este 
último, es: “más frecuente hallarse la verdad en los historiadores movidos 
por un ardiente amor a su patria, que en los que se precian de ser enteramente 
desapasionados” (V).

A partir de este momento, Bustamante exhibió las palabras de Zavala, en 
especial cuando este recriminó a las autoridades por haber favorecido a 
Bustamante al permitirle el acceso a “documentos interesantes”. O también 
cuando Zavala afirmó que Bustamante no había hecho otra cosa que haber 
“escrito un tejido de cuentos, de consejas, de hechos notoriamente falsos, 
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mutilando documentos, tergiversando siempre la verdad” (VI).15 A modo de 
cierre, Bustamante respondió que cuando su Cuadro “hable de los hechos 
peculiares de Zavala”, la siguiente generación “pronunciará su nombre con 
pavura [pavor]” (VII).

Bustamante ofreció a sus lectores una disertación general sobre las fuentes 
orales y los documentos escritos en los que se basó para elaborar su Cua-
dro, a la vez que representó una discusión entre dos puntos de vista sobre la 
veracidad de los hechos que recogió. Esta recreación es significativa porque 
polemiza ante su audiencia los dichos sobre su obra. Tal vez Bustamante, 
con este ejercicio, quiso instruir a sus lectores sobre cómo discutir los hechos 
vertidos en su Cuadro.

Como se ha podido observar, la función de estos paratextos de carácter so-
cioliterario es establecer una interacción activa entre el autor, sus lectores y 
escuchas, tal como se puede apreciar en esta selección de dedicatorias y pró-
logos, en las que Bustamante entabló una serie de comunicaciones dirigidas a 
su audiencia para exponer tanto la presentación del contenido de sus obras, 
los elogios hacia el personaje homenajeado, así como las vicisitudes en la 
conformación de sus relatos.

Diálogos y cartas: marcas de oralidad en los relatos na-
cionalistas de Bustamante

Como se ha referido, la lectura oral y colectiva fue parte del sistema de co-
municación de la sociedad del México decimonónico. De tal manera que es 
viable suponer que la elaboración de textos que imitaran o recrearan conver-
saciones sobre los asuntos públicos del día era un recurso idóneo para ins-
truir y difundir sobre determinados temas, como la propia gesta nacional. A 
propósito de la oralidad, es sugerente lo que 
recoge el prolífico escritor José Joaquín Fer-
nández de Lizardi (1776-1827), en su obra 
Periquillo Sarniento, cuando apunta: “No 15 Cursivas en el original.
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todos lo que leen saben leer. Hay muchos modos de leer, según son los estilos 
de las escrituras” (apud Ozuna Castañeda y Guzmán Gutiérrez, 2001: 279). 
Precisamente, toca ahora interrogarse sobre la forma en la que estaban escri-
tos los relatos nacionalistas de Bustamante.

Una vía para acercarse a las marcas de oralidad en un discurso escrito es 
mediante el examen de los géneros literarios. Tanto el diálogo como la carta 
ocupan un lugar estelar como “actos comunicativos orales”, ya que “en el 
diálogo se imita la conversación, mientras que el intercambio epistolar es 
una suerte de “conversación en ausencia” (Ozuna Castañeda, 2018: 18-19). 
Además, como apuntan Ozuna Castañeda y Carrasco Tenorio, en ambos gé-
neros se imitan aspectos como los turnos para el uso de la palabra; el empleo 
de apelativos familiares; el esquema de pregunta-respuesta (en el caso del 
diálogo, con un claro componente didáctico); desarrollo de emociones en las 
palabras, como las invocaciones a la divinidad; juegos de palabra, como la 
sustitución; y los fenómenos fonéticos y ortográficos, como se pueden ver en 
las siguientes expresiones: mercé, libertá, semos, esplicar, espulsion (Ozuna 
Castañeda, 2018: 23; Carrasco Tenorio, 2012: 407-422).

Sobre este particular, Martínez Luna afirma que “la oralidad fue un rasgo de 
identidad importante en la confección de cartas” (2022: 28), la cual puede 
distinguirse en dos niveles: en el primero, se procura recoger rasgos del len-
guaje hablado, como el uso “de verbos de percepción física, ver o escuchar, 
o bien, verbos de percepción sensorial para conectar ideas, como mira y oye” 
(29).16 En el segundo nivel, la “carta impresa” no tiene un carácter “defini-
tivo o acabado; por el contrario, estos textos publicados serán motivo de 
revisión, reflexión, discusión y corrección. [Se trata entonces de pensar en las 
cartas como] parte de una dinámica de intercambio activo de ideas, propia de 
la conversación y expresión oral” (30).17

Por su parte, Juan Leyva advierte la impor-
tancia de identificar en lo escrito ciertos ras-
gos de la comunicación hablada, como “repe-
ticiones, recomienzos, titubeos, construcción 

16 Cursivas en el original.
17 Cursivas en el original.
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por trozos y simetrías sintagmáticas, producción colectiva, acento de insis-
tencia, alargamientos, subidas de tono […] no–palabras (chasquidos de len-
gua, risas, toses), aglutinaciones” (2015: 52).18 Con base en estos elementos, 
voy a examinar tres ejemplos de los relatos nacionalistas de Bustamante.

En primer lugar, la obra las Mañanas de la alameda está escrita en diálogos, 
cuyos personajes, según la tradición, provienen del ambiente cotidiano en el 
que desarrollan “una conversación sobre un tema de actualidad utilizando 
un ‘lenguaje llano y simple’ […] una especie de ‘asamblea deliberativa’” (Ca-
rrasco Tenorio, 2012: 411). Los nombres de los interlocutores de este texto 
corresponden a doña Margarita, la “persona principal en la conversación”; 
D. Carlos, hermano de esta; Mr. Jorge, inglés; y Milady, esposa de este (Bus-
tamante, 1986: 9). Como apunté líneas arriba, la trama versa sobre la histo-
ria antigua de México en la que doña Margarita debe instruir a Milady en la 
Alameda, a pesar de que Mr. Jorge aparece bastante en las conversaciones, 
como se refiere a continuación:

Mr. Jorge.— Estoy impaciente, Señorita, por saber cómo y cuándo llegaron los mexi-

canos a este país, y si el padre Sahagún da indicios de ello; porque […] ahora sólo 

tratamos de los toltecas.

Doña Margarita.— Satisfaceré los deseos de V. con lo que nos dice el mismo autor, 

preferible en mi concepto a los demás escritores […]. Parte de estos mexicanos, des-

pués de hacer grandes revueltas, prosiguieron su viaje hacia el Poniente, y llegaron, 

según el mismo padre Sahagún, a una provincia que se dice Culhuacán […]. México 

puede gloriarse como Roma con su Marte, con su terrible Huitzilopochtli de haberse 

enseñoreado de todas las naciones de este continente, y de haberles hecho pagar muy 

caro el desprecio con que trataron a sus fundadores (15-18).

En este extracto, la conversación se desenvuelve en un tono respetuoso, en el 
que Doña Margarita responde a las preguntas de Mr. Jorge sobre la historia 
del México antiguo, pilar de la concepción 
de la “nación inmemorial” de Bustamante. 
Ahora bien, el diálogo continúa, pero ahora 
responde Milady a la exposición de la otra; 18 Cursivas en el original.
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conversación en la que deben advertirse elementos como los puntos suspen-
sivos y los signos de exclamación, que evocan la emoción y la espontaneidad 
(acaso un vínculo de mayor confianza entre las señoras), al mismo tiempo 
que “imitan” las pausas de la respiración del habla.

Milady.— Señora, yo veo en este momento pintado el gozo con vuestro semblante; 

¡tan natural cosa es enorgullecernos con la gloria de nuestra cara patria!

Doña Margarita.— Así es, madama, yo no puedo ocultarla a V. porque ella brota por 

mis ojos… (18).

Otra muestra de las marcas de oralidad se presenta en el siguiente pasaje en 
el que se hace explícita la vocación pedagógica del diálogo, a cargo de “Doña 
Margarita”, la “maestra”, que reconforta a su “alumno”, Mr. Jorge, por la 
pesada lección anterior:

Doña Margarita.— Muy larga y pesada ha sido la conversación de ayer, pero así lo exi-

ge el método didáctico que debe seguirse en las de su clase, y cuando se dirigen a instruir.

Mr. Jorge.— Yo estoy muy distante de incomodarle, y creo lo habrá V. conocido por 

el silencio que he guardado, reprimiendo mi curiosidad para hacerle algunas pregun-

tas a que ahora me da margen, para no incurrir en la nota de impolítico.

Doña Margarita.— V. puede hacerme cuántas guste, que como pueda satisfacerlas, 

lo haré gustosa (96-97).19

En segundo lugar, el monumental Cuadro histórico de Bustamante está com-
puesto por cartas; género que implica una relación social y comunicativa con al 
menos alguien más. En el contexto del autor, la carta tiene también la función 
de hablar del “aquí y el ahora” por el contenido político de su obra (Ozuna 
Castañeda, 2018: 22). Además, de acuerdo con Ozuna Castañeda: “La míme-
sis de la conversación viva y la posibilidad de ser leídos en voz alta convierte 
a ambos géneros [carta y diálogo] en candidatos para ser “literatura oraliza-
da” (2018: 23). La forma de las misivas pue-
de considerarse no sólo como marca o una 
imitación de la palabra hablada, sino también 
como posibilidad para su lectura oral. 19 Cursivas en el original.
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En la carta segunda del Cuadro histórico, Bustamante escribió sobre las in-
quietantes jornadas de la gesta revolucionaria:

Querido amigo, supongo a V. en el mismo estado de impaciencia en que Miguel de 

Cervantes deja a sus lectores cuando le describe con el donaire que yo no puedo hacer-

lo, la furibunda batalla de su héroe y el vizcaíno. […] La noticia de la primera conmo-

ción del pueblo de Dolores llegó a México por la vía de Querétaro, sirviendo de con-

ducto los padres crucíferos de propaganda de aquel colegio, y casi juntamente con ella 

del arresto del corregidor de letras Lic. Miguel Domínguez (Bustamante, 1843: 30).

Bustamante recrea una carta personal, pero al mismo tiempo narra el mo-
mento convulso e incierto de los primeros momentos de la guerra de indepen-
dencia. Es decir, evoca los que fueron los asuntos más relevantes del día. De 
esa segunda carta, recupero el siguiente extracto:

Baste por ahora: la pluma cansada de escribir tantas atrocidades se entorpece; dé-

mosle una corta tregua, y sólo lamentemos la imprudencia de aquel castillo y de los 

que dieron la voz de… morir o vencer, y compadezcamos una ceguedad tan fatal que 

atrajo tantos males sobre nuestra América. ¡Oh! ¡Si Guanajuato no hubiera rompido 

esta lid! (41).

Al igual que con los diálogos, aquí se advierte el uso de pausas y signos de 
puntuación para marcar la emoción y la cadencia del ritmo de la lectura. Es 
verdad que la retórica regía la composición de este tipo de literatura, pero a 
la vez, encontramos numerosos indicios tanto de la imitación de la lectura 
en voz alta, como “instrucciones explícitas en el texto de que éste espera ser 
‘oído’” (Ozuna Castañeda, 2018: 22, nota 11). Al respecto, Darnton sugiere 
que frases como “Lo que ahora vas a oír…” en verdad indicaba que ciertos li-
bros “estaban concebidos para ser captados por los oídos” (2001: 202). Con 
estas consideraciones y el contexto comunicativo que he esbozado, quiero 
abrir la posibilidad de que el llamado a los escuchas en Bustamante quizá no 
era solamente un recurso retórico, una marca oralidad, sino una invitación a 
su lectura oral.
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En tercer lugar, hacia 1820, Bustamante escribió un manifiesto titulado La 
Malinche de la Constitución, al calor de la discusión sobre la reinstalación 
del constitucionalismo gaditano en lo que quedaba del Imperio español. Este 
documento, de acuerdo con Fernando Horcasitas Pimentel, se encuentra res-
guardado en la Biblioteca Newberry de Chicago (1969: 271). El impreso 
tiene dos partes, la primera viene en náhuatl y la segunda en castellano. Re-
cupero las primeras líneas en esta segunda lengua para ilustrar la mención a 
sus oyentes:

Indios de este Mundo, cuyo idioma natural es el mexicano, y no entendéis ni sabéis 

del español sino las palabras usuales de vuestro miserable comercio: ¿sabéis lo que 

quiere decir Constitución? No lo sabéis, ni lo sabríais jamás si en vuestro lenguaje no 

se os explica.

Escuchad, pues, lo que por ahora os conviene que sepáis, mientras que se establecen 

las cosas, y la experiencia os las va enseñando (276).20

Como se puede notar, este ejemplo consta de varias marcas de oralidad, como 
la imitación de una discusión política pública sobre los asuntos más relevan-
tes del día, tan representativa de su momento histórico. También, recrea una 
conversación con su audiencia y, por último, recurre a registros del lenguaje 
hablado como el verbo escuchar. Tales elementos nos sugieren que los relatos 
nacionalistas de Bustamante pudieron inscribirse en el circuito de comunica-
ción oral de la época.

Conclusiones

En este trabajo se ha expuesto cómo algunos relatos nacionalistas de Carlos 
María de Bustamante pudieron haber sido leídos en voz alta, tanto por la 
forma en la que estaban escritos como por el contexto comunicativo propicio 
para la oralidad. En efecto, la lectura oral se 
usó como una práctica de lectura social vi-
gente en el México independiente y advertida 
en los testimonios de la época. En estos se 20 El énfasis en cursivas es mío.
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hace evidente el carácter social, público y político que tenía la lectura oral, 
en la que participaban diferentes sectores sociales para discutir sobre asun-
tos de interés general. Entre estos asuntos bien pudo encontrarse la obra de 
Bustamante, que recuperó en varias ocasiones el pasado “inmemorial” de la 
nación mexicana como cimiento de la historia nacional.

Como se mencionó, los paratextos ofrecen indicios sobre las formas en las 
que se leía un impreso, siendo una de ellas la lectura oral. Asimismo, se mos-
tró que, en sus relatos nacionalistas, Bustamante evocaba a su comunidad 
de lectores y escuchas en sus dedicatorias y prólogos, mientras buscaba esta-
blecer una conversación con su audiencia, explicándoles de qué trataban sus 
relatos y cómo los hizo. Se excusaba y disculpaba por sus errores —al escribir 
con premura, al no poder rememorar todo con precisión—, pero también 
polemizaba con sus detractores. Así, Bustamante, a través de dedicatorias y 
prólogos, instó a sus lectores a compartir su obra con otros. Estas invocacio-
nes no sólo refuerzan la conexión entre el autor y su(s) público(s), sino que 
también subraya la importancia de la oralidad como una forma activa de 
comunicación y trasmisión de ideas.

En el análisis de los relatos nacionalistas de Bustamante también se hizo evi-
dente la presencia de marcas de oralidad en la forma de las ideas. Estas mar-
cas se reflejaron en la recreación e imitación de las conversaciones, tanto en 
los diálogos como en las cartas, ya que adoptaron estructuras narrativas cer-
canas a la expresión hablada. Por ejemplo, a través de los diálogos, el autor 
dotó a sus relatos de un tono realista y vivo al emplear un lenguaje coloquial, 
emotivo, con ritmos y expresiones propias de la oralidad. En conjunto, el 
estudio de las marcas de oralidad en las obras de Bustamante abre nuevas 
perspectivas de investigación para comprender cómo la lectura en voz alta y 
la comunicación oral contribuyeron a la difusión de los discursos naciona-
listas y a la configuración de la identidad colectiva en ese periodo histórico.
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Resumen

Este artículo ofrece una revisión crítica de la 
construcción de la imagen del Templo Mayor 
de Tenochtitlan, particularmente en maque-
tas y esquemas del recinto prehispánico, y su 
papel en el proyecto nacional mexicano. A 
través de un análisis del supuesto descubri-
miento en 1978, primero destacamos la car-
ga ideológica que representó para el gobierno 
de José López Portillo, cuya administración 
inauguró el proyecto arqueológico. Luego re-
visamos el uso de fuentes coloniales en esta 
reconstrucción idealizada, cuestionando la 
supuesta neutralidad de dicha imagen. Pro-
ponemos que la reconstrucción del Templo 
Mayor funciona como un mecanismo de fic-
ción que crea las condiciones para su propia 
existencia monumental e ideológica, alineán-
dose con los intereses, necesidades y perspec-
tivas históricas, políticas y económicas del 
Estado mexicano. Así, no presentamos una 
nueva hipótesis sobre la naturaleza del recin-
to, sino un marco distinto que problematiza 
la idea monolítica del Templo Mayor.

Palabras clave:
usos públicos del pasado, políticas de la 

imagen, arqueología, mestizaje, Tenochtitlan

Abstract

This article critically reviews the construc-
tion of the image of the Templo Mayor of 
Tenochtitlan, mainly through models and 
plans of the pre-Hispanic precinct, and its 
role in the Mexican national project. First, 
we analyze the alleged discovery in 1978 to 
highlight its ideological significance to the 
government of José López Portillo, who in-
augurated the archaeological project during 
his administration. Then, we examine the use 
of colonial sources in this ideal reconstruc-
tion, questioning the neutrality of such an 
image. We propose that the reconstruction of 
the Templo Mayor serves as a fictional me-
chanism that establishes the conditions for its 
own monumental and ideological existence. 
This mechanism responds to the state’s inte-
rests, needs, and historical, political, and eco-
nomic perspectives. Therefore, rather than 
presenting a new hypothesis about the nature 
of this area, we offer a different framework 
that problematizes the monolithic idea of the 
Templo Mayor.

Palabras clave:
public uses of the past, image politics, ar-

chaeology, mestizaje, Tenochtitlan
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Introducción

Cuenta la historia que el 21 de febrero de 1978, la extinta Compañía de Luz 
y Fuerza del Centro halló durante sus trabajos de mantenimiento en el centro 
de la Ciudad de México un monolito colosal que los arqueólogos identifi-
caron como la Coyolxauhqui, la “diosa lunar” de los mexicas. Este “descu-
brimiento” fue interpretado inmediatamente como el hallazgo del Templo 
Mayor de Tenochtitlan (donde, de acuerdo con las fuentes, habría estado 
ubicado ese monolito), el cual se había concebido desde la interpretación de 
Hernán Cortés hasta entonces como el principal recinto sagrado y político de 
la civilización mexica. En ese sentido, desde el periodo colonial y a lo largo de 
los siguientes siglos, se fue consolidando una imagen particular de este edifi-
cio —la cual pareció confirmarse con este hallazgo—, que dio pie a reafirmar 
su lugar central dentro de la historia nacional.

Desde la educación primaria en México, se nos narra una historia nacional 
que comenzó con un glorioso pasado prehispánico, mismo que culminó con 
el gran Imperio mexica, al cual —se dice— todos los otros pueblos rendían 
tributo. En el libro de texto gratuito de educación básica de la Secretaría de 
Educación Pública (SEP), se sostiene que la vida de este imperio giraba en 
torno a este “Templo Mayor”. La explicación va acompañada por una de las 
acuarelas del Templo elaborada en 1951 por el arquitecto Ignacio Marquina 
(ver figura 1), quien tomó como modelo la écfrasis de numerosas fuentes co-
loniales. A fines de esa década, la ceriescultora Carmen Carrillo de Antúnez, 
quien también realizó los dioramas etnográficos del Museo Nacional de An-
tropología, elaboró para el Museo una maqueta basada en dicha ilustración 
(ver figura 2), la cual serviría a los mismos fines pedagógicos. Así, desde la 
infancia, se nos presenta en el libro de texto un modelo arquitectónico de 
proporciones monumentales, basado en unas supuestas fuentes originales.

Sin embargo, cuando el aprendizaje ritualístico de la historia nacional culmina 
con una visita al recinto (ver figura 3), la visión del libro de texto puede verse 
fuertemente frustrada. Hoy en día se puede observar, más que un monumento 
que domina el panorama de la ciudad —como presume la imagen-maqueta—, 
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Figura 1

Título: Reconstrucción del Templo de la Plaza de la 

Gran Tenochtitlan

Autor: Autor de la fotografía no disponible, repro-

grafía de la acuarela de Ignacio Marquina.

Fuente/dueño institucional o individual: Instituto Na-

cional de Antropología e Historia.

Creative Commons.

Ficha: Ignacio Marquina, Reconstrucción del Templo 

de la Plaza de la Gran Tenochtitlan, reprografía de 

la acuarela, 12.7 x 17.8 cm., ca. 1950, https://www.

mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/

fotografia:389616, Instituto Nacional de Antropolo-

gía e Historia.
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Figura 2

Título: Maqueta de Tenochtitlan

Autor: Autor de la fotografía no disponible, detalle 

de la maqueta de Carmen Carrillo de Antunez

Fuente/dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons.

Creative Commons.

Ficha: Carmen Carrillo de Antunez, Maqueta de Te-

nochtitlan (detalle), 500 x 500 cm., 1960.

World History Encyclopedia.



146.Renata Ruiz Figueroa y Mónica Cerda CamperoInflexiones 2025

Figura 3

Título: El Templo Mayor de Tenochtitlan

Autor: No disponible

Fuente/dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons.

Creative Commons.

Ficha: Vista aérea del Templo Mayor, 2012,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Templo_

Mayor_50.jpg, 

Wikimedia Commons.
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una cicatriz de su paso. Ahí donde se nos prometía encontrar el majestuoso 
Templo Mayor de la civilización mexica, apreciamos más bien su ausencia, 
pues los restos arqueológicos distan mucho del modelo-maqueta. Esta in-
quietante experiencia lleva a que nos preguntemos: ¿dónde quedó esa ima-
gen? El Museo ofrece la siguiente explicación: la falta de correspondencia 
morfológica entre el recinto y la maqueta se debe a que lo que observamos 
es únicamente una primera fase de construcción, un primer Templo encima 
del cual se erigirían, uno tras otro, múltiples Templos Mayores hasta llegar 
a aquel que vieron los conquistadores; el cual, como una cebolla, habría cu-
bierto todas las otras capas.

A pesar de esto, la historia oficial afirma que en 1978 se “rescató” el Templo 
Mayor, aquel que se correspondería con la imagen de la maqueta. Tras el 
hallazgo de la Coyolxauhqui, el discurso general en la literatura periodística 
y académica anunció que finalmente los arqueólogos habían encontrado el 
Huey Teocalli (la “gran casa” de uno o más “dioses” o teotl), aquel que los 
cronistas llamaron el “Cu de Huichilobos”. Tan solo un mes después del ha-
llazgo del monolito, el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 
lanzó oficialmente el “Proyecto Templo Mayor”, consolidando con ello la 
imagen icónica de la cultura mexica —cultura de la que, según el discurso 
estatal, la nación mexicana sería heredera— en la imagen de esta “pirámide”.

Sin embargo, esta narrativa del “descubrimiento” del Templo Mayor parece 
ignorar la identificación problemática entre personas o culturas y restos mate-
riales, así como también entre restos materiales y representaciones, perdiendo 
de vista todas las capas de significado que han cubierto esta estructura en 
favor de la monumentalización. Tal como señala el historiador José Rubén 
Romero Galván, en realidad hasta este momento:

era poco lo que se conocía sobre las particularidades del Templo Mayor, fuera de 

las descripciones que en el siglo XVI habían salido de las plumas de los cronistas y 

que eran citadas una y otra vez por los estudiosos cuando querían dar cuenta de la 

naturaleza y las magnificencias de las construcciones que habían sido en su tiempo el 

corazón de la ciudad (2015: 252).
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No obstante, estos estudiosos rara vez han cuestionado las motivaciones 
(políticas, religiosas, etc.) detrás de aquellas observaciones. Asimismo, aun-
que a menudo han sido retomadas otras fuentes pictográficas prehispánicas 
o coloniales como referentes visuales del sitio, la crítica de fuentes detrás del 
Proyecto Templo Mayor (iniciado en 1978) deja mucho sin resolver. Pues si 
bien las investigaciones sostienen que este basamento se corresponde con el 
antiguo “Templo Mayor” descrito por las fuentes coloniales, lo que no parece 
cuadrar es la presunta coincidencia entre las ideas del recinto de los mexicas, 
de los cronistas y de los arqueólogos e historiadores. Por ello, consideramos 
que una lectura detenida de las fuentes, tanto coloniales como contemporá-
neas, que sostienen la reconstrucción imaginada de la fase final de este edificio 
puede mostrar la manera en que el trabajo arqueológico ha negado la historia 
moderna y colonial de esta representación al definir al Templo Mayor como 
exclusivamente prehispánico. Así, parte de nuestro interés es comprender las 
interpretaciones de las fuentes coloniales en la elaboración de la imagen de 
Marquina y Antúnez y sus posteriores modificaciones.

Al tomar en cuenta el contexto del hallazgo que marcó el inicio del Proyecto, 
la imagen del Templo Mayor, como monumento nacional, comienza a reve-
larse también como un aparato ficcional: un mecanismo que da forma, orde-
na y construye una historia. Desde este planteamiento, pretendemos mostrar 
cómo el Templo Mayor proyectado a finales del siglo XX (tras el hallazgo de 
1978) funciona como una ficción que se vuelve real en su circulación.

Queremos volver evidente que esta funciona como un circuito de retroali-
mentación positiva que crea la idea de lo que fue la cultura mexica y la ciu-
dad de Tenochtitlan —lo que sostiene al discurso nacional y el lugar central 
de la Ciudad de México—, a la vez que permite que esa idea creadora del 
Templo Mayor exista. Así, este último es visto aquí como una ficción que 
funciona causalmente para crear su propia realidad en el acto de su reitera-
ción. Por ello, nuestra propuesta no busca ofrecer nuevas conclusiones sobre 
este recinto como un monolito, sino plantear un marco distinto y una nueva 
forma narrativa que permita visibilizar el complejo entramado de historias 
que se entrelazan y se moldean mutuamente.
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Para abordar esta dinámica, nuestra investigación se nutre de metodologías 
y teorías que trascienden los límites del campo historiográfico, incorporan-
do perspectivas de los estudios culturales, la ficción especulativa latinoame-
ricana y la historia del arte. Desde esta óptica, entendemos lo ficcional no 
como un mero artificio, ilusión o irrealidad, sino como una fuerza capaz 
de moldear la realidad. En términos teóricos, la noción de hiperstición de-
sarrollada por Nick Land (2009), y retomada por Mark Fisher (2016) y 
Ramiro Sanchiz (2019), nos permite explorar cómo ciertas ficciones, al ser 
enunciadas, repetidas y reproducidas, generan sus propias condiciones de 
verdad, moldeando así tanto las percepciones individuales como las estruc-
turas sociales. Este proceso es central en nuestro análisis. Asimismo, reto-
mamos los estudios de Hayden White (2014) sobre la relación entre ficción 
e historia, en la medida en que cuestionan la noción del relato histórico 
como mera reproducción de hechos y enfatiza su condición como construc-
ción narrativa, subjetiva y estilística de los eventos. Finalmente, este aná-
lisis se enriquece de la crítica de la antropóloga Olivia Harris (1995) a la 
centralidad y uniformidad de los relatos históricos nacionalistas y sus for-
mas de periodización con respecto a las conquistas del “hombre blanco”. 
Esta perspectiva nos permite problematizar los marcadores simbólicos de 
conquista que han permeado la construcción discursiva del Templo Mayor 
y su papel en la memoria histórica.

Con estas herramientas teórico-metodológicas nos acercamos a este caso a 
través de tres ejes que corresponden a los apartados de este artículo. En el 
primero, buscamos contextualizar el hallazgo del monolito de la Coyolxauh-
qui y el inicio del Proyecto Templo Mayor con el impulso del presidente José 
López Portillo para mostrar las confluencias entre sus intereses políticos y 
personales y sus ideas sobre la ficción, la historia y la identidad mexicanas. 
En el segundo, revisamos de manera crítica la forma en que historiadores, 
arqueólogos, arquitectos y artistas de la mano del Estado mexicano constru-
yeron el Templo Mayor de Tenochtitlan. Con estos dos objetivos, a su vez, 
pretendemos estudiar la maqueta del Templo Mayor como una imagen de 
su propia historia. Finalmente, el tercer apartado propone una perspectiva 
crítica y un ensayo de propuesta teórica sobre un problema que hoy ocupa 
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gran parte de la discusión tanto pública como académica: las políticas de la 
historia y los usos del pasado en la construcción de una memoria nacional. 
Con respecto a esto último, nos interesa poner en evidencia el control cultu-
ral que el Estado mexicano ha ejercido sobre las culturas indígenas —mexica, 
en este caso— al “mexicanizarla” y mestizarla en términos históricos.1 Al 
observar el andamiaje detrás de la imagen del Templo queremos, asimismo, 
mostrar cómo la monumentalización del pasado produce también la crista-
lización histórica de procesos que siguen en curso. En este sentido, más allá 
de esta imagen hegemónica y de la maqueta que la ha fijado como un objeto 
aparentemente sólido, proponemos explorar nuevas formas para imaginar el 
Templo Mayor en su dimensión inestable, mutable y en disputa.

Piedra: del monolito al pasado como decreto presidencial

El 20 de marzo de 1978, apenas un mes después del hallazgo de la Coyolxau-
hqui en pleno centro de la Ciudad de México, el Instituto Nacional de An-
tropología e Historia lanzó oficialmente la que sería una de las empresas más 
importantes de la arqueología mexicana: el Proyecto Templo Mayor. El nom-
bre parece meramente descriptivo, pero sus connotaciones merecen mayor 
atención. Con la seguridad de lo que encontrarían debajo del cruce entre las 
calles de Guatemala y Argentina, podría decirse que, de entrada, los arqueó-
logos ya sabían lo que estaban encontrando no solo en términos materiales, 
sino de lo que estos significaban. La idea de proyectar el Templo Mayor con-
fería así un sentido a priori a aquello mismo que pretendían desenterrar.

En realidad, esta no era la primera búsqueda del legendario centro del poder 
mexica. Entre fines del siglo XIX y princi-
pios del XX, se encontraron de manera for-
tuita restos de edificaciones prehispánicas en 
el contexto de construcción de otras obras 
públicas. El primero en examinar estos ha-
llazgos fue el arqueólogo Leopoldo Batres, 
quien a partir de sus indagaciones de una se-

1 El concepto de “control cultural” fue propuesto por 

Guillermo Bonfil Batalla y definido como “el sistema 

según el cual se ejerce la capacidad social de decisión 

sobre los elementos culturales” ya sean propios o aje-

nos (Bonfil Batalla, 1991: 6).
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rie de vestigios en la calle de las Escalerillas propuso la ubicación del Templo 
bajo la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México. Más adelante, de 
acuerdo con el arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma, fundador del Pro-
yecto Templo Mayor, uno de los trabajos más relevantes en el área fue el de 
Manuel Gamio en la esquina de Seminario y Santa Teresa entre 1913-1914, 
en la cual fue hallado el ángulo suroeste del Templo Mayor. A partir de este 
“descubrimiento”, en 1933 la Dirección de Arqueología encomendó al ar-
quitecto Emilio Cuevas una serie de trabajos en la esquina de Guatemala y 
Seminario, en la misma banqueta de la Catedral donde se habían realizado 
las excavaciones de Gamio. Aquí se pudo identificar la alfarda y parte de 
una escalera “sobre la que se desplantaba una de las últimas épocas cons-
tructivas del Templo Mayor” (López Portillo, et al., 1981: 114). Luego, en 
1948, los arqueólogos Hugo Moedano y Elma Estrada Balmori trabajaron 
sobre la plataforma, la gran cabeza de serpiente y el bracero “que señalan 
la mitad del edificio en su fachada sur”, y así siguieron las exploraciones y 
hallazgos de objetos y adoratorios asociados al Templo a lo largo de las dé-
cadas de los sesenta y setenta, incluida la excavación de Eduardo Contreras 
de una ofrenda “dentro del Templo Mayor” en 1966 (117).

¿Por qué entonces, si ya se conocía la ubicación del Templo Mayor —si ya 
desde 1914 se habían desenterrado partes de su estructura—, la fecha em-
blemática que se repite una y otra vez para marcar su encuentro es 1978? 
¿Y por qué se destaca siempre el crédito de los trabajadores de Luz y Fuer-
za, por lo demás anónimos, como los “descubridores” imprevistos —y no 
a Gamio o a Cuevas—? ¿Qué cambió en 1978? Para ese momento, México 
estaba pasando por una de las mayores crisis económicas de su historia. Bajo 
el mandato del presidente en turno, José López Portillo (1976-1982), la cri-
sis se había agudizado hasta provocar una de las principales devaluaciones 
que ha vivido el país. Su mandato estuvo caracterizado también por ser uno 
de los puntos máximos del presidencialismo priista, marcado por un fuer-
te influyentismo y autoritarismo a través de las decisiones del mandatario. 
Asimismo, el desempleo y el descontento social estaban al alza, y con ello 
también se extendía la crisis política y social del país.
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López Portillo era hijo de un historiador y un gran apasionado por la historia 
de México, sobre todo del periodo prehispánico. Entre los libros de su auto-
ría está una historia de la conquista de México-Tenochtitlan titulada Ellos 
vienen… (1987), ilustrada por él mismo, y una novela sobre Quetzalcóatl 
titulada homónimamente (1965). Por ello, no es de sorprenderse que bajo su 
mandato se emitiera el decreto presidencial que dio pie a la polémica demoli-
ción de una serie de edificios en el Centro Histórico de la Ciudad de México 
con la cual se inició el Proyecto Templo Mayor. Sobre esto, dijo:

Aquel 28 de febrero de 1978, sentí pleno y redondo el poder: podía, por mi propia 

voluntad, transformar la realidad que encubría raíces fundamentales de mi México, 

precisamente en el centro original de su historia, místico ámbito de su tragedia dialéc-

tica, aún no resuelta. Se me aparecía como la oportunidad de tránsito para propiciar 

su integración, por lo menos como símbolo. Ponerle una plaza “cuata” a la de la Co-

lonia, al Zócalo de nuestra Independencia, para que todos los mexicanos entendamos 

que venimos del Omeyocan […], admitiendo la mezcla, como condición y fuerza de 

origen y destino (1981: 25).

El Templo Mayor surge entonces por voluntad presidencial, como símbolo 
que sostendría la visión nacional del mestizaje sostenida por López Portillo 
de su México. Esta visión estaría sostenida a su vez por aquella noción mo-
nolítica e idealizada de un glorioso pasado prehispánico originada por los 
intereses independentistas del siglo XIX. Con aquel poder incuestionable, 
López Portillo podía transformar la realidad del país. Era la oportunidad de 
materializar aquello que nombró su “misión pendiente”: la patria. El descu-
brimiento era, en sus palabras, “la clave mágica de un espacio que rescatar”. 
Escribe que se trataba de “descubrir, sacar a la luz: darles otra vez dimensión 
a las proporciones centrales de nuestro origen” (26-27). Lo que llama la 
atención del carácter épico y misional de sus palabras es la arbitrariedad que 
parecen denotar: la capacidad manifiesta de poner un templo por sentirlo 
necesario, para rescatar el espacio y redimir tiempos nuestros. En ese sentido, 
podemos suscribir también la conclusión del urbanista Miguel Ángel Rosas 
Rivera, cuando al observar el sitio dice: “no miro el Templo Mayor de los 
mexicas, sino el Templo Mayor de José López Portillo” (2020: 12).
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Otro libro de su autoría que nos permite seguir especulando sobre la natu-
raleza de este descubrimiento es Don Q, un diálogo ficcional entre él y su 
alter ego así nombrado, en el cual expresa sus llamados “sentimientos quet-
zalcoicos”. Su tono teleológico parece invocar una suerte de futuro retorno 
de ese “mundo indio” idealizado, a través del cual se llegaría cristianamente 
a la salvación, al paraíso mestizo. “Pepete” —como lo apoda Don Q— se 
prepara en esta historia para asumir el papel mesiánico de su destino. Entre 
las enseñanzas de Don Q están aquellas sobre la memoria, la imaginación y 
el llamado “principio de generación artificial del tiempo”, que es el “pleno 
derecho a sacarles [a los sucesos] tus propias consecuencias y expresarte con 
ellas como mejor satisfaga tu vanidad, tu propia autoestimación o tu sincera 
vocación a emocionar a los otros” (López Portillo, 1976: 52). Dice Don Q: 
“lo que cuenta son las situaciones que el hombre percibe y no sólo lo que en 
ella se dijo, sino lo que pensó decir, lo que pudo haberse dicho, lo que debió 
decirse y, sobre todo, lo que merecería decirse, para estar a la altura del arte 
que es básicamente, expresión cultivada” (52).

Parece ser esto lo que quiso hacer el presidente con el Templo Mayor: redi-
mir tiempos nuestros, mediante su generación artificial, poniendo el Templo 
para satisfacerse y emocionar a los otros. Para estar a la altura como país por 
lo menos como símbolo, para rescatar esas raíces encubiertas y transformar 
con ello la realidad. Así, todos estos fragmentos nos permiten leer el Templo 
Mayor como una ficción que crea su propia realidad y como la materializa-
ción del nacionalismo priista, sobre todo al tomar en cuenta el manejo de las 
fuentes muchas veces igualmente arbitrario y las opiniones expresadas por 
distintos investigadores sobre el supuesto descubrimiento. En entrevista con 
Rosas Rivera, el urbanista Leonardo Meraz describió así ese momento:

En el INAH mucha gente fue callada y corrida por oponerse al proyecto, sé de algu-

nas personas por voz propia. […] El proyecto Templo Mayor fue muy poco discutido 

y claramente fue una jugada de tipo político justificatoria de una serie de cosas. To-

davía el país vivía dentro de un esquema priista, lo que decía el presidente es lo que 

se hacía y punto (2020: 21).
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En su libro Conservación arquitectónica y arqueología urbana, Meraz afirmó 
que la excavación del Templo Mayor “sobrepasó en gran medida su carác-
ter de rescate” y que, más bien, se planteó con un fin político para legitimar 
posiciones de poder (apud Rosas Rivera, 2020: 41). En otras entrevistas con 
Rosas Rivera, el antropólogo Bolfy Cottom opinó de manera similar que “a 
fin de cuentas estamos hablando de políticas públicas y esas políticas son 
proyectos del poder”. “¡Sí, señor! Fue una decisión presidencial, ¡se hace o 
se hace!”, dijo asimismo Efraín Castro Morales, el director de Monumentos 
Coloniales de aquel entonces (apud 22). Esta relación problemática entre el 
poder y la arqueología en México ha sido señalada también por numerosos 
académicos quienes han criticado la institucionalización de la arqueología 
mexicana en el INAH como un órgano al servicio del gobierno federal y en 
simbiosis con el poder a lo largo de todo el siglo XX.2 Por si fuera poco, ha-
bría que mencionar también la presunta oscuridad en la que se encuentran los 
archivos de la excavación del sitio, los cuales están ya sea bajo la protección 
personal de Matos Moctezuma —cuyo permiso es necesario para poderlos 
consultar, de acuerdo con Rosas Rivera—, o prácticamente destruidos, según 
afirma Castro Morales (apud 22).

Ante las propuestas del Proyecto Templo Mayor, el principal opositor fue el 
historiador del arte Jorge Alberto Manrique. En su momento, Manrique di-
rigió varias cartas desde el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM 
al presidente López Portillo expresando su preocupación y pidiendo que re-
considerara su decisión de destruir las tres manzanas bajo las cuales supues-
tamente se encontraría el Templo Mayor. En la primera de estas, argumenta-
ba que en ese espacio “no podrá encontrarse nada de importancia notable, 
puesto que tenemos datos históricos fehacientes de que el Templo Mayor fue 
totalmente destruido” y que “la ilusión de que al abatir los edificios actuales 
pudiera resurgir el Templo Mayor en su esplendor, o por lo menos vestigios 
importantes de él, no es más que una vana 
ilusión”. En otras palabras, “debajo de los 
edificios no podrá encontrarse nada” (apud 
Rosas Rivera, 2020: 129-130). La razón de 
su preocupación fue explicitada en su segun-

2 Véase sobre este punto el artículo de Navarrete, 

“Ruinas y Estado” (2009).
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da carta: lo que parecía el favorecimiento de un periodo de la historia de Mé-
xico (prehispánico) por sobre otro (supuestamente colonial). Esta postura, 
como ya dijimos, formaba parte de un proyecto de identidad nacional que 
fue impulsado por múltiples presidentes además de López Portillo, donde las 
memorables “raíces indígenas” articulaban la idea de la nación mestiza mu-
cho más fuertemente de lo que lo hacía el periodo novohispano.

Esta construcción identitaria basada en un nuevo pasado prehispánico sería 
el motor de la ficción —el mito— del Templo Mayor. Piedra, idea y poder se 
conjugaron en este esfuerzo por fundar un nuevo Templo Mayor, quimera 
destinada no solo a cumplir las expectativas, sino a satisfacer las exigencias 
del Estado mexicano condensado en José López Portillo —el autodenomina-
do Licenciado Pepe Seco— y sus delirios tlatoánicos.

Papel: del archivo al monumento

Entonces el Templo es un rescate. O un montaje de un rescate. Rescatar el 
Templo es “liberar de lodos, caños, ductos, porquería y sobre todo de la es-
tulticia e inconsciencia” (López Portillo, et al., 1981: 26). Mientras en una 
cavidad del espacio ctónico, la Descuartizada guiaba a los trabajadores de 
Luz y Fuerza dentro de la acequia, en las profundidades del golfo de México 
el pozo Ixtoc I aseguraba la riqueza de la nación. El exceso de petróleo corría 
como la sangre de la Coyolxauhqui y de Cristo para alimentar a la nación. 
“Administración de la abundancia”, es decir, presupuesto ilimitado para la 
ficción-realidad de López Portillo. Quitar los edificios coloniales y poner… 
¿el Templo? ¿O su proyecto de construcción?

Entonces nunca salió la “pirámide”, la del libro de texto. ¿Dónde está la del 
libro de texto y de la maqueta, la de las capas de cebolla? ¿Se podría situar en 
el asentamiento de la antigua Tenochtitlan? ¿O es más bien que su historia, al 
menos de la forma en la que se ha contado, inicia con su destrucción? ¿Cuán-
do se comienza a hablar del Templo Mayor? ¿Qué hay de Templo Mayor 
en la pictografía prehispánica y en los restos arqueológicos? Buscamos los 
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atributos del cuerpo arquitectónico que han señalado los principales arqueó-
logos e historiadores que han estudiado este basamento —Eduardo Matos 
Moctezuma, Alfredo López Austin, Miguel León Portilla y Leonardo López 
Luján—: una plataforma cuadrangular, uno o más cuerpos, alfardas y escali-
natas dobles que llevan a dos capillas (signo característico de este templo) en 
la parte superior. Así aparece en numerosos documentos coloniales cataloga-
dos como indígenas y españoles. Pero entonces, ¿la historia es la historia del 
Templo o la historia de sus representaciones? ¿De sus copias? ¿La copia es 
una falsificación del original? ¿O una carencia? ¿O es decir lo mismo de otra 
manera para abundar en su significado?

En sus estudios del renacimiento del paganismo, Aby Warburg habla de las 
“copias” del arte pagano en el arte renacentista y advierte que lo interesante 
de una copia es buscar su sello particular: el momento de desfase, lo que se 
omite y lo que se acentúa (2005: 73-123). La copia nunca es idéntica, la copia 
excede y anula; es un mecanismo de actualización de la imagen a través del 
cual vive. En este sentido, el Proyecto Templo Mayor podría verse como in-
cesantes copias siempre desfasadas, siempre desiguales, siempre actualizando 
la ficción-Templo Mayor. Entonces, ¿qué son los restos y qué son las fuentes? 
¿Cuál es su base real? Los restos se juntan en imagen, pero detrás de ella sólo 
quedan huecos y ruinas subterráneas, aquellas a las que López Portillo se refe-
ría como raíces encubiertas. ¿Pero qué tipo de prueba es una ruina? Y cuando 
su interpretación depende de la reconstrucción, de las imágenes que rellenan 
con ideas los vacíos de la ruina, ¿cuál es el original, la idea o los restos? ¿Qué 
es el símbolo-Templo Mayor tal como lo imaginaba López Portillo? ¿Cómo se 
materializa? Si sólo conocemos el mecanismo de copia podríamos, por ende, 
pensar al Proyecto como sólo un momento de este proceso, un mecanismo de 
reproducción de la copia. El Templo Mayor, como fórmula expresiva, existi-
ría entonces como unidad difusa de la memoria que se encarna y se difunde 
en distintas copias. Copia siempre en clave de destrucción.

Pues bien, parece que el Templo Mayor nace de su destrucción. Como “Tem-
plo Mayor” —el cu, la pirámide— comenzó a habitar en la memoria como 
marcador cartográfico y temporal de la destrucción: del supuesto fin de lo 
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prehispánico y el inicio de un nuevo reino. Así, en los museos leemos “ante-
rior a 1521” como un signo de autentificación de lo prehispánico. Como el 
águila que devora a la serpiente, la cual marca en nuestra memoria el inicio 
de Tenochtitlan, el Templo Mayor y su destrucción se presentan desde el dis-
curso nacional como el marcador de una nueva era —tal como lo anunciaban 
los presagios registrados en el Códice Florentino—. 1521 es la causa que 
ofrece el Estado para justificar el incesante proceso de acumulación origina-
ria, el signo que busca circunscribir la Conquista y la colonización, la fecha 
en la que se asienta el agravio. 1521: la fecha que busca hacer olvidar los 
despojos del proceso de nacionalización y del neoliberalismo.

¿Cuáles son las fuentes (copias, reiteraciones) que conocen los arqueólogos? 
Las primeras y más “científicas” son los restos del basamento —objetos que 
han perdido su contexto de producción— que son leídas como las copias 
físicas más cercanas al original. Sin embargo, en su condición de destrucción 
y proyección, se construyen con las otras copias. Los arqueólogos presentan 
algunas copias de sello supuestamente prehispánico (aunque muchas de ellas 
son posteriores a la Conquista): la copia Cholula, la copia Texcoco y los 
códices. Estas copias sostienen el estereotipo prehispánico, el sello de autenti-
cidad. También están en general las copias escritas, donde entran los testigos 
oculares como Hernán Cortés, Toribio de Benavente (Motolinia) y Bernal 
Díaz del Castillo, y los testigos posteriores como Bartolomé de las Casas, 
Francisco Hernández, los informantes indígenas del Colegio de la Santa Cruz 
de Tlatelolco (Bernardino de Sahagún), etc. Asimismo, están las reproduc-
ciones cartográficas que circularon por Europa, en las que el Templo Mayor 
servía como un señalador maravilloso de la antigua Tenochtitlan. Y final-
mente tenemos las copias contemporáneas: científicas, como las maquetas y 
esquemas, y de la cultura visual popular.

Comencemos por las copias de tipo arqueológico. En el sitio Templo Mayor 
se han encontrado objetos como una estructura arquitectónica, monolitos 
(entre ellos el de la Coyolxauhqui), las esculturas de los guerreros águila y 
jaguar, incensarios, calaveras del Tzompantli y múltiples ofrendas con piezas 
de cobre, restos de animales, ramas, cerámica y conchas. ¿Qué son todos 
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estos objetos? Objetos liberados de lodos, caños, ductos, porquería y sobre 
todo de la estulticia e inconsciencia. Objetos que se nombran parte del com-
plejo Templo Mayor y del rescate. Pero ¿entonces por qué referirnos a ellos 
como componentes-copias del Templo Mayor y no en sí al Templo Mayor? 
Debe haber algo de Templo Mayor entre todos ellos… ¿no? Entre las muchas 
interpretaciones del recinto que existen, Matos Moctezuma, director del Pro-
yecto Templo Mayor, afirma que esta es una actualización del mito del naci-
miento de Huitzilopochtli, dios tutelar de la cultura mexica, que conocemos 
a través de la obra de Sahagún. Por una parte, hay objetos como el monolito 
de la Coyolxauhqui y los diversos ornamentos en forma de serpiente que, 
según el arqueólogo, permiten pensar en el sacrificio como una actualización 
del mito mexica en el que el sacrificado toma el lugar de la Coyolxauhqui 
que muere a manos de su hermano Huitzilopochtli. Asimismo, las numerosas 
ofrendas, restos humanos, incensarios y conchas confirman el uso ritual de 
este complejo arquitectónico, así como las amplias redes comerciales activas 
durante los tiempos del imperio mexica. Finalmente, el basamento con sus 
dos capillas dedicadas a Huitzilopochtli y a Tláloc representaría el cerro de 
Coatepec —el lugar mítico donde habría nacido Huitzilopochtli—. Enton-
ces, tenemos al Templo Mayor visto como copia de Coatepec, como copia 
del mito. De tal modo que, hablando del rescate arqueológico del Templo 
Mayor, en 1978, Matos Moctezuma diría: “Los viejos dioses habían vuelto 
a resucitar” (López Portillo, León Portilla y Matos Moctezuma, 1981: 23).

¡Pero eso último tiene que ser mentira! Si ni Matos Moctezuma ni López 
Portillo pretendían activar ese dizque Coatepec con un nuevo sacrificio. ¿Y 
qué no se le puede dar sentido a estos objetos mexicas sin recurrir al Códice 
Florentino, un texto que estudiaba a esa cultura con fines evangélicos de 
inculturación de la fe? ¿Qué se rescata y qué se copia realmente cuando el 
rescate depende del museo y del libro de texto? Cuando el Templo ya no 
copia lo que decían que debía copiar —es decir, el mito—. ¿Y por qué ha-
blar de reproducción del mito (de copia y original) cuando el mundo desde 
el cual se produjo el edificio muy seguramente no veía ni al sacrificio ni al 
Templo en estos términos?
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Entonces, ¿qué hay del Templo Mayor entre estos restos arqueológicos? Vol-
vamos a la estructura, la del libro de texto, la que decíamos que no estaba. 
Desde las alturas podemos ver siete veces repetido el siguiente patrón arqueo-
lógico: los restos de un muro envuelven los restos de otro. Lo que queda de 
una capa de templo rodea lo que queda de otra, formando elegantemente un 
conjunto de templos a modo de cebolla. Además de las capas, hay otros 76 
edificios en el complejo Templo Mayor —todavía bajo tierra—, alrededor del 
cual, se dice, giraba toda la vida en la antigua Tenochtitlan. ¿Qué son estas 
capas? Los arqueólogos dicen que era una práctica mesoamericana el hecho 
de que un gobernante construyera su propio templo sobre la base del ante-
rior.3 ¿Como los españoles que tomaron las piedras del Templo para edificar 
la catedral? No, así no. Los mesoamericanos —dicen los arqueólogos— par-
ticularmente los cholultecas y mexicas, respetaban la forma del basamento. 
Por lo tanto, esta práctica podría considerarse una forma de construcción 
que imita y anula a la vez su base. Así podríamos decir que la imagen pervi-
ve: es una forma de copia-destrucción. Asimismo, esta práctica permite a los 
arqueólogos pensar que se conservó la forma hasta la última etapa, la etapa 
que habría sido vista por Cortés y destrozada posteriormente.

A partir de esta idea, Matos Moctezuma categorizó estas capas en siete eta-
pas constructivas, cada una correspondiente al gobierno de un tlatoani te-
nochca (Matos Moctezuma, 1982: 19-71). De la mayor parte de ellas queda 
únicamente “una franja delgada de piedra que delinea el basamento”. De 
acuerdo con el arqueólogo, lo que queda actualmente es la Etapa I, la cual 
fue restablecida al remover los restos de la Etapa II, y las franjas delgadas que 
las bordean probablemente continúan con el patrón de las franjas de capas 
anteriores. ¿Esto quiere decir que tendríamos ante nosotros en el Proyecto 
Templo Mayor una primera etapa? Un original, que es el que hoy se puede 
ver en el sitio. Un original que copian las otras capas y, por lo tanto, las otras 
copias que habíamos nombrado. ¿Esto con-
firma la maqueta y la réplica?

Respecto a este problema, López Austin y 
López Luján afirman que “la cúspide de la pi-

3 Esta información se repite en varias descripciones 

del recinto. Algunos de estos estudios pueden encon-

trarse en la bibliografía.
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rámide en la Etapa II es el remoto y único referente arqueológico disponible de 
lo que pudo haber sido la cima del Templo Mayor en las sucesivas etapas cons-
tructivas” (López Austin y López Luján, 2011: 371). De igual modo, agregan:

Aun cuando no sea posible elaborar un modelo exacto de las distintas etapas del 

Templo Mayor a partir de sus restos actuales, la mayoría de las fuentes pictóricas nos 

permiten saber, al menos, que su aspecto final fue el de una pirámide truncada for-

mada, muy probablemente, por cuatro cuerpos superpuestos que descansaban sobre 

una gran plataforma (343).

¿Este modelo científico deja a un lado las diferencias de las copias? ¿Acaso 
importan estas diferencias? ¿Este esquema dice algo sobre lo prehispánico? 
¿O esta ansiedad que lleva a la configuración del diagrama, más que una 
ansiedad científica, es una ansiedad pedagógica y nacionalista de poder asir 
el templo? ¿De poder decir: “antes de 1521…”? De hacer del despojo monu-
mento. 1521: el Templo Mayor existe en su destrucción. Existe como templo, 
como capilla, como cu, como mezquita, existe, sin confesarlo, en su historia 
colonial de destrucción.

Como casi todo en esta historia, la destrucción del Templo Mayor es impreci-
sa, pues mientras algunas fuentes establecen 1521 como la fecha en la que se 
destruye, fray Toribio de Benavente, mejor conocido como Motolinia, cuenta 
que en 1524 se destruyeron varios recintos tenochcas, incluyendo el Templo 
Mayor, los cuales sirvieron como material para edificar la Iglesia Mayor de 
México y otros edificios de la ciudad ([1541] 1971: 28-29). Asimismo, exis-
te un acta del cabildo de febrero de 1527 que hace referencia al templo de 
“Uichilobos” (apud Sánchez de Carmona, 1989: 109). Sin embargo, es preci-
samente alrededor de estas fechas cuando empiezan a surgir una enorme can-
tidad de representaciones textuales y pictográficas que describen al Templo y 
las prácticas en torno a él. Así, de forma paralela a la destrucción del Templo 
Mayor hay un arduo proceso en el que se copia, define y destruye a la vez.

La primera fuente textual que copia, define y destruye al Templo es la Se-
gunda carta de relación de Hernán Cortés (Cortés, [1520] 1960: 79-81). 
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Esta fuente, fechada el 30 de octubre de 1520, es la única fuente textual y 
testimonio ocular anterior a 1521. Por ello, ocupa un lugar privilegiado en el 
análisis que hacen los arqueólogos del Templo. Pero Cortés no habla de un 
Templo, sino de una “mezquita” principal con un gran patio, rodeada de un 
gran muro con “torres”. La torre principal estaría llena de capillas en las que 
los mexicas guardaban sus ídolos (muchos de ellos hechos con semillas, ele-
mento que no rescata la reconstrucción actual), a los que ofrecían sacrificios 
humanos. De esta crónica se retoma en la arqueología el número de escalones 
de la “torre principal” (el Templo Mayor) y la idea de que esta servía como 
espacio ritual y de enterramiento.

Quizá el momento más memorable de esta crónica, el que marcó la visita 
como un acontecimiento, es cuando Cortés, al ver los horribles sacrificios, 
“revela la verdad de Dios” a los mexicas. “Muctezuma”, al oír hablar a 
Cortés, responde:

que ellos no eran naturales de esta tierra, y que había muchos tiempos que sus prede-

cesores habían venido a ella, y que bien creían que podrían estar errados en algo de 

aquello que tenían, por haber tanto tiempo que salieron de su naturaleza, y que yo, 

como más nuevamente venido, sabría las cosas que debían tener y creer mejor que 

no ellos […] (80).

Según esta fuente, Cortés, siguiendo el modelo de Cristo, convence a los mexi-
cas de quitar los ídolos de las capillas y poner la imagen de la Virgen María. 
Asimismo, los convence de nunca volver a sacrificar. Así, en este primer testi-
monio del Templo también está el primer testimonio de su destrucción como 
centro ceremonial.

Años más tarde, el soldado Bernal Díaz del Castillo afirma que, más bien, 
“Montezuma”, ofendido por lo que había dicho Cortés, le pidió que bajara 
del adoratorio ([1575] 1943: 280-293). A pesar de esta discrepancia —que es 
fundamental si queremos precisar cuándo se destruyó el Templo—, Díaz del 
Castillo describe el “gran cu”, “adoratorio de Huichilobos”, como un centro 
ceremonial similar al que recuerda Cortés. A esta descripción añade que era 
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de color blanco (como se representa en la maqueta de Marquina-Antúnez, 
de la que hablaremos más adelante), que cerca de él había un enorme mer-
cado, que había bultos de dragones y una piedra en la que se sacrificaban a 
los indios (¿la llamada Piedra del Sol?) y que desde las alturas se alcanzaban 
a ver las tres grandes calzadas de Iztapalapa, Tacuba y Tepeaquilla (todos 
ellos datos que interesan enormemente a los arqueólogos). Sin embargo, en 
esta copia, el Templo Mayor está desplazado: el Templo Mayor del que ha-
bla Díaz del Castillo se ubica en Tlatelolco, no en Tenochtitlan. ¿Qué hace 
Moctezuma en Tlatelolco y no en Tenochtitlan? Así lo repite el cronista: 
el mercado de “Tlatelulco”, el tzompantli de “Tlatelulco”, el “gran cu” de 
“Tlatelulco”, el más grande de todos los cues, con su doble capilla y su con-
sagración a “Huichilobos”, donde luego propusieron hacer una iglesia a su 
patrón y guiador, Santiago.

En su Historia de los indios de la Nueva España, Motolinia confirma la im-
presión de Bernal Díaz del Castillo cuando explica lo siguiente: “Tenía el de 
México, según me han dicho algunos que lo vieron, ciento y catorce gradas; 
yo bien las vi y aún las conté más de una vez, pero no me recuerdo; y el de 
Tezcuco tenía cinco o seis gradas más que el de México” (Benavente, [1541] 
2014: 70). A esto añade todavía otra capa de complejidad, pues menciona que 
existían muchos “teucallis” en México y que los más grandes tenían siempre 
dos grandes “teucales” (traducido como capillas o altares) donde se practi-
caban sacrificios. Más tarde, fray Bernardino de Sahagún confirmaría, en su 
traducción del texto elaborado por tlacuilos de Tlatelolco, que existían más 
templos con la misma estructura y proporciones similares ([1585] 1956: 232). 
Todo esto se puede confirmar en múltiples códices de factura indígena que 
representan diversos templos con una estructura similar, y en los sitios ar-
queológicos de Cholula y Tlatelolco. Los mismos arqueólogos frecuentemente 
cotejan unos con otros para inferir cómo pudo haber sido el Templo Mayor.

¿Cuál de todos estos era entonces el Templo Mayor? ¿Por qué era “Mayor” 
si existían tantos “templos” con las mismas características y de similar pro-
porción? Si se sabía que el más grande era el de Cholula y que en el valle de 
México el más grande era el de Tlatelolco. Quizá solo sea “Mayor” porque 
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era el templo donde después se edificó, sobre sus restos, la Iglesia Mayor. 
En este sentido, podría pensarse como parte del proceso de simplificación de 
la historia de conquista en la que el Imperio mexica de Tenochtitlan era el 
enemigo por vencer. De tal modo, ¿será que el Templo Mayor no es más que 
un símbolo del pasado prehispánico, un símbolo de consolidación de la Con-
quista? La idea de un Templo Mayor central alrededor del cual gira una ciu-
dad, ¿no es también una traspolación de la idea católica de templo y ciudad?4

Esta hipótesis podría corroborarse con las copias que circularon en Europa, 
donde no solo el Templo Mayor de Tenochtitlan, sino también otros templos 
amerindios ocupaban un lugar central en la articulación de toda la vida social, 
similar a la iglesia en una ciudad católica. Como mencionamos anteriormente, 
en estas historias e imágenes creadas para las cortes europeas —las cuales León 
Portilla describe como “fantasiosas”, sobre lo que hablaremos más adelante— 
los templos no presentan todas las características morfológicas del Templo 
Mayor de la maqueta. En mapas como el de Núremberg (ver figura 4), atribui-
do en aquel entonces a Cortés, no aparece el templo de Tlatelolco, aparece un 
único Templo Mayor al centro del mapa que se representa, al igual que en el 
Civitates Orbis Terrarum y otros mapas, como un castillo al modo europeo.

Asimismo, en este contexto, el atractivo maravilloso se acentúa y se intro-
ducen en la descripción de Tenochtitlan elementos provenientes de otras 
geografías orientales, como Japón y el Medio Oriente, así como de tiempos 
antiguos, como las épocas romana, griega y egipcia. En las descripciones de 
Bartolomé de las Casas, las “estatuas” del Templo Mayor parecen cobrar 
vida (De las Casas, [1552] 1967: cap. LI). Francisco Hernández describe 
el “Xerólofo” (nombre de una columna romana en Constantinopla) de la 
antigua Tenochtitlan como cubierto de bó-
vedas superpuestas, evocando un paisaje del 
Oriente bizantino, algo más familiar para 
él (Hernández, [1574] 1946: 102). De tal 
modo que, en estas copias, el Templo Mayor 
es único, central, antiguo y maravilloso. Así, 
podremos pensar que el Templo Mayor en 

4 Sobre la traspolación de elementos sociales propios 

de la Baja Edad Media al llamado Nuevo Mundo 

véase el estudio de Jérôme Baschet (2009). La civili-

zación feudal: Europa del año mil a la colonización 

de América.
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Figura 4

Título: Mapa de Núremberg que aparece en la Segun-

da carta de Hernán Cortés

Autor: Desconocido

Fuente/Dueño institucional o individual: Pietro 

Martire D’Anghiera, Holy Roman Emperor Char-

les V, Hernán Cortés, Friedrich Peypus, and Pietro 

Savorgnano. Segunda Carta de Hernán Cortés. Nú-

remberg: F. Peypus, 1524.. https://www.loc.gov/

item/2021667098/, World Digital Library.

Creative Commons.

Ficha: Mapa de Núremberg que aparece en la Segun-

da carta de Hernán Cortés, 1524, https://www.loc.

gov/item/2021667098/, World Digital Library
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este contexto sirve como un marcador cartográfico que define a una cultura 
maravillosa a la vez que marca su fin.

De igual modo, múltiples imágenes de manufactura indígena se han utiliza-
do como fuentes para la reconstrucción del Templo Mayor. Si bien existen 
algunas que datan del periodo prehispánico, la gran mayoría son posteriores 
a la llegada de los europeos. A grandes rasgos, nos muestran basamentos 
con varios niveles, a veces con escalinatas y cúspide(s) con una o dos “capi-
llas”. Sin embargo, no todas estas hacen referencia al Huey Teocalli de Te-
nochtitlan, aun si se han usado de esta manera. Por ejemplo, aunque el Có-
dice Florentino contiene numerosas representaciones del Huey Teocalli de 
Tenochtitlan, también hay imágenes de teocalmeh (plural de teocalli) que no 
corresponden a este basamento, como la que aparece en el “Libro Undéci-
mo” (ver figura 5), sino que más bien hacen referencia a este tipo de edificios 
genéricamente. Asimismo, en el códice prehispánico Fejérváry-Mayer apare-
cen teocalmeh que a veces han sido identificados como representaciones del 
Templo Mayor de Tenochtitlan (ver figura 6), a pesar de que su procedencia 
sigue siendo debatida. Otro punto por considerar es que los teocalmeh re-
presentados en este documento, muestran en su cumbre solo una “capilla”, 
igual que sucede en otros códices como el Durán, el Azcatitlan y el Serra Ro-
jas, en lugar de dos como lo hacen otros documentos y como se representa 
en la maqueta. Se diferencian también en color y decoración, sobre todo en 
las cúspides, que son las que más variación presentan.5

Pero ¿cómo se usan estas imágenes? ¿Qué tipo de pruebas son? Casi todas 
ellas coloniales, muchas de ellas europeas, ¿qué noción pueden tener de lo 
que fue ese Huey Teocalli? Los problemas 
son muchos. Está la enorme discrepancia que 
existe entre las representaciones del recinto 
en los códices, incluso entre aquellos de la 
misma familia o a veces dentro del mismo có-
dice, tal como lo reconocen incluso los pro-
pios López Austin y López Luján. De acuerdo 
con estos investigadores, la función de estos 

5 Para una descripción detallada de las diferencias 

entre las fuentes pictográficas véase López Austin y 

López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor. Véase 

también el análisis de Esther Camila Pascal García  

“Un edificio entre dos universos, imagen e imaginario 

del Templo Mayor en el siglo XVI” (2019).
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Figura 5

Título: Templo Mayor en el Códice Florentino

Autor: Desconocido

Dueño institucional o individual: Sahagún, Ber-

nardino De. General History of the Things of New 

Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Floren-

tine Codex. [Lugar de publicación no identificado: 

editorial no identificada, 1577]. https://www.loc.gov/

item/2021667837/, World Digital Library.

Creative Commons.

Ficha: Teocalli en el Códice Florentino, Libro XI, f. 

240v, 1577. Bernardino De Sahagún. General History 

of the Things of New Spain by Fray Bernardino de 

Sahagún: The Florentine Codex. [Lugar de publica-

ción no identificado: editorial no identificada, 1577].

https://www.loc.gov/item/2021667837/

World Digital Library
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Figura 6

Título: Templo Mayor en el Códice Fejérváry-Mayer

Autor: Del original desconocido, edición facsimilar 

hecha por Joseph Florimond, duque de Loubat.

Fuente//Dueño institucional o individual: Joseph Flo-

rimond, duque de Loubat, Codex Fejérváry-Mayer. 

París: P. Renouard, 1901.

https://doi.org/10.5479/sil.818150.39088013500129

Página 4. Cortesía de Smithsonian Libraries and Ar-

chives. Creative Commons.

Ficha: Teocalmeh en la p. 4 de la edición facsimilar 

de Joseph Florimond, duque de Loubat, Codex Fejér-

váry-Mayer. París: P. Renouard, 1901.

https://doi.org/10.5479/sil.818150.39088013500129

Cortesía de Smithsonian Libraries and Archives.
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documentos era principalmente comunicativa, por lo que “al cumplirse los 
requerimientos mínimos para la transmisión de ideas” los tlacuilos quedaban 
con “amplias libertades” para uniformar o diversificar sus imágenes (2011: 
374). Está, además, el hecho de que la forma de registro de los tlacuilos era 
radicalmente distante a la nuestra, y que muchos de ellos nunca vieron per-
sonalmente el edificio. Dicen López Austin y López Luján que “son imágenes 
modélicas y no copias fieles de la realidad” y las describen en términos de 
“inconsistencias”, “descuidos en la ejecución”, “inversiones”, “omisiones”, 
“defectos”, “supresión” y “estilización extrema” (374).

Curiosamente, León Portilla opina algo similar sobre las imágenes europeas, 
las cuales califica como “fantasiosas”, “extravagantes”, “absurdas”, “des-
bordadas”, “aberrantes” e “imaginativas” (1981: 91-99). Juzga también a 
los grabadores por no conocer aquello que buscaban representar, a pesar de 
que —como ya se dijo— lo mismo podría decirse de muchos de los tlacuilos 
del siglo XVI. Para León Portilla, estas son imágenes “distorsionadas”, pues 
“durante esos años, en Europa se desconocía la forma y el sentido verdaderos 
del gran templo y de la organización social, política y económica de los mexi-
cas” (100). ¿Pero cuál es esa forma y sentido verdaderos? ¿Los conocemos 
ya? ¿Cómo es que los conocemos? ¿Cómo podemos marcar la línea entre el 
desborde o la estilización, la imaginación o la inconsistencia, y la verdad de 
un lugar que solo conocemos a través de esas mismas copias? Copias absur-
das, extravagantes, descuidadas y suprimidas. 
¿Cómo podemos saber qué es lo que se exce-
de y qué es lo que se suprime? Borrar las dife-
rencias no es un juego inocente; lo que es más, 
¿cómo se elige un centro? Las capas de cebolla 
se van pelando, desechando y transformando. 
Una copia que crea otra copia, que nos deja 
—como dice Ángel María Garibay en su in-
terpretación patria del cuícatl de Tlatelolco— 
“por herencia una red de agujeros”.6 ¿Qué 
hacer con tantas imágenes? ¿Quién decide, en 
su ansiedad, cómo saldar la tensión?

6 Navarrete ha demostrado que la muy citada versión 

de Garibay de la frase mencionada del “cantar” de 

Tlatelolco de 1528 es más bien una “traducción li-

bre, imposible de sustentar” para la cual este filólogo 

“inventó el cantar, juntando textos de dos copias dife-

rentes del manuscrito para crear un texto único”. Este 

argumento se apoya de una traducción de Rafael Tena 

del náhuatl “xantetl ypan tlatetzotzontli yn atlacomo-

lli ca teneneyxcauil, chimaltitlan yn pieloya” como 

“y un adobe desgastado sobre el pozo nos parecía 
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La reconstrucción de la maqueta se centra más que nada en la última fase 
constructiva, mientras que no existe el mismo interés por representar las fa-
ses anteriores. Con ello, se pasa por alto la cronología, basada en la propia 
arqueología, y la temporalidad misma de estas culturas en aras de una repre-
sentación esencialista. Los propios López Austin y López Luján reconocen 
en su libro sobre el Templo Mayor que no es posible conocer exactamente 
cómo era este basamento, ni a partir de los restos arqueológicos ni a partir 
de las fuentes pictográficas (López Austin y López Luján, 2011: 343). ¡Pero 
ahí está la maqueta! ¡El templo de la Descuartizada! ¡El descubrimiento! ¡Ahí 
mismo, junto a las palabras de los investigadores, nos muestran el esquema 
de las capillas, diagrama idéntico a la imagen del Templo configurada en la 
forma de la maqueta: “con sus vanos, jambas y dinteles […]” (266-267)! En 
su lenguaje, reconocen la imposibilidad de reconstruir fielmente el pasado. 
Pero esas sutilezas quedan fuera de la maqueta, aquellas como los cálculos de 
dimensiones, la falta de pruebas arqueológicas para asegurar que toda la base 
sea de color blanco o la carga conceptual de algunos términos con los que se 
nombran sus componentes (como “capilla” 
o “tumba”). ¿Cómo se puede conocer algo 
que no se tiene realmente y tenerlo si no se 
conoce? Estos investigadores la llaman “re-
construcción ideal”, pero ¿qué pasa con esa 
idea? ¿Por qué idealizar?

Volvamos a la maqueta, a su historia y la de 
su creadora. Para elaborar la maqueta, Car-
men Carrillo de Antúnez recuperó las acuare-
las realizadas por el arquitecto Ignacio Mar-
quina, entonces director del INAH, a inicios 
de la década de los cincuenta para su libro 
Arquitectura prehispánica, y las utilizó para 
la construcción de la maqueta inaugurada en 
1960, casi dos décadas antes de la gran ex-
cavación arqueológica del Proyecto Templo 
Mayor del INAH. Escribió:

algo que debíamos defender con los escudos”. Exis-

te también otra versión paleográfica propuesta por 

Marc Thouvenot, “Au ok ipa tiktetsotsonaya xamitl, 

au in atlakomoli ka toneixkauil”, que Eduardo de la 

Cruz Cruz y las autoras traducen como “Y muchas 

veces golpeábamos el adobe, y así quedaba un pozo o 

barranco por nuestro propio esfuerzo o penitencia”. 

En este sentido, Navarrete presenta el cuícatl también 

dentro de esta historia nacionalista y mexicacentrista 

iniciada en el siglo XIX, en la que las fuentes colonia-

les son interpretadas desde esta lente. En este sentido, 

la crítica que hace Navarrete a Garibay puede aplicar-

se también al Templo Mayor tal como aquí lo presen-

tamos. Véase la versión de Garibay en Miguel León 

Portilla Visión de los vencidos: relaciones indígenas de 

la conquista (1961); y su análisis en Navarrete “Tlate-

lolco y la falsa visión de los vencidos” (febrero 2024).



170.Renata Ruiz Figueroa y Mónica Cerda CamperoInflexiones 2025

Consideré con entusiasmo la importancia que este trabajo tendría al presentar en for-

ma objetiva y llena de colorido, la magnífica arquitectura prehispánica y dar una idea 

más clara, a mexicanos y extranjeros, y sobre todo a los niños de las escuelas del país, 

de la forma en que se desarrollaba la vida, dentro del recinto, en aquellos tiempos.7

Esta maqueta, dice la ceriescultora, fue hecha con un reconocido “empeño 
estético” para cumplir con una “misión educativa”: “armonizar el conjunto 
y que la obra ofreciera una visión amplia y clara de la maravillosa arquitec-
tura prehispánica y de la extraordinaria cultura de la época”.8 Es esa la ma-
queta ofrecida en el sitio arqueológico, en la sala mexica del Museo Nacional 
de Antropología, en la estación Zócalo del metro de la Ciudad de México, 
en los libros de texto gratuitos de la Secretaría de Educación Pública y en 
decenas de otros. Es, también, la maqueta que ha servido de referencia para 
escenarios en videojuegos como Minecraft, Age of Empires y Civilization VI, 
como se evidencia al observar sus imágenes.

Así, la imagen de Marquina-Antúnez —la más viva de todas— vive una y 
otra vez como original de una serie de copias, y como copia a su vez de ori-
ginales que, como hemos visto, no son más que copias al mismo tiempo. La 
imagen se reproduce y con ello el símbolo que quiere ser enseñado con un 
gesto lopezportillesco: la manera “objetiva”, la “manera más clara”, que en 
su claridad niega al propio Huey Teocalli, al cu como “red de agujeros”. Lo 
niega en la medida en que ningún testimonio ocular lo describe en esos tér-
minos y los restos arqueológicos no permiten afirmar como hecho la imagen. 
Los afterlives de la maqueta Marquina-Antúnez sirven —como la excesiva 
confianza de las aseveraciones histórico-arqueológicas que evaden su opaci-
dad, como los deseos tlatoánicos de Pepete López Portillo— para producir un 
bien, un bien consumible, un bien nacional.

¿Cuál es el valor de este bien nacional? Existe 
el valor comercial: el valor de los Huey Teocal-
meh de los videojuegos; de la profusión general 
de copias del Templo Mayor en otras mercan-
cías como llaveros, playeras e incluso billetes. 

7 APCCA, “Maqueta del recinto del Templo Mayor 

de México Tenochtitlan”, s.n., s.f.
8 APCCA, “Maqueta del recinto del Templo Mayor 

de México Tenochtitlan”, s.n., s.f.
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Otro valor es el de la identidad mestiza que, igual que la imagen-Templo Mayor, 
quiere diluir los excesos, los defectos e inconsistencias con las mismas imagina-
ciones, omisiones y distorsiones. La “patria como misión pendiente” de López 
Portillo: “la mezcla, como condición y fuerza de origen y destino”. ¿Será esta 
la causa de la ansiedad histórico-arqueológica por ofrecer un Templo Mayor 
concreto y finito? La ansiedad de lo que no puede asirse, pero ha de tener un lu-
gar central en la memoria y el discurso nacional de un país centralizado bajo la 
idea de una gran civilización, primigenia y maravillosa, de la que somos hijos.

Tijera: del Templo Mayor al agujero negro

Podemos decir que el Templo Mayor aparece hoy como un montaje de dos o 
más cosas que no pertenecen juntas. El Templo Mayor sucede en la medida en 
la que un recinto tenochca se lee como Constantinopla (en el caso de Hernán-
dez y su xerólofo), como una mezquita y torre (como lo hizo Cortés), como cu 
o como un templo. El Templo Mayor se construye conforme se anulan todos 
los otros recintos mexicas de los mapas; en la forma en que se leen las fuentes 
de Tlatelolco como fuentes de Tenochtitlan. El Templo Mayor es mayor por 
la iglesia que lo erradica. El recinto se codifica como templo y su destrucción 
como el fin de una cultura cuando el pasado mexica se lee con fines de incultu-
ración de la fe católica (como Sahagún). Así, podríamos pensar en el Templo 
Mayor como una fórmula que solo se expresa en términos de montaje.

Asimismo, podemos decir también que en el Templo Mayor parece haber 
demasiado donde no debería haber nada, y no haber nada donde debería 
haber algo. Por ejemplo, tenemos la falta de correspondencia entre el espacio 
de ruina y el edificio idealizado que se proyecta con autoridad al disponer del 
discurso arqueológico-pedagógico (el mismo que acepta que no hay forma de 
comprobar esta imagen). El recinto idealizado se ve excedido siempre por las 
narraciones de las crónicas y los códices que lo describen con diferentes ele-
mentos que quedan descartados en el cotejo: por ejemplo, el animismo de las 
piedras, el cambio de números de capillas y las diferencias de colores, entre 
otros puntos. No hay Templo Mayor donde se nos prometía un Templo Ma-



172.Renata Ruiz Figueroa y Mónica Cerda CamperoInflexiones 2025

yor y donde no hay Templo Mayor lo hay en exceso. Además, la ruina, más 
que confirmar la existencia de una enorme pirámide que se extendía hacia los 
cielos (como buscaba López Portillo), abre la historia del recinto hacia la di-
mensión ctónica, pues en los últimos años se ha encontrado que bajo el Tem-
plo hay un mundo en el subsuelo, entre los lodos, caños, ductos y porquería. 
Lejos del panorama ideal que pintaba Cortés, se ha encontrado por debajo 
del edificio un complicado laberinto lleno de bóvedas y pasadizos subterrá-
neos.9 Un mundo lleno de ofrendas con restos de humanos, peces y pájaros 
cubiertos con oro, estrellas de mar y pepinos marinos, especies del Pacífico, 
del Atlántico y del Caribe: un cosmos que se extiende por el espacio ctónico.

Entonces, ¿qué pasa con las reconstrucciones del Templo? Las copias, como 
las capas de una cebolla, ¿se sobreponen? (como un templo que encierra otro 
templo). ¿Puede encontrarse un centro? ¿Un Templo Mayor del que todas las 
copias se desprenden? O, como la cebolla, ¿el Templo Mayor deja de existir 
sin estas capas, sin las copias? Un gesto creativo que violenta y encubre lo 
que hay debajo, y lo que hay por encima y a los lados. Como una máquina 
que atrae todo a su centro, a ese centro de copia. ¿Pero qué hay al centro? 
Un agujero negro.

La fórmula expresiva “Templo Mayor” solo existe —sobrevive, en térmi-
nos de Warburg— a través del tiempo al conjurarse en diferentes expre-
siones materiales. Como un fantasma, trae consigo algo de la época y del 
poder que lo invoca. Pero la imagen no sobrevive en el tiempo por sí sola. 
La imagen-Templo Mayor vive y pervive en manos de sus fieles y siervos, 
aquellos que buscan extender su reino. ¿Pero qué reino y qué poderes tiene 
la imagen? ¿Qué hace el coatepec-cebolla como agujero negro? Hace que 
las cosas que están en su horizonte de sucesos dejen de flotar y las trae al 
suelo. ¿Las absorbe? No, las deforma: las es-
paguetiza hasta su límite. El Templo-agujero 
negro nos ofrece el espectáculo de incesantes 
copias que, en su aceleración transhistórica, 
se observan como una imagen detenida en el 
tiempo para siempre.

9 Ventura, Abida. “Hallan túnel en Templo Ma-

yor.” El Universal, 1 de diciembre de 2015. https://

www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/patrimo-

nio/2015/12/1/hallan-tunel-en-templo-mayor
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Sabemos que la imagen-cosa-Templo Mayor —esa imagen-cosa transhistóri-
ca, aparentemente, y atemporal— no tiene un original, sino que es el original 
de una serie de copias, y una copia a su vez de una serie de originales-copias. 
El Templo proyecta y es proyectado, aspira y escupe. Es ese circuito de re-
troalimentación positiva que, en el acto de reiteración, vuelve real al México 
prehispánico como el idílico “mundo indio” de los sentimientos quetzalcoi-
cos de Pepe Seco y de tantos otros estadistas que forjaron a ese México que 
viaja “a través de los siglos”. El pasado de una acción aún por realizar y que 
es realizada mediante su invocación. La invocación de un Quetzalcóatl que 
permite la existencia misma de un José López Portillo y de su PRI y su INAH 
setenteros. La idea de Templo Mayor es creadora de su propio pasado y, con 
ello, de su presente. La profecía autocumplida de esta ficción es la Nación 
y “patria como misión pendiente” de Pepe Seco. Una misión heredada del 
criollismo colonial y el nacionalismo del siglo XIX, y rediseñada frente a las 
aspiraciones neoliberales de un mundo globalizado. Así, el T. M. se proyecta 
como ™ en un contexto de recortes presupuestales a la investigación arqueo-
lógica y exclusión de las comunidades de sus patrimonios históricos, ahora 
convertidos en espectáculos de luces y sonido —como vimos en la plancha 
del Zócalo de la capital durante la conmemoración de los quinientos años de 
la caída de Tenochtitlan—, haciendo de la violencia un espectáculo (ver figu-
ra 7). La maravilla se sintetiza como un bien comercializable: el Templo Ma-
yor, como muchos otros cues, es también mercancía y muñeca de aparador.

Así, el Templo Mayor es una producción contingente. Y como producción 
contingente es también parte de ese violento proceso histórico de construc-
ción/destrucción que ha sido el mestizaje, un proyecto llevado a cabo también 
de la mano de la arqueología como dependencia del Estado —del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, esa memoria público-privada tal como 
sus archivos—. Así, el Templo Mayor es parte de una disputa por quién ha de 
contar la(s) historia(s) y de un proceso de patrimonialización de los sitios que 
pretende neutralizar la heterogeneidad de mundos. Para ello, el monumento, 
el mito fundado por este reino, se echa a andar como una máquina.
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Figura 7

Título: Maqueta del Templo Mayor en el Zócalo de 

la Ciudad de México con motivo de la conmemora-

ción de los 500 años de Resistencia indígena por la 

Secretaría de Cultura de la Ciudad de México.

Autor: Tania Victoria/Secretaría de Cultura de la Ciu-

dad de México

Fuente/Dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons. Creative Commons.

Ficha: Tania Victoria/Secretaría de Cultura de la Ciu-

dad de México, Martes 10 de agosto de 2021. En 

el Zócalo de la Ciudad de México continúa la cons-

trucción de la maqueta del templo mayor, con moti-

vo de la conmemoración de los 500 años de Resis-

tencia indígena, 2021, https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:MX_TV_MAQUETA_TEMPLO_MA-

YOR,_Z%C3%93CALO_06.jpg
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Conclusiones

Por medio de estas páginas, hemos expuesto las muchas formas de la fic-
ción-Templo Mayor que empezamos a vislumbrar desde que planteamos 
nuestras primeras preguntas acerca de su naturaleza. Detrás de estas estaba 
también una preocupación más amplia por las formas de investigación his-
tórica y de su representación. Desde el comienzo de esta investigación, nos 
dimos cuenta de que en el centro de la representación del Templo Mayor no 
estaba el pueblo mexica, sino el proyecto del Estado-nación mexicano. Ese 
es el agujero negro. Así, al revisar los mecanismos de ficcionalización detrás 
de la supuesta reconstrucción del Templo Mayor buscamos exhibir la forma 
en que opera el nacionalismo mexicano en términos teóricos y prácticos: 
creando continuidades donde no las hay, absorbiendo los pasados diversos y 
discontinuos y deformándolos para configurarlos como una historia de sen-
tido único.

Al exponer el complicado entramado que existe entre los restos y las inter-
pretaciones, esperamos haber logrado demostrar que el nacionalismo —en 
sus múltiples ámbitos culturales como la monumentaria, el discurso político 
o la historiografía— es un mecanismo de ficcionalización en sí mismo. Una 
ficcionalización centrípeta y centralizadora, homogeneizante y violenta en 
más de un sentido. En los monumentos que esta crea —incluyendo los sitios 
arqueológicos— las distintas narrativas sobre las muchas guerras de conquis-
ta quedan congeladas para dar pie, en su lugar, a un elemento más de la pe-
dagogía casi litúrgica del culto al Estado mestizo. Frente a esto, este análisis 
se inscribe en un esfuerzo por animar la memoria más allá de la escisión de 
los procesos coloniales y nacionales de construcción histórica para dirigirnos 
hacia otras historias atravesadas por estos procesos políticos.
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Resumen

Este artículo estudia la exposición dual La 
grandeza de México realizada durante la con-
memoración del bicentenario de la consuma-
ción de la Independencia en septiembre del 
2021. Inicia con un breve análisis cualitativo 
de la recepción de dos emisiones inaugurales 
de la exposición, que da paso al análisis de las 
operaciones discursivas de la puesta en escena 
de los contenidos históricos y arqueológicos 
como parte de un entramado museográfico 
que apostó por ejercicio interactivo etnohis-
tórico con elementos profundamente nacio-
nalistas y la persistencia de mecanismos in-
teractivos. Varios ejemplos de la museografía 
remiten a líneas interpretativas vinculadas a 
las experiencias de 1921 y 2010. El resulta-
do revela una relación con otras experiencias 
museográficas de discurso político distinto, en 
las que se sigue privilegiando el vínculo entre 
el pasado prehispánico y el presente, no solo 
como obra de un partido político o líder espe-
cífico, sino como un entramado institucional.

Palabras clave: nacionalismo, bicentenario, 
2021, México, museografía 

Abstract

This article examines the dual exhibition La 
grandeza de México (The Greatness of Mexi-
co), held during the bicentennial commemo-
ration of Mexico’s independence in Septem-
ber 2021. First, it provides a brief qualitative 
analysis of the reception of two inaugural 
editions of the exhibition. Then, it analyzes 
the discursive operations of the staging of 
historical and archaeological contentwithin 
a museographic framework that incorporates 
an interactive ethnohistorical exercise with 
deeply nationalistic elements, and the persis-
tence of interactive mechanisms with visitors. 
Several museographic examples us to trace its 
interpretive lines related to the experiences of 
1921 and 2010. The result reveals a connec-
tion to other museographic experiences with 
a different political discourse, where the rela-
tionship between the pre-Hispanic past and 
the present continues to be emphasized, not 
only as the work of a specific political party or 
leader, but also as an institutional framework.

Palabras clave: nationalism, bicentennial, 
2021, Mexico, museography
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Este artículo aborda la exposición museográfica La Grandeza de México, 
correspondiente al festejo de los 200 años de la consumación de la Indepen-
dencia mexicana, con sedes en el Museo Nacional de Antropología y la Secre-
taría de Educación Pública (septiembre, 2021). La expresión nominal de “La 
Grandeza de México” pudo haber sido inspirada por el poema de Bernardo 
de Balbuena “La grandeza mexicana”, dedicado a la belleza de doña Isabel 
de Tovar y Guzmán en 1624, o por la obra del ensayista Salvador Novo La 
nueva grandeza mexicana (1946); otra posible influencia, profundamente li-
gada al espacio de exhibición del Museo Nacional de Antropología, viene de 
una nota dedicada a Diego Rivera y la inauguración de dicho museo en 1964, 
el título de la nota decía “La grandeza de México en el Legado de un Gran 
Mexicano” (El Gallo Ilustrado, 1964); o tal vez sea una inspiración contem-
poránea en los discursos nacionalistas norteamericanos asociados a Donald 
Trump (2017-2021) y su frase de campaña en 2016 “Make America Great 
Again”. Todas son posibilidades sin certeza.

Pero además de abordar el ejemplo museográfico de La Grandeza de México 
en 2021, este artículo trata de enlazar un fenómeno como expresión de me-
moria pública al ser recibido activamente: las celebraciones conmemorativas 
como un marco enunciativo importante para pensar cualquier exposición o 
puesta en escena en el campo cultural mexicano. Las celebraciones conme-
morativas son un fenómeno internacional, nacional y local. Son una memo-
ria hábito (Connerton, 1989) que recupera otras celebraciones expuestas a la 
manera de un encuentro coyuntural, que reúne e invita a los distintos miem-
bros del campo de producción cultural, a los gobernantes en distintos niveles 
y a los historiadores a recuperar el pasado de una forma que sea coherente 
con las condiciones temporales y espaciales de su entorno. Son como una 
toma fotosensible con una cámara polaroid que detiene la mirada sobre un 
pasado específico que se multiplica según los grupos o individuos que enun-
cian narrativas. A pesar de que el tiempo conmemorativo ya ha sido estudia-
do como un fenómeno complejo por Nora Rabotnicoff (2010) y por Laura 
Moya y Margarita Olvera (2010), lo que nos interesa en este artículo es la 
relación que tiene un ejemplo conmemorativo museográfico con la memoria 
pública sobre un pasado específico.
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Su riqueza radica no solo en el debate o disputa que surge en el momento de 
la celebración, en las variaciones narrativas como parte de una radiografía 
social y cultural; sino también en las continuidades más relacionadas con un 
habitus culturalmente reiterado. Pierre Bourdieu describió el habitus como 
“condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de exis-
tencia” que es constituido en el mundo práctico (Bourdieu, 2007: 86). En ese 
sentido, se usa el término habitus nacionalista, vinculado siempre a la memo-
ria pública, la cual ha sido transmitida por algún dispositivo del Estado en 
un momento conmemorativo; pasa por la construcción de una memoria que 
reitera códigos de interpretación sobre el nacionalismo que ya estaban en la 
memoria colectiva. El 30 de septiembre del 2020 el gobierno del presidente 
Andrés Manuel López Obrador y el Partido Movimiento de Regeneración 
Nacional (MORENA) dio a conocer su proyecto conmemorativo para los 
festejos del Quinto Centenario de la Resistencia Indígena (como se le deno-
minó) y el Bicentenario de la consumación de la Independencia en el trans-
curso del 2021. Para el gobierno de López Obrador, que usó el contenido 
histórico como parte de su propio discurso cívico, esta era una oportunidad 
enunciativa importante en términos de visibilidad, fastuosidad y ejercicio de 
la memoria histórica en varios espacios públicos.

Tanto el Quinto Centenario de la Resistencia Indígena conmemorado el 13 
de agosto de 1521 como el Bicentenario de la consumación de la Indepen-
dencia el 27 de septiembre de 1821 son momentos fundacionales y narrati-
vamente problemáticos. El primero necesariamente explica una condición de 
encuentro desigual de culturas donde las distintas civilizaciones americanas 
quedaron sujetas políticamente a las europeas, en este caso a España. El se-
gundo narraría el fin de la guerra negociado entre militares insurgentes y 
realistas para emancipar políticamente al territorio americano denominado 
Nueva España de la monarquía española. En este factor reside la importancia 
de las nociones de “La memoria Luminosa” y “La Grandeza de México” en 
un sentido unificador, dando más atención al pasado cultural americano. “La 
memoria Luminosa”, como concepto que envolvía la conmemoración de los 
500 años de resistencia indígena, y La Grandeza de México, que englobaba 
el resultado cultural ya desvinculado del pasado hispánico, se materializaron 
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como un inicio y una conclusión narrativa del devenir nacional, origen común 
aglutinante y momento de emancipación con un nuevo sentido identitario.

El primer objetivo de este artículo es preguntarnos si la exposición museo-
gráfica La Grandeza de México, como parte de estos actos conmemorativos 
de 2021, fue una expresión de rearticulaciones de las políticas de la memoria 
gubernamental en relación con los usos del pasado en el México posrevolu-
cionario y, en ese sentido, con una nueva reiteración historiográfica sobre el 
pasado. El segundo objetivo se relaciona con la reiteración de contenidos y 
estéticas de otras celebraciones cívicas como parte de un entramado cultural 
del que abrevan los intelectuales en algún momento de las conmemoraciones 
El tercer objetivo es conocer, en la medida de lo posible, cómo fue recibida la 
exposición con algunos ejemplos en prensa nacional e internacional y algu-
nos públicos virtuales.

Finalmente, interesa profundizar en las prácticas conmemorativas como fe-
nómenos complejos de puesta en escena y olvidos que tendrán sus propios 
mecanismos de expresión y exclusión. Esta exposición tuvo la disposición 
anacrónica de piezas arqueológicas junto a obras de artistas mexicanos con-
solidados, del paisaje y del arte moderno mexicano, como un dispositivo ideo-
lógico identitario en ambas sedes físicas, haciendo un uso etnohistórico del 
pasado1 y la mínima aparición de los héroes pertenecientes a la historia liberal 
mexicana: Miguel Hidalgo, José María Morelos, Vicente Guerrero y Agustín 
de Iturbide, en una nueva relación de presen-
cia-olvido de la historia nacional mexicana.

En el relato nacional, los objetivos enunciati-
vos de esta celebración, divididos en los dos 
acontecimientos mencionados como parte de 
la memoria colectiva, se adaptaron de otras 
experiencias conmemorativas con contenidos 
históricos relacionados con el capital cultu-
ral de la mayoría de los mexicanos (deidades 
prehispánicas, la caída de Tenochtitlan, la 

1 De acuerdo con la Escuela Nacional de Antropolo-

gía e Historia, la especialización de Etnohistoria fue 

creada en la Escuela Mexicana de Antropología en 

1953, como un ámbito de conocimiento que “per-

mitiera abordar documentos de la escritura mesoa-

mericana y confrontarlos para su validación con el 

dato etnográfico” (Escuela Nacional de Antropología 

e Historia, 18 de junio de 2023, https://www.enah.

edu.mx/index.php/pres-eh-lic.)
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guerra y consumación de la independencia) y en formatos visuales y audio-
visuales proyectados al gran público. Los proyectos de videomapping, las 
reproducciones de arquitectura efímera, las museografías y las escenificacio-
nes en un lugar de memoria como puestas en escena complejas resultaron un 
éxito en términos comunicativos, fueron vistas de manera presencial, trans-
mitidas en noticieros y en las redes sociales del gobierno de México. Se trató 
de un esfuerzo enunciativo unificador de un nuevo relato que se expresa en 
dos canales del discurso público general y de los actos teatralizados de ma-
nera audiovisual. Tanto los discursos de inauguración como las actividades 
conmemorativas fueron transmitidos y experimentados de manera híbrida, 
un canal in situ en el entorno de la plancha del Zócalo y el otro desde la 
virtualidad en medio de una pandemia mundial por SARS-CoV-2 a través de 
Youtube, Facebook y Twitter.

Si observamos el conjunto de actos conmemorativos del Bicentenario de la In-
dependencia y Centenario de la Revolución mexicana en el 2010 encontramos 
similitudes en los usos de recursos audiovisuales, por ejemplo, los ya estudiados 
por Miguel Álvarez y Nuria Sadurni, Adriana Armenta, Fernanda Gisholt y la 
autora de este texto, pero también hay un cruce muy interesante con las cele-
braciones de1921, cuya organización intentó incorporar a los distintos grupos 
indígenas sobre todo del Altiplano central bajo la mirada de la etnografía y la 
antropología mexicanas (Álvarez y Sadurni, I, 2016: 59-102; Armenta, I, 2016: 
103-147; Ramírez, II, 2016: 29-68; Gisholt y Ramírez, I, 2016: 148-193).

También es importante reflexionar sobre el sentido colectivo detrás de la pla-
neación y realización de este festejo dual de 2021, destaca la colaboración 
institucional de los veintidós centros regionales del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, la Comisión Nacional de Memoria Histórica y Cultural 
de México, los Museos de la Red Nacional, la Cancillería y la Red de emba-
jadas en contacto con museos de otros países —o el sitio metabuscador recién 
fundado, Memórica— que contribuyó a mostrar su propia concepción de qué 
significaba ser mexicano y cuáles serían las piezas que mandarían al Museo 
Nacional de Antropología para celebrar los dos acontecimientos. Los profe-
sionistas participantes potenciaron, según el caso, la capacidad enunciativa de 
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los objetos, no obstante, el proceso no se aisla de otras prácticas del pasado y 
menos si se intenta separar la cultura de la historia. Como afirma Mario Rufer: 

De esta manera, la cultura se diferencia de la historia no solo en la relación entre in-

movilidad y cambio, sino también en el sentido de que, al ser separada de la historia 

y enunciada por estas narrativas inclusivas y liberales, la cultura se establece como 

un sello pacificado. La “cultura” y la “tradición” funcionan como fijaciones léxicas 

nacionales porque han sido despojadas de su capacidad de interpelar, desobedecer y 

contradecir (Rufer, 2021: 260).2

En agosto del 2021 inició la mayor actividad conmemorativa que traía a 
la memoria la Caída de Tenochtitlan o, su reinterpretación, “500 años de 
resistencia indígena”, que podría situarse en 
tres momentos: primero fue “La Memoria 
Luminosa” (hoy anunciada como Memoria 
Luminosa I) en el Zócalo;3 segundo, el Huey 
Teocalli en una maqueta de gran formato; y 
tercero, el videomapping ‘Memoria Lumino-
sa’ (Andrés Manuel López Obrador, 2021).4

El segundo evento conmemorativo por la ob-
servación museográfica fue el Bicentenario de 
la Independencia. También divisible en tres ele-
mentos: primero, la exposición dual La Gran-
deza de México (cuya la curaduría era cercana 
a los 500 años de resistencia por el uso de me-
moria prehispánica y la estética implementa-
da); segundo, “La representación histórica de 
la Independencia” bajo la organización de la 
Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) 
(Noticias Más, 2021); y finalmente, el libro 
México. Grandeza y diversidad (2021) sín-
tesis colectiva escrita por intelectuales de los 
campos de la historia y la antropología.5

2 Traducción propia.
3 El gobierno de Andrés Manuel López Obrador 

(2018-2024) desplegó dos proyectos de este tipo: 

Memoria Luminosa I en agosto del 2021 y Memoria 

Luminosa II en julio del 2024. El gobierno de Claudia 

Sheinbaum (2024-2030), del mismo partido político 

MORENA, ha puesto en marcha el proyecto Memo-

ria Luminosa III en julio del 2025 que sigue la misma 

forma y estética que las otras dos, como un mensaje 

de continuidad.
4 Asimismo, desde el 25 de marzo del 2021 hubo un 

acto en Champetón, Campeche que traía a la memo-

ria pública el día de Resistencia de un pueblo indí-

gena, el 3 de mayo se hizo la ceremonia de la Cruz 

parlante y el fin de la Guerra de Castas y el 12 de 

mayo hubo un acto por la “Fundación de México-Te-

nochtitlan” que refería esa búsqueda de distinción 

narrativa empoderante sobre los pueblos indígenas.
5 Aclaramos que hubo otro libro producido por el 

gobierno de México, el catálogo de la exposición: La 

Grandeza de México (2022).
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La museografía La Grandeza de México expuesta en dos sedes de la Ciudad 
de México fue una exposición que enfrentaba el pasado y el presente en dis-
tintas lecturas sobre el patrimonio, la no corrupción y la identidad nacional; 
y que apostó por el formato digital al ofrecer un recorrido virtual desde la 
página del Museo Nacional de Antropología. Aunque muchos de estos even-
tos fueron seguidos de manera virtual, un sector de la población sí asistió pre-
sencialmente a las sedes de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México. 

Proceso metodológico

a) Observación de la exposición dual presencialmente en mayo y junio del 
2022 en ambas sedes y registro fotográfico, además de la revisión de los mo-
mentos de inauguración transmitidos en redes sociales del gobierno de Méxi-
co como las producciones realizadas para los actos del 27 de septiembre del 
2021, a saber, la Mañanera del gobierno de México que se transmitió ese día, 
la inauguración de la exposición y la dramatización histórica a cargo de la 
SEDENA en el Zócalo de la Ciudad de México. Aunque esta última no será 
abordada en este estudio.

b) Registro de recepción, sobre todo de redes sociales en plataformas como 
Youtube y Twitter (ahora X), extrayendo los comentarios para codificar su 
información a través del programa Voyant, con el que se generaron nubes de 
palabras que permitieronn observar comportamientos narrativos en la recep-
ción virtual de los momentos inaugurales de la exposición.

c) Finalmente, confrontación de los usos del pasado y la mediación que existió 
entre su estética en relación con usos y reactivaciones del habitus conmemo-
rativo en los términos de Paul Connerton (1989); y en la emisión y el habitus 
nacionalista. Este se entiende como un conjunto de memorias y prácticas que 
refuerza la narrativa nacionalista, reconocible según la recepción registrada 
por otros estudios celebratorios del pasado (Guedea, 2009; Azuela, 2009; 
Lempérière, 1995; Guedea, 2018), el lenguaje de los usuarios de redes so-
ciales, donde las adaptaciones y oleadas de cambio en medio de la pandemia 
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son significativas, así como una serie de relaciones interinstitucionales de un 
gobierno que ha sabido usar su aparato político y el discurso histórico.

La recepción en prensa y redes sociales

La prensa internacional en su mayoría siguió la narrativa oficial del gobierno 
mexicano sobre la celebración, como mostró El País. Sin embargo, medios 
como la British Broadcasting Corporation (BBC) y el New York Times des-
tacaron la sustitución de la estatua de Colón por la de la mujer de Amajac 
(British Broadcasting Corporation, 2021; New York Times, 2021). La BBC 
también mencionó las disculpas del gobierno mexicano a los mayas por abu-
sos del pasado (British Broadcasting Corporation, 2021).

En México, la cobertura fue menos crítica. La Jornada, Excélsior y El Uni-
versal replicaron la información de la inauguración de manera similar (Díaz, 
2021). El Universal informó que el presidente López Obrador no había visi-
tado la exposición el 2 de octubre de 2021. La Jornada realizó una entrevista 
a Diego Prieto, Director general del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia en ese momento, en la Feria Internacional del Libro en Guadalajara 
donde señaló cómo la exposición tuvo 160 mil visitantes y la apuesta del 
proyecto: “Recuperar la confianza en el país fue la lógica de esta exposición, 
y lo conseguimos a tal grado que por primera vez trajimos al país objetos 
mexicanos de enorme valor, aunque fuera de manera temporal, para que las 
personas pudieran ver cómo hay enormes tesoros mexicanos en otros lugares 
del planeta” (Mateos-Vega, 2022).

En YouTube, la Mañanera del gobierno de México del 27 de septiembre de 
2021 presentó la exposición La Grandeza de México no solo en discurso, 
sino en una serie de tomas de la museografía en las dos sedes que la alberga-
ron. El análisis de los comentarios de este video mostró una amplia aproba-
ción política, con expresiones de nacionalismo, patriotismo y algunas críti-
cas. El video de la inauguración de la exposición generó 1,415 comentarios 
en vivo, destacando “nacionalismo”, “aprobación política” y “admiración”. 
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Aunque hubo algunas críticas, la mayoría de los comentarios eran favorables 
al gobierno. La nube de palabras de estos comentarios mostró un alto uso de 
emoticones positivos como aplausos y corazones rojos.

Durante septiembre y octubre de 2021, en Twitter, los comentarios se dividie-
ron entre quienes apoyaban al gobierno con el hashtag #lagrandezamexicana 
y quienes criticaban duramente al presidente AMLO. Las réplicas son parte 
del comportamiento en la transmisión en vivo de este tipo de actos matutinos 
gubernamentales donde los usuarios participaban en tiempo real con sus co-
mentarios de aprobación o desaprobación, de orgullo y defensa del gobierno 
o de rechazo al mismo. Al integrar la información de la conferencia matutina 
a dos filtros en Voyant podemos observar cómo la nube de palabras muestra 
un uso interesante de la palabra “no” (542 veces mencionada),6 seguida de 
las palabras “presidente” (64 v.) y “viva” (52 v.), con un gran margen de dife-
rencia. En un tercer nivel, otras palabras destacables son “Amlo” (39 v.) y en 
menor medida “gracias” (27 v.), “México” (20 v.), “todos” (20 v.) y “Dios” 
(19 v.) (ver figura 1).

En relación a la transmisión en YouTube de la inauguración de la exposición La 
Grandeza de México, al exportar de manera automática los comentarios en vivo 
y combinar esta información con los filtros de 
Voyant en la nube de palabras encontramos un 
uso abrumador de “clapping hands” (👏 686 
veces) lo cual es en sí mismo sintomático y sig-
nificativo de la interacción no-alfanumérica. 
Los aplausos en emoticono invadieron los co-
mentarios de la inauguración, seguidos de los 
“red_hearts” (❤ 576 v.) y los “thumbs_up” (
👍 499 v.). Y en un tercer nivel predominó el 
uso nacionalista en los receptores, que mencio-
naron (entre paréntesis la cantidad de veces) 
palabras como “viva” (326 v.), “presidente” 
(242 v.), “Amlo” (195 v.), “México” (179 v.) y 
“gracias” (175 v.) (ver figura 2).

6 Un tema metodológico para discutir sobre esta pa-

labra es si era o no significativa, pudiendo ser una 

expresión cotidiana en lugar de opinión política. Al 

revisar varios de los casos “no no merecen vivir”; “yo 

no me vacuno”; “no no nunca falta un borracho en 

vela”; “no vacunados, es porque no dejan de ver noti-

cias”; “Sólo tolerancia y no olvido”; “no no, se une a 

los medios carroñeros”, “no, nosotros los verdaderos 

mexicanos seguimos apoyando los grandes ideales”, 

“el Papa no quiere dar su brazo a torcer” etc. Y en 

ocasiones era un “no” venía en frases “sí como no”, 

“no te creo”, que sólo remiten a un desacuerdo.
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Figura 1

Susi Ramírez, inteligencia artificial voyant con co-

mentarios a emisión en youtube, Conferencia maña-

nera 27 de septiembre del 2021, #ConferenciaPresi-

dente | Lunes 27 de septiembre de 2021
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Figura 2

Susi Ramírez, inteligencia artificial voyant con co-

mentarios a emisión en youtube, Inauguración ex-

posición 27 de septiembre del 2021 Inauguración de 

exposición La Grandeza de México, desde Museo 

Nacional de Antropología 
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En otro ejercicio con la misma transmisión, se copiaron manualmente los 
comentarios en vivo para usar los filtros de Voyant, que arrojó una nube de 
palabras distinta, en la que la palabra más repetida fue “viva” con 266 men-
ciones, la palabra “presidente” fue la segunda con 220 menciones, le siguen 
“amlo” con 167, “méxico” con 157 y “gracias” con 151. Esto abre un campo 
mucho más complejo, en el que apenas se ve la cima del iceberg, de lo que se 
puede indagar con la investigación del comportamiento de públicos digitales.

Por los meses de septiembre y octubre del 2021 hubo una serie de tweets 
(ahora posts) que reaccionaron a las actividades y discursos conmemorativos 
oficiales. Por un lado, estuvieron aquellos que apoyaban abiertamente el dis-
curso público de la autoridad y adoptaron el hashtag #lagrandezamexicana: 
“La grandeza mexicana vive en los corazones de los mexicanos radicados en 
el extranjero [...] apreciamos su incansable trabajo y esfuerzo, ¡por siempre 
nuestro amor y gratitud paisanos! #VivaMexico” (Bonita, 2021).

Sin embargo, otro sector de la misma red social publicó su desacuerdo con 
el gobierno de la Cuarta transformación “Los lópez y los Losoya ya son de 
otros aires [...] ese es el México de hoy cínico, mágico, musical y con toque 
de chisme mañanero” (Lii, 2021). Otro usuario de Twitter expresaba:

AMLO resultó ser un fiasco para la Grandeza Mexicana […] se dedica a lavar las su-

cias caras de las apestosas dictaduras Latinoamericanas, pero quedó desnudo. Le toca 

terminar su magistratura y retirarse a rumiar sus frustraciones en paz (Antonio, 2021).

La Grandeza de México y el bicentenario de la           
consumación de la Independencia

Sobre la exposición dual La Grandeza de México que se realizó a partir del 
27 de septiembre del 2021 y se extendió hasta agosto del 2022, puede descri-
birse como la actividad museográfica oficial más importante de la celebración 
—hubo otra exposición “Constelaciones de la Memoria” que temáticamente 
actualizaba una visión sobre la resistencia indígena se abrió al público en no-
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viembre de 2021 por un semestre—. El 27 de septiembre 2021 en la Mañanera 
gubernamental, Alejandra Frausto, secretaria de Cultura, mencionó que La 
Grandeza de México incluía un conjunto de piezas de colecciones internacio-
nales y del rescate patrimonial por parte de organismos, embajadas y diplomá-
ticos mexicanos en el exterior, producto de subastas clandestinas de arte preco-
lombino, lo cual ya anunciaba dos objetivos del gobierno en torno al pasado y 
el  combate a la corrupción: “La restitución de piezas extraídas ilegalmente, re-
presenta un esfuerzo sin precedentes de la diplomacia cultural de México […]. 
De diciembre del 2018 a la fecha se han repatriado 5 746 bienes. De los cuales 
5 149 son bienes arqueológicos y 597 históricos” (Gobierno de México, 2021).

La prensa española de El país retomó toda la información de esta emisión 
Mañanera:

Van más de 5.000 obras repatriadas […] Desde códices cedidos por el Vaticano a 

la llamada gobernanta huasteca, una escultura femenina del remoto primer milenio 

antes de Cristo, encontrada por el INAH a comienzos de este año […] el presidente 

entregó en persona una medalla honorífica a Roberto Riccardi, comandante de la 

unidad de Carabineros para la protección del patrimonio cultural de Italia, por su 

colaboración en la recuperación de piezas históricas mexicanas. (Pérez, 2021)

La museografía de la Exposición La Grandeza de México en el Salón Iberoame-
ricano de la Secretaría de Educación Pública (SEP) refleja ampliamente ese sen-
tido de resarcimiento y justicia con relación al patrimonio nacional y se adhiere 
a una línea jurídica institucional del INAH, el resguardo patrimonial desde la 
Ley federal sobre monumentos y zonas arqueológicos, artísticos e históricos 
(1972: 5-8). En la inauguración de la exposición tanto Alejandra Frausto, se-
cretaria de Cultura, como Diego Prieto, director general del INAH, expusieron 
el interés por el pasado prehispánico, así como los curadores y organizadores, 
Salvador Rueda Smithers y Antonio Saborit, que reiteraron la intención de una 
mirada arqueológica en la exposición. “El 27 de septiembre de 1821 amane-
ció con sabor a libertad”, enunció Diego Prieto en la apertura, cuyas crónicas 
atribuyen a ese día felicidad y esperanza, “conmemoramos ese momento fun-
dador cuando se abrió la puerta de la historia, cuando empezamos a llamarnos 
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mexicanos sin importar origen o condición y los anhelos se volvieron hori-
zonte” (Gobierno de México, 2021); añadió que se trataba de ofrecer objetos, 
imágenes y textos que ilustrarán la suma de tiempos, mentalidades y gestas que 
dan identidad al país, habló sobre el territorio nacional con algunas imágenes 
literarias de Juan Rulfo  y terminó su participación comentando lo siguiente:

Esta exposición es espejo de grandeza no por la cantidad de piezas, sino por la fuerza 

que emiten a quien las mira y las enlaza una con otra, detrás de cada una se esconden 

millones de almas que hicieron su vida, pensaron el mundo y lo nombraron en las 

decenas de lenguas que han tenido por una la topografía que es México, que ahora 

celebra dos siglos de vida independiente (Gobierno de México, 2021).

Pareciera que el ingrediente aglutinante cultural de todo ese crisol de grupos 
poblacionales y grietas formadas por la historia era el territorio. En ese senti-
do, esta exposición siguió los parámetros de México. Esplendores de treinta 
siglos, expuesta en el Museo Metropolitano de Nueva York en 1990 y 1992, 
la cual apostó por 3000 años de narrativa museográfica. Rafael Lemus ha 
descrito que aquella exposición tuvo dos presupuestos discutibles “que Mé-
xico tiene, por lo menos, 30 siglos de existencia y que esos siglos han sido 
esplendorosos” (Lemus, 2021: 59).

Octavio Paz formó parte de la organización de todo aquel proyecto salinis-
ta que surgió en el marco de la firma del Tratado de Libre Comercio entre 
México, Estados Unidos y Canadá en 1993. Paz, quien fue autor de la intro-
ducción al catálogo bilingüe “Voluntad de forma/ Will of form”, refería al 
territorio de esta manera: “dos poderosas cordilleras, la Sierra Madre Occi-
dental y Oriental, corren paralelas a lo largo de su territorio; hacia el norte, 
penetran en el oeste de los Estado Unidos mientras que, hacia el sur, se enla-
zan en el istmo de Tehuantepec y forman un nudo de montañas” un nudo de 
la cornucopia de México (Paz, 1990: 3). No obstante, de acuerdo con Lemus, 
la exposición México. Esplendores de treinta siglos había sido fraguada des-
de 1987 por miembros de la iniciativa privada, Emilio Azcárraga —enton-
ces dueño de Televisa— y su esposa Paula Cusi, y fue pensada enteramente 
para itinerar en ciudades norteamericanas como Los Ángeles, San Antonio 



Susi Wendolin Ramírez Peña 194.Inflexiones 2025

y Nueva York. Al final fue expuesta en la Ciudad de México en el recién 
remodelado Colegio de San Ildefonso en 1992; es decir, aunque su objetivo 
principal era dar certezas al público internacional de que México era un país 
multicultural y confiable o, en palabras de Rafael Lemus, “una nación del 
todo lista para su inserción en el mercado global: abierta, amigable, multi-
cultural, posmoderna, fácilmente colonizable” (Lemus, 2021: 59-60); en un 
último momento, en la última parada, se le dio espacio al público nacional.

En cambio, en La Grandeza de México del 2021, el objetivo era el diálogo inter-
no de los objetos sin la barrera cronológica tradicional (Mesoamérica, Virreina-
to, siglo XIX, etc.) que apostaba por el público nacional presente en la Ciudad 
de México o el público virtual que la visitaba a través del sitio oficial del Museo 
o en Youtube. En La Grandeza de México la interacción de piezas contempo-
ráneas, piezas de arte popular, objetos de carácter arqueológico y etnográfico 
adquirió otra connotación narrativa. La exposición tuvo muchas más vincula-
ciones nacionales y hasta cierto punto locales que ya son parte del habitus cívico 
de los mexicanos en el sentido de Connerton (1989) y de Pierre Bourdieu como 
condicionamientos asociados a un grupo social que recibió educación naciona-
lista de manera masiva a través de la educación básica, con dispositivos como 
los libros de texto gratuito, por lo menos desde 1960 (Ramírez, 2020: 209).

Con respecto a los actos conmemorativos, se consideran como las prácticas 
que afectaron a la cultura política de los individuos y que en la actualidad fun-
gen como una memoria colectiva, que puede ser advertida desde la actividad de 
las instituciones y la recepción ciudadana. Esta memoria está presente en las re-
presentaciones colectivas, las cuales permiten que se genere una serie de conte-
nidos reiterados en el tiempo y asumidos como parte de la identidad individual 
y colectiva mexicana. El habitus permite que estos contenidos registrados en 
experiencias pasadas se sedimenten bajo la “forma de esquemas de percepción, 
de pensamientos y de acción” (Bourdieu, 2007: 88) más estables en el tiempo.

Se advierte también una relación directa entre la exposición bicentenaria y 
la centenaria de 1921 debido a su construcción nacionalista y a la influencia 
que tuvo en la Escuela Internacional de Arqueología y Etnología Americana 
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(EIAEA). Si pensamos, por ejemplo, en Franz Boas, un apasionado especialis-
ta en la arqueología del continente americano y la documentación prehispá-
nica, que también fue estudiada por otros especialistas extranjeros y naciona-
les, como Eduard Seler, Manuel Gamio o el propio Ezequiel Chávez; vemos 
que esa búsqueda de reproducciones de monumentos o de piezas arqueológi-
cas nos lleva a la configuración liberal decimonónica del nacionalismo. En la 
que el conocimiento histórico enaltecía el pasado mexica o maya para narrar 
el origen común de la nación en ciernes. Se invita al lector a recordar las pu-
blicaciones del Museo mexicano (1843) y las producciones más complejas, 
como México a través de los siglos (1884), realizada durante el porfiriato 
con una madurez historiográfica liberal tangible; todas esas representaciones 
fueron ficciones narrativo-visuales modernas, que poco a poco afectaron la 
construcción de un discurso estable sobre el pasado.

El Museo Nacional de Antropología, al ser un espacio construido entre 1962 
y 1963 para ser inaugurado en 1964, respondería necesariamente a las políti-
cas públicas de cultura y difusión de la antropología y la historia; así pues, su 
existencia estaba ligada al Sesquicentenario de la Independencia y el Cincuen-
tenario de la Revolución mexicana, promovidos por el gobierno de Adolfo 
López Mateos en 1960. Durante muchos años, la exposición permanente ha 
consistido en la disposición de piezas de culturas prehispánicas en la planta 
baja (ordenadas cronológicamente, desde la arqueología paleolítica de Me-
soamérica hasta parte de Aridoamérica, des-
de los primeros pobladores hasta las culturas 
del norte) y objetos etnográficos de la cultura 
material nacional en la primera planta. Se tra-
ta de otra museografía clásica mexicana que 
yuxtapone espacialmente el tiempo en capas, 
una sobre otra, y que desde entonces ha lide-
rado la interpretación de las culturas nativas 
del territorio nacional.7 Su importancia es in-
negable: su papel museístico solo podría ser 
disputado por el museo de sitio del Templo 
mayor (Huey Teocalli), después de que la ex-

7 En enero del 2025, durante el gobierno de Claudia 

Sheinbaum, se modificó significativamente la museo-

grafía del segundo piso del Museo Nacional de An-

tropología, que buscó establecer un diálogo entre lo 

arqueológico y lo etnográfico, según Diego Prieto. En 

esta ocasión se integró a maestros artesanos, músi-

cos, cocineros en la discusión de “lo mexicano”; y, a 

diferencia de la curaduría anterior, que duró más de 

60 años, se abrió pluralidad y diversidad al integrar 

elementos afromexicanos.
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tinta Compañía de Luz y Fuerza descubriera la Coyolxauhqui en 1978, cuan-
do adquirió mucha importancia y surgió una tradición expositiva de repro-
ducciones sobre el pasado prehispánico y maquetas del Templo mayor como 
han estudiado Mónica Cerda y Renata Ruiz, quienes dan un peso importante 
al contexto histórico de la crisis económica y la voluntad presidencial de José 
López Portillo en el proceso de montaje de una ficción histórica (Cerda, 2023).

Sede Museo Nacional de Antropología 

Figura 3

Mapa del Museo Nacional de Antropología e Histo-

ria flecha y círculo añadidos por autora señalan si-

tio de la exposición, https://lugares.inah.gob.mx/es/

museos-inah/museo/471-museo-nacional-de-antro-

polog%C3%ADa.html Gobierno de México-INAH. 

Derechos de reproducción Museo Nacional de An-

tropología e Historia.
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La exposición La Grandeza de México fue 
dual: una fase —con cinco ejes temáticos— 
tuvo lugar en la sala exterior de Exhibiciones 
temporales en planta baja, junto a la taquilla 
y el auditorio Jaime Torres Bodet en el Mu-
seo Nacional de Antropología (ver figura 3). 
En la sala introductoria se exhibían puntas 
Clovis, algunas piezas de maíz del pleistoce-
no (con 3 400 o 3 900 años de antigüedad), 
así como una reconstrucción de la mujer del 
mismo periodo, conocida como mujer de las 
Palmas (con 12 500 años de antigüedad). 

Tanto las puntas proyectiles Clovis como la 
mujer del pleistoceno invitaban al espectador 
a imaginar el origen del poblamiento del con-
tinente americano (British Broadcasting Cor-
poration, 2010)8 (ver figura 4). Por un lado, 
esta reconstrucción se conectaba con la expo-
sición de la conmemoración del Bicentenario 
de 2010, pues en aquella ocasión se incluyó 
a la mujer de las Palmas en la exposición 390 
ppm Planeta Alterado. Cambios climáticos y 
México en la sede de Expo Guanajuato Bi-
centenario (El Informador, 2010).

Por otro lado, se iniciaba ese ejercicio de 
contraposición del pasado remoto y el pre-
sente al mostrar la imagen de la mujer de las 
Palmas junto a un cuadro de Rufino Tama-
yo “Quetzalcóatl”: un pasado remoto y una 
pintura de vanguardia sobre un dios mexi-
ca. Mientras, en una vitrina se observaba un 
proyectil Clovis en cuarzo transparente, en-
contrado en “El fin del mundo” en Sonora; 

Figura 4

Mujer de las Palmas. Carlos Méndez Domínguez 

(dir.), Catálogo La grandeza de México, (México: Se-

cretaría de Cultura y Turismo del Estado de México, 

2022), 362.

8 La mujer de las Palmas fue encontrada en Quintana 

Roo en 2010 y reconstruida por especialistas franceses. 
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el objeto, prestado por el Museo Regional de Sonora-INAH, fue datado en 
aproximadamente 13 000 años, que coincide con la época de los mamuts en 
el continente. Después de aquella introducción seguía una serie de núcleos 
temáticos que componían el recorrido:

1.	 Territorio: escenarios de vida y paisajes culturales
2.	 Espiritualidad: una vía para comprender el mundo
3.	 El individuo origen y centro de las culturas
4.	 Simbolismo: ideas y representaciones del mundo
5.	 El motor de la historia

“El territorio” era el núcleo más copioso de esta curaduría, lo cual no era ca-
sualidad, la yuxtaposición de piezas precolombinas frente a obras pictóricas 
de reconocidos autores era una operación curatorial y narrativa necesaria para 
generar lazos de vinculación  identitaria con el territorio y con una idea de na-
ción particular: códices, esculturas del periodo preclásico, clásico y posclásico, 
sobre todo de las culturas popoloca, maya y teotihuacana frente a obras de va-
rios artistas mexicanos como Toledo, Tamayo, Velasco, Dr. Atl (ver figura 5).

Dentro de este núcleo había subtemas de biodiversidad, y más adelante se in-
corporaron dos subnúcleos dedicados a la Conquista y a la Independencia; en la 
curaduría de ambos prevalecía la convivencia de piezas arqueológicas de todo 
el territorio junto con alguna pieza decimonónica, como el Biombo con escenas 
de la Conquista, así como un chimalli mexica del siglo XVI, recuperado por 
Maximiliano de Habsburgo, una escultura del posclásico mexica de Tezcatli-
poca y dos códices: la Tira de la Peregrinación y el Códice Mendocino. En el 
subnúcleo de “La Independencia” destacaba un medallón con la reproducción 
de los rostros de los principales caudillos de la insurgencia, incluyendo a Josefa 
Ortiz de Domínguez, incrustados en pequeños medallones sobre terciopelo con 
hilo y hojas de oro, realizado por Atanasio Vargas en 1900 (ver figura 6).

Otros objetos famosos fueron mostrados, como el estandarte de la Virgen de 
Guadalupe que usó Miguel Hidalgo, antes expuesto en Palacio Nacional para 
el 2010 (Presidencia Felipe Calderón Hinojosa, 2010) (ver figura 7), el cuadro 
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Figura 5

Plano general sede Museo Nacional de Antropología 

e Historia. Carlos Méndez Domínguez (dir.), Catá-

logo La grandeza de México, (México: Secretaría de 

Cultura y Turismo del Estado de México, 2022), s. p.

Figura 6

Medallón de la Independencia (regalado por la co-

misión de Pino, Zacatecas en 1910). Carlos Méndez 

Domínguez (dir.), Catálogo La grandeza de México, 

(México: Secretaría de Cultura y Turismo del Estado 

de México, 2022), 98. 
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Figura 7

Solemne y pacífica entrada del ejército de las Tres Ga-

rantías en la capital de México el día 27 de septiembre 

de 1821, Carlos Méndez Domínguez (dir.), Catálogo 

La grandeza de México, (México: Secretaría de Cultu-

ra y Turismo del Estado de México, 2022), 103.
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anónimo de la entrada del ejército Trigarante a la Ciudad de México y una 
serie de mapas conservados en la Biblioteca Nacional de Francia, en especial 
el mapa del territorio novohispano en los siglos XVII y XVIII. La pieza “joya” 
vinculada a estos mapas se expuso aparte: el mapa de Uppsala de mediados 
del siglo XVI, el cual mostraba la antigua Tenochtitlan con amplio detalle, fue 
exhibido en esta ocasión frente a un cuadro de Juan de O’ Gorman, que ilustra 
ese mismo mapa frente a una visión moderna: La ciudad de México (1940) 
(ver figura 8). Recordemos que la exposición México. Esplendores de treinta 
siglos (1990-1992) también tuvo un mapa importante, el de la Ciudad de Mé-
xico de 1556, hecho por Giovanni Battista Ramusio (Paz, 1990: 9). Así pues, 
hay detalles del discurso sobre el pasado que muestran intenciones y formas 
diacrónicamente en esta exposición con ejercicios anteriores como el de 1990.

En este espacio de la exposición destacaba la yuxtaposición entre la Mujer de 
la falda de estrellas de Tehuacán, colocada al centro para que el espectador 
la rodeara y la observara completa (ver figura 9), la obra de Francisco Toledo 
Sueño de las batallas de batab, realizado en 2018, y un fragmento de pintura 
mural proveniente del conjunto Sol en Teotihuacán, donde las deidades y lo 
onírico se unían frente a los visitantes.

El núcleo de la “Espiritualidad” se enfocó en piezas arqueológicas, muchas 
de las más icónicas de la red de museos INAH, urnas domésticas dedicadas 
a los dioses de las culturas teotihuacana y mexica, donde también aparecía 
México dibujado en pequeñas vasijas ornamentales con el dios murciélago 
de la cultura zapoteca o Ehécatl mexica, y otras piezas etnográficas de la cul-
tura wirrárika o platones que hacían alusión al Popol Vuh. En esta sección 
resultó interesante la disposición de la reproducción en fibra de vidrio de la 
Cruz Atrial de Atzacoalco, realizada en 1964, por ser una pieza mucho más 
contemporánea, y el conjunto de exvotos de los siglos XVIII y XIX, repa-
triados de Italia en 2019, lo cual daba cuenta de un objetivo performativo 
sobre alguna relación histórica de la factura de las piezas, donde prevalecía 
el interés por el vínculo narrativo de la verosimilitud con la pieza y no de su 
originalidad, como fue en 2010 en la exposición de Palacio Nacional. Se tra-
taba de convencer en el momento de la experiencia museográfica. 
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Figura 8

Mapa Uppsala y La Ciudad de México de Juan O’Gor-

man,  Carlos Méndez Domínguez (dir.), Catálogo La 

grandeza de México, (México: Secretaría de Cultura y 

Turismo del Estado de México, 2022), 137.
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Figura 9

Mujer o Señora de la falda de estrellas. Tehuacán vie-

jo, Puebla, atribuida a deidad Citlacue, Carlos Mén-

dez Domínguez (dir.), Catálogo La grandeza de Mé-

xico, (México: Secretaría de Cultura y Turismo del 

Estado de México, 2022), 176.
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Del núcleo “El individuo origen y centro” destaca el acercamiento entre una 
reproducción en escala natural de un mara’kame de la cultura wirrárika (hui-
chol), con su violín sentado en un equipal, y una vitrina pequeñita a su derecha, 
con figurillas de mara’kames encontradas en el Rosario, Sinaloa. Así como la 
famosa pintura de Raúl Anguiano La espina de 1956, que muestra a una mujer 
en Bonampak, Chiapas, quitándose una espina con un cuchillo. Las figurillas 
son parte de un descubrimiento reciente mientras que La espina de Anguiano, 
famosa ilustración en libros de texto de la SEP, contrastaba con las reproduc-
ciones de escenas rituales de la sierra jalisciense, nayarita y zacatecana.

Del núcleo “Simbolismo” destacan los telares de la cultura de Tenango del 
Valle en el estado de México, como el tejido “El Palo volador”, donde se 
unen los humanos con entidades surreales, criaturas místicas de otro mundo 
con apariencia zoomorfa, tal vez protectores. El juego interpretativo era más 
surrealista al sujetar la realidad a los bordados que unían indistintamente 
figuras animales y humanas.

El quinto núcleo “El motor de la historia”, escondido en una de las curvas del 
recorrido, mostraba al inicio uno de los cuadros relacionados con pinturas de 
castas y después algunos cuadros de personajes héroes, como Emiliano Zapata, 
José María Morelos, Agustín de Iturbide, Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero, 
en formato pictórico y gráfico. Este fue el único núcleo claramente dedicado a 
la historia tradicional liberal, no obstante, los formatos y la diversidad de piezas 
lo dotaban de un carácter misceláneo poco ceremonioso en la puesta en escena.

Como último comentario sobre esta sede de la exposición, si observamos la 
planta de la sala de Exposiciones temporales donde fue exhibida, había 18 cua-
drantes (6 por 3) de los cuales 5 no tenían ningún muro u obra al estar distribui-
dos entre el ingreso y el acomodo de las paredes temporales, que en varios casos 
eran semi curvas. De los 13 cuadrantes ocupados por la exposición 5 correspon-
dían al núcleo del territorio; 2 al núcleo de espiritualidad; 2 al individuo; 1 al 
motor de la historia; 2 al simbolismo, y 1 a la tienda con productos relacionados 
con la exposición. Esta descripción da evidencia de cómo el territorio dominó la 
exposición y el motor de la historia tuvo el mismo espacio que la tienda.
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Sede del antiguo edificio de la Secretaría de                 
Educación Pública

La segunda sede de esta exposición dual se situó en el centro de la Ciudad 
de México, lo que le confiere otras connotaciones espaciales. Por ejemplo, el 
edificio sede fue el antiguo edificio de la Secretaría de Educación Pública, a 
unas cuantas cuadras de Catedral, construído sobre los restos de la iglesia y 
el Convento de las monjas de la Encarnación, con distintas etapas de edifi-
cación de los siglos XVI y XVII. Como espacio, fue reorganizado en el siglo 
XVIII con la factura del templo de Álvaro de Lorenzana, templo que después 
de la Reforma liberal y de varios usos civiles se convirtió en sede del Salón 
Iberoamericano dentro del contexto vasconcelista.

En dicha exposición en el Salón Iberoamericano, celebrada en 2021, se con-
centró la mayor cantidad de piezas repatriadas, 800 piezas que se anunciaron 
en la mañana del 27 de septiembre y algunas más que iban acorde con la 
temática. En esta exposición en particular se combinaba el conjunto de piezas 
de origen arqueológico, murales de Diego Rivera y piezas de arte popular. 
Las cédulas explicaban alguna fiesta popular de alguna región del país, como 
los Santiagos, los Judas, la Cosecha, las cuales estaban enmarcadas en repro-
ducciones casi a escala de murales de Diego Rivera; las originales se conser-
van en los muros de los patios interiores del mismo edificio (ver figura 10). 

Una particularidad de esta curaduría fue su linealidad, al estar situada en la an-
tigua nave central del templo, el visitante estaba haciendo un recorrido hacia el 
“altar”, donde lo esperaba el mapa Iberoamericano de Roberto Montenegro. 
El mapa mostraba un recorrido de sureste a norte del país con un “altar” don-
de se encontraba documentación histórica y una línea del tiempo que indicaba 
momentos relevantes de recuperación de piezas arqueológicas del extranjero. 
La exposición iniciaba con códices y arte prehispánico maya, como el Códice 
de Dresde, continuaba con algunos elementos de la cultura olmeca, tolteca y 
del arte teotihuacano, además del mexica, el popoloca y, finalmente, presentaba 
comunidades y elementos de zonas del occidente y del norte del país, como la 
wirrárika, las piezas puntas de proyectil y las muñecas rarámuri (tarahumaras).
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Esta disposición de objetos y escenas murales correspondía a una museogra-
fía más centrada en el pasado prehispánico y el arte popular, cuya revalora-
ción remitía a los lineamientos ideológicos de la celebración en 1921 y sobre 
todo a la gestión de Germán Murillo (Dr. Atl), Roberto Montenegro y Xavier 
Guerrero. La disyunción narrativa también tenía en sí misma el ingrediente 
de la nostalgia nacionalista de la posrevolución, no era inocente la inclusión 
de los murales de Diego Rivera del propio edificio de la SEP, sino un llamado 
al habitus nacionalista de los visitantes y a la 
adhesión del conjunto como un todo.

Finamente, en un espacio separado del Salón 
Iberoamericano, en uno de los patios interio-
res, había un pequeño salón adaptado: El Pa-
bellón de lenguas indígenas, el cual tenía una 

Figura 10

Plano general Secretaría de Educación Pública, Car-

los Méndez Domínguez (dir.), Catálogo La grandeza 

de México, (México: Secretaría de Cultura y Turismo 

del Estado de México, 2022), s. p.
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serie de reproducciones literarias en español y lenguas indígenas para poder 
leerla renglón por renglón. También había una pantalla interactiva a manera 
de mesa redonda, donde se podía arrastrar algún grupo lingüístico del gran 
mapa nacional y ver la zona geográfica de influencia, así como las particula-
ridades de esa lengua y alguna posible reproducción de uso cotidiano.

En síntesis, esta puesta en escena de La Grandeza de México en sus dos sedes 
museográficas fue una curaduría evidentemente distinta, que conectó la tra-
dición liberal decimonónica de atribuir al pasado prehispánico la verdadera 
esencia e identidad de lo mexicano y el interés antropológico de comunicar la 
diversidad del territorio, simbología y espiritualidad mexicanos.

Recordemos las exposiciones universales, el tercer centenario del “descu-
brimiento de América” en 1892 y el primer centenario de la Independencia       
celebrado en 1910 con sus constantes alusiones al pasado prehispánico y los 
Congresos americanistas, esa era la larga data detrás de esta exposición. Pero 
también La Grandeza de México tuvo una fuerte conexión con la celebración 
de 1921, que aludimos al inicio, al rescatar valores sobre las culturas nativas y 
el presente de Franz Boas y su alumno mexicano Manuel Gamio, considerado 
este último padre de la antropología moderna mexicana; además de la exposi-
ción México. Esplendores de treinta siglos y el Cuarto centenario de América 
en 1992. Encima, esta tendencia a unir el pasado con el presente, como si no 
hubiera la notable disyunción de tiempo y la articulación de pertenencia entre 
distintos objetos en aras de una experiencia imaginada de la nación, tiene el 
objetivo de invisibilizar las operaciones discursivas para los espectadores.

Sin embargo, hubo una clara ausencia del pasado virreinal, excepto por un 
contado número de piezas, como el biombo de la Conquista, el estandarte de 
la Virgen de Guadalupe que usó Miguel Hidalgo, el mapa de Uppsala, la hoja 
de arte plumario o los exvotos en el núcleo de espiritualidad. Lo que contrasta 
con su abundante presencia en las celebraciones organizadas por el gobierno 
de Felipe Calderón del Partido Acción Nacional para el Bicentenario del 2010, 
las cuales promovieron el relativismo histórico y la proliferación de memoria 
con especial interés en el pasado virreinal. Miguel Álvarez y Nuria Sadurni 
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aluden a la exposición México 200 años: la patria en construcción, realizada 
en 2010 en el Palacio Nacional, y señalan que la temática histórica abría con 
el núcleo temático “España: una monarquía en apuros (1760-1810). Hacia la 
Independencia de México”, “El Palacio Nacional como espacio de memoria” 
(Álvarez y Sadurni, 2016: 69-71). Mientras que en 2021 el peso de la exposi-
ción La Grandeza de México radicó principalmente en la ficción anacrónica 
de continuidad entre el pasado prehispánico y el siglo XX-XXI, y en el sen-
tido de repatriación de las piezas expuestas, sobre todo en la sede de la SEP.

La memoria de los festejos de 2021, fortalezas y debili-
dades en la puesta en escena

En términos generales, en 2021 se reactivaron varios imaginarios por me-
diación y uso abundante de elementos ya interiorizados en el bagaje cultural 
de los mexicanos, recordemos los murales de Palacio Nacional pintados por 
Diego Rivera, proyectados en la arquitectura efímera del Huey Teocalli en 
Zócalo. Sin duda la conmemoración se convirtió en un ámbito simbólico de 
usos de la historia, de revisionismo y de visibilidad política, y su materiali-
zación hizo uso de la etnohistoria, la arqueología y la antropología con muy 
pocos tintes documentales tradicionales asociados a la historia. Brevísimas 
excepciones son la sección documental en el Salón Iberoamericano de la SEP 
al final de la nave principal, el biombo de Conquista, el medallón de la Inde-
pendencia y los retratos de los héroes en el Museo Nacional de Antropología.

La recepción tuvo un amplio espectro de aceptación y rechazo según las pla-
taformas Youtube y Twitter (ahora X), al igual que las otras actividades con-
memorativas del gobierno en turno. Fue un momento propicio para que el 
público apoyara su propio nacionalismo, su habitus de memoria, al gobier-
no en turno o que atacara su gestión: un campo de batalla enunciativa con 
herramientas comunicativas tradicionales, palabras y emoticones varios. Un 
gobierno que se atribuye el objetivo de transformar al país en una cuarta era 
fue apoyado y rechazado en la comunicación efímera con comentarios hila-
rantes y algunos argumentos reflexivos.



La grandeza mexicana 209.Número 16: 179-220

Si reflexionamos la noción de “Cuarta transformación”, esa cuarta era nece-
sariamente debía estar precedida por otras tres. Una lectura dominante su-
giere que son la revolución económica (Independencia), la revolución política 
(Reforma liberal) y la revolución social (Revolución mexicana). Esta noción 
fue tomada probablemente de una interpretación de la obra de Enrique Semo 
(Semo, 2021: 190-210; véase también Arroyo, 2022; Garza, 2022); o podría 
ser aún más lejana, una interpretación  de Justo Sierra: la revolución política 
(Independencia), la revolución mental (Reforma liberal) y revolución econó-
mica (Porfiriato), como bien ha descrito Laura Moya al estudiar sobre la obra 
colectiva México y su evolución social, dirigida por Justo Sierra, “los autores 
también asumieron los principios generales de la evolución, pero procedie-
ron inductivamente para demostrar la particularidad del proceso histórico 
mexicano y la singularidad de algunos acontecimientos considerados como 
detonadores del cambio, destacando en concreto a la Conquista, la Indepen-
dencia y la Reforma como los momentos claves en la definición causal del 
proceso histórico mexicano” (Moya, 1999: 150; Sierra, t. 2, 1902).

Seguramente el lenguaje de la celebración fue audiovisual e híbrido para los 
grandes públicos en contexto de la pandemia por SARS-CoV-2: hubo re-
presentaciones in situ, animaciones proyectadas en artefactos o pantallas, 
e incluso en dispositivos interactivos en los museos ya mencionados. Falta 
reflexionar mucho más entorno a estas formas de interacción humana media-
das por las redes sociodigitales y el nivel de transformación de su recepción al 
ser intervenidas y manipuladas por los usuarios, como bien lo han apuntado 
colegas como Sofía Padilla:

Pero la gran diferencia entre uno y otro tipo de medios estriba en que la comunicación 

de masas tradicional —los periódicos, los libros, el cine, la radio y la televisión— es 

unidireccional, esto es, el mensaje se envía de uno a muchos; mientras que la autoco-

municación de masas —Internet y redes sociodigitales— es: 1) bidireccional, no hace 

diferencia entre el emisor y el receptor; 2) autogenerada, los usuarios pueden crear 

sus propios contenidos y definir los posibles receptores; y 3) es interactiva, por su 

capacidad de enviar mensajes de muchos a muchos al instante” (Padilla, 2022: 21).
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Estamos en un momento en el que se consumen con mayor agencia los conte-
nidos digitales, se generan memes y dúos y se interactúa al comentar alguna 
palabra, emoticono, frase, dar “me gusta”, replicar comentarios, dejar de se-
guir a usuarios, etc. El monopolio de las televisoras quedó atrás, el que entre 
1990 y1992 podía orquestar con la iniciativa privada una puesta en escena 
como la del Metropolitan Museum of Art. La difusión de las conmemora-
ciones del 2021 fue ampliamente mediática, pero la recepción no fue pasiva. 
Además de las críticas de los receptores que retransmitían el contenido, los 
colectivos feministas tomaron la Glorieta donde se iba a colocar la escultu-
ra prehispánica de la mujer de Amajac, para imponer su propio antimonu-
mento, la silueta de una niña en color morado, y con un nuevo nombre: la 
“Glorieta de las mujeres que luchan”, la glorieta que hasta el 2020 había sido 
dedicada a Cristóbal Colón (El Financiero, 2021).

Si pensamos al museo como un espacio donde se intercalan dispositivos para 
fomentar el conocimiento del acontecimiento histórico, La Grandeza de Mé-
xico jugó un papel de reiteraciones de uso de la historiografía liberal presente 
en 1910, 1921 y 1960. Sus mecanismos tecnológicos son muy similares a los 
de los festejos del Bicentenario del 2010, con pocas modificaciones:

a) Por un lado, la apuesta al discurso museográfico como un medio de de-
mocratización del pasado prehispánico que ya había sido usado en las 
experiencias conmemorativas de 1910, en el romanticismo y modernismo 
imperante en las obras y exposiciones museográficas (Zavala, 1993: 35); en 
1921 con la revaloración del pasado indígena gracias a la influencia de Franz 
Boas, Manuel Gamio y Gerardo Murillo (Dr. Atl) entre otros, cuando se rea-
lizó la exposición de Arte popular (Gisholt y Ramírez, 2016: 168, 171-172), 
pensemos en los trabajos de Azuela, Guedea y en la obra del pintor Adolfo 
Best Maugard, por ejemplo (Guedea, 2009: 21-109; Azuela, 2005; Azuela, 
2009: 108-165; Best, 1923); y en 1960 con todo el entramado cultural que 
rodeó la factura de las estelas de 260 cabezas de águila que emulaban el esti-
lo prehispánico de estela maya o escultura neomexica, en una interpretación 
moderna de la ruta de los primeros insurgentes y la búsqueda de nuevas 
tecnologías para generar museografías mucho más empáticas con el público 
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infantil, como fue Museo del caracol. Efectivamente hay capas de sedimento 
nacional indigenista que llegan hasta la celebración del 2021.

b) No obstante, en 2021 el festejo tuvo particularidades distintas a los usos 
del régimen posrevolucionario priista y es más evidente si comparamos La 
Grandeza de México con la exposición salinista México. Esplendores de 
treinta siglos, ya que en esta no había un interés didáctico, sino una intención 
detonante de emociones y de sentimientos nacionalistas frente a la yuxtaposi-
ción de obras que privilegiaban esa anacronía artificiosa en la sala. Se estaba 
interpelando el habitus nacionalista de los visitantes que había sido incorpo-
rado desde la educación básica con los contenidos cívicos e históricos y los 
rituales cívicos. Estaba dirigida a un público nacional y no a otras naciones. 
La operación de yuxtaposición etnohistórica sin evidenciar procesos, natu-
ralizando el vínculo con el presente es profundamente política particular con 
operaciones discursivas que ocultaban la disyunción temporal. Más cercana 
quizá a los anuncios comerciales que incluían alguna pieza arqueológica con 
un producto comercial contemporáneo, un ejemplo son los anuncios resca-
tados por Susana Torres, como la Kola inca, papelería, etc. (Buntinx, 2023: 
134-135). Como explicó Francisco Colom al describir narrativas aglutinan-
tes en los nacionalismos contemporáneos: “la secuencialidad constituye en 
ese sentido un elemento doblemente trascendental en la colocación narrativa 
[...] si podemos identificarnos con unas referencias colectivas proyectadas 
imaginariamente hacia el pasado seremos capaces de conjugar los tiempos 
históricos del pronombre nosotros” (Colom, 2019: 68).

c) En el uso de la tecnología, hubo más relación con la experiencia conmemo-
rativa del 2010. Las variantes de contenido historiográfico, en aquel momen-
to panista, estuvieron menos articuladas por un discurso dominante central; 
en esta ocasión se abrió la oportunidad a muchas narrativas disonantes al 
nacionalismo liberal. Aunque en la mayor parte de los eventos del 2021 se 
reiteró el uso del pasado mexica como el centro de la celebración en térmi-
nos culturales, también hubo una clara intención de incluir a las regiones del 
país a través de la exposición museográfica La Grandeza de México, donde 
varias piezas de la cultura maya y teotihuacana fueron expuestas, así como 
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de distintas culturas del occidente y de la cultura zapoteca. De esa forma la 
noción de resistencia indígena tuvo un significado más amplio al mantener el 
discurso de la importancia del territorio en la noción general de la memoria 
del 2021. El acierto detrás de esta visión y de la diversidad regional en los 
contenidos estuvo cimentado en la participación coordinada de 22 Centros 
INAH y de la Red Nacional de Museos principalmente.

d) La producción audiovisual fue abundante en 2010 y en 2021, y en ese sen-
tido hay un elemento vinculante. Los videomapping que estuvieron expuestos 
en el espacio público fueron muy comentados en Youtube y Facebook, donde 
hubo más interés en la celebración del 2021 y no tanto en el debate político 
que marcaba la agenda de Twitter o de la juventud menor a 20-25 años en 
Tiktok. Las apuestas al habitus político e ideológico nacionalista (Bourdieu, 
2002: 125) radicaron en torno al uso constante del muralismo de Diego Ri-
vera, ya fuera en las actividades del 13 de agosto o en el videomapping, 
pero también en las del 27 de septiembre que transmitían un punto focal de 
reconocimiento de una cultura visual de Tenochtitlan y la historia mexicana 
impresa en los libros de texto gratuito de la Comisión Nacional de Libros de 
Texto Gratuitos (CONALITEG), compartida a la gran mayoría de los mexi-
canos; lo cual garantizaba, por lo menos parcialmente, la buena recepción de 
los atributos que fueran añadidos a esas reproducciones por asociación.

e) Hay un problema casi invisible cuando se trata de la metodología etnohis-
tórica como parte de un discurso de difusión o de memoria colectiva. Ya lo 
ha mencionado John K. Chance:

La etnohistoria siempre se ha basado en gran medida en “comparaciones a través del 

tiempo”. Estas comparaciones se basan en el supuesto de que existen regularidades 

en las configuraciones sociales y culturales y que, dadas ciertas similitudes básicas en-

tre dos periodos de tiempo diferentes, se pueden hacer inferencias de lo más conocido 

a lo menos conocido (Chance, 1996: 379).

En la museografía La Grandeza de México no se eliminó la figura de Iturbi-
de, problemática siempre al interior de la narrativa nacionalista, pues el nú-
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cleo “Los motores de la historia” la incluyó a la par de las figuras de Hidalgo, 
Morelos, Zapata y Guerrero.

Conclusiones

Recordemos el difícil contexto socio político de la pandemia para entender 
esa celebración de agosto-septiembre del 2021; sus actividades y recepción. 
Los contagios todavía iban al alza, el recorte presupuestal a instituciones 
de educación y cultura, entre las que se encuentra el INAH, era una preo-
cupación constante. En ese sentido se requirió evaluar la recepción de las 
emisiones públicas de memoria contemporánea y el trabajo que tuvo que ser 
organizado entre distintas instituciones de gobierno con mayor profundidad 
para entender de una manera más integral esta exposición y el evento general 
bajo la visión del gobierno de la Cuarta Transformación.

Desde los años sesenta ha habido una política de especialización en los mu-
seos de Latinoamérica (de historia, de antropología, de arqueología, de arte, 
etc.), casi siempre con patrones similares a los de las tendencias europeas. 
Como han escrito los colegas Bedoya Hidalgo, Perry y Vargas Álvarez, el 
lenguaje de las prácticas públicas de la historia ya ha trascendido el formato 
escrito y la historia oficial:

Desde la década de 1970, en América Latina, las prácticas públicas de la historia se 

han caracterizado por el trabajo colaborativo entre historiadores o científicos socia-

les y diversos actores sociales. Utilizando diversos medios y lenguajes que trascienden 

el formato escrito, y a través del compromiso con luchas sociales concretas, el campo 

tiene sus propias posturas políticas9 (2025: 44).

Una pregunta que queda en el fondo de este artículo es, si detrás de esa 
historia pública presente en la exposición La 
Grandeza de México hubo una fuerza enun-
ciativa que incorporaba una nueva narrativa 
en términos de inclusión, si seguía tendencias 9 Traducción propia.
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europeas o decoloniales. Es posible que los esfuerzos conmemorativos en Mé-
xico se apoyaran en un sistema ya existente, en los lenguajes que decidieron 
utilizar los propios científicos sociales involucrados y en una serie de alianzas 
que funcionan bien desde el campo de la cultura en México, principalmente 
los museos, los centros INAH y las redes diplomáticas del país en el exterior.

Otra cuestión es si La Grandeza de México nos remite, en términos de po-
líticas de la memoria, a otro giro en el Museo Nacional de Antropología 
más reciente: la nueva museografía de la segunda planta o, en el caso de la 
Secretaría de Educación Pública, a la apertura de la segunda planta del edi-
ficio al público general, ambas realizadas en el 2025. Sin duda, el resultado 
ha implicado cambios en espacios que tenían un uso y museografías muy 
similares a su momento de inauguración en el siglo pasado, en favor de una 
posible democratización del uso del espacio o de nueva lectura de los objetos 
de la colección. Como en su momento explico Ana Rosas Mantecón, el Mu-
seo Nacional de Antropología procuraba “de manera estratigráfica: el piso 
inferior muestra la arqueología y el superior la etnografía, buscando que se 
correspondan por áreas para indicar ‘lo antiguo abajo y lo moderno arriba de 
cada región’, según relató en 1965 su primer director, Ignacio Bernal” (apud 
Rosas, 2021: 136).

Y una última cuestión sería si la recepción digital se convertirá en un campo 
importante para el estudio formal de públicos, y más ahora que se han multi-
plicado los usuarios de redes sociales. Según el INEGI, la población mexicana 
de más de 6 años que es usuaria de teléfono celular pasó de 87 millones en 
2020 a 97.2 millones en 2023 (INEGI, 2024: 3).

Una cuestión importante, para los que estamos interesados en el tema es 
reconocer que en la actualidad otra de las grandes apuestas por el uso de la 
memoria pública ha sido la proyección de videomapping en la plancha del 
Zócalo, más la transmisión en vivo del mismo contenido en redes sociales, 
con emisiones cortas (15-30 min) en 2021 Memoria Luminosa I y en 2024 
Memoria Luminosa II; hasta la reciente emisión de más de 40 minutos del 
2025, Memoria Luminosa III. Estamos frente a una nueva apuesta guber-
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namental por el uso de la experiencia estética que comunica algo sobre el 
pasado prehispánico unido al siglo XX, sin necesariamente recurrir a las ins-
tituciones museísticas y al entramado de los centros INAH. ¿Seguirá siendo 
esa la tendencia? Probablemente presenciaremos una combinación de ambos 
recursos en los próximos años; la que apueste por los lugares de memoria del 
Estado-nación y la que lo haga por la puesta en escena en espacios públicos.
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Álvaro Ochoa Serrano, La Ciénega de  
Chapala. Un cuarteto de textos a flote.
Tlalpujahua: Editorial Morevalladolid, 2023, 231 pp.
ISBN: 9786074247909

En este libro el autor marca como parteaguas la desecación oriental del 
mar Chapálico y menciona que: “Hasta ahora, casi todos los estudios han 
abordado el paisaje, a los empresarios, […] pero pocos, y marginalmente, 
la vida social de la región” (Ochoa, 2023: 19). El panorama que nos ofrece 
es amplio, detalla qué pueblos, haciendas, puertos, caminos, puentes, es-
tancias, ríos, arroyos, veredas, cañadas y cerros formaban parte de la Cié-
nega de Chapala en 1761.También, comparte un plano de 1816 del Lago 
de Chapala y sus islas. La publicación contiene los cuatro apartados que se 
presentan a continuación.

Tototlan, Totolán

El autor señala este asentamiento como “indígena y migrante”, todo indica 
que es un asentamiento de desplazados: “No muestra vestigios prehispánicos 
en su actual territorio”.

Así confluirían en la ciénaga sureste nombres nahuas como Atehuac, Chacolotl, Chi-

chiquilan, Cualachiatepec, Tecomatan, Tliltepechco, Zahuayotl, Zihuantepec, con 

las palabras purépecha o tarascas Apatzingan, Cahro, Cumuato, Guaracha, Hua-
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nimban, Paracho, Paxacuaran, Peribán, Siquítaro, Tumbicato. Con todo, gentío y 

nombre de Tototlán llegarían después del encontronazo europeo (25).

Esta obra nos lleva a conocer “el penar indígena” —dice el autor— para 
referirse a la lucha que a lo largo de la historia se ha dado por “el agua y la 
tierra”; así como también la marcada desigualdad que significó para la gente 
de la región la Hacienda de Guaracha. Cuenta la llegada de los españoles, el 
reparto de encomiendas y las resistencias de varios pueblos en 1528. 

Con la llegada de don Vasco de Quiroga, se dio un nuevo orden colonial, en 
1535 y “Jiquilpan quedó como cabeza de corregimiento” (29). Acerca del Ba-
rrio San Martín Tototlan, Alvaro Ochoa dice: “sujeto a Jiquilpan, de gente muy 
distinta al de la cabecera y dispersa, quedó ‘al pie del cerro nombrado Huala-
cha’ (Guaracha), río a la mano” (31-32). La publicación registra los datos arro-
jados por una buena cantidad de censos de población que dan cuenta del cre-
ciente número de habitantes, el registro de los nacimientos y las enfermedades 
que padecieron y diezmaron a la población. Sobre Jiquilpan dice el autor que:

Paró en centro de gobierno civil; y, por el costado eclesiástico, en parroquia francis-

cana de la Provincia de San Pedro y San Pablo, diócesis de Michoacán. Los hermanos 

franciscanos organizaron Jiquilpan en barrios a partir de quienes estaban antes de la 

conquista purépecha o tarasca.

En la Suma de Visitas, entre 1548-1550, los tasadores de tributos reales escuetamente 

anotaron que Xiquilpa, en la jurisdicción de Mechuacan, no servía a ningún encomende-

ro, sino que volvía a las manos de su majestad, el rey de España. […] El pueblo-cabecera 

y los barrios comprendían “ciento y sesenta y seis casas y en ellas setecientas y setenta 

y dos personas sin los niños”. Asentados en un llano rodeado de cerros pelados (32).

El autor narra y describe la forma en que celebran sus fiestas, registra eclipses, 
como el del 13 de mayo de 1752: “se obscureció, vimos estrellas, y juntamen-
te recógense los pajarillos” (39); la erupción del volcán Jorullo en septiembre 
de 1759 y las plagas que azotaban los campos. La abusiva expansión de la 
Hacienda de Guaracha provocaba un constante reclamo ante las autorida-
des, dicen los ancianos de San Martín Tototlan:
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Por el viento norte en que se introdujo la hacienda de Guaracha, propasándose de 

la mohonera que al tiempo que se practicaron dichas medidas se puso por nuestra 

parte sin contradicción alguna de los colindantes que fueron citados, propasándose 

en tanto extremo que hasta las casas de nuestra habitación pastan sus ganados (39).

Ya hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, las crisis agrícolas ha-
bían provocado “carestía, hambre y calamidad”, dice el autor que: 

Se palpaban síntomas de malestar. Surgen cuadrillas de bandoleros. Una encabezada 

por Martín Toscano, al sur de la Laguna de Chapala […]. El caporal de la hacienda 

de Guaracha capturó al cabecilla en 1792. Se le encausó en la Audiencia de Guada-

lajara y, tras juicio sumario, fue ejecutado en 1803 (43).

También se narra en este apartado sobre la formación de los poblados de Los 
Remedios, la Independencia, las Leyes de Reforma, la primera “cristeriada”, 
la Revolución Mexicana, la Constitución de 1917 y los repartos de tierras.

La Ciénega de Chapala en la Guerra de Independencia

En esta sección, el autor detalla puntualmente a personajes y situaciones que 
tuvieron lugar en esos años, quiénes participaron y en qué bando lo hicieron.
Cuando inicia la guerra de independencia en 1810, “los despojados de tierras 
o dañados en sus intereses por Guaracha […] salieron a saldar cuentas” (44). 
En esta guerra tiene un papel importante Marcos Castellanos y los rebeldes 
de la isla de Mezcala, hasta su rendición en noviembre de 1816, pues “Hacen 
mella en la isla ‘una maldita peste’ y la escasez de alimentos”. De lo sucedido 
en Jiquilpan, cuenta:

El cura rebelde García Ramos y Gallaga, pasaron preparados a La Palma […] el Lego 

ideó la toma de Jiquilpan. Al grito de ¡Viva la Virgen de Guadalupe!, pisaron suelo 

jiquilpense. La plebe simpatizante disfrutó fandango y peleas de gallos. Sin embargo, 

un cuerpo de acordada comandado por Manuel del Río desazonó el festejo […]. Los 

insurrectos del Lego marcharon al sur, hasta Colima […] hubo represalia al festejo 
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insurrecto en Jiquilpan. Manuel del Río, con fuerza numerosa, envolvió la población 

e hizo prisioneros a un centenar de vecinos. Tras sortear a uno de cada cinco, les apli-

có la pena de muerte. Los escogidos fueron ahorcados “en un punto al Norte y que 

llevaría el nombre de Los Colgados”. Un hijo de los Bautista López cambió la suerte 

del padre en el sacrificio (84-85).

Álvaro Ochoa rescata personajes que participaron en la guerra de Indepen-
dencia, como es el caso de los que a continuación se mencioanan:

Albino García y su esposa, María Guadalupe Rangel, que formaron un grupo de 

parientes y conocidos para socorrer a los rebeldes. […]

San Pedro Cahro quedó casi reducido a cenizas. Parte de Jiquilpan mostraba escom-

bros. Tizapán renacía de entre las ruinas (108).

Un latifundio y los pueblos colindantes del sureste chapálico

En este apartado el autor detalla los daños y perjuicios que ocasionó la Ha-
cienda de Guaracha a la región. El siglo XVI:

El de la nueva conquista, expansión, colonización y mestizaje. Castellanos y pobladores 

originarios produjeron nuevas relaciones sociales, más otras uniones plebeyas con etíopes 

esclavos, dando origen a los afrodescendientes. Los mulatos, las criaturas de los negros, 

sembradores del desorden, se criaron “sin tomar muy buenas costumbres, y como perso-

nas, hacen de sí lo que quieren y muy pocos se aplican a oficios y casi ninguno a cultivar 

la tierra, sino a guardar ganado y otros oficios a donde anden con libertad” (111).

En cuanto a Jiquilpan, el autor señala que:

En 1683, el cura ministro de doctrina jiquilpense levantó un padrón de los vecinos. 

Este comprendía el pueblo con sus tres barrios y el agregado de Tototlan. Enumeró a 

529 gente adulta y 131 de la muchachada sin los niños. Según parecer de fray Fran-

cisco Covarrubias, por el color de piel o apariencia, se distinguía a 329 indios, 76 

españoles, 67 negros y mulatos y 47 mestizos de ambos géneros.
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Por la incursión de Guaracha, Los Santos Reyes Jaripo, pueblo indio, tuvo un auge aro 

en las postrimerías del siglo XVIII; de 929 habitantes en el haber 743 eran mulatos (113).

Briseñas, panorama entre ríos

Interesante sección, donde el autor indaga en la parte del territorio cena-
goso junto al mar chapálico; al río Lerma o Grande, a las poblaciones de 
Briseñas, Cumuato, Vista Hermosa, Ixtlán, Buenavista, El Paso, La Barca. 
Habla también sobre las pestes traídas por los españoles y que diezmaron a 
las poblaciones:

A la vuelta de siglo, tras la peste de 1574 y las congregaciones de 1598 -mediante 

cristianización y nuevo régimen de trabajo- casi todo había cambiado en el ya curato 

de Ixtlán. Por principio de cuentas disminuyeron tres cuartas partes de gente y des-

apareció la mitad de los doce pueblos sujetos. En 1630 sólo había ciento cuarenta 

tributarios; 24 de ellos en San Francisco Ixtlán, 25 en San Cristóbal Pajacuarán, 

20 en San Miguel Guaracha o Guarachita, 6 en San Pedro Cahro, 45 en Santiago 

Tzahuayo y 20 en La Asunción de Nuestra Señora Cojumatlán, es decir, un total de 

560 moradores. Los naturales venían a menos y, en cambio, las estancias criollas 

iban a más (145).

Este apartado se refiere a las haciendas asentadas en esa región. Habla sobre 
La Barca y la migración de sus habitantes a Estados Unidos y narra la historia 
familiar del autor.

Al leer esta publicación, es evidente la gran cantidad de información encon-
trada por el autor en archivos, así como una vasta bibliografía. La riqueza de 
la información que aquí se encuentra, abarca no sólo la conformación de las 
haciendas y los pueblos de La Ciénega, sino también: fenómenos naturales, 
festividades, danzas, epidemias, etcétera.

Finalmente quisiera resaltar que La Ciénega de Chapala. Un cuarteto de tex-
tos a flote tiene un sello característico presente en las obras de Álvaro Ochoa 
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Ma. Guadalupe Ramos García
Unidad Académica de 

Estudios Regionales

Serrano: el lenguaje antisolemne y coloquial, de los habitantes de esta región. 
El autor tiene en su haber una gran cantidad de publicaciones sobre Jiquilpan 
y los pueblos que conforman La Ciénega, y nos muestra a través de éstas, su 
complicidad, su identificación y su orgullo de ser uno más de los aquí vivimos.
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 09.
Ángel Miquel, El cine silente en La Laguna.
México: Universidad Autónoma del Estado de Morelos y R. Ayuntamiento de 
Torreón, 2023, 202 pp.
ISBN: 9786078951390

Los orígenes del cine en la Comarca Lagunera

En 1895 Auguste y Louis Lumière patentaron su cinematógrafo, una má-
quina de toma de imágenes en movimiento que revolucionó las formas de 
entretenimiento del mundo entero y que convirtió al cine en uno de los 
espectáculos de masas más importantes del siglo XX y lo que va del XXI. 
Dos años antes, en 1893, se había fundado el ayuntamiento de Torreón con 
su nombramiento de villa, y en 1907 alcanzó el de ciudad. 

Cruce ferroviario en una región pujante en actividades agrícolas, metalúr-
gicas, industriales y comerciales, Torreón —junto con las otras ciudades 
de la Comarca Lagunera, como Gómez Palacio y Lerdo— se incorporó al 
tiempo que el resto del mundo a la fascinación por la proyección de imáge-
nes que contaban historias de ficción o que documentaban hechos grandes 
o pequeños de la vida de la gente. El cinematógrafo llegó a México en agosto 
de 1896 y pocos años después llegó a La Laguna. La historia del cine corre 
entonces de manera paralela a la de Torreón y la región lagunera.

En El cine silente en La Laguna, su autor, Ángel Miquel, vuelve a temas a los 
que ha dedicado otros trabajos: el de la manera en que se fue abriendo paso 
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el cine entre otros espectáculos y entretenimientos; el del entretejido de los 
distribuidores y los exhibidores, los periodistas y críticos de cine, los trabaja-
dores de las salas de exhibición, los productores y directores mexicanos que 
desde muy pronto incorporaron sus producciones a una oferta acaparada por 
los europeos primero y por los estadunidenses después. Todo lo anterior du-
rante la época del cine silente, previo a la aparición de las películas sonoras, 
las talkies, a principios de los años treinta.

Además de que el autor es lagunero —lo que le hizo interesarse naturalmente 
en la región y poner la lupa en el plano local de lo que ya había estudiado 
para la Ciudad de México en los libros Por las pantallas de la Ciudad de Mé-
xico. Periodistas del cine mudo (1995) y En tiempos de revolución. El cine 
en la Ciudad de México, 1910-1916 (2013)— Miquel encontró dos archivos 
riquísimos para alimentar su proyecto: el Archivo Municipal de Torreón y el 
Archivo Histórico Juan Agustín de Espinoza S.J. en la Universidad Iberoame-
ricana de Torreón. Además,el autor contó con otro de sus principales recur-
sos de investigación: la hemerografía. El Siglo de Torreón le permitió docu-
mentar los espectáculos que se presentaban, las películas que se proyectaban, 
lo que se decía sobre ellas y los artistas que actuaban en las salas construidas 
en Lerdo, Gómez Palacio y Torreón; elaborar una filmografía de las películas 
producidas en estas tres ciudades y exhibidas en los cines de la región, que 
hace posible conocer la cartelera mexicana de la Cine Carpa Pathé, y de los 
teatros Princesa, Herrera, Royal, Ricardo de la Vega e Imperio.

Si bien en todo el orbe ciudades, villas y pueblos tuvieron desde muy pronto 
sus salas de cine, este proceso general tuvo en Torreón sus nombres singula-
res, sus protagonistas, entre los cuales destaca el zacatecano Isauro Martínez. 
Este empresario contribuyó con sus salas de exhibición, primero con la Cine 
Carpa Pathé en 1909, un corralón con gradas de madera; luego con el Ci-
ne-teatro Imperio, inaugurado en 1918; y sobre todo con el Teatro Princesa, 
que se estrenó un año después para difundir la cultura cinematográfica en 
la región. Con estos tres locales, además de otras salas de espectáculos en la 
Comarca, y su circuito de distribución abastecido por casas de la ciudad de 
México, Martínez fue durante largo tiempo el empresario cinematográfico 
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más destacado de La Laguna. Las salas servían no solamente para exhibir 
filmes, una amplia variedad de espectáculos, conferencias, conciertos, zarzue-
las, obras de teatro y peleas de box también tenían lugar en ellas.

En la Carpa Cine Pathé se proyectaron, por ejemplo, documentales de la Re-
volución entre los que estuvieron El viaje triunfal del héroe de la revolución 
don Francisco I. Madero de Salvador Toscano, y también otras películas he-
chas por cineastas estadunidenses, como La batalla de Torreón y La vida del 
general Villa, en las que se narraban historias vivas en la memoria del público 
lagunero. El Teatro Princesa fue el espacio privilegiado para la exhibición del 
cine de Hollywood, sin embargo, en él se estrenaron también las películas de 
argumento mexicanas en la Comarca, como la muy famosa Santa de Luis G. 
Peredo en 1918 y En la hacienda de Ernesto Vollrath en 1921. 

Otro de los grandes nombres de esta época del cine en La Laguna es el del 
ingeniero jalisciense Enrique Rivera Calatayud. Este filmó numerosas pelí-
culas documentales que tuvieron gran éxito, en buena medida porque los 
espectadores se veían a sí mismos y a su región en la pantalla. Entre ellas 
estuvieron El Día del Algodón, Veinte minutos en aeroplano sobre Torreón, 
Gómez Palacio y Lerdo, La Gran Charlotada, Rotarios versus Bufanda, El 
señor presidente de la República en su visita a la Comarca Lagunera y La 
Feria del Algodón. Estas películas se alternaron con otras procedentes de 
distintos lugares, como las muy gustadas sobre la fiesta brava entre las que 
sobresale Oro, sangre y sol de Miguel Contreras Torres (1923) y El último 
día de un torero de Rafael Trujillo (1925), ambas con el famoso diestro 
Rafael Gaona. El tercer nombre que destaca en el ámbito cinematográfico 
lagunero es el del fotógrafo Julio Sosa, quien filmó el primer documental de 
la región, Torreón gráfico, y colaboró con Rivera Calatayud en el revelado de 
sus cintas y quien, además, fotografió a artistas de carpa, teatro y cine en su 
estudio como Carlos Amador o Leopoldo El Cuatezón Beristáin.

Las producciones nacionales y locales exhibidas se alternaron con las pro-
ducciones europeas y estadunidenses que fueron cada vez más abundantes. 
Nombres de estrellas de Hollywood como Charles Chaplin, Gloria Swanson, 
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Rodolfo Valentino, Pola Negri, Greta Garbo, John Barrymore y Mildred Ha-
rris empezaron a ser muy populares en La Laguna. Especialmente notables 
fueron Ramón Novarro y Dolores del Río, ambos duranguenses y estrellas 
del cine estadunidense. Fueron muy exitosas las películas Las coquetas, Sca-
ramouche y El prisionero de Zenda del primero y Ramona de la segunda.

Al finalizar la década empezó la transición hacia el cine sonoro. Se introduje-
ron aparatos que permitían proyectar las películas habladas. En ese momento 
Isauro Martínez inauguró el impresionante teatro que llevaría su nombre 
y que abrió sus puertas el 7 de marzo de 1930. La primera película sonora 
que se exhibió ahí fue Canción de Amor de D.W. Griffith interpretada por la 
mexicana Lupe Vélez.

Aquí es donde detiene su historia Ángel Miquel. Es también el momento en 
que Enrique Rivera Calatayud estrena La vida lagunera, la última película 
silente que se filmó en la región. Con su investigación, el autor rescata para 
nosotros la historia de un cine que ya no podemos ver, que desapareció por 
completo y que podemos imaginar solamente a partir de algunas fotografías 
de los acontecimientos filmados que se reproducen en el libro. La historia del 
cine silente en La Laguna contribuye a la reconstrucción del más popular de 
los entretenimientos en una región que contó no solamente con un público 
ávido de ver imágenes proyectadas en una pantalla, sino con un empresario 
audaz, con un documentalista amateur y con un fotógrafo que lo colocan 
en un lugar privilegiado en el cine de las regiones periféricas en la época de 
las películas mudas. En su blog “Cines y cinéfilos” Miquel ha documentado 
la existencia de salas de cine y la exhibición cinematográfica en múltiples 
poblaciones grandes, medianas y pequeñas de México. No muchas o tal vez 
ninguna otra, dejando a la capital del país aparte, reúne los elementos que 
encontró en el cine lagunero.

Las salas oscuras, con una pantalla iluminada por las imágenes del cinema-
tógrafo, siguen siendo más de cien años después de las primeras proyeccio-
nes que sustituyeron a los espectáculos de vistas, una experiencia única para 
quienes disfrutamos que nos cuenten historias. Ángel Miquel nos cuenta en 
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su libro la historia de esa primera etapa del cine que se acompañaba de un 
pianista y cuya magia continúa acompañando a los espectadores.

Esta recreación de una etapa de la cultura cinematográfica y escénica en La 
Laguna es una valiosa aportación tanto al conjunto de obras centradas en la 
historiografía regional de los espectáculos, como al que se enfoca en la recu-
peración del cine silente hecho en el país—uno de los periodos de más difícil 
conocimiento debido a la pérdida de la mayor parte de sus fuentes primarias, 
las películas. En este sentido resulta de particular importancia la filmografía 
lagunera proporcionada por el investigador, en la que se ofrecen fichas con 
los datos de quince películas producidas entre 1923 y 1929, que hasta ahora 
no habían sido registradas en otras obras.
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