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Resumen

En este artículo se estudia, desde un enfoque 
longitudinal, cómo se combinan las trayecto-
rias familiares y de trabajo (remunerado y no 
remunerado) de las mujeres y hombres de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). 
Con base en la perspectiva de la Economía 
Feminista, buscando recuperar una noción 
amplia de “trabajo” que incluya tanto el tra-
bajo remunerado como el no remunerado 
referido a tareas domésticas y de cuidados, 
se analiza cómo se desarrollan los tiempos 
laborales con relación a la ocurrencia de un 
evento que suele ser clave en los cursos de 
vida, como lo es el nacimiento del/a primer/a 
hijo/a. Asimismo, entendiendo que los cursos 
de vida son resultado del entrecruzamiento 
del tiempo biográfico y el tiempo histórico, 
nos interesa abordar las diferencias entre di-
versas generaciones, así como destacar las 
desigualdades de género y por origen social.

Con este propósito, aplicamos un análisis de 
secuencias por alienación óptima a un con-
junto de mujeres y hombres entrevistadas/os 
en la Encuesta Demográfica Retrospectiva de 
2019 levantada en CABA. De esta manera, 
nos proponemos reconstruir grupos de tra-
yectorias de vida que entrelazan las dimen-
siones de familia y trabajo (remunerado y el 
no remunerado), sincronizando las secuen-
cias con referencia a un evento específico: el 
nacimiento del/a primer hijo/a. Ello nos per-

mitirá responder cuáles son esas trayectorias, 
cómo se ordenan los periodos dedicados a 
las labores de acuerdo a la ocurrencia de la 
ma/paternidad, así como examinar si las des-
igualdades de género y de origen social defi-
nen los distintos caminos.

Palabras clave: 
Curso de vida, Trabajo remunerado y no 

remunerado, Brecha de género, Análisis de se-
cuencias, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

1 Investigación realizada gracias al Programa de 

Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación 

Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM IA301122, y al 

Proyecto UBACyT Programación Científica 2020 

20020190200298BA.
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Abstract

This article examines, from a longitudinal 
perspective, how family and work (both paid 
and unpaid) trajectories of women and men 
in the Autonomous City of Buenos Aires 
(CABA) intersect. Based on the perspective of 
Feminist Economics, and drawing on a broad 
notion of “work” that includes paid labor 
and unpaid domestic and caregiving tasks, 
the study analyzes how working hours evol-
ve around a key life-course event: the birth of 
the first child. Furthermore, recognizing that 
life courses result from the intersection of 
biographical and historical time, we aim to 
explore generational differences while highli-
ghting gender and social origin inequalities.

To this end, we apply sequence analysis using 
optimal matching to women and men inter-
viewed in the 2019 Retrospective Demogra-
phic Survey conducted in CABA. Through 
this approach, we seek to reconstruct life 
trajectory groups that intertwine family and 
work dimensions (both paid and unpaid), sy-
nchronizing the sequences concerning a spe-
cific event: the birth of the first child. This 
allows us to answer the questions of what 
trajectories exist, how work periods are 
structured around parenthood, and whether 
gender and social origin inequalities shape 
different life paths.

Keywords: 
Life course; Paid and unpaid work; Gender 

gap; Sequense analysis; Autonomous City of 
Buenos Aires (CABA)
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Introducción

Para la economía feminista las fronteras de la economía hegemónica son es-
trechas y excluyentes. La economía dominante sólo considera la economía de 
mercado, es decir, la que enaltece la producción, el consumo y la distribución. 
En ella se margina y desvaloriza el trabajo doméstico y de cuidados, que es 
asignado social y culturalmente a las mujeres (Carrasco Bengoa, 2021). En 
efecto, la economía de mercado invisibiliza este grupo de labores, subsumién-
dolos a la esfera de lo privado y lo feminizado, y con ello desdeña las activida-
des indispensables para la reproducción de la fuerza de trabajo, que en buena 
medida es lo que sostiene la producción de mercado (Pérez Orozco, 2017).

El sistema capitalista se aprovecha del tiempo y el trabajo de las mujeres, una 
fuerza de trabajo cuyo valor está significativamente por debajo de su verda-
dero costo, esto es una parte importante de la ganancia capitalista (Carrasco 
Bengoa, 2021). Además, de acuerdo con Vásconez (2012) la pobreza de las 
mujeres funciona como un amortiguador en medio de las crisis sistémicas, en 
tanto transfiere recursos al sistema. Es en este contexto que la organización 
del trabajo responde simultáneamente a un sistema de género y al sistema 
económico. El género no es independiente ni anterior al sistema económico, 
el género adquiere significado dentro del propio funcionamiento económico. 
La identidad de género se (re)construye en las interacciones socioeconómicas. 

A su vez, la división sexual del trabajo es una dimensión socioeconómica 
producto de estructuras culturales, socioeconómicas y políticas. La distri-
bución de tareas que involucra no es azarosa ni consecuencia de negociacio-
nes individuales (Pérez Orozco, 2014). La diferenciación de roles y la espe-
cialización de los trabajos son sostenidas por un conjunto de valoraciones 
sociales y prácticas culturales, lo mismo que por estereotipos y mandatos de 
género (Rodríguez Enríquez, Marzonetto y Alonso, 2019). Esto hace que en 
el imaginario se dé la responsabilidad a las mujeres de las tareas relaciona-
das con el trabajo reproductivo (ámbito privado) y a los hombres el encar-
go de las actividades asociadas con el trabajo productivo (esfera pública) 
(Espino, 2012). Con esto se reafirma la dependencia de las mujeres frente a 
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la autosuficiencia de los hombres (Pérez Orozco, 2014), y se naturaliza que 
las mujeres son quienes deben conciliar sus distintos roles dentro y fuera del 
hogar (Espino, 2012). 

La sobrecarga de responsabilidades domésticas y de cuidado impacta nega-
tivamente en el ejercicio de los derechos de las mujeres, y contribuye a per-
petuar situaciones que las relegan a una posición de subordinación y falta 
de autonomía (ONU Mujeres, 2018). Este problema se agrava aún más en 
un contexto donde la oferta pública de servicios de cuidado es insuficiente y 
donde el acceso a estos servicios está en manos del mercado, todo ello opera 
en detrimento de los recursos económicos disponibles en los hogares (Ro-
dríguez Enríquez, Marzonetto y Alonso, 2019). En este marco, la economía 
feminista destaca la importancia de abordar la integración del trabajo no 
remunerado doméstico y de cuidados en el análisis económico como un com-
ponente esencial (Esquivel, 2012).

Con base en esto, nuestro objetivo es estudiar cómo se combinan a lo largo 
de la vida los lapsos de trabajo remunerado y no remunerado de las mujeres 
y hombres de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Partiendo de 
una noción amplia de trabajo, en la que se incluye tanto el trabajo remu-
nerado como el no remunerado, nos interesa ver cómo se desarrollan las 
trayectorias de trabajo a lo largo de la vida con relación a la ocurrencia de 
un evento clave en el tránsito a la vida adulta vida, como lo es el nacimien-
to del/a primer/a hijo/a. Con este fin, aplicamos un análisis de secuencias y 
un análisis de clúster al conjunto de personas entrevistadas en la Encuesta 
Demográfica Retrospectiva 2019 (EDER), la cual registró las biografías en 
distintos ámbitos de las personas residentes en dicha jurisdicción, perte-
necientes a las generaciones 1948-52, 1968-72 y 1978-82. Asimismo, nos 
preguntamos por las diferencias temporales entre ambos sexos, y cómo ello 
ha variado entre las generaciones y el origen social. En el siguiente aparta-
do, hacemos una breve presentación de algunos antecedentes, para luego 
desarrollar la metodología utilizada. Seguido de esto, presentamos los prin-
cipales resultados y cerramos el escrito con algunas reflexiones finales. 
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Antecedentes

La Ciudad de Buenos Aires había completado su transición demográfica 
para la década de 1960, su nivel de fecundidad se encuentra por debajo 
del reemplazo generacional desde 1991 y ha sido siempre inferior al resto 
del país (DGEyC, 2022). El nivel de la fecundidad de la ciudad en el siglo 
XIX ya era menor que el del país en su conjunto y probablemente menor 
que cualquier otra de las jurisdicciones (Pantelides, 2004). Las razones para 
ello no sólo se deben a cuestiones referidas al retraso de la edad al matri-
monio, dado que la ciudad contaba en aquel momento con una edad media 
al matrimonio superior al resto del país (Mazzeo, 2015) o bien al celibato, 
también —dado el momento histórico— por abstinencia, aborto o coito 
interrumptus (Pantelides, 2004). 

Asimismo, el descenso de la fecundidad en Buenos Aires fue más acelerado 
incluso que en algunos países desarrollados: hacia fines del siglo XIX, el índi-
ce de fecundidad marital de la ciudad era equiparable al de Italia y Alemania, 
y hacia 1950 era más bajo que el de esos países (Pantelides, 1995; Mazzeo, 
2015). En la década de 1890, la fecundidad de Buenos Aires comenzó la 
declinación secular que prosiguió hasta mediados de 1930, con un repunte 
en 1947 y en 1960 (Recchini de Lattes, 1971; Mazzeo, 2015). A su vez, en 
el período que va desde 1970 a 2010, se ha postergado la maternidad de las 
porteñas (Mazzeo, 2015). Con datos para el 2021, el promedio de edad de 
las mujeres al tener a su primer/a hijo/a es 31.1 años (DGEyC, 2022).

Además, en diversos estudios se ha demostrado que la maternidad suele con-
siderarse como una transición nodal entre las mujeres en sus cursos de vida 
(Fussell, 2005; Coubès et al, 2004). Ésta juega un papel muy importante en 
la tradicional división sexual del trabajo y las relaciones de género, la cual ha 
asignado a los hombres el rol de “proveedor”, mientras que a las mujeres les 
ha atribuido los trabajos más bien reproductivos entre los que se encuentran 
la procreación, el cuidado de la descendencia, así como las tareas domésticas 
(García y De Oliveira, 1998; Castro Méndez, 2004). Esto último es particu-
larmente relevante ya que estas actividades pueden fomentar o inhibir otras 
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actividades, tales como trabajar y/o estudiar. En el caso de las transiciones al 
primer empleo, las labores socialmente asignadas a las mujeres pueden influir 
de tal forma que hay estudios que evidencian a las que no están unidas, y las 
unidas con hijos mayores, con menos obstáculos para incorporarse al merca-
do de trabajo (Castro Méndez, 2004; Ferraris, 2015).

Al respecto, particularmente desde los sesenta, se ha redefinido el papel de 
la mujer en la sociedad, y en la institución familiar, a medida que el matri-
monio empezó a dejar de ser visto como un mero ámbito de reproducción. 
También es un fenómeno de las últimas décadas la incorporación de las 
mujeres a los niveles más altos de educación (Mazzeo, 2010). Asimismo, 
la participación de las mujeres en el mercado de trabajo ha crecido signi-
ficativamente, principalmente a partir de mediados de la década de 1970 
(Binstock, 2005). Para el total del país, de 1980 a 1999 la participación de 
las mujeres de 25 a 44 años pasó de un 36% a un 54%. En el mismo pe-
ríodo, en el Área Metropolitana de Buenos Aires la tasa de actividad de las 
mujeres de 20 a 34 y de 35 a 49 años creció de 50.5% a 63.9% y de 38.4% 
a 48.6%, respectivamente. Por el contrario, entre los hombres la tasa de 
participación económica se ha mantenido estable. Tanto el deterioro econó-
mico del país como los altos niveles de desempleo entre los varones desde 
mediados de 1970 han empujado a mujeres, tradicionalmente dedicadas a 
tareas del hogar, al mercado de trabajo, ya sea casadas o incluso aquellas 
con descendencia en edades menores (Binstock, 2005). 

En consecuencia, la creciente participación de la mujer en las décadas de 1980 
y 1990 podría leerse en buena medida como resultado de la búsqueda por 
mantener el ingreso en sus hogares y evitar el desclasamiento (Wainerman y 
Geldstein, 1994; Ferraris, 2019), antes que nuevas oportunidades o bien al 
proceso de modernización de una sociedad en desarrollo, particularmente 
para el caso de las mujeres de menor educación (Wamemian y Geldstein, 
1994; Cerrutti, 2000; Binstock, 2005). En el Área Metropolitana de Buenos 
Aires, entre 1980 y 1991 la proporción de mujeres trabajadoras, sobre el to-
tal de las de 14 años y más, aumentó de un 32% a un 37%, mientras que la 
de los hombres se mantuvo en un 74%. La feminización de la fuerza de tra-
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bajo continuó durante la década siguiente, pasando de una tasa de actividad 
del 37% en 1991 a una tasa del 47% en 2003 (Ferraris, 2019).

Por su parte, la medición del tiempo destinado a trabajo doméstico y de cui-
dados evidencia su desigual distribución al tiempo que contribuye a cuestionar 
la naturalización de la asignación de roles de género asociado a dichas labores 
(Esquivel, 2009). Para la Ciudad de Buenos Aires, las diferencias más significa-
tivas no se dan en los tiempos totales sino en la distribución de este tiempo en-
tre el trabajo remunerado y no remunerado. Así, mientras que para las mujeres 
el trabajo para el mercado es sólo un tercio del total de trabajo que realizan, 
para los hombres el trabajo remunerado representa tres cuartos de su trabajo 
total. Estas diferencias se asocian a la menor participación de las mujeres en 
el mercado de trabajo (si bien no en las horas que las ocupadas dedican a él) 
pero, particularmente, a que el trabajo doméstico y de cuidados no remunera-
do sigue siendo asumido, en su mayor parte, por ellas (Esquivel, 2009).

A su vez, a diferencia de los patrones más tradicionales de los países en desa-
rrollo, en la Ciudad los hombres tienen una elevada tasa de participación en el 
cuidado de niños y/o personas mayores del hogar, sobre todo los jefes (24%) 
y aquellos que viven en hogares nucleares con hijos (32%), aunque el tiempo 
que se dedican a ello es aproximadamente la mitad del tiempo que destinan 
las mujeres en los mismos tipos de hogar (Esquivel, 2009). No obstante, la 
organización del cuidado tampoco se asemeja a la de los países desarrollados, 
puesto que los hombres y mujeres que más tiempo dedican al cuidado viven 
en hogares de menores ingresos. Ello asociado, por un lado, a diferencias en 
la estructura de estos hogares (con mayor presencia de niños en los de ingreso 
más bajos), pero, por otro lado, a menores posibilidades de acceso a servicios 
de cuidado, tanto públicos como privados, que refuerzan las desigualdades 
de género y grupo social en la distribución de estas cargas (Esquivel, 2009).

En efecto, en CABA las mujeres siguen siendo quienes realizan en mayor medida 
—y diariamente— las tareas de cuidado. De acuerdo con los datos de Encuesta 
Uso del Tiempo de 2016, ellas dedican en promedio 5 horas y media a las labo-
res de cuidado y casi 3 horas a las tareas domésticas, mientras que los hombres 
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sólo destinan 3 horas con 40 minutos en promedio a los cuidados y cerca de 
2 horas al trabajo doméstico. Esta brecha de género trae como correlato una 
jornada de trabajo más extensa para las mujeres, que se suele combinar con 
trabajo remunerado, lo que evidencia que aportan más que los hombres a todo 
el trabajo realizado (DGEyC, 2017). Esta “doble jornada” varía según el grupo 
social y la edad, siendo más intensa en las llamadas “edades reproductivas” de 
las mujeres, y entre las mujeres unidas de niveles educativos más bajos es más 
frecuente la inactividad, o bien, suele ser más bajo el ingreso per cápita del ho-
gar en el que residen (Mazzeo y Bocchicchio, 2021). En consonancia, las muje-
res de los sectores sociales más desfavorecidos son las que en mayor proporción 
se dedican con exclusividad a las tareas domésticas y de cuidado, encima tienen 
niveles más bajos de participación en el trabajo remunerado, siendo las que 
presentan la mayor carga horaria en las actividades de trabajo no remunerado 
(ONU Mujeres, 2019). Por último, con datos de la Encuesta Nacional de Uso 
del Tiempo 2021 para el total país (INDEC, 2022), se observan diferencias en-
tre hombres y mujeres según nivel educativo tanto en la participación como en 
tiempo promedio de trabajo no remunerado. Con respecto a la participación 
en dichas actividades el sentido es inverso: a mayor nivel educativo los hom-
bres participan en mayor medida, ocurriendo lo opuesto entre las mujeres. En 
cuanto al tiempo promedio dedicado al trabajo no remunerado, mientras que 
entre los hombres es constante, entre ellas disminuye a mayor educación alcan-
zada. No obstante, la brecha de género se mantiene independientemente de la 
educación, en tanto en todos los niveles educativos las mujeres casi duplican su 
intensidad horaria promedio en relación con sus pares varones.

Metodología y fuente de información

En este escrito nos proponemos analizar la forma en que las personas de la 
Ciudad de Buenos Aires desarrollan sus trayectorias de trabajo (remunera-
do y no remunerado) a lo largo del curso de vida. En particular nos interesa 
conocer cómo se ordenan los lapsos de trabajo a partir de la ocurrencia 
de un evento que suele ser clave en los cursos de vida: el nacimiento del/a 
primer/a hijo/a. Así, interesa abordar cuáles son esas trayectorias, cómo se 
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ordenan los tiempos dedicados a las labores antes y después del evento, así 
como examinar si las desigualdades de género, generaciones y origen social2 
definen los distintos caminos.

En consonancia, la estrategia metodológica incluye aplicar un análisis de se-
cuencias por alienación óptima al conjunto de mujeres y otro al de hombres 
entrevistados en la Encuesta Demográfica Retrospectiva de 2019 levantada 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (EDER). 

Esta encuesta tuvo por objetivo registrar información de corte longitudinal 
de los procesos sociodemográficos que experimentaron las personas de la 
ciudad durante la segunda mitad del siglo XX y el inicio del siglo XXI, la 
Eder recolectó la edad y el año de la ocurrencia de eventos migratorios, 
educacionales, laborales y familiares, entre otros. En la selección de la po-
blación objetivo se tomó en cuenta que las personas hubieran experimen-
tado el tránsito a la vida adulta en momentos de cambios sociohistóricos 
y demográficos del país, también que las personas más jóvenes tuvieran al 
menos 30 años y las mayores no superaran los 75 años. Así, se eligieron las 
cohortes de nacimiento 1948-52, 1968-72 y 1978-82, esto es, las personas 
elegidas en 2019 que tenían entre 67 y 71 años conformaron la cohorte 
antigua; entre 47 y 51 años, la intermedia y entre 37 y 41 años, la más 
joven. La muestra está compuesta por 604 hombres y 616 mujeres, que al 
momento de la encuesta acumulaban 65,200 años de vida (DGEyC, 2021). 
Con este fin, la EDER registró cierta información de cada año de vida de las 
personas en diversas dimensiones, entre ellas la referida a las trayectorias 
de trabajo remunerado, no remunerado (tareas domésticas y de cuidados) y 
la edad de ocurrencia de ciertos sucesos.

Con respecto al análisis de secuencias, éste 
permite estudiar la cronológica sucesión de 
eventos con la intención de evidenciar que la 
realidad social ocurre en historias más que 
en instantes (Brzinsky-Fay y Kohler, 2010). 
Así, focaliza el análisis en trayectorias como 

2 El índice de Origen Social es una variable que com-

bina tres dimensiones: Dimensión de estratificación 

patrimonial, Dimensión de estratificación escolaridad 

combinada de ambos padres, y Dimensión de estatus 

ocupacional del sostén del hogar (DGEyC, 2021). 
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unidades significativas para re-construir patrones de información en los 
cursos de vida. Dentro de este enfoque, el concepto de trayectoria se define 
como una lista ordenada de estados donde la longitud de las secuencias, 
el número total de estados, los cambios entre ellos y los patrones de fre-
cuencias son funciones del tiempo (Levy, 2013). De esta manera, se puede 
obtener una descripción compleja e informativa del comportamiento de-
mográfico, así como trazar subdivisiones significativas de la población con 
base en los cursos de vida completos, además de proveer una idea de qué 
tan diversos son los itinerarios.

En este marco, el análisis de secuencias por alineación óptima (OMA por 
sus siglas en inglés: Optimal Matching Analysis) permite detectar patrones 
en las secuencias de las personas en un ámbito de interés, al tiempo que 
permite marcar divisiones en la población para tener una idea de qué tan 
semejantes o diversos son los cursos de vida (Gauthier et al., 2014). En 
términos operativos, a partir de una serie de estados previamente definidos 
se construyen las secuencias individuales, luego se evalúa la semejanza en-
tre ellas y después se agrupan las secuencias más similares. En el OMA las 
secuencias individuales se alinean por pares y se transforma una secuencia 
utilizando una serie de operaciones de inserción, borrado y sustitución de 
estados. El resultado de este procedimiento es una matriz de distancias, que 
sirve de insumo a un análisis de clúster con el que, finalmente, se producen 
grupos de secuencias (Gauthier et al., 2014). 

Ahora bien, la mayoría de los estudios que recurren al OMA suelen desple-
gar los datos de las secuencias con relación a un lapso de vida. Una alterna-
tiva menos utilizada es sincronizar las secuencias con referencia a un evento 
específico y relevante como lo podría ser el momento en que las personas 
se convierten en madres o padres. De acuerdo con Colombi y Paye (2014), 
esta opción de sincronización de secuencias permite captar la interacción 
entre el evento de referencia y todas las trayectorias que puedan verse afec-
tadas por éste, en nuestro caso la interacción entre el trabajo en un sentido 
amplio y el nacimiento del/la primogénito/a. 
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A su vez, a partir de la información biográfica sobre la participación en el 
trabajo no remunerado y remunerado de la EDER construimos las secuencias 
individuales. Éstas las delineamos con base en los siguientes estados: traba-
jo no remunerado exclusivo (No remun exclusivo); trabajo no remunerado 
combinado (No remun combinado-una tarea es exclusiva y la otra compar-
tida); trabajo no remunerado compartido (No remun compartido); trabajo 
remunerado en la economía informal (Remun informal);3 trabajo remune-
rado en la economía formal (Remun formal); doble carga con trabajo no 
remunerado exclusivo y trabajo remunerado en la economía informal (DC: 
exclusivo/informal); doble carga con trabajo no remunerado combinado y 
trabajo remunerado en la economía informal (DC: combinado/informal); do-
ble carga con trabajo no remunerado compartido y trabajo remunerado en 
la economía informal (DC: compartido/informal); doble carga con trabajo 
no remunerado exclusivo y trabajo remunerado en la economía formal (DC: 
exclusivo/formal); doble carga con trabajo no remunerado combinado y tra-
bajo remunerado en la economía formal (DC: combinado/formal); y doble 
carga con trabajo no remunerado compartido y trabajo remunerado en la 
economía formal (DC: compartido/formal). 

Como mencionamos anteriormente, aplicamos un OMA sobre las secuencias 
de trabajo para cada sexo. En su implementación se utilizó el Lenguaje R (R 
Core Team, 2022) y el paquete TraMineR (Gabadinho, Ritschard, Studer, y 
Müller 2011). En la construcción de los grupos, además, usamos una matriz de 
costos de substitución constante y aplicamos a la matriz de distancias un aná-
lisis de clúster jerárquico aglomerativo de Ward. La decisión sobre el número 
de grupos a analizar se tomó después de evaluar diez soluciones del análisis de 
clúster y calcular para cada uno el índice de Silhouette.4 La solución con cinco 
grupos para las mujeres y la solución con dos para los hombres presentan al-
gunos de los valores más altos del índice (0.21 
y 0.30, respectivamente) y estas soluciones, a 
diferencia de otras, nos permite destacar al-
gunos aspectos teóricos que consideramos re-
levantes para la investigación. En el siguiente 
apartado presentamos estos resultados.

3 La informalidad laboral se define siguiendo a Becca-

ria y Groisman (2008).
4 El valor de índice es una medida de la cohesión de 

un grupo en comparación con otros grupos.
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Resultados

El estudio de las desigualdades por cohorte de nacimiento y origen social para 
cada sexo lo realizamos contrastando el número de personas observadas con 
el número de personas esperadas de acuerdo con cada grupo y cada variable 
seleccionada. Sobre esto, los absolutos esperados se obtienen con la expresión:

Eij =                      ⁄ N

Donde Oij son las personas, hombres o mujeres, observadas en el Grupo i y la cate-

goría j de cierta variable, y N es el total de personas de cada sexo. El valor Eij refiere 

el número de personas esperadas, por ejemplo, en un grupo de secuencias y cohorte 

de nacimiento específica dada la tipología en su conjunto y la experiencia en todas 

las cohortes. Asimismo, el cociente entre las personas observadas y las esperadas 

(Oij ⁄ Eij) muestra qué tanto las personas observadas se incrementan (Oij ⁄ Eij >1), 

disminuyen (Oij ⁄ Eij <1) o se mantienen en el mismo nivel (Oij ⁄ Eij ≈1), en el Grupo 

i y en la cohorte j, a partir de la experiencia en la tipología en su conjunto y entre 

todas las cohortes. A continuación, se presentan y analizan los resultados de este 

procedimiento, primero para las mujeres y después para los hombres. 

Mujeres

El Grupo I congrega el 39.2% de las mujeres, y se observan trayectorias 
con importante tiempo de vida combinando ambas dimensiones laborales: el 
trabajo remunerado en condiciones formales y el no remunerado en carácter 
compartido (ver Figura 1). El tiempo promedio en dicho estado representa 
casi 24 años de esos cursos de vida, de los cuales luego de la maternidad ocu-
rren casi 17 años (ver Figura 2). A su vez, las mujeres de este grupo pasan en 
promedio nueve años realizando labores domésticas de cuidados (sin combi-
narlo con trabajo remunerado) en condiciones compartidas, de los cuales la 
mayoría lo hacen previo a iniciar su maternidad (6.6 años), lo que señala la 
temprana (en comparación con sus pares masculinos) realización de trabajo 
no remunerado. Son trayectorias propias de mujeres de origen social alto 

∑i Oij ∑j Oij
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(hay 1.51 veces más de las esperadas) y de las cohortes más jóvenes (hay 1.26 
veces más de las esperadas) (ver Cuadro 1). 

En contraposición, las trayectorias del Grupo II (19.2%) se caracterizan por 
un buen número de años de trabajo remunerado en condiciones informales 
combinado con trabajo no remunerado compartido (28.4 años en promedio). 
A su vez, al igual que en el Grupo I, la mayoría de los años en dicho estado se 
dan luego de convertirse en madres (22.7 años). También, este grupo se des-
taca por realizar labores domésticas y de cuidados en carácter compartido sin 
trabajo para el mercado por cerca de nueve años en promedio, este tiempo en 
su mayoría ocurre antes de iniciarse en la maternidad. Son trayectorias par-
ticularmente de mujeres de las generaciones más antiguas (hay 1.10 y 1.17 
veces más de las esperadas en las cohortes 1948-52 y 1968-72) y con origen 
social fundamentalmente bajo (con 1.65 veces más de lo esperado).

Figura 1.

Secuencias individuales de trabajo (remunerado y no 

remunerado) sincronizadas a partir del inicio de la 

maternidad. CABA, 2019.
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Nota:

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido posmaternidad y no remunerado compartido 

prematernidad; Grupo II. Doble carga en condiciones 

informales y compartido posmaternidad y no remu-

nerado compartido prematernidad; Grupo III. No re-

munerado compartido y doble carga en condiciones 

informales y compartido; Grupo IV. No remunerado 

exclusivo y doble carga en condiciones formales y 

combinado/exclusivo posmaternidad; y Grupo V. No 

remunerado compartido posmaternidad.

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019.

Año

Se
cu

en
ci

as
 in

di
vi

du
al

es



Sabrina A. Ferraris y Mario Martínez Salgado 24.Inflexiones 2025

El Grupo III (21.0%) también se caracteriza por congregar trayectorias de 
trabajo no remunerado en carácter compartido (tiempo promedio 12.6 años) 
sin realizar labor para el mercado. No obstante, a diferencia del grupo ante-
rior, este estado no parece estar afectado por la maternidad, en tanto los años 
promedio antes y después de ella son similares. Asimismo, en estas trayec-
torias se encuentran algunos años dedicados al trabajo no remunerado com-
partido combinado con trabajo para el mercado en condiciones informales 
(6 años promedio), que además se distribuyen de forma igualitaria antes y 
después del inicio de la maternidad. Son trayectorias representadas particu-
larmente por las generaciones de mujeres nacidas en los setenta y ochenta 
(con alrededor de 1.30 veces más de lo esperado en esas cohortes), y funda-
mentalmente con origen social bajo (hay 1.26 veces más de las esperadas).

Figura 2.

Tiempo promedio de las mujeres en los estados de 

trabajo (remunerado y no remunerado) antes y des-

pués del inicio de la maternidad. CABA, 2019.

Antes Después

A
ño

s M
ujeres

Grupo

No remunerado exclusivo
No remunerado combinado
No remunerado compartido
Remunerado informal
Remunerado formal
DC: exclusivo/informal
DC: combinado/informal
DC: compartido/informal
DC: exclusivo/formal
DC: combinado/formal
DC: compartido/formal
No trabaja

Estados



Treyectorias de trabajo remunerado y no remunerado 25.Número 15: 09-36 

En el Grupo IV (10.7%) se observan trayectorias que presentan una variabi-
lidad interesante en diversos estados, destacándose: 7.7 años promedio tanto 
en trabajo no remunerado en carácter exclusivo como en trabajo no remu-
nerado combinado (con alguna labor en forma exclusiva) en simultáneo con 
trabajo en condiciones formales; 6.7 años promedio de trabajo remunerado 
en condiciones formales a la par de trabajo doméstico y de cuidados en forma 
exclusiva. En todos los casos, la mayor proporción de estos años promedio 
se dan luego de que ocurre el nacimiento del/a primer/a hijo/a. En conso-
nancia, es el grupo que presenta el mayor tiempo promedio “Sin trabajar”, 
con unos 16.5 años promedio, que se dan exclusivamente antes de iniciar la 
maternidad. Este conjunto está representado particularmente por mujeres de 
la generación más antigua (con 1.74 veces más de lo esperado) y con origen 
social medio (1.50 veces más de las esperadas).

Por último, en el Grupo V (9.9%) las trayectorias se caracterizan fundamental-
mente por tiempos de vida dedicados al trabajo no remunerado en carácter com-
partido: pasan en promedio 39.3 años en dicho estado, de los cuales 30 ocurren 
luego del nacimiento del primer bebé. Como era de suponer, están fundamental-
mente presentes mujeres de las generaciones más antiguas (representan el doble 
de las esperadas), y con origen social medio (con 1.34 veces más de lo esperado).

Cabe destacar que, en todos los grupos de 
secuencias, los tiempos promedio de trabajo 
exclusivo para el mercado (sin realizar traba-
jo no remunerado) son muy bajos (en su ma-
yoría, menor a un año, solo un grupo alcanza 
un año y medio). A su vez, hay grupos en los 
que una buena proporción de los tiempos de 
vida se dedican a trabajos no remunerados 
ya sea en forma exclusiva o bien combina-
da (al menos una tarea en forma exclusiva). 
Esto manifiesta que las labores de cuidado y 
tareas domésticas siguen siendo actividades 
designadas mayoritariamente a las mujeres.

 

Nota:

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido posmaternidad y no remunerado compartido 

prematernidad; Grupo II. Doble carga en condiciones 

informales y compartido posmaternidad y no remu-

nerado compartido prematernidad; Grupo III. No re-

munerado compartido y doble carga en condiciones 

informales y compartido; Grupo IV. No remunerado 

exclusivo y doble carga en condiciones formales y 

combinado/exclusivo posmaternidad; y Grupo V. No 

remunerado compartido posmaternidad. 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019. 
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Cuadro 1. Distribución de las mujeres observadas entre las esperadas según el grupo 

de secuencias, la cohorte de nacimiento y el origen social. CABA, 2019. 

 

Nota:

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido posmaternidad y no remunerado compartido 

prematernidad; Grupo II. Doble carga en condiciones 

informales y compartido posmaternidad y no remu-

nerado compartido prematernidad; Grupo III. No re-

munerado compartido y doble carga en condiciones 

informales y compartido; Grupo IV. No remunerado 

exclusivo y doble carga en condiciones formales y 

combinado/exclusivo posmaternidad; y Grupo V. No 

remunerado compartido posmaternidad. 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019. 

                                                Grupo

I II III IV V

Cohorte de nacimiento

1948-52 0.80 1.10 0.43 1.74 2.01 33.6

1968-72 0.95 1.17 1.30 0.61 0.66 34.1

1978-82 1.26 0.72 1.28 0.64 0.32 32.3

Origen social

Bajo 0.60 1.65 1.26 0.75 1.06 41.1

Medio 1.05 0.62 0.83 1.50 1.34 29.5

Alto 1.51 0.47 0.80 0.85 0.57 29.5

% 39.2 19.2 21.0 10.7 9.9 100

%
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Hombres

Las trayectorias del Grupo I reúnen a 69.9% de la muestra de los hombres de 
CABA, se caracterizan en el plano laboral (ver Figura 3), en términos genera-
les, por cursos de vida con trabajo remunerado en condiciones formales com-
binado con trabajo no remunerado en carácter compartido (el tiempo prome-
dio en ese estado es de 22.6 años) (ver Figura 4). Ahora bien, la paternidad 
se evidencia como un factor influyente de ese estado, en tanto que 16.7 de los 
años promedio ocurren luego del nacimiento del/la primer/a hijo/a. Asimis-
mo, son trayectorias propias de las generaciones más jóvenes (hay 1.14 veces 
más de los esperados), y particularmente de los hombres con origen social 
alto (hay 1.21 veces más de los esperados) (ver Cuadro 2).

 

Figura 3.

Secuencias individuales de trabajo (remunerado y no 

remunerado) sincronizadas a partir del inicio de la 

paternidad. CABA, 2019. 

 

Nota: 

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido pospaternidad; y Grupo II. Doble carga en 

condiciones informales y compartido pospaternidad. 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019. 

Se
cu

en
ci

as
 in

di
vi

du
al

es

Año

Grupo I Grupo II

Año

No remunerado exclusivo
No remunerado combinado
No remunerado compartido
Remunerado informal
Remunerado formal
DC: exclusivo/informal
DC: combinado/informal
DC: compartido/informal
DC: exclusivo/formal
DC: combinado/formal
DC: compartido/formal
No trabaja

Estados



Sabrina A. Ferraris y Mario Martínez Salgado 28.Inflexiones 2025

En contraste, en el Grupo II, que congrega al 30.4% de los porteños de la 
muestra, se observan trayectorias en las que predomina el trabajo remunera-
do en condiciones informales combinado con trabajo remunerado compartido 
(el tiempo promedio para dicho estado de 25.2 años). A su vez, claramente el 
inicio de la paternidad es un factor de coadyuva en dicho estado, ya que 18.8 
años de ese tiempo ocurre posterior al primer nacimiento. Como era de su-
poner por las condiciones laborales precarias, son trayectorias propias de los 
sectores bajos (hay 1.34 veces más de los esperados), destacándose la baja pre-
sencia de hombres con un origen social alto (sólo la mitad de los esperados). 
Asimismo, es más propia de las generaciones más antiguas, quienes han vivido 
épocas de mayor informalidad laboral, pobreza y desempleo (como lo han sido 
desde mediados de los setenta, seguido en los ochenta y los noventa en el país).

Figura 4.

Tiempo promedio de los hombres en los estados de 

trabajo (remunerado y no remunerado) antes y des-

pués del inicio de la paternidad. CABA, 2019. 

 

Nota:

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido pospaternidad; y Grupo II. Doble carga en 

condiciones informales y compartido pospaternidad. 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019. 

Antes Después

Grupo

A
ño

s

H
om

bres

No remunerado exclusivo
No remunerado combinado
No remunerado compartido
Remunerado informal
Remunerado formal
DC: exclusivo/informal
DC: combinado/informal
DC: compartido/informal
DC: exclusivo/formal
DC: combinado/formal
DC: compartido/formal
No trabaja

Estados



Treyectorias de trabajo remunerado y no remunerado 29.Número 15: 09-36 

Cabe destacar, como se señalaba en los antecedentes, la alta participación de 
los porteños en las tareas domésticas y de cuidados a lo largo de sus cursos 
de vida. No obstante, estas labores las suelen realizar en mayor medida en 
carácter compartido, en tanto que el tiempo promedio en carácter exclusivo 
(en cualquiera de sus variantes) es menor a 2 años, y menor a un año luego 
de iniciar su paternidad.

Cuadro 2. Distribución de los hombres observados entre las esperados según el grupo 

de trayectoria, la cohorte de nacimiento y el origen social. CABA, 2019.

 

Nota:

Grupo I. Doble carga en condiciones formales y com-

partido pospaternidad; y Grupo II. Doble carga en 

condiciones informales y compartido pospaternidad. 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva de 2019.

                                    Grupo

I II

Cohorte de nacimiento

1948-52 0.93 1.16 37.0

1968-72 0.96 1.08 35.6

1978-82 1.14 0.68 27.4

Origen social

Bajo 0.85 1.34 35.3

Medio 0.97 1.07 35.1

Alto 1.21 0.51 29.6

% 69.6 30.4 100

%
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Reflexiones finales 

A partir de un enfoque novedoso, la aplicación del análisis de secuencia nos ha 
permitido dar cuenta de las desigualdades de género asociadas a la distribu-
ción de roles que suelen darse en el seno de los hogares. En el marco de la divi-
sión sexo-genérica del trabajo, las trayectorias de los porteños se representan 
en su gran mayoría en dos grupos cuyo principal factor diferenciador refiere 
a la condición en el mercado de trabajo (formal/informal) mientras que en el 
plano de trabajo no remunerado predomina el carácter compartido. Y este 
estado de “doble carga” se da particularmente luego de iniciarse en la paterni-
dad. Por el contrario, para las porteñas se encontró una variabilidad mayor al 
combinar estas dimensiones de la vida, lo que redunda en la reconstrucción de 
5 grupos. Por un lado, los Grupos I y II se asemejan a los grupos de sus pares 
masculinos en tanto son trayectorias que congregan una buena proporción 
de años promedio combinando trabajo remunerado con no remunerado en 
carácter compartido, y lo que las diferencia es la condición laboral frente al 
mercado de trabajo (formal/informal). A su vez, la iniciación a la maternidad 
se asocia fuertemente a dicho estado. No obstante, se diferencian de los porte-
ños en tanto se observan una buena proporción de años promedio dedicados 
al trabajo no remunerado, si bien en carácter compartido, sin combinar con 
trabajo para el mercado, que en su mayoría se dan previo a la maternidad. 

Por otro lado, los grupos restantes son distintos a los de sus pares masculinos, 
en los que el trabajo no remunerado —y sus posibles formas de realizarse— es 
el factor particularmente diferenciador. Así, tanto en el Grupo III como en el 
V se congregan trayectorias que buena parte de los cursos de vida se encuen-
tran realizando sólo trabajo no remunerado y en carácter compartido. Ahora 
bien, mientras que en el primero (Grupo III) la distribución de esos años es 
similar antes/después de la maternidad primeriza, en el segundo (Grupo V) se 
dan en su mayoría luego de la ocurrencia de ese evento, al tiempo que con-
grega muchos más años en dicho estado (39.5 años promedio). Con respecto 
al Grupo IV, observamos una variabilidad interesante en diversos estados de 
trabajo no remunerado exclusivo o bien combinado (es decir, algunas de las 
labores se hacen en forma exclusiva), ya sea realizando sólo esa labor o en 
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una “doble carga” en condiciones formales de trabajo remunerado. Todos 
esos estados en su mayoría se desarrollan luego de iniciarse en la maternidad, 
en tanto previo a ella predomina el “no trabajar” (siendo el grupo que más 
años presenta en dicho estado). 

En paralelo, hemos visto que las trayectorias laborales de trabajo remunera-
do y no remunerado son diferentes según el origen social. En efecto, las tra-
yectorias que representan una distribución de roles laborales más igualitaria 
(combinando trabajo remunerado en condiciones formales y no remunerado) 
tanto en hombres como en mujeres se encuentran representadas en los grupos 
sociales de origen medio y alto. Por el contrario, los grupos de origen social 
bajo predominan en trayectorias con trabajo para el mercado en condicio-
nes informales con labores no remuneradas compartidas, en el caso de los 
hombres, y en las mujeres en trayectorias de este grupo, aunque también con 
años promedio dedicados sólo al trabajo no remunerado (realizado en carác-
ter compartido). A su vez, las mujeres de origen social medio tienen mayor 
presencia en el grupo con una variabilidad interesante en diversos estados de 
trabajo no remunerado exclusivo o bien combinado (es decir, algunas de las 
labores se hacen en forma exclusiva), ya sea realizando sólo esa labor o en 
una “doble carga” en condiciones formales de trabajo remunerado.

Por su parte, entre generaciones también han variado los grupos. En efecto, 
para ambos sexos, las que congregan en su mayoría trayectorias con trabajo 
para el mercado informal son las generaciones que experimentaron los con-
textos de precariedad laboral y empobrecimiento generalizado (desde me-
diados de los setenta hasta los 2000). Por el contrario, las generaciones más 
recientes se encuentran presentes en trayectorias de trabajo formal para el 
mercado, en contexto de reducción de la informalidad laboral, desempleo 
y pobreza. Ahora bien, en el caso de las porteñas, claramente la trayectoria 
más representativa de las generaciones más antiguas es en la que predomina 
la dedicación a las tareas domésticas y de cuidado, en carácter compartido, 
sin realizar trabajo remunerado. Esto se condice con otros trabajos que han 
señalado que las mujeres de CABA han aumentado en las últimas décadas su 
participación en el mercado de trabajo.
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Finalmente, cabe recuperar que en el caso de los hombres el predominio del 
tiempo dedicado al trabajo no remunerado en sus hogares se observa en am-
bos grupos, lo que se condice con otros trabajos que señalan eso (ONU Mu-
jeres, 2019). No obstante, hay que mencionar que mayoritariamente en los 
dos grupos se realiza en forma compartida, a diferencia de sus pares mujeres 
que se encuentran en algunos grupos realizando ese trabajo ya sea en forma 
exclusiva o combinado (es decir, una de las tareas en forma exclusiva), inclu-
so en ocasiones en dicho carácter y con “doble carga”.
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Resumen

En el presente artículo, indagamos los recur-
sos del ingenio usados en los duelos poéticos 
que abordan dos temas recurrentes en la tra-
dición: “la territorialidad” y “la identidad”. 
El acento está puesto en el carácter literario 
y de exploración lúdica de la poesía. Nos 
centramos en la naturaleza dialógica/agonal 
inherente a tales enfrentamientos, la obser-
vamos como un modo de expresión idóneo 
para hablar de territorialidades e identidades 
en conflicto. Tomamos en cuenta las técnicas 
de la improvisación planteadas en Teoría de 
la improvisación del investigador y repentis-
ta Alexis Díaz Pimienta, específicamente “la 
técnica de la riposta”, “la razón repentística” 
y “el punto de vista opuesto”, pues ellas nos 
guían para dar sentido a los discursos expues-
tos en escena y contribuir al estudio de esta 
práctica.

Palabras clave: décimas, improvisación, 
duelos poéticos, ingenio

Abstract

In this article, we will explore the resourc-
es of wit used in poetic duels in “décimas” 
when addressing two recurring themes in 
the tradition: “territoriality” and “identity.” 
The emphasis is on the literary character and 
playful exploration of poetry. We will focus 
on the dialogical/agonistic nature inherent 
in such confrontations, considering it as an 
ideal mode of expression for discussing ter-
ritorialities and identities in conflict. The im-
provisation techniques and controversy, as 
outlined in “Theory of Improvisation” by re-
searcher and improviser Alexis Díaz Pimien-
ta, are considered in depth, specifically in the 
use of “riposte technique,” “improvisational 
reason,” and “opposite viewpoint.” These 
categories will serve as a guide to make sense 
of the discourses presented on stage.

Keywords: dimprovised décima poetry, 
poetic duels, wit

1 El presente artículo se desprende de la investigación 

doctoral llevada a cabo en el Programa de Posgrado 

de Estudios Latinoamericanos de la UNAM, dicho 

trabajo ha sido financiado por Conahcyt.
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Introducción

Los duelos poéticos en décima son una práctica compartida en Latinoamé-
rica.2 La predilección por la décima3 se remonta al tronco común hispánico 
y actualmente predomina el ejercicio de la décima espinela. En el presente 
escrito analizaremos dos duelos contemporáneos con el objetivo de identi-
ficar manifestaciones del ingenio al abordar temas referentes a territorio e 
identidad. En la primera parte, nos apoyaremos en la noción de performan-
ce para comprender cómo se conforma el contexto lúdico en el que el in-
genio cobra vital importancia. El segundo punto exploraremos el papel del 
ingenio en el oficio de trovadores y repentis-
tas, para ello nos basaremos en las estrate-
gias expuestas por Alexis Díaz Pimienta en 
su Teoría de la improvisación. Finalmente, 
revisaremos las concepciones de “territo-
rio”, planteada por Mançano Fernandes; 
“territorialidad”, de Porto-Gonçalves; y la 
de “identidad”, desarrollada por Gilberto 
Giménez, con el objetivo de identificar los 
aportes creativos que los combates poéticos 
pueden ofrecer a estas nociones. 

Asimismo, llevaremos a cabo el análisis de 
dos combates poéticos, elegidos bajo dos cri-
terios: alto dominio de las técnicas argumen-
tales y los temas centrales. Ambos enfrenta-
mientos tienen en común el uso de elementos 
poco convencionales en el marco de su tra-
dición. El primer caso es una controversia 
cubana en la modalidad de trilogía (tres par-
ticipantes), en ella participan los destacados 
repentistas: Alexis Díaz Pimienta, Luis Quin-
tana y Juan Antonio Díaz. El segundo, un 
duelo poético mexicano, tiene como expo-

2 Los duelos poéticos en décima improvisada están 

presentes en las topadas mexicanas, en las controver-

sias cubanas, en los contrapuntos de Perú, en las pa-

yadas argentinas y uruguayas, en las payas chilenas, 

por mencionar solamente algunos ejemplos. Los lími-

tes de este escrito exceden la posibilidad de dar cuen-

ta de la bibliografía y las regiones en las que se cultiva 

esta estrofa poética. Se sugiere revisar la panorámica 

sobre el ejercicio de la décima ofrecido en Teoría de la 

improvisación (2014) de Alexis Díaz Pimienta.
3 Es preciso enfatizar que la décima utilizada para la 

improvisación ha tenido mayor vigor en algunos paí-

ses, por ejemplo, en Cuba es considerada la estrofa 

oficial para la improvisación. En cambio, en algunas 

tradiciones, el uso de la décima alterna con estrofas 

distintas. En México se utilizan las décimas, quinti-

llas, coplas, sextillas, hexasílabos, cuartetas glosadas 

en décimas, glosas con plantas de ocho versos, glosas 

de línea y valonas. En Argentina, hasta antes de fi-

nales del siglo XX la décima ha convivido con sexti-

llas, cuartetas y décimas cantadas por cifra. En Puer-

to Rico la décima espinela es usada para improvisar 

junto con la decimilla y el aguinaldo. 
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nentes a Vincent Velázquez (representante del huapango arribeño de la Sierra 
Gorda) y Danger Alto Kalibre (importante rapero de Tijuana). Ambos casos 
dan muestra del gusto por el desempeño eficaz en contextos de alta dificultad. 
Para concluir, contrastaremos los resultados de los dos análisis para localizar 
afinidades y singularidades entre las controversias.

El poder de lo lúdico en los duelos poéticos

En los duelos poéticos los improvisadores y el público coinciden en un 
“aquí-ahora” que funciona como un paréntesis de lo cotidiano. Los duelos 
son actos bien estructurados y con códigos definidos en cada tradición, como 
esbozaremos más adelante. En ellos se apela al gozo compartido, de allí es 
posible ligar estos combates a la caracterización de performance hecha por 
Richard Schechner cuando afirma “Las performances están hechas para des-
pertar la credibilidad, se activan por diversión.” (Schechner, 2023: 22). En el 
duelo poético, los improvisadores logran credibilidad al demostrar un domi-
nio de los protocolos, al encontrar buenas rimas y crear argumentos; por su 
parte, el público acepta las reglas de la batalla con un deseo de entretenimien-
to. De este pacto entre poetas y público nace el contexto lúdico. 

En este contexto divisamos dos discursos. El primero es el discurso de la 
tradición, presente en los protocolos (momentos definidos como el saludo 
y la despedida), y en la obligatoriedad de expresarse en el molde estrófi-
co acordado. El ejercicio poético se ciñe a los códigos transmitidos por 
generaciones y se encarga de asegurar su permanencia; en el plano de la 
palabra se hacen continuas referencias a la 
comunidad y su historia. El segundo es el 
discurso lúdico que da pie a la libertad crea-
tiva. Los poetas4 tienen el cometido de tejer 
un diálogo poético-antagónico y pretenden 
salir victoriosos a partir de la originalidad, 
la rapidez y lo inesperado de sus respuestas. 
Ambos discursos se entretejen.

4 Utilizaremos el término “poeta” para englobar las 

distintas denominaciones que existen en cada latitud, 

payadores argentinos y uruguayos, repentistas cuba-

nos, poetas y trovadores de la Sierra Gorda de Mé-

xico, versadores jarochos y galeronistas venezolanos, 

por mencionar solamente algunos ejemplos.  
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Debate de ingenios

El ingenio es una de las cualidades más valoradas entre los contendientes. 
Este atributo tiene alta estima incluso desde Lope de Vega, como menciona 
del Campo Tejedor: “Lope [...] en El Entremés del Poeta ridiculiza a los poe-
tas altivos con pretensiones, pero sin ingenio, que sucumben ante el avispado 
y chistoso improvisador, que acaba ganando los favores de la dama.” (2004: 
152); y sigue suscitando admiración hasta nuestros días, como demuestra la 
controversia alojada en YouTube (Díaz-Pimienta, 2018) entre los cubanos 
Alexis Díaz Pimienta y Luis Quintana llevada a cabo en la Casa de la Déci-
ma de Mayabeque, Güines, Cuba. Esta batalla fue aclamada por el público 
porque los repentistas continuaron el duelo, aun cuando un apagón dejó en 
completa oscuridad el escenario, y dieron prueba fehaciente de su ingenio 
improvisador, pues las décimas cantadas se centraron en hablar sobre el inci-
dente. El ingenio aparece como evidencia de talento. 

Joaquín Rodríguez Beltrán nos recuerda que “El ingenium, que retoma cla-
ramente las connotaciones de la εὐφυΐα griega, es una capacidad intelectual 
innata y en muchos casos corresponde a lo que ahora llamaríamos talento” 
(2017: 72). Proponemos, por tanto, ver el ingenio en los combates poéticos 
como una suerte de talento para poner en aprietos al contrincante y salir bien 
librado de los embates. En este entendido tiene cabida la reflexión de Alberto 
Vital, quien afirma que “la cultura es supervivencia y la supervivencia es in-
genio, fuerza física y palabra” (2019: 66), así pues, el ingenio en una batalla 
actúa como elemento decisivo para sobrevivir a los ataques por medio de 
respuestas impredecibles que emocionan y convencen al público. Sin duda, en 
los combates poéticos la dupla usada es ingenio-palabra y se declina la fuerza 
física. El ingenio salta al oído en el buen rimar, en el manejo de la sonoridad 
de las palabras, detrás del cual se esconde un largo trabajo previo que da una 
apariencia de espontaneidad. El ingenio también se revela en la precisión para 
defender argumentos por más extravagantes o simples que pudiesen parecer; 
no deja de tener un halo de asombro, sin embargo, lleva consigo estrategias 
y es un arte perfeccionado a partir de la experiencia, que llega a conformarse 
como un oficio. Esto lo ha estudiado de manera exhaustiva Alexis Díaz Pi-
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mienta y lo retomaremos en el siguiente apartado, donde observaremos que 
los argumentos y recursos del ingenio usados en una controversia no buscan 
establecer verdades, pues son argumentos para poner a prueba los alcances 
del lenguaje como sobrevivencia. Las creaciones de los poetas son artificios 
para ganar contiendas y la pauta para medirlos es la reacción del público.

El ingenio como parte del oficio repentista

Para desentrañar los mecanismos involucrados en la improvisación y en lo 
que llamamos discurso lúdico, recurrimos al estudio de largo aliento Teoría 
de la improvisación poética5 del investigador y repentista cubano Alexis Díaz 
Pimienta. De esta obra tomamos el concepto “razón repentística”, que, en 
palabras del autor, establece que “en repentismo cualquier postulado puede 
ser el “bueno” si es bien defendido por quien lo postula” (2014: 503). Asi-
mismo, Díaz Pimienta traza una línea directa con la dialéctica erística ex-
puesta por Arthur Schopenhauer, de quien retomamos la definición siguiente:

La dialéctica es una esgrima intelectual. Solamente así, netamente considerada, debe 

establecerse como una disciplina autónoma. Si le asignamos como finalidad la verdad 

objetiva, volvemos al campo de la lógica. Pero si le asignamos como objetivo la afirma-

ción de tesis falsas, caemos en el de la sofística 

[…] El verdadero concepto de la dialéctica es el 

señalado: una esgrima intelectual con el objeti-

vo de tener la razón en una controversia (2009: 

152).

De tal suerte, advertimos que en los duelos 
poéticos se juega con la relatividad de cada 
afirmación, pues bajo los códigos de este 
combate verbal, todas las aseveraciones del 
ingenio siempre podrán ser debatidas por la 
mirada de otro ingenio. No interesan los he-
chos verificables, importan los artificios de 

5 Se trata de uno de los estudios más profundos, ambi-

ciosos y exhaustivos sobre el tema. Este amplio trabajo 

ha sentado bases conceptuales para proponer las leyes 

rectoras de la creación, ejecución y recepción de la poe-

sía improvisada. La construcción teórica del autor nace 

del acopio y revisión minuciosa de un corpus de duelos 

entre las figuras más sobresalientes del repentismo cu-

bano. Los ejemplos recabados, así como la experiencia 

vital de Pimienta, hacen posible la indagación sobre el 

oficio repentístico y visibilizan la red de afinidades entre 

las regiones que cultivan la estrofa. 
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la palabra engarzada a la música. En distintas fases de la performance apa-
rece la dupla compromiso (como parte del discurso de la tradición) y juego 
(libertad para formular ataques y defensas), una muestra de la relatividad 
de la realidad. Los poetas tienen la facultad de jugar a refutar lo enunciado 
por el contrincante con la única intención de ganar y alimentar la contro-
versia. Se puede ser radical para alentar el combate o hacer uso de sutileza y 
diplomacia para sortear los ataques. No se busca llegar a algún tipo de con-
clusión definitiva; se sondean los alcances del lenguaje, la espontaneidad, la 
velocidad, el descubrimiento de correspondencias y la conexión inmediata 
con la audiencia.

En tal dinámica, Díaz Pimienta advierte distintas técnicas de las que hacen 
uso los improvisadores conscientemente o no. Una de ellas es la “riposta”, en 
ella se responde de manera veloz y espontánea en la primera redondilla para 
dar un sentido inverso a lo emitido por el contrincante (Díaz Pimienta, 2014: 
501). También figura la técnica del “lado bueno/ lado malo”, la cual consti-
tuye un ejercicio de dominio de perspectivas y confección de puntos de vista 
variados, pues los poetas deben mostrar la creatividad para defender el lado 
malo de cualquier tema (505). La combinación de estas técnicas desemboca 
en bifurcaciones temáticas y la expresión de posturas inusitadas. De ellas 
consideramos la más aventurada y polémica la técnica del “punto de vista 
opuesto”, pues en ella el propósito final es llevar la contraria al oponente, 
al punto de defender posturas con las que no se comulga, pero que resultan 
eficaces para ganar la controversia.

El conocimiento de estas técnicas argumentales nos da una pauta para 
entender el hilo y los vuelcos de los combates. Ahora bien, ¿es posible 
utilizarlas para debatir sobre temas aparentemente estables, como determi-
nada “identidad” o “territorio”? Por “estables” entendemos concepciones 
naturalizadas de lo que es un territorio, sus habitantes y costumbres. Una 
primera hipótesis nos dice que en los combates saldrán a la luz prejuicios 
e incluso conflictos situados en un territorio con el fin de alimentar la ba-
talla. Para acercarnos a una respuesta, nos detendremos a definir algunas 
nociones sobre territorio.



Tania Mitanni Navarrete Madrid 44.Inflexiones 2025

Comarcas del ingenio: territorio e identidades 

En los duelos poéticos, tiene relevancia el lugar donde se lleva a cabo el com-
bate, la tierra natal de los participantes y las referencias a otros poetas de su 
latitud. Los aspectos referentes al territorio suelen ser temas recurrentes en 
las controversias, por tal motivo es preciso revisarlos a detalle. Para apro-
ximarnos a la noción de territorio retomamos a Mançano Fernandes, quien 
propone superar la comprensión acerca del concepto “territorio” como sin-
gular, y apela a discutir diferentes formas de éste, como pluralidad:

Existen territorios materiales e inmateriales: los primeros son los que se forman en el 

espacio físico, y los inmateriales en el espacio social a partir de las relaciones, por medio 

del pensamiento, los conceptos, las teorías y las ideologías. Ambos son inseparables, 

porque el uno no existe sin el otro, están vinculados en la intencionalidad (2011: 30).

Observamos que en los duelos poéticos se tantean de manera lúdica territo-
rios materiales e inmateriales. La primera relación con el territorio está en la 
ejecución misma de la performance, pues es una práctica anclada al cuerpo, 
con los pies en la tierra. La congregación de una comunidad en torno a la 
palabra ya es por supuesto una afirmación y apropiación del espacio. En el 
protocolo de las controversias también aparece la idea de territorio. Así, en 
las décimas de presentación, por ejemplo, se acostumbra nombrar el sitio, la 
geografía y las características de donde son oriundos los contendientes. La 
carga semántica de estas caracterizaciones es de prestigio y refuerza la repre-
sentación de una colectividad. En la siguiente décima de saludo emitida por 
la payadora Araceli Argüello en el encuentro (Sosa, 2019) con el payador 
Wilson Hernández vemos el apego y recuerdo constante del territorio propio:

Araceli Argüello:

Como ave que emprende el vuelo

hoy quiero abrir estas alas

por esta tierra oriental

quiero cumplir hoy mi anhelo

he de cantar ese consuelo
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de mi copla cantarina

tan noble y tan genuina

que traigo en este sitial

con este bardo oriental

de mi tierra argentina.

También, las frecuentes marcas deícticas durante las controversias resaltan el 
territorio como un espacio actualizado y tejido por la palabra; el “aquí y aho-
ra” entraña la emoción de abrir las compuertas de la batalla, como lo muestra 
la décima de saludo de la repentista Tomasita Quiala frente a la payadora Ma-
riela Acevedo en la controversia acaecida en Casa Blanca Chile (Olea, 2013):

Tomasita Quiala:

Aquí me tienes Mariela 

he venido a conocerte

Aquí me tienes Mariela 

he venido a conocerte

con este mirar sin verte

que no quiero que te duela

disfruta de la espinela 

limpia que yo aprendí a hacer

y no te quisiera ver

ni valiente ni cobarde

pero el reto de esta tarde 

es de mujer a mujer. 

Ahora bien, en la capa más profunda de un duelo poético se pueden recrear 
conflictos en las relaciones sociales a través del filtro del ingenio. Al tratarse 
de un duelo de contrarios cada poeta tiene posibilidad de jugar con discursos 
ya existentes y darles giros de ingenio y humor. El tema de territorio (material 
e inmaterial) resulta de suma eficacia para la autorrepresentación del poeta 
frente a su contrincante. Consideramos que cuando los poetas demarcan sus 
fronteras y las ponen en conflicto con su oponente llevan a cabo un ejerci-
cio de territorialización, pues, como afirma Carlos Walter Porto-Gonçalves, 
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“en definitiva el territorio es instituido por sujetos y grupos sociales que se 
afirman por medio de él. Así, hay, siempre, territorio y territorialidad, o sea, 
procesos sociales de territorialización” (2009: 127). De tal modo, en el cam-
po literario y en el performance poético es posible hilvanar estos procesos de 
territorialidad y utilizar la palabra para imaginar y hacer propio el espacio. 
El carácter dialógico de los combates aporta dinamismo y se traduce en una 
insistencia de delimitar lo propio y defenderlo. En las batallas que analiza-
mos, por ejemplo, observaremos la constante contraposición campo-ciudad. 
Sumamos a lo anterior que el uso de la décima lleva un fuerte sello de tradi-
ción e identidad, entendida esta última en los términos expuestos por Gilber-
to Giménez cuando describe:

La identidad como conjunto de repertorios culturales interiorizados (representacio-

nes, valores, símbolos, etc.) mediante los cuales los actores sociales (individuales y 

colectivos) demarcan simbólicamente sus fronteras y se distinguen de los demás acto-

res en una situación determinada (2002: 37).

Una controversia cubana

La décima es la estrofa oficial para improvisar en Cuba.6 El género musical 
con el cual se acompaña es el denominado punto guajiro o punto cubano. En 
el punto cubano la dotación instrumental se 
compone de instrumentos básicos de cuerda, 
el laúd, el tres y la guitarra, acompañados de 
la clave y el güiro (Díaz-Pimienta, 2014: 146).

Seleccionamos una serie de décimas que for-
man parte de la controversia7 llevada a cabo 
en el poblado de Nueva Paz en Cuba, el regis-
tro audiovisual se encuentra en la plataforma 
YouTube (Canal Oralitura, 2021). Se trata de 
un duelo íntimo, nocturno, en el patio de una 
casa campesina en 2020. El duelo posee va-

6 Para profundizar histórica y formalmente en la décima 

cubana ver Teoría de la improvisación (2014): Capítu-

lo III. Historia, evolución y desarrollo del repentismo 

en Cuba y Capítulo V. Estructura formal de la décima 

improvisada en Cuba. Tipos de décimas improvisadas.
7 Alexis Díaz Pimienta ha señalado esta controversia 

como un ejemplo destacado del uso de técnicas y es-

trategias argumentales en el curso “Las técnicas de 

la controversia” en Academia Oralitura https://www.

academiaoralitura.com/?v=0b98720dcb2c
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rias singularidades, pues es una de las pocas contiendas con tres de los más 
reconocidos repentistas al frente, una trilogía conformada por Luis Quin-
tana, Juan Antonio Díaz y Alexis Díaz Pimienta. Los poetas se encuentran 
de pie ante dos micrófonos, en el fondo dos músicos tocan el tres cubano, a 
sus espaldas, el escenario decorado por palmas es iluminado por una farola. 
Las vestimentas son sencillas: camisa y pantalón. La audiencia encierra a los 
poetas y músicos en un semicírculo, algunos de los presentes están sentados, 
otros escuchan de pie. En la mesa hay bebidas, cervezas y ron para los poetas. 

Elegimos dicha controversia porque condensa referencias al territorio cuba-
no, así como a la multidimensionalidad de su territorio y habitantes. Uno 
de los subtemas de la controversia fue el antagonismo entre el campo y la 
ciudad, así como las expresiones culturales de los afrodescendientes y de los 
guajiros. Dicho tema fue arrojado por Juan Antonio Díaz, quien construyó 
varias de sus décimas aludiendo a la afrodescendencia de Díaz Pimienta. 
Allí encontró un yacimiento de conflicto —idóneo para los duelos—, en el 
cual reprocha a Pimienta, con sutileza, ser un citadino (un habanero), no un 
campesino (guajiro). Pues el ejercicio de la décima improvisada suele estar 
vinculado con las regiones campesinas de herencia hispánica. Cabe desta-
car que existe un pacto de complicidad entre los repentistas, pues cada uno 
busca ser puntilloso y replicar lo expuesto por su oponente con el propósito 
de tener la razón y el favor del público. Sin embargo, otros elementos como 
los gestuales permiten percibir un tono de camaradería en lo enunciado. De 
tal suerte, conforme sube lo filoso de los ataques, la tensión se acumula y lo 
más esperado es que los ataques y ofensivas aumenten la factura creativa, 
como sucede en este duelo. 

A continuación, retomamos algunas décimas cuyo tema oscila en torno a la 
noción de territorio e identidad. Para referirnos a cada uno de los versos de 
la décima nos ceñimos a la nomenclatura dada por Alexis Díaz Pimienta en 
La improvisación en décimas: de la gravitación léxica al enunciado final. Em-
pezamos con la entrada del repentista Díaz Pimienta, después de la invitación 
de sus colegas a integrarse en el duelo:
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Alexis Díaz Pimienta:

Al cantar con Juan Antonio

y el gigante Matancero

me siento como un soltero

que rompe un buen matrimonio

Me siento como un armonio

entre una clave y un güiro

me siento como un suspiro

entre una tos y un bostezo

¿Y ahora yo cómo sopeso

lo que tengo de guajiro?

Las décimas previas han preparado el escenario y demandan que Díaz Pi-
mienta empiece su intervención con un ritmo ágil, el momento de tanteo 
e hilvanación ya se ha dado, se han arrojado los temas y los ánimos del 
público son muy favorables. La primera redondilla de Díaz Pimienta no 
podía dejar pasar la referencia a lo inusitado de una controversia entre tres 
repentistas y lo hace de manera humorística. Aquí existe una “riposta”, 
pues Pimienta refuta la idea de “un trío” al decir sentirse como el “amante” 
en un certero bloque II (3b-4a) que sentencia: “me siento como un soltero / 
que rompe un buen matrimonio” el ingenio de la respuesta da contundencia 
al primer clímax de la décima. El primer bajante tiene un codo sintáctico 
anafórico, repetido en el verso 5a y 7c, el cual da fluidez a la intervención 
de Díaz Pimienta. Mientras él entona su verso entrante, Luis Quintana y 
Juan Antonio Díaz beben un trago de ron en casi idéntico movimiento. En 
el puente desarrolla la metonimia en la cual se compara con un armonio 
(instrumento de viento con teclado, de iglesia o de salón de la familia del ór-
gano, pero sin tubos y de mucho menor tamaño) en contraste con una clave 
y un güiro (instrumentos de percusión que remiten al son clave). La segun-
da redondilla tiene un verso 7c con anáfora, en el cual repite la estructura 
comparativa: “me siento como un suspiro / entre una tos y un bostezo”. La 
repetición da un acento que enfatiza la idea de sentirse y saberse distinto. 
Pero al mismo tiempo la capacidad de enumeración reafirma la naturalidad 
con la que se mueve en la tradición repentística y musical de la isla. Final-
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mente, Alexis Díaz remata con una pregunta retórica para replicar al cues-
tionamiento de practicar un arte guajiro sin ser campesino: “¿Y ahora yo 
cómo sopeso / lo que tengo de guajiro?” Esa pregunta da un punto de vista 
opuesto a la lógica de que un negro no comparte lo guajiro. Díaz Pimienta 
es virtuoso en un arte guajiro, por tanto ¿tiene algo de guajiro?, ¿el cono-
cimiento del repertorio cultural guajiro aporta algo a su identidad propia? 
Al cerrar el décimo verso los aplausos del público no se hacen esperar. La 
respuesta de Luis Quintana llega a continuación:

Luisito Quintana: 

No te apures, llega lento

y párate en el balcón

a ver dos cráneos que son

hermanos del pensamiento

Abre las telas del viento

como pestañas de asilo

y con tu mulato estilo

como velero barroco

españoléale un poco

las playas al cocodrilo.

Esta décima de Luis Quintana tiene un verso entrante que incluye una ne-
gación. La palabra “asilo” atrae a los vocablos “estilo” y “cocodrilo”, que 
son la columna vertebral de una excelente redondilla. El código compartido 
entre los repentistas (el cual contextualiza la redondilla final) es la biogra-
fía de Alexis Díaz Pimienta. El repentista habanero radica actualmente en 
España. En tal entendido, esta redondilla responde a la pregunta sobre lo 
guajiro (herencia hispánica) en el arte de Díaz Pimienta. Quintana conden-
sa el estilo de Pimienta con gran eficacia al referir su estilo mulato viajero, 
conocedor de lo barroco que se ha impregnado de lo español y regresa 
a la isla de Cuba, también nombrada como “cocodrilo del Caribe”. Más 
adelante encontramos la siguiente décima de Juan Antonio Díaz, quien se 
dirige a Alexis Díaz Pimienta:
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Juan Antonio Díaz:

Aunque naciste habanero

cantas para ese guajiro

que pasa con el suspiro

de la aurora en el sombrero

Tú naciste en el lindero

del “cómo” y del “yo no sé”

y aunque de piel de café

te gustó en un bajareque

más el alcohol del guateque

que el tabaco del bembé.

Como se puede advertir, Juan Antonio construye el discurso central de modo 
que la condición “habanero” (la cual aparece con la conjunción adversativa 
“aunque”) parece una circunstancia insalvable para estar en una controver-
sia. El campo semántico es predominantemente rural con términos como: 
“guajiro” (campesino), “sombrero” (vestimenta por excelencia rural), y con-
trasta con la urbe representada por La Habana. En distintos duelos adver-
timos que la tensión fluye en dos sentidos: la autoafirmación y el deseo de 
resaltar la naturaleza opuesta a la del competidor. Reiteradamente se puede 
observar la autoafirmación ligada al territorio y a una serie de cualidades 
que le son inherentes (comida, modos de vestir de la población, paisaje). Así, 
estas características se contrastan con las del oponente con la intención de 
mostrar en ellas un estatus de superioridad. Sin embargo, en esta décima el 
juego se enriquece y da un giro en la segunda redondilla, que resalta el albe-
drío de Díaz Pimienta por encima de cualquier condición racial y territorial. 
Después, vale la pena detenerse en la última redondilla:“y aunque de piel de 
café / te gustó en un bajareque / más el alcohol del guateque / que el tabaco 
del bembé”. En el verso prebajante y bajante, el vocabulario alude al mundo 
campesino, por el cual Juan Antonio Díaz, su oponente, siente afinidad, pese 
a no venir directamente de este contexto. Así lo denotan los vocablos “baja-
reque” (choza o casa pequeña deteriorada) y “guateque” (fiesta campesina) 
cuya rima es muy afortunada.
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Ahora bien, desde un punto de vista histórico las palabras “bajereque”, “gua-
teque”, “tabaco”, “bembé” son palabras clave en el seguimiento de las rutas 
de diseminación de la décima en la isla desde su llegada hasta nuestros días. 
La estrofa se encuentra ligada a la ruta del tabaco, así como migraciones y 
flujos poblacionales al interior de la isla. La musicóloga María Teresa Linares 
refiere la llegada de migrantes de las islas Canarias a Cuba durante el siglo 
XVI alentados por la posición estratégica entre ambos destinos, al ser Cuba 
la escala principal en el trayecto transatlántico desde España hacia América. 
Es de particular importancia el hecho de haber sido una “emigración masiva 
en grupos familiares, lo cual permitió el poblamiento de tierras de labor para 
el cultivo intensivo y diverso alrededor de los asentamientos” (Linares, 2010: 
47). Sin embargo, la pugna entre los latifundistas ganaderos y los sembra-
dores de tabaco desembocó en un progresivo despojo y desplazamiento de 
las poblaciones sembradoras del tabaco hacia zonas alejadas de los núcleos 
urbanos, situados en las costas. Linares subraya el hecho de que desde prin-
cipios del XVIII se prohíben las vegas (tierras para la siembra del tabaco) en 
La Habana. Esta reconfiguración territorial que implicó el traslado de po-
bladores portadores de prácticas urbanas a sitios mucho más apartados tuvo 
visibles efectos culturales. Teresa Linares remite a León Argeliers:

Se operó un proceso de ruralización de aquellos elementos culturales hispánicos que 

primero habían tenido su asiento en medios urbanos: la décima, la guitarra, la bandu-

rria, el punteado en estos instrumentos en oposición al rasgueado, y algunos zapateados 

que ya se practicaban en España…la ruralización implicaba, con el aislamiento en que 

se quedaba un proceso también aislado de evolución que determinó, además de una 

tradicionalidad, una diferenciación zonal (Argeliers, 1984: 93, apud Linares, 2010: 47).

Una vez expuesto lo anterior transcribimos la respuesta de Alexis Pimienta a 
la décima de Juan Antonio, la cual fue una de las más aplaudidas de la noche:

Alexis Díaz Pimienta:

Yo tengo la africanía

sobre la piel superpuesta

pero para mí la fiesta 
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es la mejor canturía

Mi África está todavía 

subiéndome los bemoles

pero yo le exprimo soles

líricos en los oídos

a estos negros desteñidos 

que creen que son españoles.

Si bien, en la anterior décima Juan Antonio Díaz se propone construir la figu-
ra de Díaz Pimienta y decretar los motivos que lo inclinan por el repentismo: 
“pese a ser negro habanero”, Alexis le responde con un claro verso entrante 
egotivo “Yo” para tomar el control de la construcción de su propia imagen: 
“yo tengo la africanía sobre la piel superpuesta”. Ratifica la idea de su libre 
voluntad por encima de cualquier condicionante: “pero para mí la fiesta es la 
mejor canturía”. Y finalmente, el giro de ingenio —aplaudido con entusias-
mo por la audiencia— se presenta al final de la segunda redondilla, nombra 
a sus contrincantes como “negros desteñidos, que creen que son españoles”. 
La eficacia de Pimienta da un vuelco para señalar la afrodescendencia como 
una raíz común, de la cual es probable que sus contendientes estén más cer-
canos que a la ascendencia española. Aquí observamos la destreza del repen-
tista para usar la técnica del “punto de vista opuesto”. No se trata de algo 
comprobable, se apela a la relatividad de los discursos y los estereotipos. En 
este caso Díaz Pimienta obtiene el reconocimiento de la audiencia y resalta el 
hecho de enfrentarse a dos contendientes pues en esa parte de la controversia 
ambos enfocan sus ataques hacia Pimienta.

Por último, tomamos dos de las décimas cantadas en el punto de mayor 
tensión. En la primera, Juan Antonio Díaz enuncia una serie de provocacio-
nes en el campo semántico de la esclavitud negra, cuyo cierre “oiré que el 
cimarrón / solloce como un esclavo” es ejemplo de la “razón repentística” 
basada en la búsqueda, a toda costa, de abonar al combate, pese a traer a 
colación ideas polémicas con las cuales muy seguramente el repentista no 
concuerda y solamente echa mano de ellas para alimentar el carácter agonal 
del ejercicio improvisatorio:
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Juan Antonio Díaz:

Esto parece un abuso

fajarme con el mulato

que lleva muy poco rato

con mente de poco uso

De mi flechero confuso

no eres badana, ni cabo

y ojalá te pongas bravo 

que yo a cuero y narigón

oiré que el cimarrón 

solloce como un esclavo.

Alexis Díaz Pimienta:

Entonces es la ocasión 

con el público a la vista

para ver si el esclavista 

vale más que el cimarrón

Ya yo me tomé otro ron

ya yo he dado el primer paso

no le temo al latigazo

y si quieres estrenarte

verás cómo se te parte 

el látigo en vez del brazo. 

La respuesta de Pimienta, alimentada por el compromiso de dar un vuelco 
a la sentencia de su adversario, utiliza la técnica del “lado opuesto”. Aquí 
es importante mirar la combinación de la gestualidad y complicidad entre 
los contrincantes, quienes son capaces de lanzar un ataque para encender 
los ánimos de la audiencia, pero el argumento está en el plano de lo lúdico: 
tiene la finalidad de llegar a un punto máximo de contrapunteo de ideas. En 
esta dinámica, la obtención de una rima exacta funciona como una forma 
de “conquistar la razón”; el público espera ser persuadido por el juego de 
argumentos, por la rapidez de las respuestas, y por la musicalidad alcanzada 
por la palabra. Dichos atributos son conseguidos por los tres experimentados 
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repentistas de esta trilogía, cuyas intervenciones logran cuestionar y defender 
distintos elementos de la identidad y territorio cubano, al mismo tiempo que 
la performance reafirma lazos comunes entre los asistentes.

Duelo entre Vincent Velázquez y Danger Alto Kalibre

Otro ejemplo que elegimos para dar cuenta del dinamismo actual del cul-
tivo de la décima es el duelo entre Vincent Velázquez (representante del 
huapango arribeño de la Sierra Gorda) y Danger Alto Kalibre (destacado 
rapero de Tijuana). El duelo (Secretos de Sócrates, 2016) tiene la particula-
ridad de ser una confrontación entre dos tradiciones distintas. Correspon-
de, por tanto, dar un muy breve esbozo sobre los puntos de intersección 
entre los duelos poéticos en el huapango arribeño y en el freestyle. Los 
duelos poéticos en la región de la Sierra Gorda (que abarca la zona me-
dia de San Luis Potosí, el noreste de Guanajuato y la parte montañosa de 
Querétaro) son conocidos como topadas. Las topadas son consideradas la 
expresión suprema del huapango arribeño, como señala Eliazar Velázquez: 
“se trata de una confrontación artística que dura una noche entera, cuya 
dinámica está regida por reglas no escritas y por un estricto código de ho-
nor” (2004: 33). Según se describe en el estudio Glosas en décimas de San 
Luis Potosí: de Armadillo de los Infante a la Sierra Gorda,8 para realizar 
la celebración se preparan dos tapancos adornados con flores, los cuales 
se colocan frente a frente en dos extremos del espacio elegido. Dichos ta-
pancos son ocupados por los dos trovadores, cada uno acompañado por 
sus respectivos músicos. La dotación instrumental de ambos conjuntos se 
compone de dos violinistas, un vihuelero y el trovador que ejecuta la gui-
tarra quinta huapanguera. Asimismo, se señalan “las partes nucleares del 
ritual: el saludo y el fundamento o argumentación (desarrollo del tema); la 
bravata, pasada la medianoche, y las despe-
didas y cierre de la celebración” (Godinas, 
2005: 33). Particularmente nos interesa la 
denominada bravata, pues en ella tiene lu-
gar la improvisación.

 
8 En esta fuente es posible ahondar en la complejidad 

estrófica utilizada en las topadas.
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Ahora bien, en el caso del freestyle también se desarrollan temáticas específi-
cas y se improvisa sobre ellas; pero difiere de las topadas en la duración, pues 
una topada se hace a lo largo de muchas horas y en las batallas de freestyle 
suceden en un tiempo muy corto.9 En sentido estricto, las batallas de freestyle 
tienen mucha más cercanía con el momento de la bravata en las topadas. La 
diferencia más significativa está en la presencia de jueces para determinar al 
ganador de una batalla de freestyle. Los códigos de estas dos prácticas poé-
ticas ameritan un estudio que supera por mucho estas líneas, por tanto, nos 
abocaremos al caso singular que nos ocupa, pues se ejecutó bajo pautas que 
combinaron elementos de ambas tradiciones.

El registro del encuentro está alojado en la plataforma de YouTube, tal ví-
deo (2016) cuenta con 303,450 visitas y seguramente este número seguirá 
in crescendo. Los principales atractivos del encuentro son el reto de usar ex-
clusivamente la décima como estrofa poética y lo inusitado de enfrentar dos 
tradiciones distintas (una de vieja data y otra contemporánea). Sobresale el 
hecho de congregarse en un encuentro organizado por raperos. El duelo está 
inscrito en una serie de eventos bajo el nombre “Secretos de Sócrates” los 
cuales han tenido ediciones en México y Argentina y su concepto es “enri-
quecer la escena hispanohablante de enfrentamientos escritos e improvisados 
con la participación de raperos, poetas, jaraneros, eslameros, cantautores y 
otros actores de las disciplinas orales y escritas”.10

Los contrincantes estuvieron acompañados por la música del Trío Gorrión 
Serrano y el beatboxer Bozer. En el duelo destaca el ingenio, la alternan-
cia de la dotación instrumental huapangue-
ra con el beatboxing y la tensión entre los 
atuendos (rural vs urbano). Todos estos ele-
mentos enervan la sensación de combate. 
Si bien, el público de cada tradición conoce 
muy bien los códigos de la batalla poética, 
el salir del contexto habitual y exponerse a 
otra tradición existe mayor expectativa. En 
el sitio está presente audiencia de ambas tra-

 
9 Uno de los ejemplos con mayor alcance mediático 

puede observarse en la estructura de las famosas bata-

llas de gallos organizadas por la marca de una bebida 

energética, cuyos protocolos pueden verse en https://

www.redbull.com/mx-es/que-es-batalla-de-los-gallos
10 Descripción que aparece en la página oficial https://

www.chopo.unam.mx/lit_exp/SecretoSocrates.html



Tania Mitanni Navarrete Madrid 56.Inflexiones 2025

diciones. Asunto importante, pues ambas comunidades tienen en gran estima 
la palabra viva. Tanto el ejercicio del huapanguero, como el del rapero están 
sostenidos por comunidades, son ellas quienes han dictado y determinan hoy 
en día la permanencia de dichas expresiones.

Al ver y escuchar a los contendientes se experimenta el vértigo surgido de 
la alternancia de velocidad (rapidez rapera y vigor huapanguero). Se hace 
presente el asombro ante la capacidad creativa de los improvisadores, quie-
nes hacen gala de su dominio técnico y tienen la facultad, no solamente de 
defender su tradición, también de jugar con los clichés y dar giros a distintos 
estereotipos e incluso retarse a cambiar roles en el escenario (el huapanguero 
rapea y viceversa). Tal sensación de sorpresa se extiende al público (navegan-
tes de la red) que no conoce ninguna de las tradiciones y se encuentra ante un 
hallazgo. Este enfrentamiento entre tradiciones distintas alienta el ejercicio 
de construcción de identidad en tanto se insiste en demarcar simbólicamente 
un territorio propio habitado por valores y símbolos. Las décimas de apertu-
ra del encuentro son las siguientes: 

(Danger se dirige a beatboxer Bozer: dame un ritmo lento, van a ser diez versos)

Danger:

No es secreto que el poeta

no tiene en muy buena estima

al rapero, a su rima 

y a su ideología completa

pero en esta reta 

pondré las cartas sobre la mesa

esta noche habrá destreza

y aquel que juzgó al rapero

sin escucharlo primero

(silencio beat)

va a llevarse una sorpresa.
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Lo primero que destaca en la décima de apertura es la falta de una presenta-
ción habitual. Se busca ir directamente a señalar un conflicto natural entre 
poetas tradicionales y raperos. Esto se acentúa con la hipérbole “y a su ideo-
logía completa”. La respuesta emitida por su oponente es la siguiente: 

Vincent Velázquez:

Traigo botas y sombrero 

pero le aclaro a la gente

no grito ¡fierro pariente!

como un cantante grupero

soy un poeta huapanguero 

cultivando el arte oral

y tengo esgrima verbal

para el que busca insultarme

y mi flow para expresarme

es la poesía decimal. 

La primera décima de Vincent Velázquez no parece detonada como respuesta 
a la décima de su adversario. El trovador utiliza la autoafirmación ligada al 
territorio y a una serie de cualidades y costumbres. En este caso “Traigo bo-
tas y sombrero” condensa una serie de valores rurales, sin embargo, necesita 
distinguir tales elementos de cargas semánticas dadas por los medios masivos 
a dicha indumentaria. Curiosamente, no se preocupa en primera instancia 
por el antagonismo con el rapero y se da tiempo de marcar distancia con 
lo grupero. Implícitamente está mostrando la afinidad con su contrincante, 
en tanto son ejercicios poéticos que nacieron más cerca de sus comunidades 
que de industrias musicales. Cuando afirma “y mi flow para expresarme”, 
introduce un elemento léxico propio del rap, con lo cual se refuerza de nueva 
cuenta una estrategia menos frontal de ataque. 

Danger: (cambia de beat)

Un verdadero poeta

no vive en una estructura

si hay muchas en la cultura
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busca más y experimenta

pero este solo lo intenta

en la décima, no jodas 

si en la técnica no hay bodas

no se trata de casarse

tú formas tu propia cárcel

y esa sí es la peor de todas. 

El ataque de Danger expone “el lado malo” de la estructura poética que está 
utilizando en ese momento. Habla mal de la décima usando precisamente la 
décima, como parte del discurso lúdico. Un guiño que más adelante tomará 
un curso inesperado cuando su contrincante lo rete a dejar el beat del rap y 
usar el ritmo del huapango. En ese momento se experimenta un cambio de 
roles, en el cual el rapero expone el “lado bueno” de la décima. 

Vincent Velázquez:

La décima es tradición

no es carcelaria estructura

es arte, historia, cultura

arraigo, cosmovisión

es fiesta en el corazón

y cielo para volar

no tiene caso rimar

si no se alumbran senderos

no seas tú de los raperos

que hablan nomás por hablar.

La respuesta de Vincent defiende el “lado bueno” de su tradición y hace uso 
de la técnica del “punto de vista opuesto”, su intervención funciona como 
autorreflexión y afirmación de su tradición. 

Vincent Velázquez: 

Pero a ver a ver a ver, siga, siga, siga, vamos a ver si el rapero de Tijuana, así como 

ronca duerme.
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Hoy que el verso se detona

y el estar aquí es como un sueño

nuestro son arribeño

Danger canta una valona

aunque no es tu beat, tu zona

quiero que el público vibre

con tu espíritu es libre

y persigue amaneceres

porque sin duda creo que eres

un poeta de alto calibre.

En la décima de Vincent se aprecian las marcas deícticas tan propias de los 
versos frente a un público “hoy” y “aquí”, y —rápido— apela a Danger a 
demostrar su agilidad y pericia para cambiar de velocidad y abre la posibili-
dad de cambiar de rol al utilizar la base musical de la valona. Al cambiar la 
música se experimenta un intercambio de roles, el reto es ¿puedes improvisar 
como si fueras yo?

Danger:

La décima es muy compleja

son fan de tu tradición

su buena improvisación

y el discurso que maneja

al escucharlo me deja

cuestionando mi doctrina

creo que hablamos por encima

que el rap es mucho pretender

tenemos mucho que aprender

de la poesía campesina. 

La provocación de Vincent y la respuesta de Danger es uno de los momentos 
más emotivos del encuentro. Danger tiene el ingenio de dar un giro total a 
su discurso y, una vez montado en la base musical de la valona, ejerce una 
autocrítica al quehacer del rap. Más adelante, Vincent Velázquez sorprende 
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al público con la velocidad y familiaridad con la que también se despliega en 
el rap. Vincent va más lejos al proponer la fusión entre la base rítmica del 
beatboxer Bozer y El trío Gorrión Serrano para improvisar. El desempeño 
de ambos participantes es disruptivo. Los dos contendientes, después de de-
leitarse en la confrontación, visibilizan las afinidades entre tradiciones apa-
rentemente distantes. ¿Por qué no resulta antitético ni forzado un duelo con 
estas características? En primer lugar, porque ambos ejercicios de la palabra 
están vertebrados de una manera muy similar, conjugan poesía (improvisada 
y memorizada), música, baile y responden a una serie de convenciones respal-
dadas por una comunidad.

Conclusiones

En los duelos presentados consideramos que los hallazgos creativos más im-
portantes se dan cuando los poetas confeccionan respuestas capaces de re-
lativizar la idea de territorio e identidad. Si bien, para encender los ánimos 
se suele echar mano de prejuicios para atacar al contrincante (el de campo 
defiende sus costumbres frente a las de la ciudad y viceversa), las respuestas 
más brillantes se dan al trascender prejuicios para llevarlos a un universo 
“lúdico” donde es posible dar una vuelta de tuerca y realizar autocrítica de la 
propia tradición-identidad-territorio. Si bien la “razón repentística” otorga 
licencia a los participantes de armar ataques filosos, ponderando la intención 
de encender los ánimos y de ganar ante el público más que la verdad que pu-
diese entrañar una afirmación, en los ejemplos analizados los poetas demues-
tran un dominio de las técnicas argumentativas al punto de salir victoriosos 
al cuestionarse la identidad propia o la pertenencia al territorio.

De modo tal, las controversias dejan de ser predecibles y alcanzan el gozo 
de lo inesperado. En la controversia cubana destaca el arsenal léxico para 
dar cuenta de los territorios materiales e inmateriales en los cuales se instala 
la tradición. También se advierte la hondura histórica de las intervenciones 
y las pasiones que desata ese sustrato histórico referido. En la batalla entre 
Vincent Velázquez y Danger Alto Kalibre resalta la capacidad de defensa y 
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crítica de la propia tradición. En ambas podemos encontrar en la palabra 
(bajo el código de la rima, los gestos de la performance) la creación de un 
territorio propio, un territorio artístico, que, en el caso del ejercicio de la 
poesía improvisada, está en contacto con el hilo de la tradición, no solamente 
con la memoria (pensamiento), también con la voz (cuerpo). Podría decirse 
que no basta “saber” acerca de las raíces para experimentar plenamente esa 
pertenencia, es necesario “sentir” esas raíces y en ambos duelos eso sucede.
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Resumen

El siguiente ensayo reúne dos obras de la lite-
ratura y la cinematografía mexicanas; se trata 
del poema de largo aliento El evangelio según 
María Magdalena (Salvador Mendiola, 2023) 
y el filme María Magdalena, la pecadora de 
Magdala (Miguel Contreras Torres, 1943). 
En la lectura de la película y el poema pode-
mos escuchar las voces originales tanto de los 
textos sagrados como de los apócrifos de la 
época antigua, unidos todos en un palimpses-
to que pervive desde tiempos cristianos hasta 
nuestros días; la narrativa fílmica y la obra 
lírica confluyen, aún separadas por ochenta 
años, y coinciden en un discurso moderno 
que compone la representación social y cultu-
ral de la Magdalena: una mujer de su tiempo 
quien, de la mano de Jesús, surgió como su 
compañera y complemento indispensable; ge-
nérico y fundamental; femenino y amoroso.

Palabras clave: representación cinematográ-
fica, representaciones religiosas, evangelio 

de María Magdalena, Miguel Contreras 
Torres, Salvador Mendiola

Abstract

The following essay brings together two works 
of Mexican literature and cinematography; 
These are the long-winded poem The Gospel 
According to Mary Magdalene (Salvador Men-
diola, 2023) and the film María Magdalena, 
the Sinner of Magdala (Miguel Contreras Tor-
res, 1943). By reading the film and the poem, 
we can hear the original voices of both the 
sacred and apocryphal texts of antiquity, all 
united in a palimpsest that has survived from 
the Christian era to the present day; the film 
narrative and the lyrical work converge, even 
though they are separated by eighty years, and 
coincide in a modern discourse that constitutes 
the social and cultural representation of the 
Magdalene: a woman of her time who, at the 
hand of Jesus, emerged as his companion and 
indispensable complement; generic and funda-
mental; feminine and loving.

Keywords: cinematographic representa-
tions, religious representation, gospel of 

Mary Magdalene, Miguel Contreras Torres,      
Salvador Mendiola
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El tema de María Magdalena es, sin duda alguna, uno de los más tratados 
de forma artística y reflexiva; la imagen de la mujer redimida y amorosa 
es un tema que permea las distintas esferas artísticas. Precisamente, en las 
primeras estrofas de su poema El evangelio de María Magdalena, Salvador 
Mendiola anota:

La Luz no tiene fuente es luz en tanto luz por sí misma 

Porque La Luz no tiene antes ni después 

Es la terminación de todas las finalizaciones 

Lo que siempre está recomenzando

Ya desde su íncipit se entiende que en esta obra lírica Mendiola anuncia que 
estamos ante un poema festivo y alegre, y que su tono enaltece la presencia 
de la mujer, pues en su epígrafe reza: Cantare volo / saltate cuncti; esto es: 
Quiero cantar / bailad todos. Poeta, ensayista, novelista y catedrático, Salva-
dor Mendiola arma este poema de largo aliento y lo estructura desde una voz 
narradora íntima; a veces en primera persona del singular, y a veces en plural; 
en ocasiones desde el género masculino y otras tantas desde el femenino.

En realidad, el antiguo evangelio de María Magdalena es un apócrifo gnósti-
co, escrito aproximadamente cien años después de Cristo y del cual sólo cono-
cemos algunos fragmentos. El término apócrifo comúnmente es confundido 
como sinónimo de falsedad o adulteramiento; pero lo cierto es que la expre-
sión reviste otro carácter: se trata de un texto más bien oculto, vedado para la 
mayoría y cubierto de un halo de magia o misticismo (Piñeiro, 2014: 46-55).

Porque de cierto os digo que donde quiera que este evangelio sea predicado, 
será dicho en el mundo para memoria de ella, lo que ha hecho...

Mateo 26: 13
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Si bien los evangelios canónicos son aceptados como portadores de la “bue-
na nueva” (del griego euangelion, o sea, “del buen mensaje”), los evange-
lios gnósticos contienen palabras o códigos ocultos; muchas veces alejados 
del canon doctrinal:

María Magdalena aparece en muchas ocasiones en los evangelios apócrifos, así lla-

mados porque la Iglesia los rechaza como falsos desde el siglo III. Su presencia es 

especialmente frecuente en los apócrifos gnósticos, evangelios cuya religiosidad se 

basa en una revelación divina reservada a unos pocos. Así, vemos a Magdalena en 

el Evangelio de Tomás, la Sabiduría de Jesucristo, el Diálogo del Salvador y Pistis So-

fía, pero siempre como la discípula perfecta. Sin embargo, hay dos evangelios gnós-

ticos en los que podemos ver con claridad aparente que Magdalena es la compañera 

o esposa del Redentor. Son el Evangelio de María (referido a María Magdalena) y 

el Evangelio de Felipe, compuestos en griego entre 150 y 250 d.C. y que sólo se han 

conservado en lengua copta (Piñeiro, 2014: 50-51).

De ahí la sensación de que estos otros evangelios son más para los iniciados 
que para el grueso de la grey; apunta Mendiola:

Esa noche única de su revelación en el Monte de Los Olivos 

Cuando nos habló sobre la suprema verdad: María Magdalena 

Hagia Sophia / Triple Poder 

La verdadera Iglesia de Jesús / La Luz / La Perla / La Esposa de La Vida 

Comunidad / Común Unidad / Misterio y Sacramento 

Sabiduría e Inteligencia / Corona y Fundamento 

Conocimiento Supremo / como Una Unidad Única / Hagia Sophia

La Señora del Amor Universal 

Dama Hermana / Dama Bella / Dulce Dama

Mundo de luz secreta en la noche eterna de este mundo material 

A la hora del desastre en dondequiera 

Ella / la ungida por él / María Magdalena

El evangelio de María Magdalena fue rechazado por Andrés y Pedro, após-
toles que, se sabe, compilaron enseñanzas sobre Jesús —esto es: evangelios 
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también apócrifos, como los de otros siete apóstoles— y quienes dudaban de 
que Jesús hubiera preferido a una mujer por encima de ellos para revelarle 
verdades sagradas y místicas; el hecho es que Jesús, el Nazareno, escogió a 
María, la de Magdala (localidad situada en la costa occidental)1 por conside-
rarla, precisamente, Hagia Sophia; o sea Santa Sabia. Mendiola afirma que 
ella es el fundamento fundamental / La luz que precede a la materia original 
y al estallido del cosmos / El Misterio:

La buena noticia de que Ella / La Señora de Magdala 

Es y será la amada inmortal que ha entendido al Maestro 

Razón de su Sabiduría 

Ciertamente, existen fragmentos evangélicos 
apócrifos y gnósticos que no han sido valora-
dos ni incluidos en el canon del Nuevo Tes-
tamento. Se trata de documentos históricos 
que fueron considerados como “no inspira-
dos por Dios”; y, aunque no por ello care-
cen de valor, son considerados hoy en día 
como evangelios extra-canónicos. Hablamos 
de más de cincuenta, sin contar aquellos que 
se encuentran completamente extraviados y 
de los cuales la tradición sólo conserva su 
nombre; como el Evangelio de Eva —cono-
cido también como el Evangelio de la Perfec-
ción— citado por el obispo bizantino y Pa-
dre de la Iglesia Epifanio de Salamina, quien 
criticó su uso para justificar el amor libre, 
practicando coitus interruptus y comiendo el 
semen como una experiencia religiosa. A este 
respecto, Massa Varela apunta que “el Verbo 
es el mismo desde antes de entrar al mundo y 
no se le podría definir bajo ninguna orienta-
ción sexual” (Massa, 2023: 24).2

1 Magdala estaba localizada a la orilla occidental del 

Lago de Genesaret, y floreció desde el siglo II antes de 

nuestra era. El 28 de junio de 2010 la Autoridad de 

Antigüedades de Israel y el Studium Biblicum Fran-

ciscanum otorgó licencia a la Universidad Anáhuac 

para un proyecto arqueológico en la zona, en conve-

nio con el Instituto de Investigaciones Antropológicas 

de la UNAM, y sacar a la luz diversas partes de la 

ciudad helenística y romana. Entre los principales ha-

llazgos está el de los restos de una sinagoga del siglo I. 

Al respecto, Juan María Solana señaló: “Mucho se ha 

escrito acerca de María Magdalena, quizá demasia-

do influenciado por la imaginación. El proyecto del 

Magdala Center nos podrá brindar ocasión de nuevas 

reflexiones más basadas en la historia y en la realidad 

(Solana, 2013: 4).
2 Alejandro Massa Varela, historiador, ensayista y 

poeta, afirma que, por ser fruto nacido sin la materia-

lidad del coito, la castidad de la vida frugal de Cristo 

no se exige como modelo; aunque, dicha asexualidad, 

pudiera ser vista por los cristianos ortodoxos como 

omisión del dogma de la encarnación (Massa, 2019).
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María de Magdala aparece en los evangelios apócrifos como su “compañe-
ra” (hotre, en copto, idioma en el que se hallan escritos varios evangelios 
gnósticos); y, siempre, como su discípula preferida. Sobre el particular, el 
investigador relata que, durante 1945, en Egipto, cerca de Luxor, fue hallada 
una jarra de cerámica con doce papiros apócrifos escritos en copto con algu-
nas frases “muy provocativas”; escribe:

Tres caminaban continuamente con el Señor: su madre María, la hermana de ésta 

y Magdalena, a quien se designa como su compañera. Puede ser muy provocativo 

hablar de una “compañera”. Sin embargo, lo que pudiera o no haberse querido decir 

en la lengua original del manuscrito sigue en tela de juicio. La palabra copta “hotre” 

bien puede referir, tanto a una consorte sexual, como sólo espiritual o una simple 

acompañante, una persona cercana (Massa, 2023: 16).3

Las formas líricas de la mística que contienen los evangelios rozan muchas 
veces con el erotismo y con el tránsito hacia la vida espiritual. Es precisa-
mente la Magdalena uno de los personajes bíblicos que más representaciones 
ha generado históricamente. Por un lado, Elena Monzón Pertejo nos dice, en 
su estudio sobre la evolución de la imagen conceptual de María Magdalena, 
que su aparición en la Edad Media destaca porque es una de las mujeres 
seguidoras de Cristo, pero “la única a la que se nombra sin relación a un 
hombre” (2011: 529), dado que la mayoría de los personajes femeninos que 
aparecen en la Biblia son figuras adyacentes (la esposa, la madre, la hermana 
o la hija) de algún personaje masculino.

El estudio de Monzón Pertejo es sumamente interesante, pues señala que “una 
imagen conceptual es aquella que se sitúa fuera de referentes temporales y es-
paciales” (2011: 529), y la imagen conceptual de la Magdalena recorre ese 
importante y trascendente camino desde su nacimiento en el siglo XIII hasta 
nuestros días, operando como un fenómeno visual vivo y transformando, a 
través de la historia, tanto la sociedad como 
la vida del hombre. Se trata de un estudio de 
carácter iconográfico, donde la investigadora 
demuestra cómo María Magdalena: 3 Con cursivas en el original.
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fue utilizada por la Iglesia medieval como santa penitente por excelencia, ejemplo 

máximo de pecadora arrepentida que logra la salvación. Pasó de prostituta embriagada 

por la lujuria y la vanidad a santa que dedicó sus últimos treinta años de vida a la pe-

nitencia para finalmente ser aceptada en el reino celestial (Monzón Pertejo, 2011: 529).

Posteriormente, Monzón Pertejo añade en su estudio que, ya en la primera 
mitad del siglo XVI, la imagen conceptual de la santa pasa a representar ideas 
más amplias, como son las de la verdad y el amor, convirtiéndose, al mismo 
tiempo, en el ideal de la belleza femenina; y así, hasta llegar a la época de la 
Contrarreforma, en donde María Magdalena es elegida para representar a los 
más importantes conceptos tridentinos, como son la redención, el arrepenti-
miento, la penitencia y la confesión, en otras palabras, el modelo arquetípico 
de la bondad, la misericordia, el contemplamiento y la conversión. El estudio 
finaliza señalando —acertadamente— que el mito de la Magdalena crece y se 
fortalece alimentado como una construcción fundamentalmente masculina, 
como una imagen conceptual donde la mujer, el pecado y la sexualidad exis-
ten desde la perspectiva de la mentalidad eclesiástica.

Por otra parte, eros y thánatos: el amor y la muerte que aparecen continua-
mente como tema en la literatura universal, y que, en el área de lo filosófico, 
interesan asuntos que han preocupado al ser humano desde el comienzo de 
la historia, desde el surgimiento del verbo, desde que la palabra fue palabra, 
desde que la lengua es signo, su sentido siempre permanece en el centro de 
nuestra reflexión:

Sólo la muerte puede ser lo cierto en el circo de La Muerte 

Porque el mundo no nos ama como nosotras amamos al mundo 

No temas entonces lo que ha de venir 

Porque lo que ha de venir es nuestro porvenir 

La prueba final para nuestro amor

El material de los evangelios gnósticos no ha sido enteramente valorado y, en 
consecuencia, tampoco ha sido incluido en el canon del Nuevo Testamento, 
ya que, en su momento, estos documentos históricos fueron considerados 
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como “no inspirados por Dios” y, aunque no por ello carecen enteramente 
de valor, son considerados extra-canónicos; y, también —hay que decirlo—, 
muchas veces son desdeñados por el tratamiento crudo de ciertas temáticas 
oscuras, como lo son el Infierno y el paso irremediable hacia muerte:

Le hicieron arder en su fuego inmortal / le dieron una apariencia amarga 

Los extranjeros con los que se habría de mezclar en el Inframundo 

No lo conocían / no hablaban su misma lengua 

Pero gustaron de su dulzura y desearon guardarlo con ellos / hacerlo Infierno 

Él era para ellos la vida / ellos eran muerte para Él

En México, de la mano de Vicente Leñero, conocimos El Evangelio de Lucas 
Gavilán, novela donde el autor actualiza la vida de Cristo al trasplantarlo al 
área suburbana de la capital, en una parábola ética donde el protagonista, 
Jesucristo Gómez, nacido en el área de los lavaderos en una vieja vecindad 
de la Ciudad de México, transita en un martirologio a la mexicana, desde su 
quinto patio natal hasta una brutal muerte a manos de la policía; Magdalena 
lo encuentra en la fosa común. La paráfrasis se convierte en elemento peda-
gógico y fuente de sabiduría:

Desde que Él / Jesús / la vio por vez primera 

Supo bien que Ella / María Magdalena / sería su Iglesia 

La elegida por elegirlo / Triple Poder / Hagia Sophia

y, también, como vertedero poético de amor:

Que una muchacha como Ella se le aproximaba justo de esa manera 

Amor abierto / amor por la imagen / teatro de amor 

[...]

Porque Ella sí supo entender lo que Jesús prometía / La Poesía 

Insurrección y Resurrección 

La palabra que es la luz y las tinieblas / abrazos insaciables 

En la negra luz eterna 

La comunidad de las mujeres / el recuerdo de La Cena
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Según el investigador Antonio Piñeiro, “no se puede probar que Jesús fuera 
célibe, casado o viudo, ni que hubiera dejado a su mujer para predicar el 
reino de Dios” (2014: 48). Sin embargo, este autor resalta el pasaje de Juan 
donde relata el primer encuentro de Jesús resucitado con Magdalena, quien, 
al verlo, exclama: “¡Rabbuní!”:4

Rabbuní, la exclamación de Magdalena al encontrarse con Jesús vivo significa en 

hebreo coloquial “mi marido”, y ello sería un signo claro de que María era su mujer. 

Pero Rabbuní significa ante todo “mi maestro”. Cabe señalar que la inmensa mayo-

ría de los estudiosos opina que esta escena no es histórica, sino una ficción del evan-

gelista para presentar el paso de la fe imperfecta a la fe perfecta gracias al encuentro 

con el Resucitado (Piñeiro, 2014: 50).

Piñeiro, incluso, va más allá cuando afirma —de acuerdo con sus investiga-
ciones y al análisis que realiza sobre textos que datan de la Judea del siglo I— 
respecto de la existencia del Mesías, que el Jesús histórico sería un artesano 
de Galilea y un líder religioso, sí; pero materializado y con un escaso impacto 
real, en vida, en aquella región; un fracasado, en el sentido más literal del 
término. Empero, el historiador señala que, tras su fallecimiento, Jesús fue 
idealizado y divinizado, dando lugar al Jesucristo celestial y mitológico de los 
Evangelios, y conformando las bases del Jesús actual (Piñeiro, 2014; 2007). 
Finalmente, este autor se pregunta si existió una especie de acuerdo patriarcal 
con la intención expresa de alterar la verdadera imagen de la Magdalena y, 
al mismo tiempo, de silenciar la existencia de una relación especial con Jesús:

Quizá, pero no lo sabemos: no hay pruebas de 

una censura expresa del texto de los evangelios 

con el fin de eliminar la función preponderante 

de la Magdalena. En todo caso, ni en los evan-

gelios apócrifos ni en los canónicos hay textos 

que prueben que María Magdalena era la mu-

jer de Jesús (Piñeiro: 2014: 54).

4 Antonio Piñeiro Sáenz, filólogo e historiador es-

pañol, ha llevado a cabo la traducción de todos los 

evangelios conocidos —incluyendo los no canóni-

cos— a partir de originales en latín, griego, hebreo, 

siríaco, copto y árabe. Es autor de más de cincuenta 

libros y otros tantos capítulos de libros, así como de 

treinta artículos científicos en revistas especializadas.
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El filme mexicano La verdadera vocación de Magdalena (Hermosillo, 1972)5 
representa a una chica apocada que, gracias a su relación con un rockero, 
pierde una virginidad no deseada y se convierte en la estrella musical me-
diática del momento. Mientras, Zoyla, su madre, posesiva y manipuladora, 
inventa que su vocación era la de ser monja para entregarse al Señor:

—Armando— dice Zoyla muy preocupada, —le tengo una mala noticia… Magdale-

na… descubrió su verdadera vocación, se fue de, de… de monja a un convento… de 

monja, de monja, de monja, de monja, de monja…

La imagen de María de Magdala, conocida como la Magdalena, ha ido 
evolucionando con el paso del tiempo, a partir de los evangelios canónicos, 
de los gnósticos y los apócrifos, hasta con-
vertirse en el estereotipo de la mujer pecado-
ra que, gracias a la palabra del Redentor, se 
convierte y arrepiente; se trata de un cliché, 
de un lugar común sobre una idea repetida 
y formulada hasta el hartazgo; más es un he-
cho que no sabemos, con certidumbre, si la 
María Magdalena que fue discípula y com-
pañera de Jesús era realmente una cortesana 
redimida o si esta concepción ha sido sólo 
la fantasía de muchas generaciones que, a 
lo largo de veinte siglos, requirieron men-
talmente de entregarse a esta imagen para 
llenar un espacio de representación vacío. 
Esto último parece ser, más bien, la realidad.

Magdalena es la mujer a la que se refiere el 
papa León Magno, quien —a partir de un 
texto espurio— señala que Jesús expulsó de 
ella a “siete demonios”; según Lucas, el Na-
zareno curó a María Magdalena de la pre-
sencia de espíritus malignos. Ella ungió los 

5 Jaime Humberto Hermosillo (1942-2020), como 

guionista y director, se caracterizó por su origina-

lidad en el análisis del ser social del mexicano. La 

verdadera vocación de Magdalena fue su primer fil-

me comercial, aunque ahí, ante un modo industrial 

de producción desconocido, encontró que “su liber-

tad para filmar se vio coartada” (Díaz Mendiburo, 

2004: 47). Sin embargo, en su filme, Hermosillo fue 

capaz de “mostrar abiertamente el recambio gene-

racional del flower power y del amor libre en los ce-

rrados ámbitos de la clase media urbana” (Eternos 

Goces, 2020: 7). El director escogió al personaje de 

Magdalena como una especie de parábola sublimi-

nal que recorre, en sentido contrario, el periplo de 

la Magdalena bíblica: si ésta va de la cortesanía al 

arrepentimiento y de la redención a la iluminación, 

la Magdalena de Hermosillo transita de la oscuridad 

de una existencia pura pero intrascendente, al gla-

mour de la fama y el éxito mediático. La Magdalena 

urbana y tapatía encuentra su verdadera vocación en 

el poliamor, la música y la actuación.
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pies del Redentor con lágrimas y perfumes, y los enjugó con sus cabellos; y 
fue la adúltera que el propio Jesús salvó de la muerte por lapidación. Mar-
cos, Mateo y Juan la mencionan presente durante la crucifixión; mientras 
que, para Pedro, María Magdalena fue el primer ser humano en ser testigo 
de la Resurrección.

Él se lo comunicó todo con un beso a Ella y Ella en su Beso lo hizo real 

Nuestro 

Sí / con un beso de sus bocas / de amor abierto al cambio

[...]

El beso de la resurrección en el amor abierto al cambio 

La bondad hospitalaria de un beso en libertad

Y es que la unión de los labios en un beso no sólo tenía carácter sexual, 
pues, aunque la discípula perfecta de Jesús fuera también su mujer, a quien 
amaba más que a todos los discípulos y la besaba frecuentemente en la boca, 
ella era —sobre todo— su compañera; pues, para los gnósticos, “el ósculo 
o beso santo es el inicio de un acto litúrgico, donde los elegidos reciben una 
revelación” (Piñeiro, 2014: 52).

La bondad del Beso / la luz que no puede unirse a las tinieblas 

Y que por eso las tinieblas no la entienden 

Esa voluntad de vida en lo sagrado refulgente 

La aguja de carne viva invadiendo la casa que ahora somos

En su trascendente filme, María Magdalena: Pecadora de Magdala (1945), 
el pionero del cine mexicano Miguel Contreras Torres la presenta como 
una cortesana pecadora que busca el arrepentimiento acercándose a Jesús 
de Nazaret. La película — la más costosa hasta ese momento en la historia 
del cine mexicano— contó con las actuaciones de Medea de Novara, en el 
rol protagónico; Luis Alcoriza, como Jesús de Nazaret; y Tito Junco, en el 
papel de Judas Iscariote. El filme abre con la siguiente nota, que aparece a 
cuadro en pantalla:
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Con veneración, respeto y apego a las Sagradas Escrituras, damos una versión fílmi-

ca del más elevado pensamiento hacia el Creador con el bello ejemplo de una mujer, 

pecadora y santa... María Magdalena tiene la gloria de ser la última en la cruz del 

Gólgota y la primera en la tumba del Señor en dar fe de la Resurrección.

Con la dirección de fotografía a cargo de Alex Phillips y música compuesta 
por el maestro Miguel Bernal Jiménez, la película comienza mostrando el 
templo de Isis, en Egipto. Ahí, un príncipe se hace de una enorme esmeralda 
para viajar y ofrecer, en Galilea, a la hermosa cortesana que perturba sus 
sueños: María de Magdala, quien vive en medio de lujos y sirvientes en los 
opulentos aposentos donde despacha: 

Ella es quien sube y baja por La Escalera del Cielo / Imagen Arquetipo 

Ella / El Espejo / Ella / La Puerta / Ella / La Imagen / Triple Poder 

Cosmos / Polis / Psique 

Hagia Sophia

En su exuberante palacio, rodeada en su mesa por una docena de varones, 
príncipes y dignatarios, ella pregunta a cada uno cuál es el móvil más podero-
so para el hombre; unos dicen que el oro; otros, que el poder y la astucia; uno 
más apunta que lo más preciado para un hombre sería precisamente ella, la 
anfitriona de la cena; pero María Magdalena señala que el móvil más precia-
do para el ser humano es el amor. Sin embargo, la escena termina con Mag-
dalena flagelando a un esclavo que ha roto, por descuido, una valiosa ánfora.

Ella es quien sube y baja por La Escalera del Cielo / Imagen Arquetipo 

Ella / El Espejo / Ella / La Puerta / Ella / La Imagen / Triple Poder 

Cosmos / Polis / Psique 

Hagia Sophia

Templo viviente 

Con sus siete atributos hipostáticos 

Misterio sustancial / Entendimiento / Verbo / Buen juicio 

Sabiduría / Fuerza / y Justicia
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María Magdalena, como personaje bíblico, ha sido copiosamente llevada a la 
pantalla grande e interpretada por numerosas actrices de renombre: Yvonne 
de Carlo, Carmen Sevilla, Yvonne Elliman, Anne Bancroft, Talia Shapira, 
Barbara Hershey, P. J. Harvey, Debra Messing, Miranda Richardson, Maria 
Grazia Cucinotta, Monica Belucci, Ornella Muti, Melanie C., Paz Vega y 
Roony Mara, entre otras estrellas. Para su versión, Contreras Torres escogió a 
la actriz liechtensteiniana Medea de Novara, a quien conociera en Hollywood 
y con quien había contraído nupcias.6 Dentro de su larga carrera, el realizador 
dirigió también una secuela de Reina de reinas. La virgen María (1946) para, 
finalmente, completar su trilogía religiosa con El hermano Pedro, de 1964 
“última película realizada por el michoacano, que cuenta la vida del fraile 
Pedro cuya vocación religiosa era inflexible” (Orozco Flores, 2008: 139).

La siguiente escena del filme es trascenden-
te, pues en ella Magdalena conoce a Jesús. 
Cuando termina el ágape en su casa, y aún 
rodeada por los dignatarios, María Magda-
lena escucha una ruidosa multitud que pasa 
frente a las puertas de su casa; desde su bal-
cón, ella se asoma para verla pasar y pregun-
ta de qué se trata. “Es Jesús, que ha llegado 
a Galilea”, le responde un sirviente. Y ella 
lo ve entre muchos niños y seguidores que lo 
acompañan. El Redentor alza su mirada que 
se cruza con la de ella, y entre ambas se pren-
de una mecha que ya no se extinguirá jamás:

Suma de atributos que la convierten en fuente 

de luz eterna

Dentro de la noche de este mundo / la convier-

ten en la Fuente Inmaculada

Árbol de La Vida que une lo alto y lo bajo en 

lo sublime enamorado

Dama que une lo impuro y lo puro en lo más 

puro de la canción de las miradas

6 Miguel Contreras Torres (1899-1981) incursionó en 

el cine desde 1915; primero como exhibidor de “vis-

tas” en el Salón Ópera de la ciudad de Morelia; y, 

luego, filmando sus primeros seis cortometrajes docu-

mentales. Posteriormente, se convierte en productor, 

guionista y actor del filme El Zarco (Ramos, 1920), 

marcando la entrada al cine mundial del pintoresco 

y el famoso “bandido mexicano” (Orozco Flores, 

2008: 131). Con El hombre sin patria, de 1922, fil-

me que realiza y protagoniza, “inauguró para el cine 

mexicano el tema de los trabajadores indocumentados 

en los Estados Unidos”, filmando algunos exteriores 

en la propia ciudad de Los Ángeles (Cortés Zavala, 

1990: 82). En adelante, se desempeñaría como pro-

ductor, realizador, argumentista o protagonista de sus 

numerosos filmes (Diccionario de Directores del Cine 

Mexicano, 2023). En 1929 realiza El águila y el nopal, 

pionero del cine sonoro; a partir de entonces, filma 

otras 40 películas más, muchas de ellas de corte bio-

gráfico e histórico. Escribió también El libro negro del 

cine mexicano (1960), obra donde denuncia el ganste-

ril monopolio del norteamericano William O. Jenkins.
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Acto seguido, ella envía a uno de sus esclavos para averiguar quién es ese Je-
sús, mientras que un viejo entra a sus aposentos y le ofrece todas sus riquezas, 
cosa que la Magdalena rechaza con un rictus de asco y desprecio. Al tiempo, 
se entera de que Jesús está predicando y se acerca a escucharlo, mientras la 
gente murmura negativamente, pues una cortesana no debería presentarse 
ante el Rabí. De regreso en su casa, Magdalena recibe la visita inesperada 
de Judas Iscariote, quien se presenta como discípulo del Señor, pero también 
abiertamente como un profundo enamorado de ella. Magdalena, antes que 
interesarse por él, le pregunta sobre Jesús: “Dime, ¿de dónde proviene ese 
hombre que con sólo su mirada es capaz de cambiar el pensamiento y el 
sentido del corazón?” El poema de Mendiola, por su parte, también revela 
a una Magdalena pura en sus sentimientos, noble en sus acciones y, en gran 
medida, fascinada por la palabra del Redentor:

Vine a ser Torrente de Nombres 

La Rosa / La Más Amada 

María Magdalena / tal como en mí penetró 

Por la enseñanza de Jesús El Maestro (...)

La Palabra 

Lo que se repite en cada palabra para que cada palabra sea diferente

Y es que, si los atributos hipostáticos son propios de Jesús, por ser en quien 
encarna la naturaleza humana junto al Verbo Divino en una sola persona, 
también lo son de María Magdalena. Porque ella, como ser humano, tam-
bién está hecha a imagen y semejanza del Creador, que es Dios y es Diosa, 
que es hombre y es mujer y lo es todo. “No eres su discípulo, eres un falso 
amigo que no cree en sus prédicas ni en su sabiduría”, le dice la Magdalena 
al traidor Judas, en la escena donde la bajeza del infiel queda de manifiesto 
con la misma intensidad que la sabiduría y perspicacia de ella; su discerni-
miento penetrante, la claridad de su visión y su intelecto, le proporcionan 
una comprensión perceptiva profunda. Magdalena denota en su sabiduría la 
agudeza de sus sentidos y la inteligencia aplicada al conocimiento, en un nivel 
profundo de internalización.
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La cámara del moreliano Miguel Contreras Torres capta luminosamente sus 
pensamientos cuando ella corre y defenestra al pérfido delator de manera 
inmisericorde, no sin antes decirle: “todo lo falso me repugna”. Luego, en 
la siguiente escena, Magdalena le confiesa sus sentimientos para con Jesús al 
príncipe egipcio que la corteja: “Su Verbo tocó lo más íntimo de mi alma / 
yo encontré claro su Verbo; había mucho de verdadero”. Continúa el filme 
y ella se acerca al Rabí para preguntarle qué significan sus palabras “Arre-
pentíos porque el reino de los cielos se ha acercado”: “¿De qué reino hablas 
—pregunta— en dónde está?”. Y Jesús le responde: “El Reino del que te 
hablo está dentro de ti”.

Y escribe Mendiola:

La muchacha que se supo despojar del vestido brillante de las estrellas 

El vestido del mundo material que ellos / sus progenitores / riqueza y pobreza 

Amorosamente habían hecho sólo para ella

No implican, ni el poema de Salvador Mendiola ni el filme de Miguel Con-
treras Torres, interpretaciones de corte feminista de los evangelios, ni confi-
guran o radican ideas concretas acerca de ninguna teoría, sino simplemente 
aportan una narrativa que destaca el trato amable que existía entre el Na-
zareno y las mujeres que lo rodeaban; de quienes se nutrió con su sensibili-
dad femenina y junto a quienes convivió intensamente; cercanía con la cual 
alimentó su propia sabiduría. 

Asunto no es menor y sin embargo ha sido anormalmente invisibilizado, aun-
que siempre ha estado presente: se trata de la palabra, la voz de lo sagrado 
al descubierto, a la vista, tanto en los evangelios canónicos aceptados por la 
liturgia, como en los gnósticos o apócrifos, que se consideran no sagrados.

En el filme Jesús decide, una vez que recibe de nuevo la visita de la Magda-
lena, expulsar fuera de ella los “espíritus de maldición”, a quienes ordena: 
“¡Abandonad a esta mujer!”. Entonces, en la pantalla, mediante el recurso de 
una doble exposición “fantasma”, puede apreciarse cómo se desdoblan, del 
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cuerpo de María Magdalena, otras tantas como ella, ataviadas con ropajes 
que la visten de pecadora o representan los siete pecados capitales: soberbia, 
avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza.

Sigue Mendiola:

La que supo desprenderse a tiempo de la toga 

Que ha sido confeccionada para su talla única 

La muchacha que se desnudó esa noche para la fiesta del amor cordial

Entonces / tomándola como discípulo / Él hizo un pacto con Ella 

Y los dos lo escribieron en mi corazón de hermano / para que no lo olvidara…

“El que me ame, que me siga”, la voz del Redentor resuena en los pensamien-
tos de María Magdalena; por ello, en las siguientes escenas del filme, ella 
despide a sus amantes y regala una exquisita ánfora al sirviente que con ante-
rioridad fustigó; acto seguido, obsequia su libertad a todos sus esclavos y se 
deshace de joyas y posesiones para seguir al Rabí en su prédica. Llora y besa 
sus pies mientras Jesús relata a Simón, el Fariseo, la parábola del acreedor y 
sus dos deudores (Lucas 7: 41-43). El impacto visual con el que se desarrollan 
estas escenas fue notorio para la época, pues tanto las escenografías como los 
vestuarios, costosos y realizados con gran detalle, eran escasos en las produc-
ciones de aquel entonces. No hay que olvidar que Contreras Torres realizó, 
como productor, director, guionista y actor, cortometrajes y documentales de 
cine mudo desde 1920 hasta la llegada del cine sonoro.

Continúa Mendiola:

Sucedió entonces que Ella miró hacia abajo 

Y vio su propio poder de luz en las partes de abajo 

Y Ella no sabía que esa luz es la del ser obstinado de triple potencia 

Pero pensó que tal energía salía de la luz 

Que había visto desde el principio en la altura 

Que todo salía entonces del velo del Tesoro de la Luz 
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Podría decirse que la actriz protagónica del filme, Medea de Novara, 
poseía un atractivo “clásico” pues, sin ser despampanante, mostraba esa 
especie de belleza estática que prioriza el equilibrio y que atribuye más 
valor a la simplicidad que a la exuberancia; una belleza que no sólo es 
física, sino también espiritual, tanto de forma y contenido, en una espe-
cie de unidad del alma y el cuerpo. Natural del principado de Liechtens-
tein y nacida en Triesen, municipio de Vaduz, en 1905, Hermine Kindle 
Flutcher (conocida artísticamente como Medea de Novara) comenzó a 
actuar siendo muy joven y, a principios de los años 30, luego de un breve 
noviazgo, se casó con el realizador mexicano Miguel Contreras Torres, 
con quien compartiría toda su vida, participando activamente en proyec-
tos fílmicos conjuntos, como actriz, productora y guionista.

A manera de preámbulo y como una especie de predicción o presagio 
de la Época de Oro del Cine Mexicano, la pareja artística se anotó un 
sonado éxito comercial con la película Juárez y Maximiliano (Contre-
ras Torres, 1933), donde Medea interpretó a la emperatriz Carlota, lle-
vando como coprotagonista al destacado actor, director y argumentista 
Carlos Orellana.

Rafael Orozco Flores, en su investigación 
sobre la obra de Contreras Torres, rescata 
una cita de aquella época atribuida a la crí-
tica cinematográfica Luz Alba, quien apun-
ta respecto de este filme que Juárez y Maxi-
miliano es “la cinta mexicana que puede 
presentarse con más decoro en el extranje-
ro” (Orozco Flores, 2008: 137). La pare-
ja se hizo famosa no sólo en México, sino 
también en la tierra natal de Medea, donde 
compraron el hermoso Castillo de Guten-
berg, el cual, finalmente, en 1979, pasó a 
ser propiedad del estado de Liechtenstein.7

7 El Museo Nacional de Lichtenstein anunció en Va-

duz, el 13 de febrero de 2014, una nota sobre la dona-

ción de “dos valiosos modelos en yeso creados por el 

artista español Salvador Dalí” propiedad de la fami-

lia Kindle. Los objetos formaron parte del patrimonio 

de Hermine Kindle de Contreras Torres (1905-2001), 

ciudadana de Tiersen y de México. La nota señala 

que su último filme, María Magdalena, “se proyectó 

en Vaduz con gran éxito”; y que, en 1951 “hizo rea-

lidad su sueño de infancia cuando su marido, Miguel 

Contreras Torres compró el castillo de Gutenberg en 

Balzers, que en 1979 pasó a ser propiedad del estado 

de Lichtenstein” (Vollkommer, 2014).
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Mención aparte merecen el trabajo de Luis Alcoriza,8 como Jesús de Na-
zaret y de Tito Junco (1915-1983), como Judas Iscariote; la actuación del 
primero es conmovedora, quizá por la san-
tidad del personaje que representa; mientras 
que el segundo logra presentar a un villano 
muy creíble, con un toque áspero que re-
cuerda la vileza de los canallas pseudo-re-
volucionarios de México.

Teórico y traductor, autor de novelas de culto 
como ...Y te sacarán los ojos (1974) y Guerra 
y sueño (1977),9 Mendiola publica en 1985 su 
poemario Canciones “una novela con forma 
de poema sobre la disolución del sujeto falo-
gocéntrico”; luego, en el año 2013, aparece Mi 
secreto, de donde rescato la siguiente estrofa:

Nos prometo

Completa

La eternidad perfecta

Para todo el mundo

Hasta para quien

Ni se dé cuenta

La eternidad perfecta

De esta manera

En este instante

Nos lo prometo

Completa

La poética de Mendiola, metaliteraria y sub-
terránea, está marcada por su pertenencia 
desde 1988 a la comuna feminista radical 
Chorcha Chillys Willys, desde donde ha pu-
blicado textos teóricos y periodísticos. Pro-

8 Luis Alcoriza (1918-1992) nació en Badajoz y desde 

niño, junto a su familia, propietaria de una compañía 

teatral, recorre toda España e incluso las posesiones 

españolas al norte de África. Escapando de la Guerra 

Civil llega a México en 1940 e incursiona en el cine 

como actor. Durante aquella década, escribe una gran 

cantidad de guiones junto a su esposa, Janet Reins-

field, quien firma sus argumentos como Janet Alcori-

za y luego como Raquel Rojas. Para el director Luis 

Buñuel, Alcoriza escribió guiones legendarios, como 

los de El gran calavera (1949), Los olvidados (1951) 

y El ángel exterminador (1961). Después de escribir 

90 guiones, Alcoriza comienza su carrera como reali-

zador. En total dirige 22 películas, entre las que des-

tacan Tlayucan (1962), Tiburoneros (1963), Amor y 

sexo (1964) y Mecánica Nacional (1972) (Dicciona-

rio de Directores del Cine Mexicano, 2023).
9 Sobre Guerra y sueño (INJUVE, 1977) se han escri-

to diversas historias; una de ellas relaciona esta nove-

la con el filme Flor en otomí (Riley, 2012), un docu-

mental íntimo que rescata la vida de Dení Prieto Stock 

(1954-1974), “una joven mexicana de clase acomoda-

da que soñó, a los 19 años, con hacer la revolución en 

su país” (Velazco, 2014). Dení, protagonista de la no-

vela y cuyo nombre en idioma otomí significa “flor”, 

se unió en 1973 a las Fuerzas de Liberación Nacional 

(FLN), el mismo movimiento guerrillero al que per-

teneció el subcomandante Marcos, líder zapatista en 

Chiapas. Según el investigador Enrique Aguilar, la no-

vela “se volvió de culto entre la disidencia mexicana, 

al grado que existe la leyenda de que es uno de los 

libros que Marcos llevó en su mochila cuando se fue a 

armar la rebelión en Chiapas” (Aguilar, 2008).
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fundamente influenciado por la música y, sobre todo, por la cinematografía, 
teoriza sobre estas artes y repara en la importancia de los sentidos y su per-
cepción, no como nervios que producen placer, sino como una forma de ele-
varse erótica y místicamente hacia el conocimiento; regresamos a su poema 
El evangelio de María Magdalena:

Y Ella pensó para sí misma: iré a esa región sin mi pareja y tomaré la luz 

Y allí formaré para mí los doce eones de luz intemporal 

Para poder ir a la Luz de las luces 

Que está en la Altura de las alturas

Las imágenes en su poesía no son sólo abstractas y filosóficas, sino también 
cinemáticas. Para el poeta, lo cinemático es “un acontecimiento trascenden-
tal en todo sentido”, pues deviene cotidiano por medio de las imágenes aná-
logas, digitales o virtuales que nos rodean, desde las pantallas de cine y los 
espectaculares enormes, hasta el pequeño celular que miramos cientos de ve-
ces al día, como una “nueva figura de conciencia”, que enajena el sufrimiento 
real a la manera del letal opio posmoderno y sin chiste: “un soporífero para 
olvidar el sufrimiento que impone la depauperación creciente” (Mendiola y 
Hernández, 2007: cap. 3).

De esta suerte, su poesía emparenta con aquella del Grupo de los Ocho Poe-
tas, que engalanara las letras mexicanas a partir del encauzamiento de la obra 
de los poetas Rosario Castellanos, Alejandro Avilés, Dolores Castro, Efrén 
Hernández, Octavio Novaro, Javier Peñaloza, Honorato Ignacio Magaloni 
y Roberto Cabral del Hoyo en la legendaria publicación Ábside. Revista de 
Cultura Mexicana, fundada por el padre Gabriel Méndez Plancarte y, luego 
de su muerte, dirigida con enorme acierto por su hermano Alfonso Méndez 
Plancarte y después por Alfonso Junco. La lírica de Mendiola también se 
enfrasca en un viaje interior donde se encuentran activas la vigilia y la reve-
lación como formas de conocimiento del ser y del mundo.

Para el escritor, investigador y académico Benjamín Barajas, en la obra lírica 
del Grupo de los Ocho y poetas adláteres, aparece el tópico del viaje interior 
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como una línea de sentido donde está presente la vigilia y la revelación (Bara-
jas, 2013: 384); en esa línea y de la misma forma, Mendiola utiliza la poesía 
como un medio que conduce al conocimiento emotivo del ser en el mundo.

La obra de Salvador Mendiola refleja el conocimiento bíblico y de la litera-
tura universal; su poesía no busca “la erudición de ningún tipo como punto 
de llegada” (González, 2012: 164), pues es sensible y trascendente, sin re-
nunciar a la inteligencia y la profundidad. El misticismo es la comunión con 
Dios (sea cual fuere su género) a través del dominio de las pasiones y de la 
contemplación, pues —como bien lo menciona el investigador Raúl Eduar-
do González— “su religiosidad pasa siempre por el filtro de la reflexión, so-
pesando el dogma en el cuestionamiento personal que resuena en un diálogo 
íntimo con el Creador” (2012: 164).

Y el gran poder de luz con rostro de león 

Devoró todos los poderes de luz en María Magdalena / Hagia Sophia 

Y limpió su luz y la devoró

Y su materia fue arrojada al caos

Se convirtió en una soberana con rostro de león en el caos 

Un ser hermafrodita del cual una mitad es fuego y la otra oscuridad

María Magdalena era hermana de Marta y de Lázaro, a quien el Rabí re-
gresó de la muerte (Juan: 11); ambas hermanas, seguían cercanamente al 
Salvador. Para Marta, Él era un integrante más de la familia, a quien siem-
pre acogía en su casa; para Magdalena, Él representaba —sobre todo— la 
más alta expresión del Verbo y del Amor. Evidentemente, ella lo amaba 
en todas sus facetas, divinas y humanas, como profeta y como Maestro: 
se sentaba a sus pies para escuchar su palabra; por su parte, Marta lo ve-
neraba cuidándolo, atendiéndolo. El filme de Contreras Torres presenta la 
secuencia de las dos hermanas que sirven a Jesús, aunque cada una lo hace 
a su modo (Lucas: 38-42). A partir de ahí, la figura fílmica de Magdalena 
queda santificada, pues ya se ha arrepentido y no busca sino la beatitud 
consagrándose al Señor.
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No vuelve a aparecer como una mujer acechada por Yaldabaoth, el dios ma-
lévolo y falso creador del mundo material, el demiurgo representado como 
una serpiente con cabeza de león que mantiene a las almas atrapadas en su 
cuerpo físico, aprisionadas en el orbe terrenal, donde son presas de la livian-
dad mundana y la sensualidad. Apunta Mendiola:

Esto es Yaldabaoth / de quien os he hablado muchas veces

Cuando esto sucedió / María Magdalena quedó muy exhausta 

Y ese poder de luz con rostro de león se puso a trabajar 

Para quitarle a María Magdalena / La Amada / todos sus poderes de luz 

Y todos los poderes materiales del ser obstinado 

Rodearon a María Magdalena al mismo tiempo y presionaron su dolor

Asimismo, señala, junto con María Adela Hernández Reyes en su Manual de 
Apreciación Cinematográfica, que el cine es una figura retórica, un juego de 
paralelismos, un puente de comunicaciones y una metáfora: “una relación se-
miótica libre, una representación con sentido” (Mendiola y Hernández, 2007: 
cap. 14). Así, la Magdalena de Miguel Contreras Torres es la figura bíblica, 
pero, inevitablemente, también lo es Medea de Novara; y sí: al mismo tiempo, 
María la de Magdala alcanza la altura de una gnóstica, plena de conocimien-
to espiritual, con una chispa divina e interna que la hace brillar por encima 
de la fe, con la magia de las magas de las comunidades cristianas originales. 
Mas Medea de Novara también brilla, se interpreta y re-presenta como actriz, 
como escritora y como mujer al interior del filme. Una demiurga, ya que, ade-
más de actuar, adapta el guion a su argumento (una trama original de Con-
treras Torres, si fuera posible llamar original al guion de una historia bíblica).

Para los gnósticos, la salvación radica en el conocimiento, el aprendizaje 
y la percepción por encima de la fe para resolver los conflictos que se en-
marcan en la lucha del bien contra el mal; es una cosmovisión en donde 
la sapiencia, la razón y el entendimiento liberan al espíritu que se oculta 
bajo la gruesa capa de la ignorancia y el manto del fanatismo. Yaldabaoth, 
entonces, representaría al dios malévolo y falso del Antiguo Testamento, al 
demiurgo que generó al universo material y vano que mantiene secuestra-
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das a las almas de los terrenales cuerpos físicos, para hacerlos sufrir en la 
prisión del dolor y el tormento:

Los enemigos / arrojándose sobre mí / me han arrastrado entre los muertos 

¡Sea bendito y encuentre redención! 

¡Quien redima mi alma de la angustia! 

Sombríos dragones inexorables 

Repugnantes / pestilentes y negros / monstruos / sin luz / fuego maldito 

Me han hecho presenciar el dolor y la muerte 

Aúllan y se lanzan contra mí 

Me persiguen y me asaltan... 

En el largo estar en el exilio / para comunicar la voluntad de perdón

Porque amó mucho, ella, la Magdalena, recibe el perdón; y es que, quien más 
ha pecado, más habrá de amar al ser perdonado, pues en el arrepentimiento 
su agradecimiento será aún mayor. Así, el amor entre Jesús y Magdalena, co-
ronado con besos y a sabiendas de que el Salvador la amaba más que a las de-
más mujeres, no implicó, necesariamente, una connotación erótica: ese amor 
consistió en recibir visiones con la enseñanza espiritual del Revelador. Así lo 
señala el historiador y filólogo Antonio Piñeiro, para quien la traducción de 
los evangelios no canónicos significó la experiencia de poder redondear la 
historia de Cristo y, por ende, las de sus discípulos (Piñeiro, 2014).

La forma es fondo en la poesía de Salvador Mendiola, y la veta metaliteraria de la 
cual abreva surge más como un símbolo que como un significado. Estrictamente 
hablando, dentro de la teoría literaria, la metaliteratura se definiría como la li-
teratura cuyo objeto es la propia literatura. Para Liliana Savoia, por ejemplo, la 
metaliteratura es un discurso autorreferencial que se manifiesta de varias formas: 
el autor puede interrumpir el argumento de la propia obra o puede hacer juicios 
sobre su elaboración; tratar temas relacionados con el género y con las técnicas 
narrativas o, simplemente, puede hablar de la literatura en general; “en otros 
casos, es un personaje quien aborda estas cuestiones: el texto se vuelve autocons-
ciente y difumina la barrera entre la ficción y la realidad” (Savoia, 2016: 1).
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Y para cada una de las personas 

Que al acontecer del lenguaje convocadas somos 

Las almas nobles 

Por los sombríos reflejos de las palabras 

Convocadas somos

Dentro del ánimo semiótico, el metadiscurso y la metatextualidad serían, es-
trictamente hablando, formas sofisticadas de la metáfora. Charaudeau y Main-
gueneau afirman que el locutor puede comentar —en cualquier momento— su 
propia enunciación en el interior mismo de ésta, dando pie al metadiscurso; 
por otra parte, la metatextualidad sería lo que Kristeva definió como la pro-
ductividad que la escritura literaria redistribuye y disemina, evocando a tex-
tos anteriores, dentro de un texto presente: intertextualidad la llamó. A ello, 
más simplemente, Genette prefirió referirse como transtextualidad, donde la 
intertextualidad supondría la presencia de un texto dentro de otro, ya fuera 
por cita, alusión o comentario (Charaudeau y Maingueneau, 2002: 382-383).

La vocación metaliteraria de la obra de Mendiola emparenta sus escritos re-
cientes con la literatura histórica antigua, bíblica, gnóstica e, incluso, apócrifa. 
Por lo anterior, la novedad de El Evangelio de María Magdalena, producto de 
una pluma entrenada y doliente, no podía dejarnos sino estas estrofas finales:

Ésta es la ciencia combinatoria de las letras 

Que por la meditación establece la armonía interna 

Que conduce a lo sagrado definitivo 

El mundo de las letras / en su girar / descubre la bienaventuranza 

Cada letra representa un mundo 

En el que el alma se abandona en su contemplación 

Todo lenguaje se transforma en el lenguaje de lo sagrado definitivo 

De este modo...

La manifestación máxima de lo sagrado es el lenguaje 

El lenguaje es sagrado 

Así sea 
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El problema

En las primeras páginas de Comunidades imaginadas (1983), Benedict An-
derson hizo un apunte que, a cuarenta años de la publicación de ese libro 
clásico, parece más vigente que nunca: “La realidad es evidente: el ‘fin de la 
era del nacionalismo’, anunciado durante tanto tiempo, no se encuentra ni 
remotamente a la vista. En efecto, la nacionalidad es el valor más univer-
salmente legítimo en la vida política de nuestro tiempo”.1 A pesar de vivir 
en un mundo atravesado por la globalización y la conectividad, en el cual 
coexisten (no sin conflicto) muchas otras formas de identidad política, en-
tonces como ahora son patentes tanto la vigencia como la reproducción del 
conjunto de discursos y prácticas cuyo sujeto es esa “comunidad política 
imaginada como limitada y soberana” a la que denominamos “nación”. 
Aun así, la creciente toma de conciencia sobre sus múltiples facetas invita a 
mirar con más cuidado y sin ingenuidad. Hace más de veinte años, con cla-
ridad meridiana, José Carlos Chiaramonte advirtió que el término nación 
no es, como tal, una realidad histórica sino un concepto aplicable a distintas 
realidades políticas.2 Reconocer la evolución de ese concepto (sus variantes) 
no implica negarle existencia histórica, pero sí obliga a colocar el objeto de 
estudio en su justa dimensión. A partir de 
este principio, que compartimos, resulta im-
prescindible discernir entre las formas con-
cretas en que las comunidades políticas se 
organizan, por un lado, y las estrategias que 
permiten legitimar o dotar de sentido esas 
formas de organización, por el otro. El con-
junto de trabajos que integran este dossier 

Dossier: La cultura nacionalista mexicana 
(siglos XIX y XX): balances, aproximaciones 
y propuestas de interpretación (Parte 1)

1 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Re-

flexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 19.
2 José Carlos Chiaramonte, Nación y Estado en Ibe-

roamérica, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 

2004, p. 9.
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—dividido en los números 15 y 16 de Inflexiones. Revista de Ciencias So-
ciales y Humanidades— atiende precisamente a esa segunda problemática.

Apostar por el uso de las voces nacionalismo y nacionalidad es el resultado 
de una interpretación más matizada y ciertamente culturalista del fenómeno. 
Implica reconocer, en principio, que el nacionalismo es una práctica condi-
cionada por la existencia de los estados nacionales modernos que, pese a 
todo, no se agota en sus lógicas institucionales o estrictamente políticas. Se 
trata, más bien, de una suma de estrategias, discursos o símbolos (adopta-
dos de manera más o menos inconsciente) que identifican la nación. Esto es 
que le atribuyen cualidades pretendidamente representativas de individuos, 
grupos sociales y, ciertamente, también de comunidades políticas. Desde esta 
perspectiva, la nacionalidad se entiende como una categoría identitaria, aso-
ciada con una serie de rasgos específicos, mientras que el nacionalismo sería 
el dispositivo cultural o la suma de prácticas destinadas a producir imágenes 
coherentes y orgánicas de aquellos rasgos.

A la luz de lo dicho, el nacionalismo de Estado —nosotros lo llamamos oficia-
lista— es una entre otras variantes posibles. Nuestro punto de partida es que el 
nacionalismo debe estudiarse más allá de estos límites cuando menos por dos 
razones. La primera y más obvia es que los Estados cambian y las sociedades 
que los mantienen, también. En esa medida no hay un nacionalismo de Estado 
(oficial o hegemónico) sino varios, cuyo vínculo con la sociedad es relativo e 
igualmente mutable. Decir eso desde México es un tanto extraño por la equi-
paración casi total entre el nacionalismo revolucionario y el nacionalismo a se-
cas; como si no hubieran existido otras formas de reivindicar la nación, otros 
símbolos antes de los tiempos de la revolución de 1910 o más allá de la lógica 
centralista que vio en la Ciudad de México su gran eje político y cultural.

Esto no implica negar que las memorias nacionalistas, sobre todo aquellas 
que los Estados resguardan y explotan, siguen formando parte de nuestra 
cultura política, articulan conductas públicas y perpetúan símbolos relativa-
mente familiares a la sociedad en general. La pregunta, no obstante, es hasta 
qué punto siguen siendo funcionales para movilizar emociones, para simbo-
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lizar demandas políticas, para tipificar grupos humanos concretos que, en las 
sociedades actuales, alimentan sus identidades de múltiples referentes ya no 
digamos políticos, sino mediáticos y culturales de toda índole. Si algo se ha 
agudizado en las últimas décadas es la necesidad de identificar las prácticas de 
construcción o incluso defensa de la identidad colectiva más allá de las lógicas 
institucionales y los mecanismos más convencionales de la propaganda oficial. 
Esto supone diferenciar más que nunca entre Estado nacional y nacionalismo. 
Aún si se continúa viendo en el discurso político oficial, el ritualismo cívico 
o la educación pública expresiones obvias de ese vínculo, se admiten multi-
facéticas e históricas las ideas de nación construidas desde las instituciones 
del Estado, y más complejas y difusas las distintas prácticas en que distintos 
sectores sociales se reconocen como parte de la misma comunidad política.

El área de influencia del nacionalismo abarca no sólo la vida política, sino 
ámbitos de la experiencia social tan diversos como la economía, las artes, los 
deportes o la escritura de la historia misma. Esto último no es, sin embargo, 
una tendencia específica del siglo XXI; por el contrario, creemos que, desde 
sus orígenes entre los siglos XVIII y XIX, el nacionalismo moderno ha tendi-
do y tiende aún a expresarse a través de múltiples formas culturales. El caso 
mexicano no es la excepción. A partir de las primeras décadas de vida inde-
pendiente, y prolongándose hasta el siglo XXI, la nación mexicana ha sido 
representada en plataformas culturales tan diversas como la oratoria cívica, 
la plástica, el discurso político, la prensa, la historiografía, la literatura, el 
cine, la música o las conmemoraciones públicas, entre otras tantas. El propó-
sito fundamental de este esfuerzo colectivo es actualizar la mirada académica 
en torno a dichos problemas.

El proyecto y las colaboraciones

La intención de discutir y comprender mejor las características y las diná-
micas propias de la cultura nacionalista mexicana dio pie a la creación, en 
el marco de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, del proyecto de 
investigación “La construcción del relato nacional en México. Siglos XIX 
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y XX” (2022-2025). El conjunto de trabajos que hoy presentamos expone 
algunos de los resultados de la primera fase de la investigación, la cual se 
concentra en una discusión teórico-metodológica que llegó a cristalizarse en 
algunos estudios de caso.

Para llevar a cabo esta tarea, el proyecto contó con la colaboración de un 
grupo de académicos adscritos a universidades nacionales y extranjeras, y 
provenientes de campos de especialización tan distintos como la historia del 
arte, la historia cultural, la historia de la historiografía, la historia del tiempo 
presente o los estudios de la memoria.3 La decisión de integrar un grupo de 
trabajo de esta naturaleza tuvo por objetivo posibilitar el planteamiento de 
preguntas de investigación en torno al nacionalismo mexicano que evidencia-
ran su heterogeneidad como artefacto cultural.

Los artículos que constituyen esta primera parte del dossier, y cuyas síntesis 
se presentan a continuación, si bien abordan el fenómeno desde parcelas de 
conocimiento específicas, pueden ser leídos como respuestas directas o indi-
rectas a una o varias de las siguientes preguntas: 1. ¿Qué es la cultura nacio-
nalista y qué tipo de prácticas mnemónicas, imaginarios políticos y referentes 
identitarios han condicionado su construcción en México?; 2. ¿En qué con-
textos socio-políticos y culturales se enmarcan el surgimiento, consolidación, 
reestructuración y diversificación de la cultura nacionalista mexicana?; 3. ¿A 
partir de qué formas o géneros culturales fue expresado el relato nacional 
mexicano durante los siglos XIX y XX y cuáles fueron sus estrategias de 
representación y significación?; 4. ¿Qué herramientas teórico-metodológicas 
exige el estudio de tales expresiones de la cultura nacionalista mexicana?; y 
5. ¿Qué clase de relaciones es posible detectar entre las distintas formas y 
versiones del nacionalismo mexicano?

En “Representación histórica e identidad na-
cional en el cine mexicano de los setenta”, 
Israel Rodríguez Rodríguez (ENES Morelia, 
UNAM) aborda el vínculo entre nacionalis-
mo, historia y cine —fenómeno que en años 

3 Más información sobre las características y activi-

dades del proyecto, así como del grupo de trabajo 

se puede consultar en: http://relatonacional-inv.filos.

unam.mx/ 
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recientes ha comenzado a tomar impulso en distintos ámbitos académicos— 
desde los estudios culturales hasta las investigaciones sobre los usos públicos 
de la historia. Amparado en la revisión de fuentes fílmicas, documentales y 
hemerográficas, el autor evalúa la ruptura del cine mexicano del último ter-
cio del siglo XX con la filmografía de tema histórico de la “Época de Oro” 
y revisa el papel que desempeñaron otros referentes (el latinoamericanismo 
y el tercermundismo) en la representación del pasado nacional. Las transfor-
maciones suscitadas en este contexto son interpretadas como el síntoma de 
un proceso más complejo que involucra el desgaste del discurso nacionalista 
oficial y del régimen político del partido hegemónico.

Por su parte, en “El viaje como ‘experiencia de otra nación’ y los relatos 
de viaje como su fuente”, Leonor García Millé (FFyL, UNAM) enfoca un 
problema apenas resaltado por los trabajos recientes que tratan el proble-
ma del nacionalismo: la cuestión de la “vivencia” o “experiencia” de una 
nación distinta a la propia. A partir de una interesante discusión teórica e 
historiográfica sobre las sensaciones, emociones y experiencias cotidianas 
que configuran una “identidad nacional”, la autora propone concebir el 
viaje al extranjero y el relato de viaje como prácticas que posibilitan tanto 
el reconocimiento de los elementos constitutivos de la propia identidad na-
cional como los de la ajena. García Millé transciende, sin embargo, la esfera 
teórica y pone a prueba estas aseveraciones mediante el análisis de una serie 
de tópicos recurrentes en la prosa escrita por viajeros latinoamericanos de 
principios del siglo XX. 

En “Representaciones artísticas de Malinche: del nacionalismo hegemónico 
a los nacionalismos subalternos”, Luis Vargas Santiago (IIE, UNAM) ana-
liza la funcionalidad de este personaje en la construcción del nacionalismo 
oficialista a partir de su instrumentalización como ícono del mestizaje. En 
esa medida, el autor revisa sus diversos tránsitos a la luz de ideologías domi-
nantes y relatos oficiales, pero también examina su contraparte política: su 
recuperación por parte de grupos marginales o ideologías periféricas que han 
resignificado sus componentes simbólicos. 
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Finalmente, acompañamos este número con dos contenidos más: por un lado, 
la reseña del último libro de Laura Malosetti Costa, Retratos públicos. Pin-
tura y fotografía en la construcción de imágenes heroicas en América Latina 
desde el siglo XIX; por el otro, una muestra del trabajo visual de la artis-
ta Nirvana Paz de su proyecto “Daños colaterales”, cuyo objetivo —pensa-
mos— no es sólo la denuncia del fracaso de las políticas neoliberales vigentes 
en nuestro país desde mediados de los años ochenta y hasta el presente, sino 
también el posicionamiento crítico frente a los efímeros y vacíos ideales de 
“progreso” y “bienestar” sociales implícitos en las concepciones estatistas de 
la nación mexicana asumidas por los gobiernos durante las últimas décadas. 

Rebeca Villalobos Álvarez
Ricardo Ledesma Alonso

Coordinadores del dossier
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Resumen

El artículo realiza una revisión de las trans-
formaciones en la representación cinemato-
gráfica del pasado ocurridas en el cine mexi-
cano durante los años setenta. Basada tanto 
en la revisión de archivos documentales y 
hemerográficos como en el análisis cinemato-
gráfico de películas de temática histórica pro-
ducidas por la industria fílmica mexicana, el 
texto propone que la confluencia de tres crisis 
(la del cine mexicano, la del régimen políti-
co mexicano y la del paradigma nacionalista) 
evidenció la caducidad del discurso naciona-
lista depositado en el cine histórico produci-
do desde los años cuarenta. Como resultado, 
durante aquellos años, la industria fílmica 
mexicana, controlada fuertemente por el 
Estado, generó versiones del pasado nacio-
nal completamente alejadas de aquellas que 
había producido en la Época de Oro. En las 
nuevas representaciones fílmicas del pasado 
nacional, el cine mexicano mezcló, diluyó o 
desplazó la retórica nacionalista del periodo 
clásico con elementos tomados del latinoa-
mericanismo o del tercermundismo que inun-
daban los discursos del Estado mexicano.

Palabras clave: 
cine mexicano, nacionalismo, censura, 
latinoamericanismo, tercermundismo

Abstract

The article analyzes the transformations in 
the cinematographic representation of the 
past that occurred in Mexican cinema during 
the 1970s. Based on a review of documen-
tary and newspaper archives, as well as on 
a cinematographic analysis of historical fil-
ms produced by the Mexican film industry, 
the text proposes that the confluence of three 
crises (that of Mexican cinema, that of the 
Mexican political regime and that of the na-
tionalist paradigm) revealed the expiration of 
the nationalist discourse deposited in the his-
torical cinema produced since the 1940s. As 
a result, during those years, the Mexican film 
industry, which was heavily controlled by the 
state, produced versions of the national past 
that were completely different from those it 
had produced during the Golden Age. In the 
new cinematic representations of the natio-
nal past, Mexican cinema mixed, diluted, or 
displaced the nationalist rhetoric of the clas-
sical period with elements of the Latin Ame-
ricanism or Third Worldism that dominated 
the discourse of the Mexican state.

Keywords:
Mexican cinema, nationalism, censorship, 

Latin Americanism, Third Worldism
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Introducción

Desde el texto clásico de Ernest Renan (1987 [1882]): 85) sabemos que la 
identidad nacional es fundamentalmente la experiencia cotidiana de pertene-
cer a una colectividad, de compartir con otros un pasado común, tradiciones, 
rituales.1 Sin embargo, hoy también sabemos que la derivación radical de esta 
identidad nacional, el nacionalismo, es un fenómeno que podemos ubicar cla-
ramente como parte de la modernidad y como uno de los resultados más palpa-
bles del proceso de industrialización (Gellner, 1988: 60-64). Del mismo modo, 
desde los ya añejos planteamientos de Anderson (1993), pero sobre todo con el 
avance de la historia cultural, sabemos que, en las sociedades industriales, estas 
comunidades imaginadas comenzaron a existir en la esfera pública cuando se 
difundieron dentro de medios de comunicación de amplio alcance geográfico. 
Más allá de los inflamados discursos de las elites políticas decimonónicas en 
las que el nacionalismo ocupaba un lugar central, la identidad nacional logró 
su verdadero éxito gracias a los medios de comunicación impresos, primero, y 
audiovisuales, después. Como realidad social, el nacionalismo es, sin duda, un 
fenómeno de masas (Smith, 2000: 45-60).

En México, como en otras naciones, este proceso de constitución de la iden-
tidad nacional tuvo un primer ciclo de gran auge en el siglo XIX gracias a la 
difusión de los discursos nacionales en los medios impresos, y un segundo y 
definitivo éxito en el siglo XX, cuando estos discursos llegaron a los medios 
audiovisuales de comunicación masiva. En estos medios, en las producciones 
de las grandes industrias culturales, las imágenes y relatos de la nación —an-
tes constreñidos en los textos historiográficos, en las obras literarias o en las 
representaciones pictóricas consumidas por 
minorías letradas— llegaron por primera vez 
a las amplias colectividades de los cada vez 
más fuertes Estados nacionales. El caso mexi-
cano es paradigmático en ese sentido. Mary 
Kay Vaughan (2001: 471) ha sostenido que 
ningún otro Estado del hemisferio occidental 
invirtió tanto en la creación de una cultura 

1 Tanto los análisis de las cintas Actas de Marusia 

y Longitud de guerra como algunos fragmentos del 

apartado dedicado a la relación entre censura política 

y narrativa histórica en el cine de los setenta tuvieron 

una primera versión en la tesis doctoral: Rodríguez, 

2020: 202-251, 275-282.
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nacional como el gobierno central mexicano. En este proceso, la articulación 
entre políticas públicas e industrias culturales en la conformación de la iden-
tidad nacional a partir de la década de los veinte es hoy uno de los temas más 
estudiados por la historia cultural.2 Del mismo modo, hoy es un lugar común 
señalar la articulación del discurso nacionalista que caracterizó las primeras 
décadas del México posrevolucionario con el éxito de la industria cinemato-
gráfica durante la llamada Época de Oro. Sin embargo, son aún escasos los 
textos que ofrezcan luces sobre lo ocurrido con los discursos nacionalistas del 
cine mexicano después de los años sesenta.

Por ello, en este texto presento una revisión de lo ocurrido en los años setenta 
con algunos de los principales elementos del discurso nacionalista deposi-
tados en las versiones cinematográficas construidas en los cuarenta. Como 
trataré de mostrar, en los años setenta, la industria fílmica mexicana, que 
atravesaba por un importante proceso de renovación y que se encontraba ya 
bajo el control del gobierno,3 produjo varias cintas en las que los fundamen-
tos históricos de la identidad nacional se transformaron en algunos casos de 
manera radical. Estas cintas representan una ventana de acceso privilegiado 
para observar cómo distintas crisis (la crisis de la industria fílmica mexicana, 
la crisis política del Estado mexicano y la crisis del paradigma nacional ocu-
rrida en todo el mundo desde la década de los setenta) afectaron la represen-
tación cinematográfica de los pasados nacionales.

Como veremos, las relecturas del pasado nacional realizadas por el cine 
mexicano de los años setenta, producto de un complejo entramado his-
toriográfico, político e industrial, y dirigidas a un público completamente 
diferente del concebido tres décadas atrás, 
ofrecieron representaciones del pasado que 
se alejaron radicalmente de las imágenes 
ofrecidas por las películas de los años cua-
renta. Este texto pretende mostrar some-
ramente cómo en las imágenes del pasado 
nacional producidas en los años del echeve-
rrismo, elementos constitutivos de la identi-

2 Para una amplia revisión de la articulación entre 

discurso nacionalista e industrias culturales, véase Jo-

seph et al., 2001
3 Una revisión minuciosa del proceso de intervención 

del Estado mexicano en la industria fílmica durante 

la década de los setenta, en Rodríguez, 2022: 87-131.
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dad mexicana —el culto guadalupano, la virilidad masculina, la sumisión 
femenina, la exotización de las regiones o la representación de los héroes 
nacionales— fueron subvertidas por un cine que intentaba atraer a los pú-
blicos juveniles de clase media con narrativas cinematográficas que se aleja-
ban de las versiones tradicionales y que se presentaban imbuidas ahora del 
realismo cinematográfico característico de los nuevos cines de la segunda 
mitad del siglo XX.

Para mostrar esto, he divido el presente texto en tres partes. En la primera, 
realizo una somera descripción de algunos elementos centrales en la con-
figuración de la identidad nacional dentro del cine histórico producido en 
la Época de Oro. Después de ello, analizo cómo estos elementos se trans-
formaron en el cine producido en la década de los setenta. Finalmente, en 
un tercer apartado, expongo la forma en que esta transformación radical 
de la representación del pasado nacional dio lugar a importantes debates al 
interior de las oficinas de censura cinematográfica mexicana.

El nacionalismo en el cine mexicano de la Época de Oro

En un texto clásico, Carlos Monsiváis definió a la cultura nacional como 
aquellos elementos que, “en una circunscripción territorial, distintas cla-
ses sociales reivindican diversamente como suyo: tradiciones, rupturas, cá-
nones artísticos, ciencias y humanidades, costumbres” (1981: 33-52). En 
el caso mexicano, dentro de esta cultura nacional el escritor colocaba de 
forma intencionalmente anárquica elementos de orden político (nociones 
de liberalismo o del pensamiento social consagrados en las constituciones 
de 1857 y 1917), sociales (articulación en torno a la familia y predominio 
masculino), culturales (religiosidad popular centrada en el culto guadalu-
pano) e históricos (admiración de lo prehispánico, de la independencia, de 
los aportes políticos y culturales de la generación de la Reforma y de la 
herencia de la revolución mexicana).
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4 Aunque hoy en día el término “cine nacional” ha 

perdido casi toda su solidez a la luz de las lecturas 

transnacionales, y aunque importantes autores han 

demostrado que detrás de la retórica nacionalista del 

cine mexicano muchas veces se encontraban los fi-

nanciamientos y los apoyos políticos estadounidenses 

producto de la coyuntura de la Segunda Guerra Mun-

dial y el panamericanismo, la profunda relación entre 

la construcción del imaginario nacionalista del régi-

men posrevolucionario y la consolidación de la in-

dustria cinematográfica nacional en los años cuarenta 

sigue siendo una realidad indiscutible. Consciente de 

la esencia trasnacional de la industria fílmica mexi-

cana, conservo el enfoque nacional para hacer refe-

rencia a aquellas cintas que, aunque distribuidas más 

allá de las fronteras nacionales, tuvieron como punto 

central de sus contenidos la difusión, tanto entre pú-

blicos mexicano como latinoamericanos, los elemen-

tos que configuraron la identidad nacional mexicana. 

Sobre la crítica al enfoque nacional en la historia de 

las industrias cinematográficas, véase Andrew Dou-

glas Higson, 2000: 63-74. Sobre la trasnacionalidad 

latinoamericana del cine mexicano, véase Castro y 

McKee Irwin, 2011; Lusnich et al., 2017.

Inevitablemente transmediales, a lo largo del siglo XX, estos elementos de 
mexicanidad encontraron su soporte y su forma de circulación en espacios 
tan disímiles como los cromos calendáricos, las publicaciones periódicas, las 
colecciones fotográficas, la música popular incorporada en cancioneros ma-
sivos o las películas de la creciente industria fílmica. En el proceso de reconfi-
guración nacional del periodo posrevolucionario, estos contenidos circularon 
entre los públicos urbanos y rurales tanto a través de medios oficiales como 
en espacios de consumo comercial producidos por las industrias culturales. 
Así, la conformación identitaria de la sociedad mexicana durante las primeras 
décadas del siglo XX fue el resultado tanto de la imposición gubernamental 
como de la reproducción de estos discursos 
en los medios masivos. Como ha señalado 
Julia Tuñón, las producciones realizadas por 
estas industrias “fueron ilustración puntual, 
y a veces delirante, del nacionalismo que la 
Secretaría de Educación Pública enseñaba en 
las escuelas primarias, que las autoridades 
festejaban en los desfiles y ceremonias oficia-
les, y del cual participaron los comercios y la 
industria del espectáculo” (2006: 52). Entre 
todos los espacios de su reproducción, la ma-
sificación de la versión oficial de la historia 
patria a través de la poderosa industria del 
cine nacional fue sin lugar a duda uno de los 
proyectos culturales más exitosos del régi-
men posrevolucionario.4

Aunque las representaciones cinematográfi-
cas de la mitología histórica nacional pueden 
rastrearse hasta las primeras producciones 
del cine mudo, y aunque varias cintas que 
hoy se consideran referentes en la represen-
tación fílmica del pasado mexicano fueron 
realizadas en los años treinta, fue sin duda a 
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partir de la Segunda Guerra Mundial que los cineastas llenaron las pantallas 
del cine con películas históricas. En cintas que hoy resultan icónicas como 
La virgen que forjó una patria (Julio Bracho, 1942), El Rayo del Sur (Mi-
guel Contreras Torres, 1943), Mexicanos al grito de guerra (Álvaro Gálvez y 
Fuentes e Ismael Rodríguez, 1943), En tiempos de la Inquisición (Juan Bus-
tillo Oro, 1946), El joven Juárez (Emilio Gómez Muriel, 1954), Enamorada 
(Emilio Fernández, 1946) o Vino el remolino y nos alevantó (Juan Bustillo 
Oro, 1949), los cineastas se valieron del exitosísimo género del melodrama 
para transmitir a los públicos mexicanos y latinoamericanos las vidas de los 
héroes de la patria, las grandes batallas de liberación nacional o la gesta re-
volucionaria de la que había surgido el régimen en el poder. 

Como era de esperarse, las representaciones del pasado histórico en el cine 
clásico reprodujeron tanto la retórica esencialista y teleológica como la es-
tructura narrativa del relato histórico consagrado en la historiografía oficial. 
Éste, por supuesto, se centró en los momentos de fundación o reconfigura-
ción del Estado nacional: el idílico pasado prehispánico, la lucha indepen-
dentista, la construcción del Estado liberal y la revolución mexicana. En 
las cintas mexicanas, como en otras que en distintas industrias nacionales 
recurrieron al modelo del cine clásico de Hollywood para transmitir a sus 
ciudadanos representaciones de los pasados nacionales,5 se combinaron (con 
mayor o menor fortuna) los relatos históricos oficiales con lecciones morales 
y representaciones visuales herederas del naturalismo historicista de la pin-
tura decimonónica, todo estructurado generalmente dentro de un argumen-
to de aventura o melodrama con los que se pretendía entretener al público 
mientras se le educaba.6

En estas producciones, la convivencia de los 
elementos didácticos y dramáticos, es decir, 
de la forma retórica característica de las histo-
rias patrias con las del modelo del cine clási-
co, generalmente resultaba torpe o conflictiva. 
Aunque se intentaba otorgar humanidad a los 
grandes personajes históricos para encajarlos 

5 Sobre el establecimiento del modelo industrial y na-

rrativo del cine de Hollywood, véase, Bordwell, 1997.
6 Sobre las raíces historigráficas de este tipo de cine en 

el caso mexicano, véase, Tuñón, 2020: 4-13. Sobre la 

relación entre historicismo, pintura naturalista y cine, 

véase Smith, 2000: 45-60.
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en tramas familiares o amorosas que engancharan al público, por lo general 
el peso del relato histórico aleccionador es tan poderoso que termina por in-
terrumpir frecuentemente la historia, por alejar constantemente a los próceres 
del resto de personajes y por forzar la inclusión de metatextos didácticos.

Sumada a esta conflictividad narrativa, la estética de la representación fílmica 
del cine clásico, muy alejada todavía del realismo que inundaría las pantallas 
comerciales a partir de la década de los sesenta, hicieron que las representa-
ciones históricas en la pantalla grande conservaran un halo de lejanía.

Aun así, coexistiendo con las populares narrativas del cine clásico y dentro de 
un conjunto de producciones que configuraban la identidad nacional, las pe-
lículas históricas del periodo clásico ayudaron a reproducir, depositándolos 
en distintos contextos históricos, varios de los elementos que configuraron la 
identidad nacional de aquellos años. De este modo, la promoción del mesti-
zaje blanco combinado con un velado o abierto hispanismo, la neutralidad 
política con tintes de anticomunismo, la pureza del estereotipo provinciano, 
de la religiosidad guadalupana, del machismo masculino y de la abnegación 
femenina, el culto a la madre y a la virgen, encontraron su acomodo, incluso 
su vía de amplificación, en los relatos históricos del cine industrial.

En el proceso histórico de constitución étnica de la nación mexicana por lo 
general se replicaba el culto a una raza mestiza heredera de gloriosos pasados 
imperiales fusionados en la Conquista. En la mayoría de estas representacio-
nes, el pasado indígena (cuya imposible representación da lugar a exotismos 
impresionantes) habita rígidas escenografías interiores de palacios imperiales 
y está constituido frecuentemente por sabios tlatoanis, bellas princesas o co-
munidades de coreográficos danzantes ocupados la mayor parte del tiempo 
en la ejecución de rituales interminables. Por supuesto, como ocurría con las 
representaciones de los indígenas del siglo XX, los indios prehispánicos desti-
nados a la muerte por espada o la conversión religiosa son representados por 
actores y, sobre todo, actrices de tez blanca, sumando así al cine histórico al 
amplio conjunto de producciones culturales que constituyeron el culto a la 
blancura como indigenismo. Como señaló Mónica García Bizzard, el blan-
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queamiento de los indígenas mexicanos en el cine no sólo fue una práctica de 
representación de las comunidades del siglo XX, sino que también fue uno 
de los mecanismos con los que, en cintas como La virgen morena, Chilam 
Balam o Zítari, se dotó de belleza y sabiduría a la antigüedad indígena, una 
práctica que tiene su origen en las pinturas de historia mexicana de mediados 
del siglo XIX, que celebraban a los pueblos indígenas precolombinos como 
precursores civilizados y auténticos de la nación mexicana echando mano de 
modelos altamente estilizados, escenarios políticos ordenados y vestimentas 
dignas que evocan referencias clásicas7 (2022: 63-92).

Por supuesto, en las cintas que hacen referencia al glorioso pasado prehispá-
nico, pero sobre todo en aquellas que refieren tanto al proceso de Conquista 
como al de la Independencia (La virgen que forjó una patria), es posible 
observar cómo el hispanismo generalizado entre las elites mexicanas par-
ticipantes en la industria fílmica da lugar a complejas elaboraciones sobre 
estos periodos históricos. En la mayoría de las cintas la violencia europea o 
la explotación de los pobladores indígenas no se presenta como un fenómeno 
estructural, sino como la obra de individuos aislados que con sus ambiciones 
mancharon de sangre la gloriosa fusión de estos pueblos. En cintas como El 
padre Morelos, El rayo del sur o La virgen Morena, se utilizan varias secuen-
cias para aclarar que ni la violencia de la Conquista ni el deseo de indepen-
dencia deben entenderse como desprecio o enemistad entre México y España. 
Las referencias a la misión civilizadora de la Corona y a la bondad evangeli-
zadora de los misioneros ocupan un lugar central en las películas y conviven 
de forma a veces poco orgánica con el deseo de libertad y de igualdad política 
de los futuros mexicanos.

Sin embargo, en medio de este complejo entramado retórico sobre la con-
quista y la independencia se presentó siempre 
un elemento de comunión entre los pueblos: 
el culto guadalupano, símbolo del nacimien-
to de la nación como colectividad en el siglo 
XVI y como patria libre en el siglo XIX. Éste 
es sin duda el ícono por excelencia del cine 

7 Para una revisión amplia de esta representación 

idílica del pasado prehispánico en la pintura del si-

glo XIX, véase el reciente libro de Tomás Pérez Vejo, 

2024: 91-152.
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histórico de la Época de Oro y el lugar en el que la figura de la patria toma 
cuerpo tanto en las narrativas como en las imágenes del cine nacionalista. De 
este modo, tanto en La virgen que forjó una patria como en La virgen more-
na, los indígenas infantilizados encuentran consuelo en la aparición de una 
imagen guadalupana que se convertirá desde ese momento, con tres siglos 
de anticipación, en el elemento identitario que anunciará la liberación de los 
pueblos americanos. Además, como señaló Julia Tuñón, las representaciones 
fílmicas del guadalupanismo abonaron indudablemente a la consolidación 
de un imaginario nacionalista en el que se mezcló la imagen religiosa de la 
virgen del Tepeyac con la representación misma de la patria (2006: 54).

En cambio, como mostró recientemente Maricruz Castro, el escenario cine-
matográfico en el que se desarrolló la historia nacional contribuyó sin duda 
a la configuración visual de una patria fuertemente centralista en la que la 
mayor parte del territorio y de sus habitantes quedaron excluidos (2022: 17). 
El cine histórico abonó así en la configuración de una idea de la historia en la 
que se contraponía el avance teleológico hacia la modernidad de las comuni-
dades urbanas del centro político, mientras se reafirmaba la condición primi-
tiva o premoderna de las regiones y las comunidades rurales (Pérez Montfort, 
2023: 213).

Mutaciones del nacionalismo en el cine de los setenta

Hacia finales de los años sesenta, varios fenómenos se articularon para que 
la representación del pasado que daba sustento al imaginario nacionalista en 
el cine mexicano se transformara radicalmente. En primer lugar, la reducción 
de públicos del cine mexicano, contenida por más de una década, se hizo 
cada vez más evidente y abrió el debate dentro y fuera de la industria sobre 
la necesidad de generar un cambio en las narrativas y representaciones tradi-
cionales que habían mostrado claras señales de desgaste. Las transformacio-
nes demográficas en México y Latinoamérica, la competencia de la potente 
industria de Hollywood y la dificultad de mantener a los públicos populares 
ocasionaron que los integrantes de la industria fílmica mexicana impulsaran 
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un importante esfuerzo de renovación para intentar atraer a los sectores me-
dios y a los grupos juveniles que habían abandonado al cine mexicano. Re-
cogiendo muchos de los planteamientos de renovación industrial propuestos 
en 1961 por el grupo Nuevo Cine,8 desde la segunda mitad de los sesenta, 
varios grupos dentro y fuera de la industria cinematográfica mexicana lleva-
ron adelante varios intentos de transformación que dieron como resultado la 
realización de películas que se alejaron de las sencillas narrativas del cine co-
mercial y se aventuraron a la filmación de cintas dirigidas a las clases medias 
(Rodríguez, 2023: 41-92).

En segundo lugar, a lo largo de la década de los sesenta, la creciente crisis 
de legitimidad política del régimen priista entre los grupos urbanos de cla-
se media llevó a distintos sectores de la elite política nacional a plantear la 
necesidad de abrir el campo del debate para dar lugar en la esfera pública a 
versiones diversas sobre los orígenes, la naturaleza y la posibilidad de renova-
ción del régimen (Cosío Villegas, 1974: 112; Lerner de Sheinbaum y Ralsky 
de Cimet: 1976), 426-432). Entre finales de los sesenta y principios de los 
setenta, la agudización de esta crisis política y la apuesta del nuevo gobierno 
por solventarla mediante una apertura del campo cultural a nuevas voces 
coincidió con el impulso de renovación fílmica más importante en la historia 
del cine mexicano, ocurrida durante el gobierno de Luis Echeverría y durante 
la gestión de su hermano Rodolfo Echeverría al frente del Banco Nacional 
Cinematográfico (Rodríguez, 2022: 87-131).

Finalmente, la crisis de los fundamentos del discurso nacionalista y la legiti-
midad o capacidad de éste como forma de representación y articulación de 
las comunidades al interior de los Estados (Berger, 2007: 47) impactaron pro-
fundamente las narrativas de las industrias fílmicas nacionales, que comenza-
ron a incluir en las representaciones históri-
cas formas identitarias alejadas del principio 
nacional que había dominado las narraciones 
del periodo clásico y en donde las colectivi-
dades regionales o supranacionales ocuparon 
cada vez un papel más protagónico. Como 

8 Sobre las propuestas del Grupo Nuevo Cine para 

renovar al cine nacional a pricipios de los sesenta, 

véase Scott L. Baugh, 2004: 25-37.
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resultado de este cambio, desde los años sesenta las representaciones nacio-
nalistas se debilitaron y dieron paso a lecturas críticas del pasado nacional 
donde el colonialismo, la imposición del Estado central sobre las regiones o 
la homogenización étnica fueron puestas en crisis. Aunque nunca se abando-
nó del todo el protagonismo de las historias nacionales, durante la década 
de los setenta los nuevos cines de todo el mundo analizaron cuestiones de 
culpabilidad nacional y reflexionaron de forma autocrítica sobre la historia 
de la nación (Frey, 2011: 181-203).

En México, los cambios de orden industrial, político y cultural que he seña-
lado someramente hasta este punto dieron lugar a una importante transfor-
mación del paradigma nacionalista en el cine. Ya en la década de los noventa, 
el reconocido historiador del cine Charles Ramírez Berg (1992) sostuvo que 
la crisis del modelo industrial en el cine clásico ocurrido durante los años 
sesenta ocasionó también el desvanecimiento de mitologías forjadas durante 
la época de oro como el hombre macho, la mujer abnegada o el indígena 
homogenizado. Como resultado de aquella transformación, sostiene este au-
tor, el periodo que va de 1967 a 1983 experimentó el desvanecimiento del 
centro de representación sociopolítica de los mexicanos. En ese proceso, el 
replanteamiento de la mexicanidad se convirtió en un tema principal y, como 
mostraré a continuación, el lugar del pasado nacional se convirtió en uno de 
los centros del debate sobre la identidad nacional.

Conviviendo aún con producciones de cierta calidad que se basaban en el 
nacionalismo posrevolucionario (Rosa blanca, Roberto Gavaldón, 1961) o 
con desgastadas reminiscencias del periodo clásico (La cucaracha, Ismael Ro-
dríguez, 1959), desde principios de los sesenta, todavía con cierta timidez, 
revisiones del pasado reciente intentaron ofrecer visiones complejas y desmi-
tificadas de la historia nacional. Fue, sin embargo, hacia el final de aquella 
década y a inicios de la siguiente que estos cambios comenzaron a manifes-
tarse y a llegar al público. Producto también de las primeras críticas de la 
historia social a los relatos nacionales, cintas como La soldadera (José Bo-
laños, 1966) o Reed, México insurgente (Paul Leduc, 1970) trastocaron las 
representaciones fílmicas del pasado nacional, que se fueron alejando de las 
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versiones épicas y heroicas centradas en los grandes personajes para impreg-
narse de un realismo antes inimaginable que comenzó a mostrar el drama co-
tidiano y el desasosiego general de este periodo de la historia de México. La 
soldadera, por ejemplo, narra la historia de Lázara (Silvia Pinal), una mujer 
que, tras la muerte de su esposo, es lanzada a la vorágine de la guerra. Viola-
da, golpeada y explotada por integrantes de los distintos ejércitos en pugna, 
Lázara, como una síntesis de todos los agravios que padecieron las mujeres 
durante los años de violencia revolucionaria, terminará perdiendo la razón 
y deambulando enloquecida y sin esperanza por los campos de batalla. Por 
su parte, en Reed, el joven cineasta Paul Leduc mostró, con base en el rela-
to del periodista estadunidense, una imagen de los ejércitos revolucionarios 
alejados de la representación del cine clásico. En su obra, Leduc muestra de 
forma íntima las contradicciones internas de los milicianos villistas y el mie-
do terrible que siente un intelectual idealista de la revolución que no tiene el 
valor para permanecer en el campo de batalla.

Fue, sin embargo, durante el sexenio echeverrista que la industria fílmi-
ca mexicana emprendió una revisión profunda de las mitologías históricas 
construidas en el periodo clásico. Hasta ahora, la mayoría de los textos 
que han examinado las cintas históricas de este periodo asumen que el cine 
financiado por el Estado repitió esquemáticamente los enunciados oficiales 
y que en ellas se reproducía de manera automática la imagen del Estado 
que lo patrocinaba (Sánchez Prado, 2015: 60). Por el contrario, las pelícu-
las históricas del echeverrismo muestran imágenes complejas y en muchas 
ocasiones contradictorias, difícilmente asimilables a un discurso oficial es-
quemático. Aunque varios temas tocados por este cine —el tercermundis-
mo, el anticlericalismo juarista o la revisión de la herencia de la revolución 
mexicana— son efectivamente espejo de la política estatal que los repetía en 
otros ámbitos, el tratamiento que recibieron estos temas era el resultado de 
una compleja interrelación entre las propuestas de una renovada historio-
grafía, las innovaciones artísticas de los nuevos creadores, las necesidades 
políticas del régimen, los inciertos límites de la censura y la dependencia de 
todos estos elementos hacia la taquilla.
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Con mayor o menor éxito comercial, desde el inicio del sexenio el cine mexicano 
emprendió, de la mano de los nuevos cineastas integrados a la industria, la rea-
lización de cintas en las que se presentaron nuevas versiones del pasado mexi-
cano. Con películas como El jardín de tía Isabel (Felipe Cazals, 1971), El Santo 
Oficio (Arturo Ripstein, 1972), Aquellos años (Felipe Cazals, 1972), Longitud 
de guerra (Gonzalo Martínez, 1974) o El principio (Gonzalo Martínez, 1971), 
el cine mexicano realizó a lo largo del primer tramo del sexenio echeverrista 
varias de las versiones fílmicas más novedosas del pasado mexicano.

Si bien en estas cintas podemos observar ciertas continuidades con el modelo 
del cine clásico, en ellas es posible advertir sobre todo importantes cambios 
producto tanto de las renovadas propuestas estéticas del realismo cinemato-
gráfico como de las revisiones historiográficas ocurridas en los mismos años. 
Varios autores han señalado ya que, sobre todo al inicio del sexenio, perma-
nencias y cambios convivieron en la representación fílmica del pasado nacio-
nal. Sin embargo, es cierto que, si bien en un inicio estas nuevas versiones del 
pasado nacional combinaban las referencias al nacionalismo heredado de la 
historia tradicional y representado en el cine clásico, con el avance del sexe-
nio estas versiones fílmicas no sólo se fueron alejando de las representaciones 
broncíneas o melodramáticas de los años cuarenta, sino que terminaron por 
adaptarse a la nueva y heterodoxa interpretación de la historia patria impul-
sada por el régimen echeverrista, una versión del pasado nacional que vincu-
laba fuertemente la experiencia histórica mexicana con la de otros pueblos 
latinoamericanos y tercermundistas.

La patria grande

En las reelaboraciones del pasado nacional hechas en el cine mexicano de 
los setenta, uno de los elementos más constantes fue el abandono de la tradi-
cional neutralidad política que caracterizó al cine de principios de la Guerra 
Fría, una neutralidad que, en realidad, al hacer apología constante del mode-
lo liberal y del arribo de México a la modernidad capitalista, frecuentemente 
se colocaba en el campo geopolítico del anticomunismo. Sin embargo, en el 
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México de los setenta, como ocurrió con los cines de otras partes del conti-
nente, el resurgimiento de las lecturas marxistas de la historia que acompañó 
la emergencia de la nueva izquierda terminó por impregnar a la mayoría de 
la cintas de tema histórico de la región, cuyas narrativas terminaron por in-
sertarse en la lectura dependentista que explicó recurrentemente la condición 
de exclusión política y de marginalidad económica de los pueblos de la región 
como el resultado de un largo proceso histórico de explotación colonialista.

Como he señalado en otra parte (Rodríguez, 2021: 4-10), aunque la inclusión 
de esta narrativa era una innovación en el cine mexicano, no lo era en el con-
texto internacional ni en el latinoamericano. Desde la década de los sesenta, 
la circulación mundial del discurso tercermundista, tanto en países periféricos 
como entre los grupos progresistas de las metrópolis mundiales, había dado 
lugar a la producción de varias películas comerciales que intentaban subvertir 
la imagen edulcorada que el cine clásico había construido del colonialismo, 
criticando la voracidad económica de las potencias mundiales del siglo XX 
mediante la filmación de episodios históricos del siglo XIX. En los años sesen-
ta, esta corriente fílmica había dado lugar ya a obras maestras como Queima-
da (Gillo Pontecorvo, 1969) o Caliche sangriento (Helvio Soto, 1969).

De manera tardía si se le compara con otras producciones anticolonialistas 
latinoamericanas, en los setenta el cine mexicano combinó referencias pro-
fundamente nacionalistas que reafirmaban la identidad propia con elementos 
de un nuevo internacionalismo que apelaba a la existencia de comunidades 
supranacionales como la latinoamericana o la de los ciudadanos del Tercer 
Mundo. Así, por ejemplo, en Mina, viento de libertad (1976), coproducción 
del cine mexicano con el ICAIC cubano, el cineasta vasco Antonio Ezeiza 
convierte la épica odisea del guerrillero navarro en la búsqueda de libertad de 
España del yugo francés y de la Nueva España del yugo español en una ale-
goría de la solidaridad entre los pueblos oprimidos. Como señaló Iris Pascual 
Gutiérrez (2020: pos. 1933), “el paralelismo que esta cinta tendió entre una 
Iberoamérica en lucha por su independencia política en las primeras décadas 
del siglo XIX y un continente que aspiraría a romper los lazos de dependen-
cia económica y cultural en los años setenta es evidente”.
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Los ejemplos de este desplazamiento de la representación de la historia 
mexicana hacia el tercermundismo son numerosos y por lo general fueron 
mal recibidos. Desde los días de su estreno, estas cintas fueron duramente 
criticadas en la prensa por deformar la historia patria al colocar episodios 
nacionales del siglo XIX o principios del XX dentro de retóricas profun-
damente antiimperialistas. Se volvió tristemente famosa, por ejemplo, la 
cinta Aquellos años por poner en su escena final a un Benito Juárez (Jorge 
Martínez de Hoyos) estoico que pronunciaba un discurso en el que alertaba 
al público acerca de la amenaza que se ciñe sobre los pueblos colonizados 
y explotados por las potencias imperialistas que, sedientas siempre de los 
recursos de sus antiguos territorios, no cesarán en sus intentos de continuar 
el saqueo colonial.

Lo mismo ocurrió con la cinta Cananea (1977), película en la que su autora, 
Marcela Fernández Violante, decidió centrar la narración en la vida de un vo-
raz empresario estadunidense que, ridículamente adelantado a su tiempo, no 
duda en asegurar ante sus compatriotas que en el futuro las invasiones a los 
territorios explotados no serán militares, sino económicas: “Primero llegará 
una industria. Después otra y otra. Y un día el país despierta siendo una co-
lonia americana”. Como señaló Iris Pascual (2020: pos. 2151), con esta cinta 
filmada en las postrimerías del sexenio, el cine mexicano mostraba ya en su 
posicionamiento tercermundista un didactismo excesivo. Sin embargo, el ver-
dadero exceso de este didactismo histórico tercermundista lo representaría la 
poco afortunada La casa del sur (Sergio Olhovich, 1976), cinta que dedicaría 
casi dos horas a mostrar la forma en que una comunidad imaginaria empren-
de un alegórico viaje por todas y cada una de las etapas del colonialismo y el 
despojo que han sufrido las comunidades latinoamericanas.

Sin embargo, el caso más representativo de este desplazamiento fue sin 
duda la filmación en suelo mexicano de la exitosa película Actas de Maru-
sia (1975), obra del cineasta chileno refugiado Miguel Littín. En la cinta, el 
asesinato de un trabajador estadounidense desata una cadena de revanchas 
mortales entre obreros y representantes patronales. El gobierno chileno in-
terviene colocándose al lado de los capitalistas extranjeros para tratar de 
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dar por terminado el conflicto, lo cual, sin embargo, incrementa la furia de 
los trabajadores. La historia termina con el asesinato de todos los trabaja-
dores a manos del Estado.

La compleja labor de filmar en suelo mexicano este dramático momento de 
la historia de Chile fue sin duda el principal mérito de la cinta, pues dicha 
condición, sumada a la vocación tercermundista del cine mexicano, dio como 
resultado una marcada intención por mostrar la lucha de los obreros chilenos 
como parte de un proyecto internacional. Este aspecto resulta aún más claro 
si se analiza a la luz de la película inmediatamente anterior de este director, 
La tierra prometida (1972), obra abiertamente nacionalista en la que se na-
rraba la experiencia de una pequeña comunidad del sur chileno durante la 
breve república socialista de Marmaduke Grove. Tanto en esa cinta como en 
constantes intervenciones públicas, el cineasta chileno había manifestado su 
pretensión de hacer un cine que se apropiara de los mitos nacionales chilenos 
y los resignificara dentro de la lucha contemporánea de liberación (Barría, 
2011: 47; Rodríguez, 2020).

Los márgenes al centro

Si entendemos el Estado nacional no como una organización estática, sino 
como un proceso histórico en el que una o varias comunidades humanas 
conviven, negocian o se enfrentan dentro de un complejo espacio políti-
co-institucional de dominación y de reproducción social y material, los már-
genes de este entramado territorial, político e institucional se muestran como 
el espacio por excelencia en el que la nación se pone en juego. Por ello, es en 
los márgenes, lugares físicos o simbólicos en los cuales el Estado nacional se 
evidencia como un proyecto inacabado, donde su existencia debe ser cons-
tantemente enunciada, donde el orden institucional necesita manifestarse 
de forma más contundente y donde, invocando la existencia de lo salvaje, 
lo vacío y lo caótico, el Estado nacional se presenta como protector del con-
junto social (Das y Poole, 2008; Chávez, 2010: 116, n. 1).
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Quizá fue por ello por lo que en las producciones del cine echeverrista las 
imágenes de estos espacios liminares y de los sujetos que los habitaban inun-
daron las pantallas. Los mineros anarquistas de la Araucanía chilena (Actas 
de Marusia, Miguel Littín, 1975), los lacandones de Chiapas (Cascabel, Raúl 
Araiza, 1976), los fanáticos habitantes de San Miguel Canoa (Canoa, Feli-
pe Cazals, 1975) o los insumisos pobladores de Tomóchic (Longitud de 
guerra, Gonzalo Martínez, 1975) cobraron relevancia en el proyecto cine-
matográfico oficial. En las cintas producidas hacia el final del sexenio el tema 
de la falta de cohesión y del borramiento de las fronteras de la pertenencia 
nacional se exploraron una y otra vez hasta convertirse en una obsesión. En 
el cine patrocinado por el régimen, la ausencia del Estado nacional parecía 
una de las principales preocupaciones. Sin embargo, de entre todas las cintas 
producidas, es en Longitud de guerra en la que se muestran más claramente 
dos de las principales características del discurso histórico- político im-
pulsado al concluir el régimen echeverrista: la enunciación desde el poder 
de la presencia en distintos momentos de grupos y comunidades que viven 
y se expresan política y culturalmente al margen del conjunto nacional y la 
fatídica imposibilidad de que estos grupos puedan coexistir con el proceso de 
conformación histórica del Estado nacional.

Longitud de guerra narra la crónica de una muerte anunciada. En los pri-
meros años del siglo XX, la lejanía geográfica y la autosuficiencia económica 
habían hecho del pequeño pueblo de Tomóchic un idílico espacio en rela-
tiva autonomía frente a las dos principales instituciones que configuraban la 
nacionalidad mexicana: la Iglesia católica y el Estado porfirista. En el univer-
so local de Tomóchic, los integrantes de la comunidad se han visto obligados 
a ocupar los espacios que las instituciones no han logrado cubrir: adminis-
tran justicia, organizan el trabajo, imparten los sacramentos, etcétera. En ese 
contexto, los tomochitecos terminarán por desconocer toda autoridad y por 
proclamar que sólo obedecerán la voluntad suprema de dios.

Si bien en la película la confrontación con la Iglesia por la deformación lo-
cal del dogma católico o con el gobierno por haber enfrentado al presidente 
seccional son el origen del antagonismo, en realidad el motivo tanto de la 
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resistencia del pueblo como de la brutal represión es más abstracta que ma-
terial y se encuentra en el terreno simbólico. La suerte del pueblo se debate 
entre la necesidad de un Estado central por integrar a esta comunidad dentro 
del conjunto nacional y la negativa del pueblo a manifestar abiertamente 
dicha integración. La cinta se construye dramáticamente como la imposibili-
dad progresiva de conciliar autonomía local e identidad nacional. Conforme 
avanza la trama y la represión parece inminente, autoridades locales insisten 
en que pueden detener al ejército si los habitantes del pueblo manifiestan su 
obediencia a los poderes civiles y religiosos nacionales. Sin embargo, la espe-
rada subordinación nunca llegará y, como consecuencia, los últimos minutos 
de la cinta mostrarán con lujo de detalle el sangriento castigo de este pueblo 
reacio a integrarse al conjunto nacional.

Longitud de guerra se convirtió hacia el final del sexenio en la última cinta 
en repetir un esquema narrativo que había ya demostrado su eficacia co-
mercial y política dentro del nuevo cine latinoamericano al que la industria 
mexicana deseaba asimilarse: el esquema de la represión inevitable de las 
comunidades que se encontraban en los márgenes de la nación. La cinta se 
sumaba a la larga lista de producciones latinoamericanas que, como Cali-
che sangriento (Helvio Soto, 1969) o La Patagonia rebelde (Héctor Olive-
ra, 1974), se dedicaron a mostrar una y otra vez que el auge del capitalismo 
latinoamericano entre los siglos XIX y XX estuvo acompañado de violentos 
actos represivos ejecutados contra las comunidades periféricas de los distin-
tos países de la región. En este contexto, sin embargo, Longitud de guerra 
marca una distancia importante respecto a otras cintas latinoamericanas: 
la de Tomóchic no es una insurrección popular, sino la manifestación ex-
plícita de una autonomía intolerable en el discurso nacionalista. Como en 
tantas otras películas producidas por el régimen mexicano (Actas de Ma-
rusia, Cananea, La casa del sur), la obra de Gonzalo Martínez jugaba con 
una doble imagen del Estado nacional: mostrando los espacios en los que 
era comprensible su falta de legitimidad, pero también explicitando una 
imagen intimidatoria de aquello que ocurre cuando grupos o individuos se 
resisten a la integración nacional.
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Como en otras cintas de la época, en este contexto de autonomía se desa-
rrollará un proceso que irá de la libertad al caos, una narrativa en la que 
la posibilidad de un espacio de imaginación política más allá de la nación 
quedará cancelada de inmediato. Y es que para cualquier espectador que se 
basara únicamente en las producciones industriales del cine echeverrista, 
en los márgenes de la nación siempre terminaba reinando el caos. Como 
apuntó desde muy temprano Jorge Ayala Blanco (1976) en sus críticas a 
Canoa y Actas de Marusia, y como anotó brillantemente Ignacio Sánchez 
Prado al analizar Calzonzin inspector, en el cine mexicano controlado 
para mediados de los setenta por el régimen echeverrista la retórica de la 
masacre contra las comunidades que cuestionaban el discurso nacional 
obligaba a una lectura presentista. El crítico Ayala Blanco (1986) denun-
ció constantemente la retórica autoritaria del cine de producción oficial en 
el que, más allá de las causas justas de los masacrados o las condiciones 
concretas en las que se realizaban los actos de violencia estatal, el Estado 
nacional se presentaba una y otra vez como el portador del orden y de la 
civilidad frente a comunidades al borde de la barbarie en las que impera 
el caos y la ignorancia.

Fue en ese contexto en el que se presentó uno de los grandes éxitos del 
cine echeverrista: la representación de la violencia extrema ejercida contra 
colectividades que se encontraban en cierto grado de autonomía frente al 
Estado nacional o incluso frente a configuraciones institucionales previas 
como la Iglesia católica. Estas cintas enfrentaron al espectador a una histo-
ria nacional plagada de una violencia ejercida para aniquilar colectividades 
ideológicamente disidentes. Por supuesto, el cine estatal de los setenta tuvo 
buen cuidado en colocar estas situaciones en lugares y tiempos seguros, le-
jos del presente echeverrista o del espacio controlado por el régimen. Así, el 
cine echeverrista mostraba, como lo había hecho desde 1947 Río Escondido 
(Emilio Fernández), el peligro social que re-
presentaba la autonomía de los sujetos peri-
féricos, agentes de la barbarie que debían ser 
superados en el México moderno.9 9 Esta argucia retórica fue advertida desde los años 

ochenta por el escritor Alberto Ruy Sánchez, 1981: 96
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Por ello la violencia ejercida por el Estado en el cine echeverrista nunca es es-
peranzadora. Para los pobladores de Tomóchic, como para las comunidades 
judías de Ripstein (El Santo Oficio), no hay más que castigo y destrucción. 
Aunque las cintas estén dedicadas a estos pueblos, para ellos no habrá tam-
poco justicia, ni política ni cinematográfica. Los líderes de las insurrecciones 
populares contra el régimen constantemente terminan derrotados, solos e 
incluso enloquecidos. Aunque sus historias sean preludio de la lucha revolu-
cionaria, los hechos mostrados en la pantalla terminarán siempre como una 
lacerante lección de disciplina y como una consecuencia lógica de la forma 
en que el Estado nacional al final logra restituir el orden y la gobernabilidad.

En su lectura del cine de los setenta, Ignacio Sánchez Prado (2015: 51) pro-
pone que el núcleo del cine echeverrista radica en la representación de la 
imposibilidad de la construcción de un sujeto colectivo organizado fuera del 
Estado nacional. Efectivamente, ya sea al hablar de la corrupción, de la re-
volución, de la explotación o de la efervescencia social, en estas películas el 
poder central siempre termina siendo el protagonista: corrupto, por momen-
tos desdibujado o evadido, al final el régimen (colonial o nacional) se impo-
ne frente a comunidades periféricas caóticas incapaces de mostrarse como 
colectividad políticamente significativa.10 Al mismo tiempo, frente a esas co-
lectividades caóticas, frecuentemente se presentó a un Estado que, aunque 
plagado de corrupción y fallas, figuraba como invencible, omnipresente y en 
ocasiones como única opción política de organización social.

Apertura cinematográfica y censura historiográfica

Durante el sexenio echeverrista, la convivencia entre el impulso oficialista 
por filmar los grandes temas de la historia patria y una política de apertura 
cinematográfica que, en términos generales, 
otorgaba libertad a los creadores para que 
ofrecieran sus visiones personales del pasa-
do, dio lugar a complejos procesos de nego-
ciación política, creativa e histórica durante 

10 Esta idea es también desarrollada por Chávez, 

2010: 133; y en Pascual, 2016: 35-36.
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todo el sexenio. En este entramado, la actuación de la Secretaría de Gober-
nación, institución encargada de proteger la versión oficial de la historia 
patria, pero también de llevar adelante la política de apertura democrática 
del régimen echeverrista, resultó determinante, compleja y, en no pocos 
momentos, contradictoria.

Como han estudiado Sara Luna (2017) y Fernando Mino (2019: 57-91), con 
la creación de la Dirección de Cinematografía el cine mexicano vivió durante 
los años cincuenta y principios de los sesenta su época más restrictiva. Bajo 
el argumento de evitar que se difundiera una imagen denigrante del país, de 
su historia y de sus instituciones, en esos años creció el número de cortes o 
prohibiciones a cintas que presentaran alguna crítica al régimen o alguna ver-
sión de la historia nacional que se alejara de la visión oficial. El historiador 
Eduardo de la Vega Alfaro (2017) ha documentado algunos casos de censura 
de filmes históricos que dieron lugar al debate público como Rosa Blanca 
(Roberto Gavaldón, 1961) o La sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960), 
cintas que fueron enlatadas por años o décadas porque se afirmaba que re-
presentaban visiones de la historia nacional que se alejaban de la verdad.

Sin embargo, durante la década de los setenta el cambio en la narrativa histo-
riográfica y en la visualidad del pasado conllevó una serie de desconciertos y 
tensiones entre los censores del Estado, habituados a aplicar criterios de “ve-
racidad histórica” y “pertinencia política”, y los creadores y funcionarios que 
trataban de presentar visiones que se alejaran de las interpretaciones tradicio-
nales del pasado. Si algo muestran los expedientes de censura conservados en 
la Dirección de Cinematografía es que, con la llegada de la apertura cinema-
tográfica, los límites de la representación fílmica de la historia nacional eran 
igual de difusos para los creadores que para los censores, quienes frecuente-
mente manifestaban en sus informes de supervisión opiniones personales o 
francas preocupaciones frente a las versiones libres del pasado filmadas por 
los jóvenes directores recientemente reclutados por la industria nacional.

Aunque no todos los expedientes de la época conservan los debates genera-
dos entre guionistas, directores y censores, abundan los dictámenes de estos 
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últimos en los que se advierte sobre temas históricos tratados erróneamente, 
sobre representaciones poco respetuosas de próceres nacionales, de enfoques 
que podrían traer problemas con instituciones eclesiásticas o militares, que 
podrían infringir la ley por tergiversar la historia patria o que podrían moles-
tar a las audiencias acostumbradas a una historia nacional que, como rezaba 
uno de los expedientes, “antes no rebosaba de sangre y palabrotas”.

Volvamos a la conmemoración juarista para ver un primer ejemplo. Aunque 
Aquellos años había sido un encargo directo de la Secretaría de Gobernación 
y una coproducción estatal, la censora encargada de revisarla, la escritora 
Ángeles Mendieta Alatorre, mostró en su largo dictamen profundos desacuer-
dos con la cinta. La crítica de Mendieta enfatizaba que, aunque la de Cazals 
se trataba de una visión personal de los hechos históricos, esto no significaba 
que el director podía presentar una película cuyo argumento terminaba dilu-
yendo la figura del benemérito en medio de una compleja maraña argumental.

Además, la censora hizo énfasis en otros aspectos por los que la cinta debía 
recortarse o prohibirse. Entre éstos estaban la crítica constante a la igle-
sia católica que, según la censora, terminaba por inundar a la cinta de un 
discurso jacobino políticamente indeseable. La escena en la que el obispo 
Labastida (Eduardo López Rojas) niega el entierro a una niña pobre y grita 
a su padre que mejor le eche sal y se la coma fue estrictamente prohibida 
por la censora, lo mismo que la provocadora escena en la que José Miguel 
Hidalgo (Juan Peláez) besa el crucifijo depositado en los senos de Eugenia de 
Montijo (Marcela López Rey), la esposa de Napoleón III. Además, sobre la 
escena que referimos antes en la que Juárez despotrica contra el imperialis-
mo, Mendieta llama la atención de las autoridades porque, decía, esta crítica 
contra el imperialismo estadounidense ponía a México de lado de otro poder 
imperialista, el del comunismo soviético.11

Sin embargo, como podrá notar quien se 
acerque a la cinta de Cazals, estos cortes soli-
citados por la censora no fueron realizados, y 
la cinta se proyectó íntegra al público nacio-

11 Dirección de Cinematografía de la Secretaría 

de Gobernación, (DCSG) Expedientes Históricos, 

“Aquellos años” f. 12-16.
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12 DCSG, “Reglamento de Supervisión Cinemato-

gráfica”.
13 DCSG, Expedientes Históricos, expedientes “El 

Santo Oficio”, “El principio”, “Longitud de guerra”.

nal e internacional. Y es que, según el reglamento de supervisión, en caso de 
que alguna cinta fuera censurada, productores y directores tenían el derecho 
de inconformarse, ante lo cual debían elaborarse otros dictámenes por cen-
sores diferentes. Al final, si el diferendo continuaba, era el director de Cine-
matografía, o incluso el propio secretario de Gobernación, quien emitía un 
nuevo dictamen inapelable.12 En el caso de la cinta de Cazals ocurrió todo lo 
previsto por el reglamento. El director se quejó y se negó a modificar una cin-
ta de la que, por otro lado, no quería saber más. Finalmente, Hiram García 
Borja, director de la dependencia, dio la autorización de exhibición de una 
cinta que se proyectó con más pena que gloria ante el público.

La lista de casos similares es amplia. Baste anotar aquí que en la supervisión 
de El Santo Oficio de Arturo Ripstein se pide que se eliminen las ofensas 
contra la comunidad judía; que de El principio de Gonzalo Martínez los 
censores pidieron se eliminara la primera secuencia en la que se mostraba la 
violación de una campesina; que en Longitud de guerra del mismo director 
sobre la rebelión de Tomóchic se pedía que se modificara el guion porque 
no podía insinuarse que el levantamiento de un pueblo ignorante era el ori-
gen de la gloriosa revolución mexicana; que en casi todas las cintas sobre 
la revolución se pedía que se rebajara el nivel de violencia y se eliminaran 
las palabras altisonantes. En casi todos los casos las censuras fueron im-
pugnadas por productores, directores o guionistas, y en casi todos los casos 
los altos funcionarios de Gobernación fallaron en favor de los creativos y 
en contra de los censores que, como último recurso, imponían a las cintas 
la clasificación más restrictiva para que fueran vistas por menos público.13

Sin embargo, el asunto no se limitaba a este juego de poderes al interior de la 
Dirección de Cinematografía. La complejidad 
de las industrias cinematográficas en todo el 
mundo hacía que distribuidores, exhibidores 
o incluso el público participara activamente 
del debate sobre lo que era lícito incluir en las 
cintas. En el caso de las películas históricas 
esto ocurría con frecuencia y en los expedien-
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tes de la Dirección se conservan varias cartas en las que el público se queja 
de la forma en la que los nuevos directores desvirtuaban la historia nacional.

Uno de los casos más espinosos fue el de la cinta Nuevo mundo (1976), obra en 
la que Gabriel Retes muestra cómo un fraile obliga a un indígena a pintar una 
nueva virgen para atraer a los indios a la fe católica. Los censores concluyeron 
que la exhibición de esta cinta traería problemas, por lo que recomendaron 
no autorizar su circulación. Sin embargo, como era previsible, sus objeciones 
no fueron escuchadas, la película se autorizó sin cortes y las predicciones de 
los censores se cumplieron a cabalidad. La respuesta de la industria no se hizo 
esperar. Tanto el gerente de la promotora oficial Procinemex, que debía idear 
una campaña de promoción de la cinta, como los representantes de la compa-
ñía distribuidora enviaron cartas en las que expresaron su desconcierto ante 
una aparente falta de sensibilidad política de la Secretaría de Gobernación, 
que ahora los obligaba a distribuir y promocionar una película que iba en 
contra de la tradición del cine mexicano y que seguramente resultaría molesta 
para el público guadalupano que, presumían, sería el mayoritario.14

Sin embargo, en el caso de las revisiones históricas ocurrió lo mismo que con 
el resto de las cintas promovidas por el régimen. El estudio de varios casos 
parece indicar que tanto la transformación cinematográfica como la revisión 
histórica durante el régimen echeverrista se hicieron de arriba hacia abajo, es 
decir, como un ejercicio de autoridad en el que los altos funcionarios deter-
minaban los nuevos límites de lo permitido, aun si iban contra lo establecido 
en los reglamentos o si entraban en contradicción con lo señalado por los 
censores del Estado o por la lógica de su mercado.

En los años setenta, la oficina de censura cinematográfica desempeñó un im-
portante papel como lugar de mediación política en la relectura que de la 
historia nacional se hizo en el cine. Los intentos de censura o de imposición 
de versiones oficiales en temas históricos no 
desapareció en estos años. Como había ocu-
rrido antes, en los años setenta los censores 
del estado supervisaron, criticaron o intenta- 14 DCSG, expediente Nuevo Mundo.
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ron prohibir películas bajo el argumento de que faltaban a la verdad históri-
ca. Sin embargo, a diferencia de lo que había ocurrido en las dos décadas an-
teriores, en ésta los funcionarios de la Dirección de Cinematografía debieron 
aceptar que ahora el ejercicio de la censura debía convivir con un programa 
de apertura política y de renovación cinematográfica en el que la revisión 
histórica tenía un lugar protagónico.

Conclusión: el cine echeverrista y el debate por la historia

Revisar ampliamente lo ocurrido con el discurso nacionalista del régimen 
posrevolucionario después de los años cincuenta es todavía una tarea pen-
diente. Para avanzar sobre esa labor he presentado un análisis de lo que ocu-
rrió con los elementos de ese discurso depositados en el cine histórico mexi-
cano de los años setenta. En aquella década, una industria fílmica en proceso 
de renovación y en búsqueda de nuevos públicos de clase media se lanzó a la 
realización de cintas en las que las representaciones de los fundamentos his-
tóricos de la identidad nacional adquirieron un rostro muy diferente del que 
habían tenido en los años precedentes. En estas nuevas lecturas del pasado 
mexicano varios elementos constitutivos de la identidad nacional fueron sub-
vertidos y en su lugar el público se enfrentó a representaciones en las que los 
pilares religiosos, políticos y centralistas parecían entrar en crisis.

Aunque es claro que hacia el final de aquel sexenio el echeverrismo intentó 
demostrar que los paradigmas de la historia oficial seguían vigentes, en las 
nuevas versiones fílmicas de la historia los efectos de la apertura cinemato-
gráfica eran evidentes. Los resultados difícilmente pueden reducirse a etique-
tas fáciles. Aunque radicalmente diferente del cine clásico en lo que se refiere 
a temas como la Iglesia católica, la relectura de la revolución mexicana o la 
transformación del indigenismo, el cine mexicano de los setenta conservó 
varios de los elementos fundamentales que habían configurado la visión cine-
matográfica del pasado práctico de los mexicanos: la visión oscurantista del 
pasado novohispano, la exaltación de liberalismo, la vigencia de la revolu-
ción mexicana y del régimen que la representaba.
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Como ocurrió en tantos otros campos de la cultura mexicana de los años se-
tenta, hacia el final del echeverrismo, el régimen intentó llenar las pantallas, 
no de versiones plurales y libres de la historia nacional, sino de épicas oficia-
listas ubicadas en distintos momentos del pasado. Sin embargo, como he tra-
tado de mostrar a lo largo de este texto, el resultado final difícilmente podría 
calificarse de monolítico o uniforme. Las versiones oficialistas se filmaron, se 
distribuyeron y se exhibieron para agrado de funcionarios y tranquilidad de 
los censores. Pero al mismo tiempo las nuevas versiones fílmicas del pasado 
nacional, producto del conjunto de fuerzas, intereses y creatividades que ope-
raban en el México de los setenta, ofrecieron visiones del pasado mexicano 
en las que era posible ver que las imágenes esquemáticas y broncíneas eran 
ya cosa del pasado.
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Resumen

Este trabajo teórico metodológico de carác-
ter exploratorio tiene por objetivo sondear 
dos preguntas: ¿de qué manera el viaje al ex-
tranjero permite “la experiencia de otra na-
ción”? Y ¿cómo los relatos de viaje pueden 
funcionar como una fuente para rastrear esta 
experiencia? En la primera parte se expone 
el concepto de “experiencia” y su traslado 
a los estudios sobre nación y nacionalismo. 
En la segunda, se plantea la hipótesis de que 
los individuos experimentan otras naciones 
cuando viajan a un país extranjero, a esto 
se le puede denominar “experiencia de otra 
nación” y se propone que una fuente idónea 
para rastrear tal experiencia la constituyen 
los relatos de viaje. Por último, se ofrecen 
ejemplos de tópicos o lugares comunes que 
suelen encontrarse en las narrativas de viaje 
en los que puede rastrearse esta categoría. En 
esta parte se utilizan extractos de una varie-
dad (en términos geográficos y temporales) 
de relatos de viaje. La categoría “experiencia 
de otra nación” permite avizorar la manera 
en que un individuo de cierta nacionalidad, 
clase social y género concibe el mundo en un 
momento determinado.

Palabras clave: experiencia, experiencia 
de otra nación, relatos de viaje, 

experiencia de nación, literatura de viajes

Abstract

This methodological and theoretical paper 
aims to explore two questions: in what ways 
does travel abroad enable “the experience 
of another nation”? And: how can travel 
narratives serve as a source for tracing this 
experience? The first part presents the con-
cept of “experience” and its transfer and 
applications to studies of nation and natio-
nalism. In the second part, it is proposed that 
individuals experience other nations when 
they travel to a foreign country, this pheno-
menon can be designated as “experience of 
another nation”, and travel narratives ser-
ve as a suitable primary source for tracing 
this experience. Finally, examples are given 
of commonplaces commonly found in travel 
narratives in which this category can be tra-
ced. This part uses excerpts from a variety of 
travel narratives. The category “experience 
of another nation” facilitates our understan-
ding of how an individual of a certain natio-
nality, social class, and gender conceives the 
world at a given moment.

Keywords: experience, experience of 
another nation, travel writing, lived 

nation, travel literature
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La historia de las experiencias no busca capturar lo que vivieron seres hu-
manos en el pasado en lo exclusivamente individual, sino cómo lo vivieron: 
la manera históricamente particular en la que experimentaron eventos. Y es 
que, como bien lo estableció Joan W. Scott, una experiencia es de modo in-
evitable una interpretación: entrecruzada por emociones, ideas, sensaciones 
que a pesar de su halo singular están inscritas en guiones culturales e histó-
ricos y por ende colectivos (1991). Entre los temas que los historiadores de 
las experiencias han atendido en tiempos recientes está la manera en que los 
ciudadanos de una nación la experimentan cotidianamente, algo que se ha 
denominado “experiencia de nación” o “lived nation”. Se trata de un fenó-
meno bastante más desordenado y complicado que el nacionalismo como 
discurso o ideología, pues involucra la vida diaria de las personas.

Estas páginas toman como punto de partida la categoría de “experiencia de 
la —propia— nación” para proponer “la experiencia de otra nación”, fenó-
meno que sucedería cuando las personas se encuentran en un país diferente 
al suyo. Se trata de un ejercicio teórico metodológico que es más una explo-
ración e invitación que un producto acabado, y las preguntas que plantea 
son: ¿de qué manera los viajes al extranjero permiten “la experiencia de otra 
nación”? Y ¿cómo los relatos de viaje podrían funcionar como una fuente 
para rastrear esta experiencia? El recorrido que se sigue para responder a 
estas interrogantes es el siguiente: en la primera parte del artículo se expone 
el concepto de “experiencia” y su aplicación en los estudios sobre nación y 
nacionalismo. En la segunda, se enuncia la hipótesis de que los individuos 
experimentan otras naciones cuando viajan a un país extranjero, se propone 
que a esto se le puede denominar “experiencia de otra nación” y que una 
fuente idónea para rastrear tal experiencia la constituyen los relatos de via-
je. Bajo el ánimo exploratorio que guía mi texto, las dos partes se unen por 
medio de una bisagra: ejemplos de tópicos o lugares comunes que suelen en-
contrarse en las narrativas de viaje en los que puede rastrearse esta categoría. 
En esta parte se utilizan extractos de una variedad (en términos geográficos y 
temporales) de relatos de viaje.
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1 En sus palabras: “la clase cobra existencia cuando 

algunos hombres, de resultas de sus experiencias co-

munes (heredadas o compartidas), sienten y articulan 

la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos 

mismos y frente a otros hombres cuyos intereses son 

distintos …. La experiencia de clase está ampliamente 

determinada por las relaciones de producción en las 

que los hombres nacen, o en las que entran de manera 

involuntaria.” (Thompson, 1989: XIV).
2 En este texto coincidimos con el acercamiento de 

José Carlos Chiaramonte, en el sentido de que con el 

término de nación “no nos estamos refiriendo a una 

realidad histórica […], sino a un concepto que pudo 

ser aplicado a distintas realidades según el sentido 

que le asignaban los protagonistas de esas historias”, 

es decir, “un símbolo con múltiples significados com-

petidos por diferentes grupos” (2004).

De conceptos y otros menesteres

En los años sesenta el historiador E. P. Thomson utilizó como herramienta 
el concepto de experiencia para dar forma y sentido a la existencia de una 
conciencia de clase (1989),1 y aunque su obra tuvo gran resonancia en la dis-
ciplina histórica, el concepto no fue recogido ni utilizado mayormente. Casi 
treinta años después, en 1991, el artículo “The Evidence of Experience” de 
Joan W. Scott puso de nuevo sobre la mesa esta categoría, pero la historiado-
ra estadounidense le dotó de un sentido que rompía con la visión tradicional 
(1991). En ese texto Scott se oponía a la concepción esencialista de la expe-
riencia para afirmar: “Experience is at once always already an interpretation 
and something that needs to be interpreted” (1991: 797). En otras palabras: 
“Experience is, in this approach, not the origin of our explanation, but that 
which we want to explain” (797). Se trataba pues, de un llamado a abando-
nar la lectura inocente y simplista de las experiencias para analizar los esque-
mas en los que están construidas.

El siglo XXI ha traído consigo nuevas in-
vitaciones a utilizar el concepto, así Frank 
Ankersmit propone: “la experiencia nos pone 
en contacto con el mundo; la conciencia nos 
ofrece las representaciones del mundo, tal y 
como éste se nos muestra en la experiencia; 
y estas representaciones se dejan, finalmente, 
expresar con el lenguaje” (2010: 23). Por su 
parte, Ewa Domanska habla de la importan-
cia de que la historia estudie “cómo la gente 
común y corriente experimentó el mundo en 
el pasado y cómo esa experiencia es diferente 
a la nuestra” (2009: 181).

Si nos trasladamos a los estudios académicos 
sobre el nacionalismo y las naciones,2 Maar-
ten Van Ginderachter señala que tradicional-
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3 Por ejemplo: Marco Antonsich y Michael Skey, 

Everyday Nationalism. Theorising Culture, Identity 

and Belonging after Banal Nationalism (2017); y Pe-

ter Merriman y Rhys Jones, “Nations, Materialities 

and Affects”, Progress in Human Geography (2017).

mente estas investigaciones se han concentrado en las élites, los discursos 
gubernamentales y el adoctrinamiento, dejando de lado a la gente común 
(2012: 120-136). Sin embargo, considera que desde los años 2000 despuntan 
perspectivas que se concentran en las nacionalidades “desde abajo”. La vuel-
ta de tuerca vino en realidad de un psicólogo social años antes del cambio 
de siglo: Michael Billig. En efecto, en 1995 Billig acuñó el término “banal 
nationalism” para aludir a los sentimientos e identidades nacionales que las 
personas viven y experimentan de manera cotidiana (en esto reside su banali-
dad, no en una idea de trivialidad) (1995). Su premisa era que los individuos, 
al vivir dentro de las estructuras establecidas por los estados nación, consu-
mían —experimentaban— diariamente el nacionalismo. 

Tanto el concepto de Billig como su preocupación por incluir en la mirada la 
manera en que los individuos viven el nacionalismo día a día han abierto la 
puerta a nuevos estudios, nuevas perspectivas. Siguiendo esta línea los geó-
grafos Tim Edensor y Shanti Sumartojo afirman:

Nationhood is emergent in everyday life, is reproduced continuously and intimately en-

tangled with the sensations, routines, material environments, public encounters, every-

day competencies, memories, aspirations, and a range of other affective and embodied 

qualities that comprise how we understand and inhabit our worlds (2018: 553).

Estos autores hablan del espacio nacional cotidiano (“everyday national spa-
ce”) y de cómo las prácticas y sensaciones mencionadas reproducen un sen-
tido de pertenencia nacional (557). Desde su punto de vista, se trata de un 
proceso usualmente irreflexivo, lo cual es importante para la propuesta que 
haré más adelante. Edensor y Sumartojo son tan solo un ejemplo de una 
lista de autores que hablan del nacionalismo 
banal ya sea adoptando el concepto, comen-
tando la necesidad de utilizar alguno que se 
considera más exacto —como nacionalismo 
cotidiano—, o debatiendo al respecto.3
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Dos son las aportaciones específicas que quisiera retomar. En primer lugar, 
la de Ferran Archilés quien resalta la importancia de estudiar “la manera 
como los distintos grupos sociales viven y experimentan la identidad nacio-
nal, y no sólo la sufren de manera pasiva” (2013: 94); pues insiste en que no 
son meros “recipientes vacíos” que sólo reciben el contenido que produce el 
estado (97).4 En este sentido, el historiador español considera que es necesa-
rio incorporar la noción de experiencia, así como el carácter narrativo de la 
nación: “La nación es una identidad narrativa fluida, cambiante, codificada 
en relatos sobre quien se es o se quiere ser” (99). Además, “la de la nación 
es una experiencia”, es la manera en que los individuos experimentan una 
nación. Al igual que Edensor y Sumartojo, Archilés señala que se trata de 
una dimensión no consciente y menciona que se experimenta en las rutinas de 
la vida cotidiana, en espacios como teatros y tabernas, en las calles y en sus 
nombres, con la presencia de monumentos y símbolos, con objetos e incluso 
en el propio hogar (105-110).

En segundo lugar, tenemos el Centro de Excelencia en la Historia de las Ex-
periencias de la Universidad de Tampere, Finlandia, que busca incorporar la 
experiencia a la disciplina histórica y plantear los aspectos metodológicos que 
sean necesarios para ello (Eiranen et al, 2022). En 2021 Ville Kivimäki, Sami 
Suodenjoki y Tanja Vahtikari sacaron a la luz Lived Nation as the History of 
Experiences and Emotions in Finland (1800-2000) en donde analizan y exa-
minan Finlandia a través de la historia de las experiencias y la historia de las 
emociones (2021). En este interés por rastrear lo cotidiano, consideran que 
en la nación se confunde lo personal, lo social y lo colectivo e introducen el 
concepto “lived nation”. De acuerdo con su 
concepción este término consistiría en “histo-
rias enredadas de experiencias y emociones”:

‘The nation’ and ‘the national’ as things that 

actually happen in people’s individual and so-

cial lives. We see experiences and emotions as a 

mediating sphere where the different impulses 

(personal, social, cultural, and political) mold 

4 Las identidades nacionales tienen, al igual que las 

naciones, una naturaleza discursiva como nos señalan 

Wodack et al: “se producen y reproducen, así como 

se transforman y desmantelan de manera discursiva”, 

implican aspectos tales como convenciones de com-

portamientos y actitudes, y parten de la noción de 

una supuesta unicidad y homogeneidad (2009: 3-4). 
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into meanings, concepts, actions, and practices. This sphere is also dynamic and con-

tested, marked by conflicting interests and the exercise of power (6).

Habría que destacar que ambas aproximaciones no se están refiriendo al 
nacionalismo, es decir, no hablan de experimentar el nacionalismo, sino la 
nación misma, lo cual presupone horizontes más amplios.

La pregunta que estas ideas despiertan es ¿cuál podría ser la fuente? ¿Cómo 
se podría acceder a la miríada de experiencias que personas comunes tienen 
de sus naciones? Raúl Moreno Almendral apunta a una fuente en específico: 
los relatos personales, fundamentalmente diarios y autobiografías (2018). 
Considera, y coincido con él, que si las naciones son “un fenómeno social 
de naturaleza discursiva y marco político, sus verdaderos agentes son los 
individuos” (648). En este sentido, bajo lo que llama “a personal approach 
to nationhood” (649-650), las narraciones personales permiten explorar de 
manera más inclusiva la experiencia concreta.

En suma, al finalizar este apartado contamos con un concepto (experiencia 
de nación) y con una fuente (relatos personales).

La “experiencia de otra nación” y los relatos de viaje

De acuerdo con la noción de “experiencia de nación” y “lived nation” las 
personas viven de manera cotidiana su nación a través de una maraña de 
emociones y experiencias. Ahora, este texto tiene por objetivo proponer que 
cuando los individuos viajan a otro país también experimentan el país que 
visitan, lo que podríamos denominar como 
“experiencia de otra nación”.5 Mientras que 
el primer caso se trata de un fenómeno pre-
dominantemente irreflexivo o inconsciente 
(como señalan Edensor/Sumartojo y Archi-
lés), porque prácticamente sucede sin que los 
individuos se den cuenta de ello, en el segun-

5 Anteriormente propuse la noción de “lugares de la 

experiencia” como “aquellas locaciones establecidas 

por los autores en sus relatos de viaje como espacios 

esenciales para experimentar lo que es viajar y estar” 

en un lugar determinado (García, 2017: 158).
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do caso considero que se trataría de un fenómeno consciente y asumido, 
incluso perseguido. La razón de ello reside en que los viajes implican una 
actitud atenta a la experiencia, los turistas se encuentran en una situación 
extraordinaria —fuera de su lugar de origen y desterrados de sus rutinas 
diarias— y por lo tanto se aprestan a observar, sentir, percibir, e incluso con-
sumir lo que les rodea con una actitud que no usan en su lugar de origen: hay 
una determinación por experimentar la otredad.

Y es que el desplazamiento geográfico —y cultural— genera lo que John Urry 
ha denominado “the tourist gaze”, que usualmente se traduce como la mira-
da del turista y que sería una manera específica de observar qué se practica 
cuando se está en un destino de viaje (2002: 2).6 Aunque se trata de una mi-
rada que son muchas, pues cambia según las épocas, las nacionalidades y los 
grupos sociales; siempre está marcada por la búsqueda y por la identificación 
de la diferencia. Diversos autores coinciden en este punto, por ejemplo: Dean 
MacCannell afirma que el turista va en busca de la autenticidad (1999: 7) 
(aunque podríamos apuntar que esta es inaprehensible) y Jennifer Craig con-
sidera que quien sale de su lugar de origen intenta expresamente identificar lo 
particular y lo diferente (2000: 114). De modo que los turistas conforman, en 
palabras de Jonathan Culler, un ejército anónimo de semiólogos que están in-
teresados en todo como un signo de sí mismo, que van a la caza de signos de 
“lo francés”, de “los típicos comportamien-
tos italianos” y de escenas “ejemplarmente 
orientales” (1991: 127). Visitar el extranjero 
—ya una expresión extraña en sí misma— 
implica acechar lo típico, lo auténtico, lo úni-
co, lo particular, es decir, lo diferente.

Habría que agregar que la distancia, el ais-
lamiento y la “experiencia de otra nación” 
también traen consigo de modo inevitable la 
reflexión sobre la propia nación y la iden-
tidad nacional, pues la comparación es un 
proceso natural e inevitable para quien se 

6 En estas páginas utilizaremos de manera indistinta 

las nociones de viajero y turista pues, como explica 

bien James Buzard, la idea de que el viajero tiene una 

experiencia más profunda y significativa que el turis-

ta apareció en el siglo XIX, cuando los protagonistas 

aristocráticos del Grand Tour comenzaron a percibir 

con desagrado cómo la democratización y masifica-

ción de los viajes amenazaba una práctica que antes 

les era exclusiva (1993). En este sentido, simplemente 

existen diferentes estilos de viajar y todos pueden es-

tudiarse como expresiones culturales válidas.
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encuentra en un lugar extraño. La diferencia se identifica a partir de lo que 
se considera propio, pues el viaje también provoca que algunos aspectos 
previamente no reflexivos se vuelvan o se reconozcan como identitarios, se 
asuman como particulares. En ese sentido se estaría hablando de cómo la 
identidad nacional se visibiliza, experimenta, analiza y solidifica cuando en-
tra en diálogo con otro grupo nacional. 

En resumidas cuentas, considero que cuando las personas están en un país 
diferente al suyo —cuando caminan por una callejuela o ven un paisaje por 
la ventanilla, cuando contemplan un monumento en una plaza o una obra 
artística en un museo, cuando comen un platillo u observan el comporta-
miento de la gente— se encuentran experimentando esa nación. Es decir, 
están realizando una interpretación por la cual relacionan esa vivencia con 
lo que consideran son las características de la nación que visitan. En esta ex-
periencia caben ideas y reflexiones, pero también, y de manera fundamental, 
emociones y sensaciones. 

En este punto valdría la pena detenernos para mencionar a la imagología, la 
teoría que analiza los estereotipos culturales o nacionales en las representa-
ciones literarias, es decir, cómo un grupo representa otros caracteres nacio-
nales. (Leersen, 2007: 26-27). No podría negarse que existen preocupaciones 
y caminos compartidos, pero a final de cuentas este estudio no se refiere a 
cómo se categorizan los caracteres nacionales del país que el viajero visita, 
sino a cómo él mismo experimenta o vive estar en esa nación. 

Retomando el hilo, en la experiencia de la que hablamos sin duda está 
implicada la industria turística local que prepara y define el escenario, es-
cribe el guion y marca las paradas imprescindibles de aquello que se quiere 
representar como propio. Tras ello hay una especie de imperativo: “detén-
gase aquí y, ahora, admire”. Sin embargo —un sin embargo sumamente 
importante—, quisiera destacar que el turista no es un ente pasivo y homo-
géneo que sigue al pie de la letra las directrices, pues las expectativas de un 
grupo nacional y social en determinado momento histórico juegan un papel 
en la interpretación que hacen de lo que significa estar en ese país. Hay 
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una preparación cultural que permite re-conocer lo que es Francia cuando 
coincide con la idea que se ha formado de Francia en la lejanía, y en este 
sentido tiene más que ver con el viajero que con el destino. Por ejemplo, 
Nicole Neatby afirma que, en los relatos de viaje de turistas estadouniden-
ses e ingleses en Quebec, sus respectivas identidades nacionales moldean las 
preconcepciones que tienen de la provincia canadiense antes de viajar, así 
como sus reacciones cuando arriban a ella (2018).

La fuente idónea para rastrear la categoría que propongo está compuesta por 
un tipo particular de narraciones del yo: los relatos de viaje. Esto no resulta 
sorprendente si contemplamos la definición de Tatiana Escobar de este géne-
ro: “se trata de una narración en primera persona legitimada por la experien-
cia vivida” (2002: 37). Son textos cuyo objetivo no es describir o estudiar el 
país que se visita, sino narrar la experiencia del autor en ese lugar. Se trata de 
narraciones autobiográficas que se asientan en un yo testimonial y por ello 
se apegan al pacto autobiográfico definido por Philippe Lejeune (1994). Ade-
más, como dice Dennis Porter, los escritores de viajes realizan una especie de 
cartografía cultural con la cual asignan identidades fijas a las regiones y a las 
razas que las habitan, lo que conlleva de manera inevitable situarse de frente 
al otro o a los otros (1991: 20). Siguiendo el hilo de Scott, Sidonie Smith y 
Julia Watson definen: “In autobiographical acts, narrators become readers 
of their experiential histories, bringing discursive schema that are culturally 
available to them to bear on what has happened” (2010: 27). Los sujetos/
narradores/viajeros, entonces, se convierten en lectores de las historias que 
cuentan y utilizan esquemas discursivos que tienen históricamente disponi-
bles para poder a su vez ser leídos/entendidos.

Resulta de particular importancia señalar que el público al que está destinado 
el relato de viaje está compuesto por lectores de la propia nación, por lo que 
estamos ante un doble esfuerzo: poner lo ajeno en las palabras de una lengua 
compartida y ponerse en el lugar del otro en el extranjero, hablar en su nom-
bre (Porter, 1991: 15). Este doble esfuerzo hace que el autor del relato juegue 
dos papeles distintos: realizar una representación del lugar para su comuni-
dad y ser representante de su comunidad en ese lugar. Aún más, Steve Clark 
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afirma que el hecho de que lo contenido en el papel no pueda ser verificado 
o corroborado por el lector, obliga a hacer uso de “estratagemas de corro-
boración sensorial” así como de una serie de recursos testimoniales (1999: 
1), algo que justamente convierte estos relatos en una fuente especialmente 
rica para rastrear la “experiencia de otra nación”; lo visto, lo escuchado, lo 
sentido ocupan un papel central. En conclusión, Otmar Ette nos dice: “La 
función del yo narrador consiste, por regla general, en transmitir informacio-
nes poniéndolas siempre en relación con lo que ya se conoce (o con lo que se 
cree que conoce el lector al que va dirigido el relato)” (2001: 35). Es por eso 
que, por más que se encuentre lejos de casa, la identidad nacional del viajero 
siempre está palpitando en estas páginas.

Algunos tópicos o lugares comunes

Tras haber propuesto la categoría “experiencia de otra nación” y después de 
haber señalado que los relatos de viaje constituirían una fuente ideal para 
rastrear este fenómeno, en las siguientes páginas doy muestras de ello iden-
tificando algunos tópicos, que serían aquellos lugares comunes en los textos 
de viaje en los que se manifiesta la experiencia en un país extranjero. Sin im-
portar el origen, el país o el periodo, estos tópicos del relato suelen repetirse y 
son ricos para el análisis. Para ilustrarlos utilizo extractos de relatos de viaje 
que en términos temporales van desde inicios del siglo XIX hasta inicios del 
XXI, y en términos espaciales se refieren a una gran variedad de destinos geo-
gráficos y que fueron escritos tanto por hombres como por mujeres. Se trata 
entonces de un mosaico o panorama de testimonios que muestran pistas de 
dónde puede rastrearse la experiencia y no de un estudio acabado de un cuer-
po de narrativas dentro un marco cronológico específico (que sin duda reque-
riría de una contextualización histórica y de mucho mayor profundización). 

En las siguientes páginas mencionaremos las expectativas y concepciones del 
traslado, el primer contacto, el cruce de fronteras, la experiencia urbana, el 
paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada masculina y, por 
último, la comparación con la propia nación. 
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7 En la misma obra en la que Theroux expresa esta 

motivación el viajero británico Bruce Chatwin explica 

que en su caso lo que lo movió a ir a Tierra del Fue-

go fue un pedazo de piel seca con pelaje rojo que su 

abuela guardaba en el gabinete de curiosidades y que 

supuestamente era de un brontosaurio de esas lejanas 

tierras (14). Curioso cómo los encantos infantiles pue-

den jugar un papel en las motivaciones de los viajes. 

De expectativas, motivaciones y concepciones del traslado

Todo viaje comienza antes siquiera de dejar el lugar de origen, pues sin ha-
ber cruzado frontera alguna ya se cuenta con un bagaje de referencias, de 
imágenes, de información e incluso de prejuicios, que son elementos con los 
que se conforma un conjunto de expectativas de lo que se espera encontrar 
(e incluso sentir) en el país visitado. El hecho de que sea común que los au-
tores comiencen sus relatos con una exposición de aquello que la nación o la 
región representaba para ellos antes de conocerla, nos lleva a considerar que 
la experiencia del viaje empieza antes del viaje mismo.

El novelista norteamericano Paul Theroux (n.1941) explica que Argentina 
había sido de su interés desde niño debido a que su bisabuelo había partido 
en 1901 desde Italia para emigrar a una idealizada Argentina, pero que debi-
do a la fiebre amarilla había terminado por desembarcar en un Nueva York 
al que nunca había querido arribar (1992: 14). A esto se había sumado la 
aspiración de acceder, en los sobrepoblados años setenta del siglo XX, a un 
lugar del que no tenía ninguna imagen previa y la misteriosa y desconocida 
Patagonia cumplía ese requisito (15); se trataba de la expectativa de visitar 
un lugar “sin expectativas visuales”.7 Por su parte, la pintora norteamericana 
Ione Robinson (1910-1989) se encontraba de viaje en la Italia de Mussolini 
en 1929 cuando se entera de que en México los artistas “están pintando mu-
ros” y decide entonces dejar un país plagado de representaciones del rostro 
de un dictador, y donde consideraba que el arte se había quedado detenido, 
por una nación en la que el arte estaba vivo 
y desplegándose en lugares públicos (1946: 
69). Asomarnos a las expectativas y motiva-
ciones de los viajeros, un escritor en los años 
setenta o una artista en los años veinte, nos 
permite asomarnos a la preparación cultural 
que llevan consigo, a la construcción par-
ticular que un individuo ha armado de un 
país debido a factores culturales, sociales y 
geopolíticos, pero también personales.
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Tim Cresswell afirma que “El movimiento rara vez es sólo movimiento pues 
lleva consigo la carga del significado” (2006: 6). En este sentido el traslado 
del turista a su destino está siempre empapado de sentido, y los relatos de via-
je constituyen fuentes que nos dan pistas sobre cómo los viajeros corporizan 
ideas geopolíticas, concepciones del mundo y de las naciones. Es decir, cómo 
una persona de cierta nacionalidad y clase social en un periodo histórico 
determinado experimenta el desplazamiento. Pongamos al mexicano Jesús 
Galindo y Villa (1867-1937) quien en el libro de su viaje a Europa en 1892 
expone lo que para él implicaba cruzar el Atlántico: “abandonaba yo las 
costas de mi Patria, con rumbo al Viejo Continente, palpando la realización 
de un grato sueño sentido casi desde los dulces días de mi venturosa infan-
cia” (1894: 7). El movimiento se vive como el acercamiento al lugar que se 
ha soñado desde una infancia hispanoamericana embebida de una educación 
eurocéntrica que situaba la capital intelectual del mundo en París. Se observa, 
además, que el encuentro aspirado es diametralmente opuesto al de Theroux, 
porque en este caso se busca explícitamente lo que se sabe que está allí: “bajo 
grandes emociones; fresca la memoria de ciudades y monumentos, que desde 
los bancos del Colegio había yo tantas veces estudiado” (8).

Pero la expectativa puede tener otra cara en la experiencia de otra nación: 
la decepción, pues la imagen previa que se lleva consigo corre el peligro de 
romperse en pedazos cuando se confronta con la realidad. Esto es lo que le 
sucede al político chileno Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), quien 
al arribar a París a mediados del siglo XIX estaba empapado de las mismas 
aspiraciones que Galindo y Villa: 

Yo me entregaba sin reserva a mis ilusiones al pisar los sitios en que desde tan lejos 

las había bebido, pero un sacudón violento debía pronto despertarme. […] y vi calles 

y casas y gente y bodegones, y veredas enlodadas y ventanas cubiertas de polvo y tela 

arañas; […] por pueril que fuera mi desencanto, tuve más de una vez la tentación de 

apearme del fiacre que me llevaba y preguntar al cochero si aquel era verdaderamente 

París ¡el París de mis ilusiones! (1936: 283).
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Las expectativas y las motivaciones de un viaje funcionan como andamios o 
estructuras que se van a poblar con vivencias reales y por ello son tan reve-
ladoras. La peregrinación a los sitios sagrados europeos de Galindo y Villa y 
Vicuña Mackenna, la huida del mundo moderno y la superación de la decep-
ción migratoria del bisabuelo de Theroux y el deseo de encarnar a los artistas 
renacentistas y sus frescos en un país nuevo de Ione Robinson son pistas para 
rastrear la experiencia del viaje y de la otra nación. 

El primer contacto

Cuando el barco se acerca a las costas o el tren arriba a la estación, cuando 
el avión aterriza en la pista o cuando se cruza un puesto fronterizo, las ex-
pectativas, los deseos —y también los prejuicios— se agolpan para ponerse 
a prueba en el primer contacto con el país visitado. Es un momento del via-
je, pero —de manera muy importante para nosotros— también es un mo-
mento del texto. Este instante suele presentarse como una experiencia ini-
ciática y cargada de sentido y de los sentidos: los ojos están especialmente 
abiertos a las primeras imágenes, los oídos atentos a los sonidos y hasta el 
olfato busca una huella olfativa particular. Es casi inevitable que se escriba 
sobre este encuentro en el que se mezcla la anticipación y la descripción de 
las primeras señales del lugar con las sensaciones y emociones que se des-
piertan. Podríamos concebir el primer contacto como el momento en que 
un telón apenas se está abriendo para revelar el escenario y por eso resulta 
un tópico en donde se puede analizar la experiencia de otra nación. Javier 
Reverte (1944-2020) describe Nueva York cuando su avión hace círculos 
sobre la ciudad antes de aterrizar:

Desde la altura, distingo una ciudad en donde los rascacielos pugnan entre ellos, 

como quien dice a codazos, para abrirse camino hacia el cielo. ¿Para ser el primero 

en besar a Dios? Es una urbe apretada, encogida sobre sí misma como una colmena, 

pero en su caso desdeñosa del orden, parece que quiere atrapar el espacio para hacer-

lo suyo. Y da la impresión de que está cerca de lograrlo. (2016: 17)
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Si la mirada del turista es una manera particular de ver, que se activa cuando 
las personas están de viaje, las vistas son elementos esenciales de la experien-
cia de estar en otro lugar al ser panoramas amplios que rezuman signos para 
ser interpretados por el sujeto de la mirada. Efectivamente, con el uso del 
avión como medio de transporte este consumo visual se da desde el primer 
contacto, pero lo cierto es que ha sido común en los recorridos turísticos 
la inclusión de miradores, es decir “puestos para ver desde las alturas” el 
lugar que se visita, como la torre Eiffel, el Empire State o la torre de algu-
na catedral. En estos lugares se resuelve la aspiración de lanzar la mirada y 
apropiarse de una perspectiva dilatada que permita tener la idea general de 
aquello que se recorre con los pies. Cuando se trata del primer vistazo, el 
viajero busca identificar/reconocer los rasgos particulares, tal como lo hace el 
director de cine italiano Pier Paolo Passolini (1922-1975) al llegar a la India 
a inicios de los años sesenta:

Nuestra llegada a Bombay desde lo alto: montecillos fangosos, rojizos, cadavéricos, 

entre pequeñas charcas verduzcas, y un infinito aluvión de chozas, almacenes, misera-

bles barrios nuevos; parecían las vísceras de un animal descuartizado, esparcidas a lo 

largo del mar, y, sobre esas vísceras, centenares de miles de pequeñas piedras precio-

sas, verdes, amarillo pálido, blancas, que brillaban tiernamente […]” (2006: 12-13).

En ambos casos se identifican símbolos: los imponentes rascacielos de Nue-
va York por un lado y las chozas miserables de Bombay por el otro; y en 
ambos casos las naciones visitadas se traducen y conceptualizan a través de 
imágenes retóricas: una ciudad colmena que busca alcanzar y apropiarse del 
espacio (clara alusión a la cultura norteamericana) y las vísceras de un animal 
descuartizado (brutal mención de la miseria india). Así, la descripción de una 
vista es también la caracterización de una nación.

Pero antes de la aviación, el primer contacto se ha dado a través del acer-
camiento y la inmersión progresiva, ya sea en un carruaje arrastrado por 
caballos, en un barco o en un ferrocarril. El español José Pla (1879-1956), 
por ejemplo, habla de su “contacto bautismal” con Londres en 1907, des-
cribiendo lo que va apareciendo ante sus ojos mientras su vapor se interna 
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en el puerto más importante de su época. Bajo su pluma se trata de una 
enumeración admirada de la gran cantidad de “vapores, pataches y ponto-
nes abarrotados de mercancías”, de “tinglados y almacenes negruzcos”, así 
como “leprosas fachadas de fábricas empenachadas de humo” y “los olores 
de la brea y el yodo con brisas de especierías tropicales” (2021: 53). El gran 
imperio naval y colonial británico es experimentado por un español a través 
de estructuras, edificaciones y transportes portuarios, de colores y de olores 
afines al poderío comercial. 

Si bien es menos considerado en los textos, el sentido del oído también puede 
jugar un papel en la experiencia del primer contacto, como nos muestra la es-
critora inglesa Mary W. Shelley (1797-1851) cuando arriba a Calais en 1813 
y expresa esa sensación de extrañeza que se refiere a súbitamente “sentir” 
que efectivamente se está lejos de casa: “Escuché por primera vez el confuso 
zumbido de voces que hablaban en un idioma diferente al que estaba acos-
tumbrada” (2020: 15). 

El cruce de las fronteras

Las fronteras son esas líneas trazadas con matemática exactitud en lo que 
naturalmente es un territorio continuo y resulta revelador que los viajeros 
esperan experimentar la diferencia cuando trasponen una frontera, asumen 
que al pasar de una nación a otra se encuentran, efectivamente, pasando de 
una realidad a otra y esto ha de manifestarse en lo que ven. En la época mo-
derna los turistas se conciben a sí mismos o, mejor dicho, se ven a sí mismos, 
moviéndose por un mapa con divisiones políticas, no por una región natural 
o un ecosistema. El periodista norteamericano Carleton Beals, cuando llega a 
la frontera con México en 1918, se sorprende que el paisaje no cambie, que la 
aridez de Estados Unidos no se transforme en verde exuberancia en el momen-
to en el que México “comienza” (1927: 71), y en la sorpresa de la continuidad 
del paisaje se puede advertir la presencia de la preconcepción de la nación 
latinoamericana como un lugar tropical, pero también como una nación ele-
mentalmente diferente a la suya (García Millé, 2023: 409). Si el periodista no 
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percibió cambio alguno, hay otras ocasiones en que un cruce de frontera cla-
ramente implica el arribo a un mundo distinto. Un ejemplo de ello lo tenemos 
en el relato de viaje del argentino Manuel Ugarte, escritor socialista que cruza 
la frontera con España proveniente de Francia a inicios del siglo XX:

[El viajero] experimentará un extraño malestar, una inquietud rara, al encontrarse 

transportado de un siglo a otro, como si por un inconcebible sortilegio se hubieran 

arremolinado las edades y volviéramos a vivir tiempos pasados.

¿Cómo describir las sensaciones que nos asaltan en la primera aldea, al vernos 

encajonados en un carruaje secular que nos arrastra al trote lento y acompasado de 

las mulas, rozando casi las puertas de las casas, por callejuelas lúgubres y angostas, 

hasta el portal obscuro de un parador primitivo donde una mujer nos dice: ‘¡A la paz 

de Dios!’? (s.f.: 13)

En este párrafo de primer contacto y cruce de fronteras podemos percibir que 
el viaje de Ugarte a España implica no solo un viaje en el espacio sino, y fun-
damentalmente, un viaje en el tiempo. Que al pasar de la Francia moderna a 
la España en crisis, el argentino siente que ha retrocedido al pasado por las 
señales anacrónicas que están allí para demostrarlo. Puede notarse también 
que esto no se vive como un retorno nostálgico, no se emula la posibilidad de 
“volver” a tiempos idos sino por el contrario, el estado “primitivo” se vive con 
desagrado. Es decir que en la experiencia española de este hispanoamericano a 
principios del siglo XX encontramos empoderamiento ante la “madre patria”, 
no sumisión. Como puede verse, el primer contacto y el cruce de fronteras 
(que también es parte del primer contacto) son tópicos ricos para el análisis.

Las experiencias urbanas 

En 1877 la novelista y periodista inglesa Amelia Edwards se encuentra en 
Egipto y en su libro brinda a sus lectores instrucciones puntuales sobre lo que 
debe hacerse al llegar a El Cairo: “one should begin in Cairo with a day in 
the native bazaars; neither buying, nor sketching, nor seeking information, 
but just taking in scene after scene, with its manifold combinations of light 
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and shade, color, costume, and architectural detail” (1890: 3). La autora 
de varios libros de viaje insiste en la importancia de prestar atención a cada 
frente de tienda, cada esquina, así como observar a la gente del lugar: al 
grupo de hombres con turbante, a la mujer llenando su cántaro de agua, al 
mendigo que pide a los transeúntes en la calle… (3). En esta recomendación 
de una viajera del siglo XIX podemos encontrar la idea de que todo lo que 
puede advertirse en una ciudad, incluso lo más aparentemente inocuo, es un 
detalle que revela la esencia de la ciudad o la nación que el turista visita. En 
los textos de viaje los autores capturan aquello que detectan como particula-
ridad, aquello que les permita transmitir lo que a sus ojos y los de sus lectores 
parecerá extraño o incluso sorprendente. Amelia Edwards, además, apunta a 
que hay que deleitarse en ello. 

Sin duda, el mundo urbano por su riqueza de construcciones, de gente, de 
sonidos, de olores, es una fuente de estímulos de la vivencia. Por ejemplo, 
casi 100 años después, el periodista Robert D. Kaplan (n. 1952), quien al 
mencionar las imágenes que observa en Bucarest en 1981, nos da un pano-
rama de una ciudad comunista a fines de la Guerra Fría desde el punto de 
vista estadounidense:

el silencio en las calles era devastador. […] Circulaban pocos coches y todo el mundo 

vestía los mismos abrigos y gorros afelpados que hacían pensar en una condena al 

destierro en algún rincón de la estepa oriental. Las gentes, aferradas a sus bolsas de 

yute, esperaban para conseguir algo de pan duro. Observé sus rostros: nerviosos, 

avergonzados, toscos, calculadores, desgarradores, debatiéndose por controlar y su-

perar la siguiente catástrofe. Aquellas desgarbadas figuras parecían no haber conoci-

do jamás la luz del sol (2016: 37- 38) 

Las experiencias urbanas hablan del yo del viajero y también de la nación 
que visitan. Eugenio Madueño (n. 1952) y Jarque Bru (n. 1955) pintan una 
escena nocturna en Xian, China, en la que hay “grandes ollas de agua hir-
viendo [que] imprimen un tono teatral y fantasioso” y que “nos trasladan a 
un mundo de olores desconocidos donde, como en las sociedades pobres, la 
comida ocupa siempre un lugar principal.” (1997: 67) Por su parte la escri-
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tora y ensayista mexicana Margo Glantz (n. 1930), en su libro de viaje a la 
India que lleva por revelador título Coronada de moscas, habla de una Delhi 
con calles llenas de gente, mucho tráfico y mendigos, y agrega una presencia: 
“el polvo, ese polvo sempiterno que lo asfixia todo” (2012: 14).

En la vivencia de las ciudades los turistas descubren en los mencionados de-
talles, aparentemente inocuos, claves reveladoras de la idiosincrasia de toda 
la sociedad, detalles que la pintan de cuerpo entero y que seguramente pa-
san inadvertidos para quienes habitan esos centros urbanos. Tal es el caso 
de la escritora mexicana Miriam Mabel Martínez (n. 1971) quien habla de 
la desmesurada cantidad de letreros con prohibiciones en el Nueva York de 
2002: “Aquí es la tierra del NO. Esos anuncios y señalizaciones acusan la 
idiosincrasia gringa. No he parado de reír. Si en algún sitio lees: ‘Prohibido 
amarrar la bicicleta con el cable de la computadora’, es porque un chistosito 
ya lo hizo” (2005: 9). La autora habla con cierta sorna de una sociedad que 
se esfuerza por reglamentar todos los aspectos de la vida, y la necesidad para 
ella como extranjera de ser una “buen lectora” para no romper las reglas 
establecidas por los neoyorquinos (9); es decir que, al hablar de la extraña 
manera de ser del otro, se revela inevitablemente la propia. El intelectual 
alemán Hans Magnus Enzenberger (1929-2022) recuerda la extrañeza que 
sentía cuando comenzaba a recorrer el Moscú de 1966, pues sentía que echa-
ba algo de menos, hasta que de golpe comprende que se trata de la ausencia 
de “los anuncios luminosos, de las enseñas comerciales y las marcas” (2014: 
37). El intelectual germano se lamenta por la manera en que ha sido condi-
cionado para añorar su presencia.

La nación en sus paisajes y su clima (y sus animales)

Lo natural también es nación. Las ciudades están levantadas por sociedades hu-
manas, por lo que resulta lógico que un edificio francés nos hable de Francia; la 
naturaleza, sea un bosque o una selva, campos sembrados o amplias extensiones 
sin explotar, es interpretada y experimentada también como parte de la nación. 
En otras palabras, Francia también se siente cuando se contemplan sus campos. 
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El paisaje existe por que se observa: “Landscape is an intensely visual idea. In 
most definitions of landscape, the viewer is outside of it”, por tanto no vivi-
mos en los paisajes, sino que solamente los vemos (Cresswell, 2004: 10). Esta 
premisa tiene mayor resonancia cuando se trata de viajeros que contemplan 
un paisaje, pues efectivamente no viven en el territorio que observan, son 
espectadores de paso. Lectores, corregiría John Urry, pues leer los paisajes es 
algo que se aprende y varía entre las sociedades y entre los grupos sociales 
dentro de cada sociedad (1995: 174). Resulta entendible que en estas topo-
grafías se lean características nacionales.

La manera en que se experimentan los paisajes en los viajes está marcada por 
los medios de transportes que se utilizan para acceder a un país y para reco-
rrerlo (García Millé, 2017: 23-24). En los carruajes jalados por caballos los 
viajeros se encontraban inmersos en el paisaje; con la invención del ferrocarril 
la experiencia es más rápida, aséptica y distanciada, y las vistas están enmar-
cadas por ventanillas. Aquí los sonidos locales son ahogados por el ruido de 
la locomotora y el rítmico paso por los rieles. En la actualidad predominan los 
paisajes vistos “desde arriba”, a través de una ventanilla ovalada con varias 
capas de vidrio desde donde pueden verse pequeñas montañas verdes u ocres, 
cruzadas por serpenteadas carreteras. El poeta mexicano Amado Nervo (1870-
1919) describe su percepción del paisaje inglés desde el asiento del ferrocarril:

Cuatro horas, durante las cuales se viaja por un inmenso parque. Inglaterra no es otra 

cosa: un parque frío y simétrico. A uno y otro lado de la vía, […] alfombras de céspedes 

que solo se interrumpen para mostrarnos sotos pequeños, bosquecillos en miniatura, 

cobijando la gracia arcaica de alguna torre almenada, colinas suaves en que tiemblan 

algunas flores y canales límpidos por donde bogan botes microscópicos (1967a: 1379).

El poeta experimenta como frialdad un paisaje en el que la naturaleza no es 
natural (en términos de intocada), sino solo huella de la presencia humana. A 
los ojos del mexicano no hay en la potencia decimonónica un contraste entre 
lo rural y lo urbano, pues la modernidad se ha comido de un bocado lo agres-
te y lo ha convertido en un “parque”. Otro viajero podría haber hablado con 
admiración de un territorio que es productivo, pero el poeta lo analiza a par-
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tir de la sensación estética que produce. La experiencia está, además, cruzada 
por la mirada empoderada desde el asiento del tren, a través de la cual todo 
aparece como pequeño, incluso microscópico, casi de juguete. Los paisajes 
en muchas ocasiones también aparecen cargados, empapados podría decirse, 
de los hechos históricos que allí sucedieron, en particular, enfrentamientos 
bélicos o revoluciones sociales. Como ilustración de esto tenemos el texto de 
Mary W. Shelley quien menciona que los paisajes franceses “nos recordaban 
lo que casi habíamos olvidado, aquella Francia había sido el país en el que 
grandes y extraordinarios acontecimientos habían tenido lugar” (2020: 19), 
refiriéndose a la entones reciente Revolución Francesa.

A la interpretación del paisaje puede sumarse la idea del clima, como po-
demos ver en un extracto del texto del diplomático argentino Miguel Cané 
(1851-1905) en 1880: 

Pero el suelo de la Grecia está envuelto, como en un manto cariñoso, por una atmós-

fera templada y sana, que excita las fuerzas físicas y da actividad al cerebro. Sobre las 

costas que baña la bahía de Río de Janeiro, el sol cae a plomo en capas de fuego, el 

aire corre abrasado, los despojos de una vegetación sin reposo, y la savia de la vida 

se empobrece en el organismo animal (1996: 27-28).

El clima es una construcción social que se ha utilizado como un medio para 
explicar la diversidad humana, específicamente para explicar el progreso en 
la historia (Boia, 2005: 11). La idea de que el “carácter de las razas” o de los 
pueblos ha sido moldeado o determinado por el clima tiene larga data y la 
vemos en acción en el párrafo del intelectual argentino. En la dicotomía que 
propone, dos climas producen dos naturalezas/vegetaciones diferentes y, en re-
sumidas cuentas, dos tipos de seres humanos/sociedades. El paisaje, lo natural, 
se utiliza como pista y explicación del desarrollo de la nación que allí habita.

La identificación de la naturaleza con la nación llega a curiosos extremos, 
como lo demuestra la siguiente frase del pintor norteamericano Everett Gee 
Jackson (1900-1995): “Nunca he visto fuera de México un burro, ni siquiera 
un perro, que pareciera mexicano” (1987: 15).
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La gente de una nación: anécdotas de la diferencia

Los estereotipos sobre los habitantes de un país abundan e incluso llegan a 
ser utilizados como parte de la publicidad que una industria turística hace de 
“su gente”, mas los viajeros tienen la oportunidad de experimentar y conocer 
de primera mano a un pueblo y su cultura (desde la suya, indudablemente). 
Una manera en que sus observaciones toman cuerpo son las anécdotas, que 
funcionan como artefactos textuales en los que se cristaliza el contacto entre 
dos nacionalidades distintas y que sirven como fotos instantáneas de un mo-
mento que se considera sumamente revelador por lo extraño o particular des-
de el punto de vista del viajero/autor. Un intercambio o un comportamiento 
considerado “normal”, no llega a las páginas de un libro de viaje.

En su texto sobre el viaje a Mallorca en 1838, la novelista francesa George 
Sand (1804-1876) afirma que los españoles lo ofrecen todo: “La casa y todo 
lo que contiene está a vuestra disposición. No podéis mirar un cuadro, tocar 
una tela, levantar una silla sin que se os diga con mucha cortesía: Está a la 
disposición de V.” (2024: 48). Pero al momento previene al lector francés de 
tomar literalmente tales gestos, pues explica que, “aunque fuere un alfiler”, 
es considerado una grosera indiscreción aceptar, como ella descubrió al creer 
en Palma la amable insistencia de un marqués de que tomara prestado un 
carruaje (48). Como se ve, las anécdotas retratan en unas cuantas líneas la 
experiencia de la diferencia.

Enzenberger nos ofrece otro ejemplo en una anécdota de su visita a la central 
hidroeléctrica de Bratsk en la Rusia soviética de los años sesenta. Cuenta que a 
la entrada de la sala de máquinas ve a un trabajador sentado sin hacer nada, so-
lamente “adormecido y ausente” (2014:61). Cuando dos horas después sale y lo 
encuentra en el mismo lugar le pide a su acompañante que le explique la escena:

—Ah, ése. Ya lleva así varios meses.

—¿Está enfermo?

—No. Pero desde que su mujer lo echó de casa sufre de penas de amor. Hemos inten-

tado darle consuelo, pero es mejor dejarlo en paz. (61)
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En este caso el viajero no solamente alude a la diferencia, sino también a la extra-
ñeza por algo que le parece inconsistente: “Crudo cumplimiento de las normas 
y bondadosa tolerancia; es difícil comprender cómo ambas cosas ligan” (61). 

Las mujeres de una nación: la mirada masculina

La mirada de turista está íntimamente relacionada con la mirada masculina, 
que desde una posición empoderada contempla a las mujeres, las objetiva y 
las disecciona, volviendo sus cuerpos, sus movimientos y su “disposición” 
parte de los aspectos propios de una nación. Siguiendo el hilo de lo visual, 
esta postura está también presente en aquello que Mary Louise Pratt deno-
minó los ojos imperiales y que es la visión eurocéntrica que comenzó a trans-
mitirse desde la literatura de viajes del siglo XVIII, estableciendo a Occidente 
como centro del significado del resto del mundo (2010). Las palabras del 
viajero francés Max Radiguet que se encuentra en Valparaíso en 1847 sirven 
como muestra tanto de la mirada masculina como de la mirada imperial: 

La regularidad y dulzura de la fisonomía son cosas comunes entre las chilenas, pero 

la elegancia en el andar, la gracia del movimiento, la delicadeza de las formas, nos pa-

recen el privilegio de una minoría muy reducida hoy día, minoría a la cual una sangre 

libre de toda mezcla conserva sin duda su perfección original: nos referimos a la raza 

de los conquistadores, de las hijas de la vieja España (apud Gallegos, 2021: 15-16)

Es la superioridad del autor como hombre, como europeo y como blanco 
lo que le permite al viajero francés categorizar a las mujeres chilenas, pero 
no nos equivoquemos, pues la mirada masculina no es ejercida solamente 
por sujetos occidentales en tierras consideradas menos desarrolladas, como 
puede comprobarse en los textos de dos argentinos que visitan Europa en 
la década de 1880. Eduardo Wilde (1844-1913) comenta que en Barcelona 
casi todas las mujeres tienen “una cintura admirable, increible [sic] en ciertas 
jóvenes que la tenían menos gruesa que la cara contrastando con las formas 
inmediatamente inferiores” (1899: 8); y Lucio López dice de la mujer suiza 
de campo: “es generalmente dura y enhiesta; ni un contorno flexible, ni una 
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mirada dulce y soñadora […]; se mueve como un maniquí en la rueda de su 
danza favorita” (1915: 225). Es difícil no detectar la severidad de los juicios y 
la importancia que se concede a la belleza y a aquello que se considera como 
“femenino”, y es que la invisibilidad de la mujer es inversamente proporcio-
nal, nos dice Diana Ponterotto, a la observación y atención desmesurada de 
su apariencia física “de su cuerpo como objeto material, para ser observado, 
juzgado, valorado, apreciado, rechazado, modificado” (Ponterotto, 2016: 
134). En este sentido, su invisibilidad como actor social va aparejada con su 
absoluta visibilidad como objeto clasificable y en el caso de la experiencia 
masculina del viaje, el género femenino de una nación se clasifica en términos 
de qué tanto es deseable.

La comparación con la propia nación, un acto inevitable

En 1927 el pintor Everett Gee Jackson y su esposa Eileen regresan a Laredo, 
Texas, después de un extendido viaje y estancia en México, y el retorno a su 
país de origen despierta las siguientes líneas: 

The instant we entered the streets of Laredo, in the United States, we saw that 

everything was clean and orderly. The dirt, so much in evidence in Mexico, was here 

covered with cement pavement. The sidewalks did not have any holes into which 

one could easily fall and break his neck. Everything was the way we knew any sane 

and healthy person would prefer to be. […] Clearly, we were now in a world where 

common sense, cleanliness, efficiency, and impeccable order reigned supreme. We 

had come back to a land where all inconveniences had been eliminated (1987: 4).8

Podemos pensar que, en realidad, todo rela-
to de viaje es de alguna manera un relato de 
la comparación, pues en la descripción de lo 
particular de otra nación late la noción de la 
propia. Hay ocasiones, sin embargo, en que 
la comparación se hace de manera explícita 
en el texto y se trata de un movimiento pen-

8 Quisiera señalar, en descargo de Gee Jackson, que 

más adelante señala que, a pesar de todo, habían que-

dado embrujados por México y lo único que querían 

era regresar.
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dular entre dos culturas, dos paisajes, dos maneras de ser. Habíamos men-
cionado unas páginas atrás que mientras la experiencia de nación es, como 
señala Archilés, un proceso no consciente, la experiencia de otra nación es 
una vivencia sumamente consciente; pero quisiera agregar que la experiencia 
de un país distinto sirve para iluminar los aspectos previamente irreflexivos 
de la experiencia de la nación al volverlos visibles, pues lo que antes se vivía 
como normal o natural, se revela como particular y específico. Por ello cono-
cer otras naciones significa también conocer un poco más la propia.

También, conocer los textos de viaje nos permite conocer un poco más so-
bre la nación de origen del autor (o lo que es lo mismo, la idea que se tiene 
de ella). La inglesa Isabella Frances Romer (1798-1852), en la Francia de 
1842, alaba que en su país “todas las clases sociales” están imbuidas de un 
“sentimiento de la belleza rural” y embellecen con sentido de lo pintoresco 
su entorno, en cambio en Francia “uno busca en vano algo parecido” (apud 
Robinson, 1994: 26). Por su parte el poeta mexicano Amado Nervo, en París 
en 1900, alaba cómo los parisinos danzan, gritan y se cortejan en un bullier 
(salón de baile) sin la presencia de ni un gendarme “–oídlo, compatriotas 
míos–, no riñen jamás” y agrega: “Trasladad el espectáculo a México, y con-
tad, si os place, las cuchilladas” (1967b: 1446).

A modo de conclusión 

Las personas viven de manera cotidiana —y prácticamente sin darse cuen-
ta— su propia nación: en sus calles, sus sonidos, sus paisajes, sus alimentos, 
sus interacciones... Se trata de un fenómeno bastante más complejo que el 
concepto de nacionalismo. Ahora, ¿qué sucede cuando los individuos se en-
cuentran en un país diferente al suyo? Lo que este artículo de carácter explo-
ratorio propone es que experimentan otra nación: en sus calles, sus sonidos, 
sus paisajes, sus alimentos, sus interacciones… En este caso se trata de una 
búsqueda consciente, pues aquel que viaja a otras tierras está tras la caza de 
lo diferente, de lo auténtico. Las “experiencias de otra nación” no son viven-
cias totalmente individuales, únicas y subjetivas sino son más bien interpre-
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taciones que tienen hilos compartidos y que al ser estudiadas nos permiten 
acercarnos a cómo los individuos de una colectividad determinada imaginan, 
viven y conciben el mundo y cómo se colocan en él. El país de origen, la clase 
social a la que se pertenece, así como la identidad de género o la étnica dan 
contenido a las expectativas y a las apreciaciones, y resulta claro que, al tra-
tarse de una experiencia humana, a un lado de las ideas políticas palpitan las 
emociones, junto a las concepciones geopolíticas, respiran las sensaciones. 

Los gobiernos y la industria turística producen discursos, publicidad e imáge-
nes de aquello que desean presentar como propio de su nación, pero lo cierto 
es que los viajeros extranjeros son observadores privilegiados que pueden 
saltarse las vallas de lo predeterminado por estos emisores de sentido e identi-
ficar por sí mismos características y comportamientos, así como tener su muy 
propia y personal experiencia (interpretación) del país que visitan.

Para la disciplina histórica, una categoría tiene poco de existencia si no hay 
manera de investigarla, de verla en algún rastro del pasado, y es por esa razón 
que propongo como fuente los relatos de viaje: un género huidizo para una 
categoría huidiza. Son narraciones idóneas para encontrar y analizar esta 
experiencia pues se trata de un género que está asentado en el testimonio y 
que tiene como razón de ser, justamente, describir la experiencia del autor 
en el extranjero, narrar al yo en otro lugar. El hecho de que esté destinado 
a un público de la misma nacionalidad lo vuelve una especie de documen-
to de traducción cultural: cómo nosotros (mexicanos, nigerianos, italianos) 
experimentamos este otro país (España, Finlandia, Estados Unidos). En con-
secuencia, permite identificar guiños culturales, concepciones de identidad y 
comparaciones pendulares sumamente ricas. Si bien este es un trabajo teórico 
metodológico de carácter exploratorio, al final se ofreció una propuesta de 
análisis utilizando extractos de relatos de viaje producidos a lo largo de 200 
años, de inicios del siglo XIX a inicios del XXI. Bajo la idea de que en la 
literatura de viajes, en ese amplio universo textual, se suelen repetir ciertos 
tópicos en los que se manifiesta de manera particularmente clara la “expe-
riencia de otra nación”, se utilizó esta especie de lugares comunes como guía, 
y a manera de ilustración: las expectativas, el primer contacto, la experiencia 
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urbana, el paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada mascu-
lina y la comparación. Sin embargo, lo cierto es que existen más tópicos, más 
viajes y, también, más fuentes o puertas de acceso para cruzar, como podrían 
ser, por qué no, los álbumes de fotos.9

Para cerrar el recorrido de estas páginas qué mejor que las palabras de Álvaro 
de Campos (Fernando Pessoa) sobre la experiencia del viaje, que no solo se 
estudia, sino que también se experimenta:

¡Ah, los primeros minutos en los cafés de nuevas ciudades!

¡La llegada matinal a muelles o a estaciones

llenos de un silencio reposado y claro!

Los primeros paseantes en las calles de las ciudades a las que llegamos…

Y el sonido especial que el correr de las horas tiene siempre en viaje…

Los omnibuses o los tranvías o los automóviles…

El nuevo aspecto de las calles de nuevas tierras…

¡La paz que parecen tener para nuestro dolor,

el bullicio alegre para nuestra tristeza,

la falta de monotonía para nuestro corazón cansado!...

[…] 

(2015: 65)

9 Junto con Itzel Rodríguez Mortellaro hemos ex-

plorado esta posibilidad en “Un álbum de fotos de 

dos viajeras norteamericanas: experiencia personal 

y apropiación de la puesta en escena nacionalista”, 

capítulo de un libro colectivo coordinado por Alicia 

Azuela y de próxima aparición



Leonor García Millé 162.Inflexiones 2025

Bibliografía

Ankersmit, Frank, 2010. La experiencia histórica sublime. México: Univer-
sidad Iberoamericana.
Antonsich, Marco y Michael Skey, 2017. Everyday Nationalism. Theorising 
Culture, Identity and Belonging after Banal Nationalism. Londres: Palgrave 
Macmillan.
Archilés, Ferran, 2013. “Lenguajes de nación. Las ‘experiencias de nación’ y 
los procesos de nacionalización: propuestas para un debate”. Ayer, 90: 91-
114.
Beals, Carleton, 1927. Brimstone and Chili: A Book of Personal Experiences 
in the Southwest and in Mexico, New York: Knopf.
Billig, Michael, 1995. Banal Nationalism. Londres: Sage.
Boia, Lucian, 2005. The Weather in the Imagination. Londres: Reaktion 
Books.
Buzard, James, 1993. The Beaten Track. European Tourism, Literature and 
the Ways of Culture, 1800-1918. Oxford: Clarendon Press.
Campos, Álvaro de/Fernando Pessoa, 2015. “Ah, los primeros minutos en 
los cafés…”. En Fernando Pessoa, Un disfraz equivocado. Madrid: Nórdica 
Libros.
Cané, Miguel, 1996. En viaje. Buenos Aires: El Elefante Blanco.
Clark, Steve, ed., 1999. Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in 
Transit. Londres: Zed Books.
Clarke, Simon, 2008. “Culture and Identity”. En Tony Bennett y John Frow 
(eds.), The SAGE Handbook of Cultural Analysis. Londres: Sage Publica-
tions: 510- 529.
Craik, Jennifer, 2000. “The Culture of Tourism”. En Chris Rojek y John Urry 
(eds.), Touring Cultures. Transformations of Travel and Theory. Londres: 
Routledge: 113-136.
Cresswell, Tim, 2006. On the Move. Mobility in the Modern Western World. 
Nueva York: Routledge.
____________________, 2004. Place: A Short Introduction. Londres: Wiley.
Culler, Jonathan, 1991. “Semiotics of Tourism”. American Journal of Semi-
otics, 1, (1) (ene. 1981): 127-140. 



El viaje como “experiencia de otra nación” y los relatos de viaje como su fuente 163.Número 15: 135-166

Chiaramonte, José Carlos, 2004. Nación y Estado en Iberoamérica. El len-
guaje político en tiempos de las independencias. Buenos Aires: Editorial Su-
damericana.
Domanska, Ewa, 2009. “Frank Ankersmit: From Narrative to Experience”. 
Rethinking History, 13, (2) (jun. 2009): 175-191.
Edensor, Tim y Sumartojo, Shanti, 2018. “Geographies of Everyday Nation-
hood: Experiencing Multiculturalism in Melbourne”. Nations and National-
ism, 24, (3) (2018): 553-578. 
Edwards, Amelia, 1890. A Thousand Miles Up the Nile. (segunda edición) 
Londres: Routledge & Sons.
Eiranen, Reetta; Hatavara, Mari; Kivimäki, Ville; Mäkäela, Maria y Toivo, 
Raisa Maria, 2022. “Narrative and Experience: Interdisciplinary Methodol-
ogies between History and Narratology”. Scandinavian Journal of History, 
47, (1) (2022): 1-15.
Enzenberger, Hans Magnus, 2014. Tumulto. Barcelona: Mal Paso.
Escobar, Tatiana, 2002. Sin domicilio fijo. Sobre viajes, viajeros y sus libros. 
México: Paidós.
Ette, Ottmar, 2001. Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard. México: 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.
Galindo y Villa, Jesús, 1894. Recuerdos de ultramar. Apuntes de viaje. 2a. ed. 
México: Oficina Tip. de la Secretaría de Fomento.
Gallegos, Eduardo, 2021. “Amazonas sin sombrero: el ego fálico (pos) colo-
nial y la objetivación de la mujer en relatos de viajeros europeos en el Chile 
decimonónico”. Taller de letras, 69 (2021): 6-29.
García Millé, Leonor, 2017. “Europa desde Hispanoamérica: los relatos 
de viaje de 1880 a 1914.” Tesis doctoral. México. Universidad Nacional 
Autónoma de México.
____________________, 2023. “Viajeros estadounidenses en el México pos-
revolucionario: el sueño mexicano (1918-1927)”. En Leonardo Lomelí Vane-
gas y Ricardo Gamboa Ramírez (coords.), Estado, economía y sociedad en el 
México posrevolucionario, México: Grano de Sal – UNAM: 409-430.
Gee Jackson, Everet, 1987. It’s a Long Road to Commondú. Mexican Ad-
ventures since 1928. Texas: Texas A&M University Press.
Glantz, Margo, Fotografías de Alina López Cámara, 2012. Coronada de 



Leonor García Millé 164.Inflexiones 2025

moscas. México: Sexto Piso-UNAM.
Jay, Martin, 2005. Songs of Experience: Modern American and European 
Variations on a Universal Theme. Los Angeles: University of California Press.
Kaplan, Robert D., 2016. A la sombra de Europa. Rumanía y el futuro del 
continente. Barcelona: El Hombre del Tres.
Kivimäki, Ville; Suodenjoki, Sami y Vahtikari, Tanja, eds., 2021. Lived Na-
tion as the History of Experiences and Emotions in Finland (1800-2000). 
Londres: Palgrave.
Leersen, Joep, 2007. “Imagology: History and Method”. Manfred Beller y 
Joep Leersen (eds.). Imagology. The Cultural Construction and Literary Rep-
resentation of National Characters. A Critical Survey. Amsterdam: Editions 
Rodopi: 17-32.
Lejeune, Philippe, 1994. El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid: 
Megazul-Endymion.
López, Lucio V., 1915. Recuerdos de viaje. Buenos Aires: La Cultura Argentina.
MacCannell, Dean, 1999. The Tourist. A New Theory of the Leisure Class. 
3a. ed. Los Angeles: University of California Press.
Madueño Palma, Eugenio y Rovira Jarque, Bru, 1997. 35 días en China. El 
despertar del dragón. Barcelona: Ediciones Península.
Martínez, Miriam Mabel, 2005. Cómo destruir Nueva York. México: CONA-
CULTA.
Merriman, Peter y Rhys Jones, 2017. “Nations, materialities and affects”. 
Progress in HumanGeography, 4, (5): 600-617.
Moreno Almendral, Raúl, 2018. “Reconstructing the History of Nationalist 
Cognition and Everyday Nationhood from Personal Accounts”. Nations and 
Nationalism, 24, (3) (2018): 648-688. 
Neatby, Nicole, 2018. From Old Quebec to La Belle Province. Tourism Pro-
motion, Travel Writing, and National Identities, 1920-1967. Montreal: Mc-
Gill-Queen’s University Press.
Nervo, Amado, 1967a. Crónicas de viaje. En Obras completas. Tomo I. Pro-
sas, Madrid: Aguilar: 1377-1424.
____________________, 1967b. El éxodo y las flores del camino. En Obras 
completas. Tomo I. Prosas, Madrid: Aguilar: 1425-1481.
Passolini, Pier Paolo, 2006. El olor de la India. Con una entrevista de Renzo 



El viaje como “experiencia de otra nación” y los relatos de viaje como su fuente 165.Número 15: 135-166

Paris a Alberto Moravia. Barcelona: Ediciones Península.
Pla Cárceles, José, 2021. Así fue mi Londres. Sevilla: Editorial Renacimiento.
Pratt, Mary Louise, 2010. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transcul-
turación. México: Fondo de Cultura Económica.
Ponterotto, Diana, 2016. “Resisting the Male Gaze: Feminist Responses to 
the ‘Normatization’ of the Female Body in Western Culture”. En Journal of 
International Women’s Studies, 17, (1): 133-151.
Porter, Dennis, 1991. Haunted Journeys. Desire and Transgression in Euro-
pean Travel Writing. Princeton: Princeton University Press.
Reverte, Javier, 2016. New York, New York…. Barcelona: Penguin Random 
House.
Robinson, Ione, 1946. A Wall to Paint on. Estados Unidos: E. P. Dutton and 
Company Inc.
Robinson, Jane, 1994. Unsuitable for Ladies. An Anthology of Women Trav-
ellers. London: Oxford University Press.
Rojek, Chris y John Urry, 2000. “Transformations of Travel and Theory”. 
En Chris Rojek y John Urry (eds.), Touring Cultures. Transformations of 
Travel and Theory, Londres: Routledge: 1-19.
Sand, George, 2024. Un invierno en Mallorca. S.l.: E-Bookarama Editions.
Scott, Joan W., 1991. “The Evidence of Experience”. Critical Inquiry, 17 
(verano 1991): 773- 797. 
Shelley, Mary Wollstonecraft, 2020. Crónicas de un viaje de seis semanas. A 
través de Francia, Suiza, Alemania y Holanda. Barcelona: Jus.
Smith, Sidonie y Watson, Julia, 2010. Reading Autobiography: A Guide for 
Interpreting Life Narratives. Minnesota: University of Minnesota Press.
Theroux, Paul, 1992. Mi historia secreta. Madrid: Tusquets Editores.
Thompson, E. P., 1989. La formación de la clase obrera en Inglaterra. Bar-
celona: Crítica. 
Ugarte, Manuel, s.f. Visiones de España (Apuntes de un viajero argentino). 
Valencia: Prometeo.
Urry, John, 1995. Consuming Places. Londres: Routledge.
____________________, 2002. The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Con-
temporary Societies, 2a. ed. Londres: Sage.
Van Ginderachter, Maarten, 2012. “From Below: Some Historiographic 



Leonor García Millé 166.Inflexiones 2025

Notes on Great Britain, France and Germany in the Long Nineteenth Cen-
tury”. En Maarten Van Ginderachter y Marnix Beyen (eds.), Nationhood 
from Below. Europe in the Long Nineteenth Century. Nueva York: Palgrave 
Macmillan, 120-136.
Vicuña Mackenna, Benjamín, 1936. Páginas de mi diario durante tres años 
de viaje, 1853-1854-1855. Tomo I. Santiago de Chile, Universidad de Chile.
Wilde, Eduardo, 1899. Por mares i por tierras. Buenos Aires: Imprenta, Lito-
grafía y Encuadernación de Jacobo Peuser.
Wodack, Ruth; de Cillia, Rudolf; Reisigl, Martin y Liebhart, Karen, 2009. 
The Discursive Construction of National Identity. 2a ed. Edimburgo: Edim-
burgh University Press.



167.Representaciones artísticas de MalincheNúmero 15: 167-207

 06.
Representaciones    
artísticas de Malinche:     
del nacionalismo 
hegemónico a los 
nacionalismos subalternos1

Artistic Representations of Malinche: From Hegemonic 
Nationalism to Subaltern Nationalisms

Luis Vargas Santiago
Instituto de Investigaciones Estéticas 

UNAM

recepción: 19 de julio de 2024
aceptación: 10 de noviembre de 2024



168.Luis Vargas SantiagoInflexiones 2025

Resumen

Malinche ha sido una figura primordial para 
construir la excepcionalidad del nacionalis-
mo mexicano mestizo. Sin embargo, su visi-
bilidad e instrumentalización han variado de 
acuerdo con las ideologías dominantes y las 
historias oficiales. El artículo analiza obras 
de arte emblemáticas del siglo XX, en las 
que Malinche fue borrada, reducida a un lu-
gar menor o tuvo una presencia notoria. Las 
apariciones de Malinche, como protagonista 
y personaje secundario, configuran tramas 
dinámicas para comprender: 1) las políticas 
de representación del México moderno desde 
perspectivas críticas de nacionalismo, género 
y raza; 2) el papel definitorio de artistas en 
la consolidación de imágenes patrias; y 3) la 
tensión entre lo que se nombra como “nacio-
nalismo hegemónico” y “nacionalismos sub-
alternos”, como el chicano. Al analizar repre-
sentaciones de José Clemente Orozco, Diego 
Rivera, Jorge González Camarena y Antonio 
Ruiz, postulo que Malinche fue fundamental 
al definir simbólicamente los límites de la na-
ción y operó como un cuerpo político a tra-
vés de alegorías maleables. En respuesta a su 
leyenda negra posrevolucionaria, se analiza 
la obra de Frida Kahlo y de artistas chicanas 
que hicieron posible el rescate de la agencia 
histórica de Malintzin mediante su humani-
zación, autonomía representacional y reela-
boración de su legado desde el feminismo. 

Palabras clave: 
Malinche, nacionalismo, mestizaje, arte 
posrevolucionario, feminismo chicano

1 Ideas embrionarias de este artículo fueron presen-

tadas de forma sucinta en un texto anterior (Vargas 

Santiago, 2022). Quiero agradecer las valiosas suge-

rencias que recibí de los dictaminadores anónimos, 

así como de Laura Malosetti, Rebeca Villalobos, Ri-

cardo Ledesma, Israel Rodríguez, Renata Ruiz, He-

lena Chávez, Dafne Cruz, Deborah Dorotinsky, Rita 

Eder y Angélica Velázquez.
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Abstract

Malinche has been a fundamental figure in 
the construction of the exceptionality of 
mestizo Mexican nationalism. However, her 
visibility and instrumentalization have va-
ried according to dominant ideologies and 
official histories. This article analyzes em-
blematic works of twentieth-century art in 
which Malinche has been  erased, relegated 
to a minor role, or given a notorious presen-
ce. Either as protagonist or secondary cha-
racter, Malinche configures dynamic plots 
to understand: 1) Mexico’s politics of repre-
sentation from critical perspectives of natio-
nalism, gender, and race; 2) the crucial role 
of artists in consolidating patriotic images; 
and 3) the tension between what I call “he-
gemonic nationalism” and “subaltern natio-
nalisms,” such as Chicano. I argue that male 
artists such as José Clemente Orozco, Diego 
Rivera, Jorge González Camarena, or Anto-
nio Ruiz instrumentalized Malinche to sym-
bolically define the boundaries of the nation 
and to make her function as a body politic 
through malleable allegories. In response to 
her black legend, Frida Kahlo and Chicana 
artists rescued Malinche’s historical agency 
by restoring her representational autonomy 
and reworking her legacy through feminism.

Keywords: 
Malinche, nationalism, racial mix, post-

revolutionary art, Chicano feminism
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Introducción

Este artículo analiza la figura de Malinche en obras artísticas mexicanas y 
chicanas bajo el argumento de que su figura ha sido primordial para cons-
truir la excepcionalidad del moderno nacionalismo mexicano mestizo. La 
visibilidad e instrumentalización de Malinche a manos de artistas y discursos 
nacionalistas han variado de acuerdo con las ideologías dominantes y las his-
torias oficiales. Las apariciones de Malinche, como protagonista y personaje 
secundario, configuran tramas dinámicas para comprender: las políticas de 
representación del México moderno desde perspectivas críticas de nacionalis-
mo, género y raza; el papel definitorio de artistas en la consolidación de imá-
genes patrias; y la tensión entre lo que se nombra como “nacionalismo hege-
mónico” y “nacionalismos subalternos”, como el chicano. Las dos primeras 
secciones reflexionan sobre el género femenino y Malinche en tanto espacios 
constitutivos de la nación y la generación de formas alternativas de discurso 
nacional a las que se nombra como nacionalismos subalternos. Se revisa el 
caso de Malinche y la virgen de Guadalupe como polos complementarios de 
una estructura patriarcal de significación nacionalista. Posteriormente, des-
de la historia social del arte, se consideran obras señeras de artistas varones 
como José Clemente Orozco, Diego Rivera, Jorge González Camarena y An-
tonio Ruiz, que demuestran cómo Malinche fue fundamental para definir 
simbólicamente los límites de la nación, al tiempo que operó como un cuerpo 
político a través de alegorías maleables. En respuesta a su leyenda negra pos-
revolucionaria, el epílogo concluye con el estudio de la obra de Frida Kahlo y 
de artistas chicanas que hicieron posible el rescate de la agencia histórica de 
Malintzin mediante su humanización, autonomía representacional y reelabo-
ración de su legado desde el feminismo.

Nación, género y subalternancia

Podría parecer una obviedad que el nacionalismo se relaciona con el género. 
Más obvio aún es que los relatos hegemónicos de una nación sostienen so-
ciedades patriarcales o, puesto de otro modo, que las sociedades patriarcales 
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producen narraciones y símbolos que justifican la hegemonía masculina y 
figuran lo femenino a partir de alegorías reproductivas y nutricias donde la 
patria, como territorio de la nación, es personificada como un cuerpo feme-
nino arquetípico al que sus habitantes se ligan de forma jurídica, histórica 
y afectiva. Julia Tuñón ha trabajado esta representación de la patria en el 
caso de alegorías mexicanas (2006). Algo quizá menos evidente, es el lugar 
de lo femenino en el sostenimiento de las comunidades políticas y sus relatos 
cuando no se trata de un cuerpo femenino simbólicamente vacío, sino de mu-
jeres reales que alcanzan un lugar en la historia, como Malintzin o Malinche, 
cuyo papel y agencia fueron definitorios para concretar un evento mayúsculo 
como la Conquista de México. Usaré Malintzin para referirme a la mujer 
histórica y a la reivindicación de su memoria, generalmente desde estrategias 
indígenas y/o feministas. Por el contrario, emplearé el nombre Malinche para 
aludir a la utilización de Malintzin como personificación mitohistórica de la 
patria y recipiente simbólico de afirmaciones y negaciones sobre la nación. 

La primacía de Malintzin es incuestionable y de vital importancia para el 
virreinato. De ello dan cuenta, por ejemplo, el importante trabajo de recupe-
ración de la agencia histórica y dignidad de Malintzin realizado desde la et-
nohistoria por Camilla Townsend (2015), los ensayos de F. Navarrete (2021), 
e incluso el que, desde su lugar de enunciación como mujer mixe contempo-
ránea, plantea la lingüista y activista Yásnaya Elena A. Gil (2021). Sin embar-
go, es menos evidente el papel instrumental y maniqueo que le han atribuido 
a Malinche los relatos nacionalistas del México independiente hasta nuestros 
días. En particular, los correspondientes a lo que llamaremos aquí “naciona-
lismo hegemónico”, es decir, el relato liberal de mexicanización de la nación 
promovido por el Estado, que se funda en la glorificación del México precor-
tesiano y de lo mestizo como signo de excepcionalidad frente a lo europeo y 
espacio identitario desde el cual producir una enunciación moderna y local. 

La consideración de un “nacionalismo hegemónico” abre el espacio de dis-
cusión a considerar otros tipos de discursos nacionalistas no hegemónicos, a 
los que llamaré provisionalmente “nacionalismos subalternos”. Los naciona-
lismos, en clave menor, son promovidos por comunidades políticas que dis-
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putan la idea de nación al grupo dominante en el poder, generando formas, 
discursos y experiencias “otras” de enunciación de lo nacional y su represen-
tación, aunque pueden compartir los mismos símbolos y figuras históricas 
que el nacionalismo hegemónico, tal como sucede con Malinche. Uno de 
los nacionalismos subalternos mejor consolidados y de largo aliento en Mé-
xico fue el proveniente de círculos conservadores, opositores al liberalismo 
juarista y del que, en algunos casos, pueden trazarse importantes líneas de 
continuidad con otras expresiones de nacionalismo católico en el siglo XX. 

Si seguimos la noción de subalternancia propuesta por Antonio Gramsci en 
sus Cuadernos de la cárcel, escritos en pleno ascenso del fascismo, entre 1929 
y 1935, veremos que la conformación y sostenimiento de una hegemonía 
tiene que ver con las fuerzas de dominación de una clase en el poder so-
bre otros grupos sociales subalternos (1982-1999, Cuaderno 1 [XVI]: § 48, 
104). Estos grupos tienen la capacidad disgregada y episódica de generar 
respuestas al dominio adversario, muchas veces en la forma de posiciones 
defensivas (Cuaderno 3 [XX]: § 14, 277). El ejemplo prototípico de fuerza 
subalterna sería la Iglesia en la modernidad, cuando ha perdido ya su pre-
dominio e iniciativa como clase dominante (Cuaderno 1 [XVI]: § 139,163). 
Según Gramsci, el estado más alarmante de defensa de un grupo subalter-
no suele expresarse como levantamiento o rebelión. Pensemos, por ejemplo, 
en el programa alternativo de nación decolonial y altermundista propuesto 
por la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y su disputa al 
proyecto neoliberal priista a fines del siglo pasado. Otra dimensión aún más 
rara, pero fundamental para considerar a los nacionalismos subalternos, es la 
que el teórico marxista llamó “iniciativa autónoma”, refiriéndose con ello al 
momento inicial que señala la capacidad de un grupo subalterno de construir, 
bajo situaciones específicas, una hegemonía distinta, es decir, el paso de la 
subalternancia a la hegemonía (Cuaderno 16 [XXII]: § 12, 1334).

Más allá de plantear de manera determinista la oposición entre hegemonía y 
grupos subalternos, es productivo considerar los balances entre estas fuerzas 
en sentidos variables, alimentados por factores internos y externos, y con 
tránsitos entre sí. Desde esta perspectiva, Malinche, como símbolo y disposi-
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tivo de construcción identitaria, ha hecho posible el sostenimiento de ideolo-
gías nacionalistas tanto del lado hegemónico como de posiciones subalternas 
que disputan el nacionalismo dominante. Su caso plantea una ambigüedad de 
facto o conflicto irresuelto de origen, pues es el legado de Malintzin, sujeto 
subalterno (mujer, indígena, esclava) tanto en las sociedades mesoamerica-
nas como en la española del siglo XVI, el que termina por erigirse en figura 
fundacional, haciendo con ello posible no sólo la Conquista, sino también el 
discurso ideológico del mestizaje. 

La singularidad de Malinche frente a otros personajes femeninos de la his-
toria y la literatura del continente americano vinculados al tema del mesti-
zaje (vg. Pocahontas, las mujeres blancas raptadas por malones en el Cono 
Sur, Atala [1801] de Chateaubriand o Blanca en el poema épico Tabaré 
[1888] de José Zorrilla) radica en la centralidad de Malintzin para explicar 
la Conquista de México a diferencia del de Pocahontas en Estados Unidos, 
pero comparte con todas ellas haber sido una cautiva, obligada al trabajo 
subordinado de hombres, madre de mestizos y carente de una voz propia. 
Todo lo que de ella se sabe proviene, como lo ha demostrado Townsend, del 
relato de otros (2015: 21).

Desde la segunda mitad del siglo XIX, artistas, escritores y políticos fueron 
ensamblando los relatos y representaciones que, hacia la posrevolución, aca-
barían por conformar el repertorio canónico del nacionalismo hegemónico y 
mestizo de México, su rito cívico, historias oficiales e imágenes de la patria. 
Este proceso fue gradual y tuvo su origen en cierto impulso arqueológico 
de excavación identitaria, consonante con lo que había ocurrido con algu-
nos movimientos nacionalistas decimonónicos en Europa, en los cuales el 
rescate del pasado atiende a concepciones orgánico-historicistas, etnicistas y 
esencialistas (Núñez Seixas, 2018: 13). De ahí que no sea extraño que, tanto 
proyectos políticos liberales como conservadores en México, hayan compar-
tido un interés por las identidades locales, las costumbres y las antigüedades 
como espacios de construcción discursiva y estética para la nación. Ahí está, 
por ejemplo, el ambivalente programa de Maximiliano de Habsburgo y los 
esfuerzos por dotar de una identidad americana a su imperio, con casos im-
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portantes como: el traslado de las colecciones de antigüedades de la univer-
sidad al palacio de Chapultepec para establecer un museo nacional; la mo-
dernización del traje de charro como símbolo de la burguesía rural; o los seis 
frescos de paisajes dedicados a la historia antigua de México que comisionó 
a Eugenio Landesio y que nunca se llevaron a cabo (Acevedo, 1995). 

Con el liberalismo decimonónico, especialmente a partir de la restauración 
de la República en 1867, se privilegió la mestizofilia y la veneración de lo 
indígena en tanto espacio libre de contaminación europea y validador de la 
herencia mestiza. Durante el Porfiriato, este relato fue gradualmente acotado 
a ciertos temas y figuras, centrándose en lo azteca y en héroes señeros como 
los gobernantes Moctezuma y Cuauhtémoc o el también poeta Nezahual-
cóyotl. Fue hasta la segunda década del siglo XX cuando la mestizofilia na-
cionalista se radicalizó bajo el impulso de la revolución de 1910, lo que dio 
lugar a un exitoso proyecto de nación que, bajo la regla del Partido de la 
Revolución Institucionalizada, produjo un relato unificador de la diversidad 
cultural mexicana, de carácter centralista y abierto al progreso, que trajo 
aparente estabilidad y buenas divisas diplomáticas y de exportación cultural 
para el país por casi un siglo. Este relato nacionalista del México moderno se-
ría imposible sin Malinche, la cual es figura histórica, símbolo primordial de 
identidad y depositaria de imaginarios machistas sobre la nación que fueron 
cambiando con el tiempo y cuyas materializaciones, a cargo de artistas plás-
ticos, literatos y políticos, permiten asomarse a una variedad de proyecciones 
ideológicas, propagandísticas y pedagógicas sobre la nación. 

Al hablar de nacionalismo hegemónico, Malinche es el lugar de producción 
original y material de la patria mestiza. Convocar la raza como elemento ca-
racterístico de la nación moderna forzosamente alude a las mujeres y su fun-
ción reproductiva, pero más específicamente a Malintzin como simbolización 
del origen y madre primerísima de los mestizos del Nuevo Mundo. No obstan-
te, la sola imagen de la traductora indígena de la conquista produjo también 
efectos no calculados en el relato nacional, fisuras a la hegemonía vinculadas 
a lo femenino y a la sublimación del poder que, en ocasiones, produjeron 
desde ambigüedades interpretativas e imágenes insurrectas hasta proyectos 
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oposicionales a los del Estado o que fueron reivindicadores de comunidades 
políticas no hegemónicas. Ahí está, por ejemplo, el lugar primordial que tuvo 
Malintzin, en términos representacionales, dentro de la República de Indios 
de Tlaxcala durante todo el virreinato, como lo ha analizado Jaime Cuadrie-
llo (2019). Su personificación se relacionó con la Virgen María, el territorio 
del Nuevo Mundo y con “el polo femenino mesoamericano, enfriador y sua-
vizador de la violencia” que complementaba lo español y otorgaba dignidad 
a los indígenas conquistadores que abiertamente abrazaron el catolicismo y 
el proyecto militar de Cortés contra los aztecas (Navarrete, 2021: 94-95). 

El concepto de república indiana es —a mi ver— una buena muestra de na-
cionalismo subalterno temprano, pues, en el seno de la hegemonía española, 
las comunidades políticas tlaxcaltecas lograron representación identitaria, 
sentido de pertenencia, instituciones propias y demarcación territorial que, 
en su conjunto, les otorgó excepcionalidad y una serie de privilegios con los 
que no contó ningún otro territorio novohispano. No es descabellado postu-
lar que la nobleza indígena de Tlaxcala figuró embrionariamente una idea de 
la patria en términos que serían después consonantes con la excepcionalidad 
local pregonada por el criollismo independentista. Incluso podría comparar-
se con la reivindicación indígena promovida por el nacionalismo hegemónico 
del siglo XIX, sin embargo, la gran diferencia radicaría en que, en contraste 
con los liberalistas, los tlaxcaltecas fincaron su orgullo indiano en la sobrevi-
vencia ininterrumpida del mundo mesoamericano, para la cual la conquista 
no marcaba una imposición, sino la asunción de un nuevo pacto político y 
espiritual por motu proprio. La existencia y poder del nuevo orden tlaxcal-
teca se confirmaba mediante la representación de Malintzin en las pictogra-
fías y cuadros genealógicos de la República de Tlaxcala, de los siglos XVI 
al XIX, “como un cuerpo o institución que se expresa, al cabo, en forma de 
ideología” (Cuadriello, 2019: 14). A diferencia de la patria, usualmente re-
presentada por una alegoría anónima, la “patria” de la cosmovisión colonial 
tlaxcalteca fue personificada por Malintzin, posibilitando otro espacio de 
enunciación y negociación, donde el subalterno femenino produce un orden 
paralelo al dominante, que permitió a los tlaxcaltecas navegar jurídicamente 
el sistema de control colonial de forma excepcional. No me atrevo a llamar a 
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este orden “matria”, a pesar de ser primordialmente femenino y subalterno, 
por las acepciones que “matria” tiene en la historiografía mexicana, como 
una suerte de “patria chica” o minisociedad; por ejemplo, en Luis González y 
González: “… pequeño mundo que nos nutre, nos envuelve y nos cuida de los 
exabruptos patrióticos, el orbe minúsculo que en alguna forma recuerda al 
seno de la madre” (1987: 50-51). O bien, desde una lectura jungiana, donde 
“nación y patria emulan al animus, en tanto las normas, la autoridad, el or-
den, la historia, la modernidad y la matria al anima, el sustrato nutricio aso-
ciado a la vida y la cultura” (Tuñón, 2006: 57). Malinche es un contrapunto 
a estas nociones. Su historia como mujer que transgredió los roles femeninos 
establecidos en su tiempo y asumió posiciones propias de un liderazgo mas-
culino, al lado de la singularidad tlaxcalteca, nos arroja a la subversión de la 
dicotomía nacionalista por géneros.

Al otro extremo del nacionalismo hegemónico posrevolucionario y varios 
siglos después de los tlaxcaltecas, las mujeres chicanas, tema que discuto al 
final de este artículo, rescatarían nuevamente la memoria histórica de Ma-
lintzin. Junto a otras figuras femeninas míticas, fuertes y demonizadas, como 
Coatlicue y la Llorona, las artistas y escritoras chicanas dieron autonomía a 
Malintzin y la tornaron en un dispositivo de proyección cultural donde ellas, 
hijas y hermanas de Malinche, pudieron plantear, desde un feminismo de co-
lor, estrategias de visibilización y agenciamiento social frente al nacionalismo 
cultural chicano que se construía en los Estados Unidos en los años sesenta 
y setenta. Con ello, las chicanas disputaron no sólo el machismo de aquel 
tiempo, sino también los perniciosos estereotipos impuestos a identidades 
biculturales, como la mexicoamericana, altamente difundidos a partir de la 
ascendencia del Laberinto de la soledad de Octavio Paz, durante la segunda 
mitad del siglo XX (1950).

Al hacer un repaso historiográfico por la figura ambivalente de Malinche y 
sus representaciones visuales en el siglo XX, mi intención es señalar la larga 
data y acumulación de significados y simbolizaciones relacionadas con su 
imagen, así como el lugar primordial que tienen el género y la raza en la 
construcción del nacionalismo mexicano posrevolucionario, pero también en 



177.Representaciones artísticas de MalincheNúmero 15: 167-207

su desestabilización. Este repaso de ninguna manera pretende ser exhaustivo 
sino más bien selectivo, pues se ocupa de obras puntuales canonizadas por el 
repertorio oficial moderno o que perturban su retórica oficial. Como espero 
mostrar, raza y género no son categorías accesorias al nacionalismo, sino que 
le dan sentido y lo constituyen. Por ello, Malintzin no es subtexto ni para-
texto, sino un elemento representacional que —incluso en su borramiento, 
reducción, construcción negativa o afirmación reivindicativa— es condición 
de posibilidad para la nación. 

Una matriz patriarcal de significación

Al evocar las representaciones de Malintzin resulta necesario traer a cuen-
ta a su reverso femenino, es decir, a la Virgen de Guadalupe, la otra madre 
simbólica, pero espiritual de la nación mexicana. Como en buena parte del 
mundo occidental, los arquetipos de la Virgen María y de la pecadora Eva 
han definido binariamente los modos de ser mujer y sus representaciones en 
México. A estos orígenes de pureza y oprobio le han seguido millones de hi-
jas y reencarnaciones a lo largo del tiempo. 

Según nos han dicho los intelectuales varones en México, nuestras Marías y 
nuestras Evas son morenas y mestizas y son nuestras como propiedades que 
veneramos o instrumentamos a conveniencia del mandato de la masculini-
dad. Ya en 1875 el escritor liberal Ignacio Altamirano se refería a Malinche 
no sólo como Eva, sino también como “la Medea mexicana, la manceba de 
Cortés”, hechicera y traidora de su patria (1988: 154-155). Guadalupe y 
Malintzin conforman un lugar dual que fundó a la nación mexicana o que 
cierta inteligencia patriarcal confeccionó cuando tuvo que explicar la nueva 
nación y sus habitantes, inventar sus mitos identitarios y relatos patrios, y 
reconciliar sus muy diversos orígenes raciales, étnicos y culturales. Guada-
lupe es virgen y santa, Malintzin es la esclava traidora y lengua de Cortés. 
Por eso es posible anteponer a su nombre el artículo determinado “la”: La 
Malinche. Como si se tratara de un sustantivo generalizador, replicable y 
extensible a otros elementos; una cosa, un concepto, una figuración o una 
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actitud, como la que da título y sentido al malinchismo: aquel complejo de 
inferioridad cultural que consiste en anteponer lo extranjero a lo propio y 
que se percibe socialmente como traición y se vive desde la culpa. 

El concepto de malinchismo se acuñó en la esfera pública de los años cua-
renta, al discutir un artículo de Rubén Salazar Mallén titulado “El complejo 
de la Malinche” (1942). Semejante al sentimiento de inferioridad expuesto 
en 1934 por Samuel Ramos (2005), el complejo de Malinche de Salazar 
tenía su origen en la Conquista y partía supuestamente de un subdesarrollo 
cultural, donde los mexicanos se pliegan con servilismo a lo extranjero: 
“Fue la cultura, que todavía permanece inaccesible, distante, la que hizo al 
mexicano aceptar su humillación y recrearse en ella. Y si el complejo de la 
Malinche ha perdurado, no se apaga, es porque la cultura no ha llegado a 
México” (1942). Luego vendría Paz a complejizar este concepto desde la 
herida colonial y Malinche como la madre violada (1950), una lectura que 
ha sido desmontada de forma crítica por una variedad de autores feminis-
tas y chicanos (Sánchez-Tranquilino, 1987; Navarrete, 2021; A. Gil, 2021; 
Segato, 2013: 195-196).

A los arquetipos de Guadalupe y Malinche los define su vagina y su raza. 
Vaginas morenas y pasivas que dieron origen a la vida del pueblo mexicano. 
Úteros fecundados por el Espíritu Santo de un Dios que es hombre, europeo 
y católico o bien penetradas por Hernán Cortés, encarnación de un Adán 
europeo que conquista tierras como conquista mujeres. Guadalupe es la vir-
gen morena que protege a los indios mexicanos convertidos al catolicismo y 
Malinche, la madre de una raza nacida de español e indio, a la que se llamó 
mestiza. Las dos tienen un principio semejante: son fruto de lo que hemos de-
nominado la Conquista de América. Como madres simbólicas de la patria, su 
papel ha sido fundamental no sólo en términos retóricos y representaciona-
les, sino como arquetipos ejemplares y modelos de conducta que han regido 
la vida femenina en México desde por los menos el siglo XIX. 

A la dupla Guadalupe-Malinche hay que sumar las alegorías femeninas de 
la Patria, pues entre las imágenes que más han servido para concretar ideas 
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abstractas y simbolizar a la nación, las de los cuerpos femeninos ocupan un 
lugar cardinal. Julia Tuñón ha estudiado con cuidado estas alegorías, seña-
lando que “el cuerpo femenino es simbólicamente vacío” y por tanto se ha 
tornado, en la cultura occidental, en “depósito para contenidos culturales di-
versos” que se acumulan en el tiempo (Tuñón, 2006: 60). En México se adap-
taron modelos europeos, en tanto panegíricos a la civilización occidental, a 
temas locales. Las alegorías incluyeron desde matronas criollas y emblemas 
de la abundancia independentista hasta cuerpos femeninos del repertorio del 
costumbrismo popular, el indigenismo posrevolucionario, la maestra rural o 
la aparición de la mujer moderna en la cultura de masas como antítesis de 
individualidad. La corporeización de la patria como mujer:

… transita del carácter salvaje y/o sagrado en las representaciones del siglo XVI a 

la solemnidad laica decimonónica, con secuelas en el siglo XX que conviven con 

el erotismo de los cromos, a una suerte de síntesis en las películas de Emilio Fer-

nández. Se trata de una imagen que construye género, pero en contradicción con la 

práctica social (59).

Sujetas al patriarcado y sus alegorías femeninas, las mujeres padecieron la 
adjudicación de roles y valores de la sociedad católica que constriñeron su 
agenciamiento o presionaron para que se caracterizara, ante cualquier intento 
de subversión de la convención de género, como marginal, anormal, lésbico e 
insurrecto. Las mujeres mexicanas fueron primordialmente entendidas como 
las madres, las esposas, las hermanas o las hijas de algún hombre (Zavala, 
2010: 246-248). En torno a las dos opciones de feminidad polarizada —ser 
virginales o pecadoras— se han reforzado las masculinidades dominantes, 
consolidado las ideas de normalidad de cualquier familia mexicana y produ-
cido los imaginarios culturales que, a través del cine, la literatura, la música, 
el arte, la televisión y la publicidad, han adoctrinado moralmente a nuestras 
sociedades machistas (Velázquez Guadarrama, 2018). 

Los arquetipos de Guadalupe y Malinche sostienen una psique masculina 
productora de pulsiones sexuales y demandas histéricas. Las mujeres deben 
ser al mismo tiempo vírgenes y putas. La neurosis masculina sueña por 
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igual con la madre perfecta de un hogar cristiano como con la mujer sen-
sual que saciará su libido. Nos encontramos frente a un deseo edípico que 
produce imágenes ideales y pautas sociales regulatorias que en la práctica 
se traducen en desigualdades históricas y violencias de género tan graves 
como las del feminicidio. A esta dualidad arquetípica e histérica, Roger 
Bartra la denominó “Chingadalupe”, en alusión a la fusión de Guadalupe 
y Malinche (Bartra, 1987: 183-185).

El nacionalismo hegemónico, su diseminación y afirmación mediante la 
educación, la industria cultural y los medios de comunicación fueron los 
espacios desde donde se consolidaron no sólo la imagen bipolar y ambiva-
lente de Malinche como madre repudiada, sino también la del machismo 
mexicano como constitutivo del nacionalismo. Un nacionalismo liberal de-
cimonónico que fue reforzado en el siglo XX a partir de los discursos del 
mestizaje y la izquierda socialista, y plasmado en imágenes oficiales del 
arte monumental y público. Este nacionalismo ha instrumentado por dos 
siglos el cuerpo de Malinche como lugar de ideologías patriarcales, mater-
nidades racializadas, profanaciones machistas y traiciones extranjeras. Sin 
embargo, al poner a la patria en un cuerpo como Malinche y dotarlo de 
autonomía, surge un dispositivo de nación, género y raza capaz de burlar 
dicotomías, de privilegiar la síntesis de opuestos y de dar pie a la ambigüe-
dad y la ambivalencia de una nación más compleja y diversa; cuya memoria 
y agencia representacional puede detonar alternancias.

Regímenes de (in)visibilidad

La leyenda negra de Malintzin —traidora de su gente, mujer intrigante y pe-
ligrosamente seductora que le dio al invasor extranjero lo que quisiera por 
su propio interés— comenzó a tomar fuerza en el siglo XIX, poco después 
de que México alcanzara su independencia en 1821. La primera vez que 
Malinche aparece representada como lujuriosa, intrigante y traidora es en 
1826 en la novela histórica Xicoténcatl (1826) (Messinger Cypess, 1991). 
Desde entonces, Malinche ha seguido siendo una figura permanente en la 
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historia y el arte de México. Sin embargo, su visibilidad e importancia han 
variado de acuerdo con las ideologías prevalecientes y las historias oficiales. 
A continuación, analizo algunos de los casos más emblemáticos en los que 
Malinche se ha hecho visible, invisible o reducida a un comentario menor, 
en el arte del México posrevolucionario. Ambos tipos de apariciones, como 
protagonista y personaje secundario, configuran regímenes de visibilidad que 
en su construcción revelan tramas importantes para comprender las políticas 
de representación en el México moderno y el importante papel de los artistas 
en el fomento de los repertorios oficiales y nacionales.

Al término de la Revolución Mexicana que puso fin a la dictadura de Porfirio 
Díaz y menguó sustancialmente el poder de compañías extranjeras en terri-
torio mexicano, el gobierno posrevolucionario se embarcó en un proyecto de 
reconstrucción social y refundación ideológica. La saga del mestizaje, como 
la ha llamado el antropólogo Claudio Lomnitz-Adler (2006: 218), tuvo su 
punto climático durante los años veinte y treinta, cuando las élites políticas 
produjeron ideologías e imágenes tendientes a la regeneración nacional, que 
buscaron conciliar a las facciones políticas y sociales de un país que venía sa-
liendo de diez años de guerra civil. De la mano de ideólogos y artistas como 
José Vasconcelos y Diego Rivera, la Revolución fue conceptualizada como el 
momento cumbre y verdaderamente emancipador de la nación mestiza. Esta 
visión continuó con algunas concepciones nacionalistas que venían del libe-
ralismo del siglo XIX, sumó nuevas claves de la izquierda socialista y generó 
un proyecto de Estado centrado discursivamente en las bases populares y el 
indigenismo, aunque en la práctica este acento sirvió más bien para fortalecer 
un corporativismo estatal que mantuvo a una burguesía política en el poder 
por casi todo el siglo XX.

Con mayor contundencia que antes, Malinche fue fijada como el origen de 
la culpa mestiza que la Revolución permitió trascender. De ello dan cuenta 
distintos murales en edificios de gobierno y escuelas que fueron poblando 
el país con repertorios nacionalistas y alegorizaciones de la historia que se 
convirtieron en imágenes oficiales para la posteridad y el adoctrinamiento de 
las nuevas generaciones. La nación mestiza y ahora revolucionaria era una 
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nación soberana y moderna, que veía con desdén la Conquista de México y 
el Virreinato. La retórica posrevolucionaria y los murales oficiales promovían 
la idea de que, si bien México había alcanzado su independencia de España 
en 1821, fue hasta después de la Revolución y la Constitución de 1917 que 
el país verdaderamente alcanzó una madurez política, democrática y de jus-
ticia social. Esta visión es la que se presenta de forma épica y monumental 
en los murales que Diego Rivera pintó en el Palacio Nacional, en diferentes 
fases entre 1929 y 1951, fundamentalmente en el afamado ciclo del cubo de 
la escalera, Epopeya del pueblo mexicano (1929-1935). Rivera plantea una 
visión lineal y teleológica del devenir nacional que busca mistificar la violen-
cia de los orígenes. En este sentido, eventos como la ejecución del emperador 
indígena Cuauhtémoc a manos de Hernán Cortés no es presentada como re-
sultado de un conflicto entre dos Estados soberanos, el europeo y el mexica, 
sino como “un martirio protonacional al servicio del indigenismo oficial del 
estado posrevolucionario y su izquierda intelectual” (Coffey, 2020: 7).

De forma discreta, pero reveladora de la interpretación histórica que se fue 
radicalizando con los años, Rivera representó a Malinche dos veces en el 
Palacio Nacional. La primera (ver figura 1) corresponde a una escena de 
la conquista, en el muro central de la escalera, en donde Malinche figura 
detrás de Hernán Cortés abrazando al primogénito de ambos, bautizado 
como Martín Cortés e interpretado simbólicamente como el primer mestizo 
de la Nueva España. Mientras Cortés lidera la construcción de la nueva 
ciudad que suplantará a Tenochtitlan, Malinche observa la acción de reojo, 
casi tímidamente. Lleva el pelo recogido, un vestido indígena de manta y 
ostenta largos collares dorados y aretes de gota de madreperla. Con sus 
brazos, atrae el cuerpo de su hijo, quien es representado como un infante 
en etapa media que porta un ropaje blanco semejante al suyo. El rostro del 
pequeño está replegado en su pecho. ¿Qué implica que Malinche cancele 
la visión de su vástago? Varias interpretaciones pueden esgrimirse. Desde 
la culpa posrevolucionaria impuesta a Malinche, quizá ésta se avergüenza 
de que Martín presencie la destrucción del mundo indígena del que ella 
es corresponsable. ¿O se trata de un gesto maternal de protección al hijo, 
como el que tendría cualquier madre ante el peligro? ¿Está acaso Rivera 
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Figura 1.

Detalle de Diego Rivera, Cortés, la Malinche y Mar-

tín en Historia de México: De la Conquista a 1930, 

1929-1935. Fresco. Palacio Nacional. 

Foto: Ricardo Alvarado 

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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condoliéndose del papel de Malinche en la Conquista? ¿O más bien, está 
planteando el irresuelto conflicto del “mestizo”, encarnado en un Martín 
Cortés al que no le vemos el rostro? 

En el plan original de esta sección mural, Rivera había decidido represen-
tar dos veces más a Malinche e incluir a su segunda hija María, hija del 
hidalgo Juan Jaramillo a quien Cortés dio a Malinche como esposa alrede-
dor de 1524 (Rodríguez Mortellaro, 1997: 69). ¿Por qué decidió cambiar 
su plan y limitar su presencia a una sola aparición? Podemos especular 
que la necesidad de rendir una historia de bronce (destrucción del mundo 
antiguo, imposición colonial, México independiente, Reforma y revolución 
triunfante), exenta de diatribas morales, pudo ser la razón que llevó a Rivera 
a reducir la presencia de Malinche.

La segunda instancia de representación de la traductora indígena es todavía 
más discreta y corresponde a un panel de la última etapa que Rivera pintó 
en el corredor oriente del Palacio Nacional, entre 1950 y 1951 (ver figura 2), 
pocos años antes de su muerte y cuando el concepto de malinchismo estaba 
en boga por la publicación de El laberinto de la soledad. En el capítulo “Los 
hijos de Malinche”, Paz explica la sensibilidad del mexicano mediante el 
examen de las frases “hijos de la chingada” y “malinchista” (1950: 27-36). 
El nobel mexicano se refiere a Malinche como la chingada, la mujer pasiva, 
inerte y violada, en parte víctima, en parte traidora de su nación, que carga 
consigo una herida abierta, heredada a sus hijos. Por el contrario, el “chingón 
es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme 
ante el exterior” (32). Continuador de la retórica del liberalismo decimonó-
nico, la apertura de Malinche se contrapone, según Paz, a la resistencia que 
Cuauhtémoc opuso al invasor extranjero: “Ella encarna lo abierto, lo chin-
gado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc 
y doña Marina son así dos símbolos antagónicos y complementarios” (35). 

Pero Malinche es, además, mala madre, capaz de abandonar a su hijo por seguir 
a Cortés: “Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo aban-
done para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no le perdona su traición 
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Figura 2.

Diego Rivera, Desembarco de los españoles en Vera-

cruz, 1950-1951. Fresco. Palacio Nacional.  

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México. 

a la Malinche” (35). Camilla Townsend, entre otros historiadores contemporá-
neos, ha reivindicado el amor materno de Malintzin y contextualizado su estra-
tegia para hacerse de un lugar en la corte virreinal y proteger a su hijo. Se han 
aportado evidencias sobre su negociación con Cortés: bajó presión Malintzin 
accedió a acompañarle a las Higueras en 1524, dejando a su hijo en la Ciudad 
de México. Fue también el padre quien, esperando convertirlo en heredero le-
gítimo, decidió llevarse a Martín a España en 1540 (2015: 218-226, 244-245).

Si en el panel de los años treinta Rivera cubrió el rostro del pequeño Martín, 
en el de los cincuenta el rostro que aparece 
escondido es el de la propia Malinche. Tal 
elección deja nuevamente lugar a la ambi-
güedad. Quizá Rivera esté haciendo eco de 
la maternidad pasiva y traidora que Paz puso 
de moda. Una maternidad de rostro cancela-
do, a la que el muralista no le ha permitido 
asomarse, o por la que tal vez se conduele, 
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evitándole la vergüenza de mostrar la faz. Sobresale su cuerpo en un senci-
llo vestido de manta, cuello estilizado con el cabello atado y una orejera de 
piedra verde que confirman que su imagen no ha sido aún corrompida por 
lo europeo. Diligentemente, va por detrás de un soldado rubio, que proba-
blemente sea Pedro de Alvarado. La escena presenta el desembarco de las 
tropas españolas en las costas de Veracruz en 1519. Envuelto en un rebozo 
al hombro, Malinche carga a Martín, un párvulo de meses, cuyo rostro no es 
otro que el de Diego Rivera niño. Una estrategia que el pintor empleó común-
mente en sus ciclos murales, pero que, en este caso, asume un lugar protagó-
nico al erigirse como el primer mestizo en la historia de México, es decir el 
auténtico mexicano, de acuerdo con la mestizofilia del momento. Presentar al 
infante con su imagen, implica habitar “el complejo de la Malinche”, asumir 
el destino dual que la nación mexicana carga consigo. 

Alvarado le está entregando a Hernán Cortés un tributo indígena, que un 
escribano asienta en su libro de registros, como prueba fehaciente de las 
riquezas del Nuevo Mundo, que el Conquistador enviará al rey. El hidalgo 
es presentado grotescamente, adornado con pesadas joyas, ricos ropajes y 
un lujoso bolso de cuero que delatan su avaricia. Su figura deforme y piel 
grisácea lo asemejan a un moribundo; el cuerpo muestra los efectos de la 
sífilis. Según Rivera, antes de pintar el panel tuvo acceso a registros foren-
ses del cadáver del conquistador que comprobaban que su cráneo, den-
tadura y huesos de las piernas presentaban alteraciones derivadas de esta 
enfermedad venérea heredada de su madre (Wolfe, 1997: 297). Presentar 
al conquistador de forma monstruosa puede ser leído dentro de la lección 
riveriana como prueba de las pestes y efectos nocivos que trajeron los eu-
ropeos. Según Bertrand Wolfe, biógrafo de Rivera, el pintor pensó que la 
interpretación histórica del Conquistador como enfermo sería todo un es-
cándalo, sin embargo, esta pasó desapercibida, muy probablemente por la 
mala fama de la que ya de por sí gozaba Cortés (297). 

En 1953, Rivera representó nuevamente a Malinche, esta vez como parte de 
un ciclo en mosaico que creó para la fachada del Teatro de los Insurgentes, al 
sur de la Ciudad de México (ver figura 3). 
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En este mural se mezclan un sinfín de personajes de la historia nacional, el 
teatro y el cine. En la escena correspondiente a la Conquista, al extremo 
izquierdo, Rivera se olvida de Malinche como discreta madre del mestizaje. 
La plasma, en cambio, con gran protagonismo: vestida lujosamente, de pies 
a cabeza, como una cortesana, en el acto de 
traducir una conversación para Cortés, quien 
otra vez exhibe su deformidad sifilítica. Con 
su lanza, el conquistador fuerza al prisionero 
indígena a hablar. Sobre las figuras cuelga un 
enorme telón con una máscara tragicómica 
de Mefistófeles. De las bocas de Malinche y 
del prisionero subyugado emerge la vírgula 
de la palabra, como en los códices indígenas. 

Si en el Palacio Nacional Malinche tiene un 
papel pasivo, en el mural del teatro la face-
ta de intérprete es activamente presentada 
de forma despectiva, señalando que el único 
elemento que Malinche retiene de su cultura 
local es la lengua, la cual pone al servicio del 
amo para someter a los suyos. Según Wolfe, 
como este mural fue una comisión privada, 
es más probable que Rivera se permitiera lle-
var al extremo la interpretación patológica 
de Cortés y la de Malinche como emperifo-
llada concubina (314-315).

Distintas de las representaciones empeque-
ñecidas o réprobas de Rivera, existieron 
otras versiones dentro del arte posrevolu-
cionario que merece la pena comentar, pues 
complican la historia oficial asentada en el 
Palacio Nacional. La primera es obra de José 
Clemente Orozco y antecede a las de Rivera

Figura 3.

Detalle de Cortés y Malinche en Diego Rivera, La 

historia del teatro en México, 1953. Mosaico vene-

ciano. Teatro de los Insurgentes.

Foto: Ricardo Alvarado

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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(ver figura 4). Pintada en 1926, en la Escuela Nacional Preparatoria, presenta 
de forma descarnada la conquista y el mestizaje. Contrario a una narración 
panorámica y épica de pintura de historia, Orozco se concentra en los cuer-
pos desnudos de Cortés y Malinche que, a la 
manera de un Adán y Eva del Nuevo Mundo, 
ocupan casi todo el espacio compositivo de la 
bóveda de la escalera donde se encuentra el 
mural. Sus cuerpos engrandecidos recuerdan 
cierta gravedad de la escultura prehispánica, 
otorgando mayor peso a las extremidades in-
feriores que parecen conectadas a la tierra. 
A sus pies, se despliega la figura inerte de un 
hombre indígena boca abajo. El escorzo hace 
parecer que Cortés está pisándole. Su cadá-
ver desnudo es testigo de una violencia con-
sumada y de la dualidad, simultáneamente 
destructora y creadora, que supuso edificar 
una sociedad sobre otra existente. 

La unión de las razas se refuerza mediante la 
paleta de color. Los tonos ocres y cálidos de 
la piel indígena y el telón de fondo contrastan 
con la tez pálida, casi marmórea del conquis-
tador y las zonas frías y oscuras de la grisa-
lla sobre la que se posan las tres figuras. Es 
una representación de extrañeza inquietante, 
para pensar en los términos de lo siniestro, 
como lo acuñó Sigmund Freud en 1919, pues 
exhibe el mestizaje en su desnudez secreta e 
íntima, en lugar de ocultarlo en alegorías o 
sintetizarlo en el hijo mestizo (2012: 17-20). 
La indeterminación es una constante desple-
gada en la obra mediante una dialéctica de 
familiaridad y desconcierto. Mientras que 

Figura 4.

José Clemente Orozco, Cortés and Malinche, 1926. 

Fresco. Antiguo Colegio de San Ildefonso.

Foto: Ricardo Alvarado

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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con una mano Cortés toma la de Malinche señalando una unión consensua-
da, con la otra mano parece detenerla, impidiendo que se levante. Los ojos de 
Malintzin están entrecerrados, lo cual podría delatar obediencia y sumisión, 
pero también cierta cualidad introspectiva o de reflexividad espiritual propia 
del modernismo que Orozco practicó junto a su maestro Saturnino Herrán. 
Para el simbolismo finisecular, el invidente es el profeta, el que anticipa el fu-
turo. Un dato que no debe obviarse, y que introduce aún más complejidad a 
la escena, es la ausencia de genitalia de Cortés: Orozco pone en duda la pater-
nidad del conquistador, sumando la castración como elemento discordante. 
La transgresión sexual se insinúa y al mismo tiempo se contiene. El asunto 
se torna todavía más ambiguo si se considera la cercanía que Freud señalaba 
entre castración y ceguera: “El estudio de los sueños, de las fantasías y de los 
mitos nos enseña, además, que el temor por la pérdida de los ojos, el miedo 
a quedar ciego, es un sustituto frecuente de la angustia de castración” (29). 
¿La castración material de Cortés se confirma con la “castración atenuada” 
que Malinche ejerce al cancelar su visión y evitar comparecer en la escena? 
Como en el cuento del Arenero de Hoffman que da origen a la reflexión de 
Freud, la pérdida de la vistay la dislocación entre lo real y lo imaginado, en-
tre lo familiar y lo inquietante, serán siempre “el aguafiestas del amor” (31). 
¿Dónde radica lo siniestro? ¿En la representación perturbadora de Orozco o 
en nuestra proyección nacionalista como descendientes de la pareja histórica?

Probablemente inspirado por Orozco, Jorge González Camarena, muralista 
de segunda generación, pintó nuevamente a Malinche y Cortés como padres 
fundadores de la nación mestiza (ver figura 5). Titulada La pareja (1964), esta 
pintura presenta el mestizaje con mayor certidumbre. Aquí, las dos figuras 
históricas marchan juntas como una sola entidad en dirección al futuro. El 
militar está plenamente cubierto por una armadura que oculta su rostro, tor-
nándose en máquina de destrucción. Malinche, en oposición, aparece comple-
tamente desnuda, haciendo de su cuerpo el estandarte de su raza. Detrás de 
ellos hay símbolos de sus respectivas culturas: capitolios griegos, mascarones 
de arquitectura indígena con forma de jaguar y otros elementos que recuerdan 
al águila y la serpiente del escudo nacional. Construidos a partir de formas cu-
bistas, sus masas corporales se asemejan más a un monumento de piedra que 
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Figura 5.

Jorge González Camarena, Doña Marina y el Con-

quistador, “La pareja”, 1964. Óleo sobre tela. Colec-

ción particular.

Foto: Pedro Cuevas, 1996.

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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a representaciones realistas del cuerpo humano. González Camarena creó esta 
obra como parte de un nuevo conjunto de imágenes patrióticas para el México 
desarrollista y la nueva oligarquía política que adornaba con arte nacionalista 
tanto oficinas públicas como residencias privadas. La obra parece haber sido 
una comisión particular y hasta la fecha se encuentra en una colección familiar.

A partir de oposiciones cromáticas y la fragmentación de planos, González 
Camarena logró presentar el tema del sincretismo cultural mexicano de una 
forma sencilla y moderna que le granjeó éxitos. La fusión de dos culturas 
(1960), realizado para el Museo Nacional de Historia, es un buen ejemplo de 
ello, pues plantea la violencia de la conquista de forma dinámica, mostrando 
el punto de vista de la gesta entre un caballero águila y un jinete español. Sin 
embargo, su representación más icónica es una imagen de La Patria (1962) 
(ver figura 6), que circuló ampliamente en carteles y portadas de libros de 
texto. En ella, Victoria Dornelas, la misma modelo de piel morena, origi-
naria de Tlaxcala, que posó como Malinche para el cuadro de La pareja, es 
quien ahora encarna a la patria. González Camarena utilizó una composi-
ción semejante a la de su primera obra analizada, aunque bastante menos 
geométrica. Con una orientación de izquierda a derecha, los elementos del 
cuadro parecen avanzar desde los planos posteriores al frente. La marcha la 
encabeza la patria mestiza, enfundada en una toga romana blanca, de rostro 
moreno y anguloso, con la mirada puesta en lontananza. Sostiene con su 
mano izquierda el mástil de la bandera tricolor que ondea por todo lo alto. 
La mano derecha ostenta la constitución mexicana, la cual se funde con los 
elementos de una cornucopia de la que emanan frutos de la tierra y elemen-
tos arquitectónicos del mundo clásico y moderno. Por detrás, se disponen 
elementos del escudo nacional: una de las alas del águila y la cabeza de ésta 
devorando la serpiente. Las obras de González Camarena responden a una 
narrativa oficial sintetizada.

Para la segunda mitad del siglo XX, la lección de historia posrevolucionaria 
había sido plenamente absorbida y el mestizaje podía presentarse a través de 
una economía de elementos. Esta sencillez y eficiencia comunicacional hicie-
ron de esta alegoría de la patria una ilustración por demás perdurable. De 
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forma consonante, la complejidad y ambivalencia encarnadas por Malinche 
fueron reemplazadas por representaciones cada vez más simples o por ren-
diciones publicitarias, como las de Jesús Hel-
guera para la industria de cromos, donde era 
presentada como amante y sensual traidora 
con un tipo de belleza cercano al de cualquier 
diva del cine de oro. Para este momento, la 
leyenda negra de la Conquista y Malinche, 
como su principal culpable, eran imaginarios 
consumados y difundidos, lo mismo por la 
oficialidad que por la cultura de masas. 

Figura 6.

Jorge González Camarena, La patria, 1962. Óleo so-

bre tela. Colección particular.

Foto: Pedro Cuevas, 1996.

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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Epílogo: autonomía, autoidentificación y agenciamiento

I am Chicana

Waiting for the return

of La Malinche

to negate her guilt,

and cleanse her flesh

of a confused Mexican wrath

which seeks reason 

to the displaced power of Indian deities.

Sylvia Alicia González, 1976

A manera de contrapunto, en este último apartado quiero recorrer, junto a 
la interpretación de escritoras e historiadoras del arte feministas, instancias 
selectas de aparición artística que han llevado a una nueva valoración del 
legado de Malinche, al tiempo que han puesto en marcha estrategias de repre-
sentación y circulación que confrontan el canon del nacionalismo hegemónico 
posrevolucionario. Estas otras Malinches “aparecieron” en formatos menores 
a los de los ciclos murales en edificios públicos, su difusión se dio mayormente 
en circuitos privados y comunitarios detentados por mujeres. Las nuevas Ma-
linches trascendieron los confines de la nación, emergiendo en el seno de una 
sociedad bicultural y activista como la chicana en los Estados Unidos.

El inicio de estos contrapuntos parte de una obra de Antonio Ruiz “El Cor-
cito”, titulada La Malinche o El sueño de Malinche de 1939 (ver figura 7). 
Ruiz presenta a una colosal Malintzin, pero dentro de un cuadro al temple de 
pequeñísimas proporciones (28 x 40 cm aproximadamente). Esta pintura se 
ha interpretado como una obra de arte fantástico por haber sido incluida en 
la primera exposición surrealista que André Bretón, César Moro y Wolfgang 
Paalen organizaron en la Galería de Arte Mexicano de la Ciudad de México 
en 1940. Malinche se muestra de costado, en una cama de latón, sumergida 
en un sueño. Está sola, no figuran Cortés ni los hijos de Malinche. Su cuerpo 
moreno y desnudo sobresale entre la ropa de cama dando lugar a una nueva 
figuración onírica. Sus caderas se transforman en una mole que parece una 
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montaña; pero si se observa con más cuidado, se verá que no es sino una 
figuración simbiótica del volcán poblano-tlaxcalteca Matlalcueye, también 
llamado Malinche, y de la pirámide de Cholula, Puebla, la más grande del 
mundo mesoamericano. Tras la conquista esta pirámide fue coronada por 
la iglesia de los Remedios y paulatinamente 
poblada por un caserío. El volcán es siempre 
observable desde el sur de la pirámide cho-
lulteca. La simbiosis entre los montículos y 
Malinche no es casual, pues fue a partir de la 
alianza entre españoles y tlaxcaltecas que se 
hizo posible la avanzada conquistadora hacia 
Tenochtitlan, siendo Cholula el primer encla-
ve en ser abatido el 18 de octubre de 1519.

Figura 7.

Antonio Ruiz, El sueño de la Malinche, 1939. Óleo 

sobre tela. Colección particular.

Foto: Pedro Ángeles Jiménez y Ernesto Peñaloza, 2009.

Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, Instituto de 

Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tónoma de México.
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A propósito de esta pintura, Rita Eder ha propuesto dos lecturas que dan 
vida al mito de Malinche y sugieren una interpretación reivindicadora de 
esta figura vilipendiada (2016: 169-238). Por un lado, esta representación 
de Malintzin se emparenta con la iconografía cristiana y la cartografía eu-
ropea donde los cuerpos de las mujeres son presentados como mapas. Ese 
ha sido el caso de algunas representaciones de María Magdalena, figura a la 
que también se le ha dado un tratamiento ambiguo como prostituta y santa 
a la vez; lo que resuena con el de Malinche como traidora, primera cristiana 
y madre de la patria. Por otro lado, Ruiz presenta a Malinche a través del 
sueño, como una melancólica de larga cabellera, rasgo que denota la inteli-
gencia y estrategia puesta al servicio de Cortés mediante sus habilidades de 
traducción y negociación. En este sentido, Eder realiza sugerentes conexiones 
con los códices indígenas del siglo XVI, la concepción espacial mesoameri-
cana, la representación del territorio y la batalla de Cholula como sitio clave 
para la consumación de la conquista. Esta representación de Malinche es una 
alegoría política, histórica, geográfica y mítica que cuestiona la linealidad de 
lecturas deterministas como las de Rivera o González Camarena. 

En fechas recientes, el Laboratorio de Diagnóstico de Obras de Arte del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM realizó un estudio de ima-
genología al cuadro de Ruiz, que arrojó datos interesantes sobre el dibujo 
preparatorio de la pintura (ver figura 8). Entre otros elementos, los rayos X 
mostraron que asomándose por el lado derecho de la sábana que cuelga de 
la cama de Malinche, Ruiz había dispuesto una bacinica de barro. La razón 
de su inclusión en el cuadro y su posterior borramiento son inciertos. Puede 
especularse que se trataba de un elemento humorístico, pues era común que 
Ruiz introdujera en sus pinturas elementos discordantes, a ratos satíricos y 
burlones. Una bacinica podría, en este sentido, apuntar a la humanización 
del personaje e incluso a su trivialización. De no haber borrado este elemento 
la lectura del cuadro hubiera sido otra (Vargas Santiago, 2024). 

Si bien Ruiz no deja de utilizar a Malinche como signo y, por tanto, de some-
ter su agencia como personaje histórico a otros fines, sí logra un tratamiento 
más complejo de su figura. Al dotarla de lo que nombro aquí como “auto-
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nomía representacional”, es decir, al presentarla de forma exenta e indepen-
diente de Cortés o de la narración histórica en un sentido literal, se abre el 
camino a una nueva política de la representación subalterna. En manos de 
artistas mujeres, esta representación ha per-
mitido interpretaciones más sustanciales del 
sujeto histórico específico y ha dado lugar 
a proyecciones de mujeres autoidentificadas 
con el legado Malintzin, como Frida Kahlo.

De acuerdo con Gannit Ankori, fue a partir 
del cuidadoso estudio que Kahlo, cercana 
amiga del Corcito y participante también en 

Figura 8.

Imagen de rayos X de la obra de Antonio Ruiz,

El sueño de la Malinche, 1939. 

Foto: Eumelia Hernández, 2024.

Laboratorio de Diagnóstico de Obras de Arte, Insti-

tuto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacio-

nal Autónoma de México.



197.Representaciones artísticas de MalincheNúmero 15: 167-207

la exposición surrealista de 1940, hizo de El sueño de la Malinche que co-
menzó a autorrepresentarse como una alegoría durmiente y melancólica, y 
a identificarse con la memoria de madres malditas como Malinche o la Llo-
rona (2002: 190). En El sueño (1940), Frida representa su cama flotando 
entre nubes /Entra figura 9/; como la alegoría de Ruiz, yace acostada con el 
cabello suelto sobre dos almohadas y cubierta hasta los hombros por una co-
bija amarilla. Sobre el techo de la cama, espejeando el cuerpo de Frida, yace 
tendida una muerte esquelética, representada como un judas de papel maché 
rodeado de explosivos, con un buqué de flores en el pecho.

Figura 9.

Frida Kahlo, El sueño, 1940. Óleo sobre tela. Colec-

ción particular.

D.R. © 2023 Banco de México, Fiduciario en el Fi-

deicomiso Museos Diego Rivera y Frida Kahlo. Av. 5 

de Mayo No. 20, col. Centro, alc. Cuauhtémoc, c.p. 

06000, Ciudad de México.



198.Luis Vargas SantiagoInflexiones 2025

Ankori ha interpretado esta obra, desde la dualidad muerte-vida, femeni-
no-masculino y naturaleza-cultura, como una representación de la traición y 
la identificación de Kahlo con Malinche. La primera pista para sostener tal 
observación la encontramos en la enredadera leñosa y larga que, desde los 
pies de la cama, avanza tenazmente tomando posesión del cuerpo de la ar-
tista. La planta en cuestión es una tripa de Judas, especie parásita que se fija 
en el huésped con raicillas succionadoras y cuyo nombre se relaciona con la 
forma en que murió el traidor Judas Iscariote, con las entrañas derramadas 
(Biblia Reina Valera, 1960, Hechos. 1:18). Al pintar esta planta específica, 
Kahlo vincula el esqueleto del judas y su autorrepresentación como Malinche 
con la traición, el sufrimiento y la muerte. Para Kahlo, la vida de Malinche 
estuvo marcada por la perfidia, al ser vendida como esclava por su madre, 
ser traidora de los suyos y después ser burlada y abandonada por Cortés. De 
forma análoga, Frida se autopercibía como hija de la traición que le habían 
infundido su propia madre, el infiel Diego Rivera y que ella misma ejercía 
como venganza. No en balde, el 15 de marzo de 1941, pocos meses después 
de crear El sueño, la artista firmó una carta dirigida a su amigo Leo Eloesser 
como “La Malinche Frida” (Ankori, 2002: 193). En otras obras del mo-
mento, como Raíces (1943) y La máscara (1945), hay también asociaciones 
con Malinche, la melancolía y el cuerpo roto, abierto o herido de la mujer 
violada, que Octavio Paz describe como la Chingada. La identidad de Kahlo 
“estaba inextricablemente enmarañada en una red de engaño y traición. Su 
existencia dentro de un laberinto de mentiras había creado un Yo que era a la 
vez víctima ‘jodida’ y malvada traidora, Chingada y Malinche” (195). 

En los dos ejemplos anteriores, hemos visto cómo la imagen de Malinche 
ganó autonomía para después convertirse en un dispositivo subversivo de 
construcción biográfica. Mucho podría decirse sobre cómo Frida Kahlo de-
rribó los estereotipos convencionales de género de su época, no solo en sus 
obras sino en su práctica social como mujer independiente, activista, divor-
ciada, discapacitada, bisexual, etc. No obstante, más allá de la vida de esta 
icónica pintora, interesa sopesar la importancia que Malinche tuvo allende 
las fronteras, pues son las feministas mexicoamericanas de los años setenta 
las que integralmente desmantelarían la lectura demonizada de Malinche 
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en la historia oficial llevándola de un registro de enunciación doméstico y 
privado, a uno público y colectivamente politizado.

Terezita Romo identifica la primera aparición de Malinche en el feminismo 
chicano en el texto de Delia Espinosa “Hijas de la Malinche”, publicado en 
un periódico estudiantil de Stanford en 1974 (2022: 155). Ese texto, como 
otros que le sucedieron rápidamente, reevaluaba la historia de Malintzin a 
partir de perspectivas feministas que contestaban las representaciones negati-
vas que su figura había tenido en la valoración de autores como Paz, Samuel 
Ramos o Carlos Fuentes, quienes la habían hecho depositaria de sentimientos 
negativos sobre la conquista y el mestizaje. Estos sentimientos prevalecían 
también en la cultura mexicoamericana, donde el concepto de malinchismo 
operaba de forma semejante a como lo hace en México, pero donde tam-
bién servía para caracterizar a las feministas chicanas. Como menciona Alicia 
Gaspar de Alba, en los primeros años del movimiento de derechos civiles 
chicano de fines de los años sesenta, las mujeres que no se conformaban con 
escribir minutas, cocinar o criar a los hijos eran percibidas de forma negativa. 
Se les tachaba de divisoras del Movimiento e incitadoras de creencias an-
gloamericanas que no tenían lugar en la vida mexicoamericana. Acusadas de 
“agringadas” y vendidas, se les echaba en cara que, al buscar la igualdad con 
hombres, ponían por encima sus intereses individuales sobre los colectivos. 
“En lugar de trabajar en favor del nacionalismo cultural y el empoderamien-
to de la hermandad de la Raza, contaminaban el Movimiento desde dentro y 
dividían a la Sagrada (y desde luego heterosexual) Familia Chicana” (2005: 
48). A estas mujeres varias veces se les llamó malinches y se sospechó que 
trabajaban como espías del FBI. 

Al expropiar la historia de Malinche, las feministas chicanas también se 
adueñaron de su propia narrativa como mujeres en un sistema patriarcal 
que, aunque alineado con la izquierda tercermundista, era profundamente 
conservador y católico. “Además de criticar el estereotipo de la traido-
ra egoísta, las escritoras chicanas conscientemente buscaron humanizar [a 
Malinche], revelando a un individuo multidimensional”, al que las artistas 
visuales le dieron rostro (Romo, 2022: 156). La obra de Celia Concep-
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ción Álvarez, La Malinche tenía sus razo-
nes (1995) abunda precisamente en la hu-
manización de Malintzin como estrategia de 
empatía con su figura y subversión a la na-
rrativa histórica dominante (ver figura 10). 
Usando un soporte que recuerda el papel 
amate y una imaginería sincrética, cercana a 
la iconografía cristiana de la Dolorosa y las 
escenas de los códices mesoamericanos, la 
artista chicana plasma, en un primer plano, 
la faz doliente de Malintzin, del que escu-

Figura 10.

Celia Concepción Álvarez, La Malinche tenía sus 

razones, 1995. Acrílico sobre papel. Colección de la 

artista.

Foto: Mark Andrew Wilson,

Publicada en: Victoria I. Lyall y Terezita Romo, eds. 

Traitor, Survivor, Icon. The Legacy of La Malinche, 

catálogo de exhibición (New Haven: Yale University 

Press, 2022), 179.
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rren lágrimas. Detrás de ella, hay escenas de sumisión donde repetitiva-
mente aparece esclavizada y que la artista interpreta de la siguiente forma: 
“No importa quién sea el amo, si europeo 
o indígena, cuando una es esclava no tiene 
opciones” (apud Romo, 2022: 157).

Otra estrategia de reparación simbólica para 
Malinche consistió en hacerla parte de un 
nuevo panteón feminista y maternal, inte-
grado por deidades como Coatlicue o la Vir-
gen de Guadalupe. En Malinche, Coatlicue, 
y Virgen de los remedios (1992), Cristina 
Cárdenas introduce a una Malinche santifi-
cada en un estandarte mariano de grandes 
proporciones (ver figura 11). Realizada en 
tinta sobre tela y papel amate, Malintzin 
aparece fusionada con la diosa azteca Coat-
licue, porta un huipil indígena y en la mano 
un crucifijo, que señala la unión de dos espi-
ritualidades. Debajo de ella, yace una cartela 
con la frase: “Malintzin, India noble, mujer 
inteligente”. Alrededor de la imagen hay 
once estandartes pequeños de la Virgen de 
los Remedios que recuerdan tanto el estan-
darte guadalupano independentista, como el 
que Cortés trajo consigo en la conquista. Se-
gún la artista: “Representé la figura de Ma-
lintzin de pie, protegida por Coatlicue, que 
está detrás de ella... Ella está bajo la influen-
cia de Coatlicue, pero también atrapada por 
la religión imponente de una nueva diosa a 
su alrededor: la Virgen de los Remedios, el 
símbolo de Cortés” (apud 160).

Figura 11.

Cristina Cárdenas, Malinche, Coatlicue y Virgen de 

los Remedios, 1992. Tinta sobre papel amate y tela. 

The Mexican Museum, San Francisco.

Foto: Mark Andrew Wilson,

Publicada en: Victoria I. Lyall y Terezita Romo, eds. 

Traitor, Survivor, Icon. The Legacy of La Malinche, 

catálogo de exhibición (New Haven: Yale University 

Press, 2022), 159.
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A través de esta representación, Cárdenas apunta a un sincretismo espiritual 
que, bajo el cobijo materno de las diosas chicanas, encuentra en Malintzin un 
hilo conductor y espacio de mediación y negociación cultural. Se devuelve a 
Malintzin a su origen indígena a través de su cercanía con la dualidad mons-
truosa, creadora y destructora, de la madre de la tierra mexica. Esta armoni-
zación de la figura de Malinche a través de la mitología mesoamericana no 
sólo permitió la reivindicación de su legado histórico, sino que fue también 
crucial para la consolidación de una plataforma ideológica de agenciamien-
to para el feminismo de color chicano, la cual disputaba tanto el dominio 
patriarcal y machismo en comunidades mexicoamericanas como el racismo 
estructural imperante en los Estados Unidos. Estas motivaciones animan a 
Cárdenas a realizar su Malinche-Coatlicue en el contexto del quinto centena-
rio del descubrimiento de América por Colón, pues la pieza formó parte de 
la influyente exposición Counter Colón-ialismo, que durante dos años viajó 
por el suroeste estadounidense promoviendo una lectura decolonial sobre los 
500 años de resistencia indígena con la que el nacionalismo cultural chicano 
se relacionaba (Romo 2022: 165).

Visto en perspectiva, el rescate de la figura mitohistórica de Malinche fue, por 
un lado, instrumental para que las chicanas disputaran, de una vez por todas, 
la pasividad de representaciones femeninas en términos virginales alineados 
al patriarcado, y por el otro, fue trascendental para complejizar un panteón 
heroico y liderazgos sociales que eran dominados por figuras masculinas, 
como las de Joaquín Murrieta, Emiliano Zapata, Francisco Villa, César Chá-
vez o Reies López Tijerina, o bien por figuras pasivas, como la de la Virgen, 
o anónimas, como las adelitas revolucionarias. Encarnadas como las hijas y 
hermanas de Malinche, las chicanas vengaron su memoria, pasando de chin-
gadas a chingonas (Alcalá, 2001). Emplearon la lengua bastarda del espanglish 
y nuevas representaciones dotadas de una “sensibilidad Chicana rasquache” 
(Mesa-Bains, 1999) para superar lo que Gloria Anzaldúa llamó “la tradición 
del silencio” (1987: 59). Las feministas chicanas produjeron así nuevos imagi-
narios de lo mexicano y lo femenino, formas alternativas de traducción cultu-
ral, que posibilitan interpretaciones y experiencias alternas de nacionalismo. 
Una de ellas, por ejemplo, es la del “malinchismo”, el cual es hoy definido, des-
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de una estrategia de subversión del feminismo lésbico chicano, como: “la liber-
tad de una mujer de usar su mente, su lengua y su cuerpo de la manera que ella 
decida, así como de cultivar sus habilidades intelectuales para su sobrevivencia 
y empoderamiento” (Gaspar de Alba, 2005: 55). A partir de expresiones sub-
alternas, las chicanas demostraron que la historia no solo pertenece al discurso 
oficial del dominante. Donde hay una falta o un vacío, donde hay invisibilidad 
o donde abundan los estereotipos y el oprobio, siempre será posible producir 
una “forma Malinche” de enunciación no hegemónica.

Como espero haber mostrado en este recorrido por ciertas representacio-
nes visuales de Malinche a lo largo del siglo XX mexicano, la importancia 
dada a su representación, como personaje antagónico y/o secundario de la 
Conquista, y los tipos de enfoque con los que se la construyó conforman 
privilegiados puentes de interpretación de las ideologías nacionalistas do-
minantes durante la Posrevolución y el desarrollismo. Del mismo modo, el 
caso de Malinche confirma el papel decisivo e instrumental de los artistas 
en la traducción de los relatos hegemónicos. Las políticas de representación 
y estrategias retóricas del muralismo en torno a Malinche fueron primor-
diales para materializar y estructurar ideas complejas de nación al tiempo 
que obliteraron experiencias de diferenciación racial, étnica y genérica bajo 
la saga del México mestizo y la supuesta “trascendencia” de dominación 
extranjera bajo la narrativa triunfal de una revolución institucionalizada. 
Estas imágenes se expandieron, consolidaron y naturalizaron en los ima-
ginarios colectivos a través de su circulación extensiva en dispositivos de 
adoctrinamiento patriótico como los ritos cívicos, los libros de textos y la 
educación oficial, la propaganda política y los medios de comunicación 
masiva, como la radio, el cine, la televisión y la publicidad. Paradójicamen-
te, al enfatizar el papel que Malinche adquirió como símbolo cultural de 
agenciamiento femenino en manos de activistas y artistas chicanas se hace 
evidente que el nacionalismo dominante coexistió junto a formas y narra-
tivas de nacionalismos subalternos. Más aún, es claro que una figura como 
Malinche puede ser utilizada por dos relatos antagónicos con fines consti-
tutivos semejantes, pero excluyentes.
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Volver a Malintzin en contextos como el actual puede ser primordial para 
erosionar la hegemonía discursiva que se consolida rápidamente desde el 
aparato gubernamental de un nuevo presidencialismo partidista, políticas y 
programas del populismo lopezobradorista. Dicha tarea es ya acometida por 
algunos feminismos y luchas de pueblos originarios, los cuales disputan tanto 
el control monolítico del relato nacional como la pulverización del agencia-
miento de grupos específicos de la sociedad civil o la sobresimplificación de la 
diversidad cultural, racial y étnica del México actual, como la que entrañan 
categorías de la retórica oficial y corporativista, como las de pueblo e indí-
gena. Asimismo, Malintzin y su legado son potenciales baluartes de relatos 
y experiencias subalternas contemporáneas, que complican una historia ma-
niquea que distorsiona el liberalismo juarista, reposiciona leyendas negras 
como las de la culpa colonial y anula la autonomía de los pueblos originarios 
como primeras naciones del territorio que hoy llamamos mexicano.
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Laura Malosetti Costa, Retratos públicos. 
Pintura y fotografía en la construcción de 
imágenes heroicas en América Latina desde 
el siglo XIX.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2022, 325 pp.
ISBN: 9789877193664

La más reciente obra de Laura Malosetti, 
historiadora del arte de larga y prolija tra-
yectoria, recoge inquietudes y temáticas que 
han acompañado por años su vasta produc-
ción académica. Construida sobre las bases 
de un amplio inventario de investigaciones y 
textos previos,1 recupera preguntas centra-
les en los estudios históricos sobre el arte y 
la visualidad, tal como los ha cultivado la 
autora. En primer lugar, se interroga sobre 
la construcción misma de la obra de arte, 
tomando en cuenta no sólo sus parámetros 
estéticos, sino también el espacio en que ésta 

cobra significado y sentido. Asimismo, le in-
teresa el contexto político que habilita su 
circulación, los públicos reales y potencia-
les de la obra. Estas preocupaciones se pue-
den encontrar en otros trabajos de la misma 
autora (Malosetti, 2001) que se proponen 

1 Primeras versiones de los capítulos sobre José Arti-

gas, Javiera y José Miguel Carrera y José de San Mar-

tín, por ejemplo, fueron publicadas con anterioridad. 

Véase la sección titulada “Procedencia de los textos”.
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entender la producción artística como un 
factor importante en el proceso de consoli-
dación de la vida moderna y en la construc-
ción de identidades nacionales.

Justo es señalar que, en este camino, el traba-
jo de Malosetti se encuentra bien acompaña-
do por un nutrido conjunto de estudios que 
analizan el arte en su conexión con la cultura 
visual, los medios de comunicación, los so-
portes técnicos y las ideologías propias del 
mundo moderno. El proyecto colectivo que 
después dio lugar a la obra Más allá de la 
imagen: los estudios técnicos en el proyecto 
José Gil de Castro es un oportuno ejemplo; 
Malosetti y otros especialistas en arte lati-
noamericano se dieron a la tarea de explicar 
el arte en perspectiva disciplinaria, con el ob-
jetivo de esclarecer la producción del afama-
do retratista de héroes (José Gil de Castro) 
desde múltiples ángulos. Cabe señalar que el 
personaje es ampliamente referido en varios 
capítulos del texto que ahora reseño. En el 
ámbito mexicano también hay obras que dia-
logan felizmente con Retratos públicos; es el 
caso de El éxodo mexicano. Los héroes en 
la mirada del arte (Cuadriello, 2010) y Za-
pata después de Zapata (Vargas, 2020). En 
todas estas obras el retrato de figuras históri-
cas, particularmente de personajes políticos, 
se analiza tomando en cuenta su complejidad 
visual, simbólica e ideológica; derrotero que 
Malosetti actualiza en su último trabajo.

El volumen, compuesto por nueve ensayos, 
explora la construcción del retrato político 
como un proceso cultural de largo aliento, 
lleno de vicisitudes y paradojas. Con mira-
da escrupulosa y pluma ágil, se estudia la 
memoria visual en torno a nueve grandes 
figuras de las gestas independentistas del si-
glo XIX en América Latina: Francisco de 
Miranda, Simón Bolívar, Juana Azurduy, 
José Artigas, Manuel Belgrano, Javiera y 
José Miguel Carrera, José de San Martín y 
Lucio V. Mansilla. A manera de epílogo, el 
último capítulo está consagrado a dos íco-
nos del siglo XX: Evita Perón y Ernesto el 
Che Guevara. Un mismo repertorio de pre-
guntas e inquietudes teóricas (bien explica-
das en la introducción) gobierna la confec-
ción de las nueve secciones que integran la 
obra, las cuales, sin embargo, podrían ser 
leídas en casi cualquier orden. Sin ser un 
libro de consulta, Retratos públicos ofre-
ce no tanto un recorrido (cronológico o li-
neal), sino un acervo de reflexiones sobre la 
construcción de la imagen heroica de per-
sonajes históricos. Los retratos constituyen 
la base empírica en torno a la cual se ana-
lizan los procesos de heroización y, en esa 
medida, se reconstruyen con total cuidado 
las condiciones de su producción. Pero en 
cada ejemplo, en cada caso, se valora tanto 
la gestación de la imagen política como su 
trayectoria y sus formas de inserción en dis-
tintos contextos y espacios.
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Esto implica, en primer lugar, reconstruir el 
sinuoso camino de la elaboración de imáge-
nes (fotográficas y pictóricas) en el siglo XIX 
y, aunque en menor medida, también en el 
XX. Se habla, pues, de las dificultades téc-
nicas para la elaboración de los primeros re-
tratos (tanto pictóricos como fotográficos), 
de la disponibilidad de recursos financieros 
y humanos requeridos para su confección, de 
las razones (políticas y coyunturales) que ori-
llaron a líderes como Francisco de Miranda 
y Simón Bolívar a retratarse. ¿Qué pintores y 
artistas eran convocados para realizar estas 
tareas?, ¿en qué ciudades era posible llevar a 
cabo el trabajo?, ¿cuál era la fortuna de es-
tos retratos y sus diversas copias?, ¿cumplían 
esas imágenes las funciones para las que ha-
bían sido elaborados?, ¿cuál era su recibi-
miento por parte del público?, ¿qué sectores 
sociales constituían ese público?

Sin olvidar las trayectorias políticas y vitales 
de las personas retratadas, Malosetti tam-
bién se preocupa por otros sujetos históricos, 
igualmente importantes en la conformación 
de una memoria política que mucho debe a la 
cultura y los soportes visuales. Y es que, aun 
si la tarea de crear iconografías y panteones 
nacionales se considera un gesto político que 
en América Latina es indisociable del lideraz-
go militar y la autoglorificación de los caudi-
llos (Porfirio Díaz en México, Julio A. Roca 
en Argentina, Lorenzo Latorre en Uruguay o 
Guzmán Blanco en Venezuela, entre otros), 

es igualmente necesario entender las peculia-
ridades del retrato artístico y las trayectorias 
tan importantes de pintores como José Gil de 
Castro y Arturo Michelena —por citar solo 
un par de los más afamados—, mismas que 
se reconstruyen con particular cuidado.

Otro de los aspectos que destacan en el va-
riado repertorio que ofrece este libro son sus 
reflexiones sobre las aspiraciones de realismo 
en el arte pictórico del periodo. Con tino teó-
rico e histórico, Malosetti nos recuerda que 
en el siglo XIX “la captura del mundo real 
en sus representaciones estuvo en el centro 
de las discusiones artísticas” y que, al mismo 
tiempo, se impulsaron técnicas y se desarro-
llaron dispositivos que dieron aún más vigor 
a la idea de que las imágenes pueden captar la 
realidad (Malosetti, 2022: 24). ¿En qué con-
diciones se crearon dichos retratos como para 
afirmar que la representación era, en efecto, 
de un referente real? ¿Cuántos pintores, por 
ejemplo, habían tenido a sus caudillos como 
modelos? E incluso en los casos en que así 
había sido, ¿qué aspecto de la realidad era el 
que esos retratos aspiraban a representar?

Ante estos cuestionamientos, la mirada crí-
tica y aguda de Malosetti evita cualquier 
reduccionismo y abandona por completo la 
ingenuidad. Sin ambages, reconoce que el re-
trato (pictórico y fotográfico) es el producto 
de miradas parciales e interesadas, y el resul-
tado de un complejo proceso de construc-
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ción. En esa medida, sería ingenuo hablar de 
copias fieles de la realidad. Esto es así para 
cualquier imagen, pero en el caso de los re-
tratos políticos del siglo XIX es mucho más 
evidente, no sólo porque en numerosas oca-
siones ni siquiera se apegan a la fisonomía 
real de los personajes históricos, sino porque, 
aun haciéndolo, sus intencionalidades y usos 
desbordan por completo ese objetivo. En re-
lación con esto último, el caso de José Arti-
gas es emblemático porque, tal como señala 
Malosetti, “es uno de los héroes americanos 
cuyo retrato ha sido objeto de más discusio-
nes y dudas” (Malosetti, 2022: 117).

La imagen que consagró su estatura heroica, 
Artigas en el puente de la Ciudadela, fue ela-
borada por el afamado pintor Juan Manuel 
Blanes alrededor de 1884, por encargo del 
Senado, pero permaneció oculta hasta que 
en 1908 se exhibió, junto con otras, en una 
exposición dedicada al pintor en la ciudad 
de Montevideo. Desde entonces —nos cuen-
ta Malosetti— el retrato de Blanes pareció 
encarnar todos los atributos que, durante 
décadas, habían alimentado el recuerdo del 
padre de la patria. Cabe señalar que, hasta 
donde se sabe y a diferencia de otros muchos 
caudillos, “Artigas no encargó retratos ni 
fue retratado en sus nueve años de liderazgo 
y campaña militar” (119). Sin embargo, en 
1847, en el ocaso de su vida pues contaba 
ya con 80 años, fue por fin retratado, pero 
en condiciones que hacían muy difícil utilizar 

su imagen, envejecida y triste, para alimentar 
una memoria nacionalista ávida de íconos de 
masculinidad jovial, marcial y gallarda. Has-
ta la aparición de la pintura de Blanes hubo 
numerosos intentos por rejuvenecer el retra-
to fotográfico de Artigas, que en realidad no 
logró posicionarse en el gusto popular, como 
en cambio sí lo hizo —y con total éxito— la 
tela de Blanes. La mala recepción de Artigas 
en el puente de la Ciudadela por el público 
culto o entendido (los intelectuales y críticos 
de arte) contrastó con la campaña periodís-
tica que promovió su difusión y, más aún, 
con el entusiasmo de un público que por fin 
encontraba el referente adecuado para recor-
dar al héroe “en plenitud de su vida y de su 
gloria” (142). Los cuestionamientos apunta-
ban lo inacabado del cuadro —Blanes, de he-
cho, nunca lo dio por terminado ni lo entregó 
al Senado—, su falta de méritos estéticos y 
la total distorsión de su fisonomía. Pero nin-
guno de estos argumentos fue suficiente para 
opacar la necesidad de “un Artigas así”, por-
que el héroe de los otros cuadros “no es el 
héroe de leyenda que vive en la admiración 
del pueblo”, Blanes en cambio “ha llenado 
el claro con un gesto de gran pintor” (143).

Ahora bien, el que ocho de los nueve capí-
tulos que integran la obra estén consagrados 
a personajes del siglo XIX no debe conducir 
al equívoco de considerar los imaginarios de-
cimonónicos como su límite. Por el contra-
rio, los alcances del estudio constantemente 
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rebasan esa frontera, en un esfuerzo por ex-
plicar las variadas formas de reapropiación 
y resemantización de cada ícono político. El 
caso de Juana Azurduy, la heroína populari-
zada por la voz de Mercedes Sosa en 1969, 
“adquirió relevancia desde 2009, cuando los 
entonces presidentes de Argentina y Bolivia, 
Cristina Fernández de Kirchner y Evo Mora-
les, le rindieron homenajes compartidos por 
ambas naciones” (81). Sin esta referencia, tan 
actual y coyuntural al mismo tiempo, se per-
dería buena parte de la riqueza analítica y la 
mirada, legítimamente interesada, de Malo-
setti por estudiar el paradójico caso de esta 
joven guerrera de los primeros tiempos de re-
volución en Sudamérica.

Y es que el proceso de heroización de Juana 
Azurduy (junto con los otros dos ejemplos 
de figuras femeninas que revisa el libro) es el 
terreno más fértil para evidenciar la mascu-
linización de lo heroico, tanto como el silen-
ciamiento o domesticación de lo femenino en 
los imaginarios patrióticos, sobre todo los del 
siglo XIX. Asimismo, revela hasta qué punto 
resultó problemático, en términos políticos, 
pero también iconográficos, producir memo-
ria en torno a la participación de las mujeres 
en las guerras y en los acontecimientos políti-
cos de gran envergadura en América Latina. 

No sobra señalar que con esta misma lente 
Malosetti interpreta otros casos masculinos, 
pero también paradójicos. Así ocurre con el 

análisis de Miranda en la Carraca, óleo que 
Arturo Michelena pintó en 1896 “para una 
conmemoración algo forzada: una apoteosis 
de Miranda como precursor de la indepen-
dencia de Venezuela a ochenta años de su 
muerte” (44). La poderosa imagen (elegida 
para la portada del volumen) está muy le-
jos de la típica representación triunfante del 
caudillo. En esta tela, el héroe se representa 
como víctima. Sin vigor ni optimismo, reposa 
reclinado en un catre viejo en medio de una 
habitación miserable que incluso semeja una 
mazmorra. La pose es algo forzada, a decir de 
la autora, hay algo femenino en ella. “Fren-
te al encargo oficial de representar al héroe 
ilustrado y cosmopolita que había muerto 
solo y abandonado en una prisión españo-
la, Michelena optó por esta última escena” 
(50), en la que “una poética melancólica de 
la derrota” constituye el polo opuesto al de 
“la estridencia y la violencia de una retórica 
militarista”, más habitual en las representa-
ciones histórico-patrióticas de aquellos tiem-
pos (48). En el caso de Miranda, en suma, se 
verifica una suerte de disidencia del modelo 
no sólo iconográfico, sino francamente heroi-
co, de inspiración napoleónica. Este último, 
encarnado con fuerza por las diversas repre-
sentaciones del héroe americano por anto-
nomasia, Simón Bolívar, también es revisado 
con inteligencia en el volumen. 

Retratos públicos está coronado por un úl-
timo ensayo dedicado a dos figuras icónicas 
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que lo son, en gran medida, por sus mun-
dialmente conocidos retratos, pero que se 
alejan considerablemente de los arquetipos 
heroicos fundantes. Las líneas dedicadas a 
las efigies de Evita y el Che constituyen un 
esfuerzo por enriquecer el análisis de la cultu-
ra visual, incorporando referentes que, como 
estos, fueron capaces de evocar no sólo ideas 
o imágenes de la nación, sino comunidades 
de carácter afectivo. Como se afirma en la in-
troducción, uno de los objetivos más impor-
tantes de esta obra es reflexionar sobre “la 
persistencia, a lo largo del siglo XX y de estas 
primeras décadas del XXI, de la capacidad de 
algunos retratos para sostener comunidades 
imaginarias y afectivas (tanto de devoción y 
emulación como de odio)” (21). Esto revela, 
una vez más, el fondo teórico de la obra tan-
to como sus alcances. Lejos de encapsular-
se en el mundo del arte, la propuesta aspira 
a entender los productos artísticos fuera de 
su propio campo. En plena consonancia con 
la importancia que hoy revisten los estudios 
de lo visual, Malosetti aspira a entender la 
transformación del arte en imagen y —aña-
diría yo— la funcionalidad de la imagen en el 
mundo social y político. Esto supone, como 
ya se ha señalado, trascender el contexto mis-
mo de producción de la obra artística.

Para finalizar, y sin ánimo de echar a perder 
la curiosidad por una obra fresca, erudita y 
profunda, acaso vale la pena mencionar al 
menos una muy obvia omisión: la ausencia 

en ella de referentes mexicanos. Llama la 
atención en Retratos públicos porque la au-
tora conoce bien los temas mexicanos y cons-
tantemente dialoga con la academia que los 
estudia desde el arte, la teoría y la visualidad. 
Acaso a eso se debe que, pese a la ausencia en 
el cuerpo de texto, el aparato crítico esté bien 
nutrido de esas referencias y, asimismo, que 
sea tan fácil (para el lector interesado) tra-
zar paralelismos, complicidades y contrastes 
significativos entre la producción de héroes 
sudamericanos y la de héroes mexicanos. 
Insertar, no obstante, la producción heroica 
mexicana en contextos más amplios, Nortea-
mérica, Latinoamérica e Iberoamérica, es una 
labor que en varias trincheras de la disciplina 
histórica es posible y deseable promover.

Rebeca Villalobos Álvarez
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma 
de México
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Federico Lazarín Miranda, Historia Mínima. 
La aviación comercial.
México: El Colegio de México, 2022, 296 pp.
ISBN: 9786075643854

Esta obra, Historia Mínima. La aviación co-
mercial, trae a colación un tema actual expe-
rimentado en el presente sexenio: la aviación, 
los aeropuertos y su regulación. Asimismo, 
forma parte de una colección sumo impor-
tante en el ámbito histórico: la serie Histo-
rias Mínimas, publicada por El Colegio de 
México, lo que en sí mismo es garante de ca-
lidad académica. Sin embargo, a diferencia 
de las otras obras publicadas de esta serie, 
la presente resulta atípica debido a su propia 
estructura propositiva.

El lector podrá apreciar que no es un relato 
sucinto de la aviación comercial (una histo-
ria mínima, como lo indica el nombre de la 
colección a la que pertenece), sino una muy 
bien estructurada narración analítica sobre 
la conformación de la aviación internacio-
nal. Basta revisar detenidamente el índice 
para darse cuenta de ello. La obra inicia con 
un glosario de términos aeronáuticos; vaya 
cosa, pues estamos acostumbrados a que 
un glosario se explicite al final de un escri-
to, para subsanar las posibles carencias que 
el potencial lector pudo haber tenido sobre 
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los conceptos, términos y/o tecnicismos uti-
lizados. No obstante, el autor decidió iniciar 
explicando los conceptos y terminología que 
usó en su escrito; lo cual se agradece, pues 
ello permite una mejor lectura de lo explica-
do y analizado en dicho texto.

En este sentido, considero que la estructura 
del libro resulta bastante propositiva e, inclu-
sive, atípica. La Introducción en sí misma es 
una novedosa contribución al tema tratado, 
pues aporta una mirada particular sobre el 
surgimiento de la aviación comercial a par-
tir del revisionismo que se realiza sobre dicho 
tema. Asimismo, el contenido de cada uno de 
los cinco capítulos que componen la obra se 
concatena de una forma explicativa y analíti-
ca que permite una apreciación particular, en 
términos temáticos y cronológicos, sobre el 
desarrollo de la aviación comercial; aspectos 
más específicos que mencionaré al referir es-
pecíficamente los cinco capítulos de la obra.

Asimismo, es atípica pues, como ya mencio-
né, inicia con un glosario, además que el pro-
pio autor refiere y prefiere que no haya una 
conclusión, sino un epílogo al escrito publi-
cado; esto da cuenta de la concepción que el 
autor tiene sobre la historia, donde nada está 
dicho, incitando a mejores explicaciones so-
bre lo ya analizado y expuesto por él mismo. 
De esta forma, el autor comparte generosa-
mente un apartado final de las fuentes utiliza-
das, al que también me referiré más adelante.

Ahora bien, el autor inicia con un plantea-
miento que hoy en día nos parecería obvio, 
pero que en su momento resultó sumamen-
te trascendental para las comunicaciones; es 
decir, con la aviación, las distancias ya no se 
calcularían en kilómetros o millas, sino en 
horas, lo que revolucionó la percepción del 
tiempo durante el siglo XX. En este sentido, 
al prestar atención a lo acontecido durante el 
periodo de entreguerras y en el resto del siglo 
XX, el autor propone analizar la creación, 
evolución y consolidación del Sistema Mun-
dial de Caminos Aéreos, que en realidad es 
el tema central de la obra. Inclusive, el libro 
se pudo titular Historia Mínima del Sistema 
Mundial de Caminos Aéreos, tema que es 
atendido desde diferentes aristas, como lo 
técnico, la tecnología, la legislación, lo polí-
tico y, sobre todo, lo económico; por lo que 
resulta un libro complejo, pero afable.

El término World’s Airways System (Siste-
ma Mundial de Caminos Aéreos) fue acu-
ñado en 1936 por el jefe de Aviación Civil 
de Canadá, John A. Wilson, el cual, pau-
latinamente, trascendió a un concepto que 
conjuntó la dinámica e interacción experi-
mentadas entre gobiernos y empresarios re-
lacionados con la aviación en general y la 
comercial en lo particular.

El autor propone que, después de la Gran 
Guerra (1914-1919), Europa experimenta-
ría dos grandes sucesos que propiciaron el 
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establecimiento de las aerolíneas comercia-
les. El primero de ellos fue la evidente des-
trucción de las comunicaciones terrestres y 
marítimas durante la guerra, lo que remite a 
lo planteado por el historiador británico Ian 
Morris en su libro Guerra, ¿para qué sirve? 
(2017) en donde sostiene que las guerras 
han permitido, de manera global y agrega-
da, más beneficios que pérdidas, ya que los 
conflictos bélicos han incidido en el desa-
rrollo de la tecnología. El segundo suceso 
fue la imperiosa necesidad de seguir trans-
portando personas y toda clase de mercan-
cías para ayudar a la reconstrucción euro-
pea después de esta primera conflagración 
mundial del siglo XX. Ambas experiencias, 
como sugiere atinadamente el autor, se con-
catenaron con otro factor que resulta nodal 
en su análisis: la importancia de conectar 
nuevamente los “viejos mercados mundia-
les” en términos económicos.

De esta forma, la obra estudia cómo tanto 
los gobiernos partícipes de la aviación (los 
Estados nacionales), como los productores, 
comerciantes, banqueros e inversionistas (ac-
tores privados) participaron en cambios insti-
tucionales que resultaron fundamentales para 
el surgimiento de la aviación comercial. Con 
lo cual también existió un intercambio de 
bienes manufacturados, así como de modas 
e ideas en términos culturales. Como refiero, 
esta obra es interesante, pero compleja, por 
todas las temáticas particulares que atiende.

Debido al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial en 1939, esta expansión comer-
cial a través de la aviación se detuvo pau-
sadamente, ya que durante el conflicto se 
priorizaron, evidentemente, las operaciones 
militares aéreas. Al término de este segun-
do conflicto mundial, se restablecieron pau-
latinamente los caminos aéreos y se realiza-
ron reuniones internacionales para volver a 
impulsar la aviación comercial. Como sugie-
re el autor a lo largo del capítulo tercero, 
después de la Segunda Guerra Mundial, la 
aviación comercial retomó su crecimiento 
debido al desarrollo tecnológico que ésta ex-
perimentó, no sólo por los avances que en 
este rubro fueron surgiendo, sino también 
por la incidencia del turismo internacional, 
del cual, cabe señalar, México fue partícipe, 
principalmente, durante el gobierno de Mi-
guel Alemán con establecimiento de un aero-
puerto internacional en noviembre de 1952. 
Por lo que, como plantea tangencialmente el 
autor, en esta segunda recuperación mundial 
del transporte aéreo al mediar el siglo XX, el 
turismo internacional adquirió una evidente 
significación en el traslado de personas con 
fines propiamente de paseo y recreación.

Así, a mediados de la década de 1970, el 
combustible utilizado por las aeronaves fue 
impactado por la crisis de los precios del 
petróleo, repercutiendo en las tarifas de las 
aerolíneas y una consecuente disminución 
en el uso de este medio de transporte. Lo 
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que llevó a que tanto empresarios como go-
biernos plantearan estrategias económicas, 
tarifarias y de rutas, así como la integración 
de aerolíneas internacionales, a fin de dismi-
nuir costos de operación para abarcar con 
menores recursos un mayor mercado del 
transporte aéreo internacional. Esto, como 
explica el autor, se logró con relativo éxito 
a finales del siglo pasado e inicios del pre-
sente, en un contexto neoliberal y, paradó-
jicamente, monopolizador, puesto que para 
2010 serían tres las corporaciones que agru-
paron a la mayoría de las compañías aé-
reas internacionales: Star Alliance en 1997, 
Oneworld en 1999 y Sky Team en 2000. Es-
tas alianzas estratégicas permiten considerar 
que el Sistema Mundial de Caminos Aéreos 
propuesto en 1936 en realidad se consolidó 
entre 1997 y 2000.

En este sentido, como el propio autor men-
ciona en la introducción, el objetivo de su 
obra es “analizar el surgimiento, crecimien-
to y consolidación del Sistema Mundial de 
Caminos Aéreos” (pág. 18), a través de una 
perspectiva proveniente de la historia mun-
dial y económica. Para ello, plantea tres ejes 
analíticos: el primero de ellos es la legisla-
ción aérea internacional, en donde se enfa-
tiza sobre el derecho aéreo y las implicacio-
nes que éste tuvo en la soberanía nacional, 
tanto para los gobiernos como para los em-
presarios partícipes en este nuevo medio de 
comunicación —que conectó distancias en 

lo que sería considerado espacio nacional e 
internacional—, y cómo reconsiderar esta 
nueva concepción de la soberanía en térmi-
nos constitucionales.

El segundo eje analítico es el concepto de es-
labonamientos económicos, a partir del cual 
se plantea una serie de concatenaciones que 
conformaron el desarrollo del mercado ae-
rocomercial internacional, influido por aris-
tas tanto internas como externas. Dicho de 
otra forma, este desarrollo se relacionó con 
el avance desigual y relativo experimentado 
por determinados países (principalmente Es-
tados Unidos y Gran Bretaña) que tuvieron 
la capacidad económica y de infraestructura 
para fabricar, poner en circulación por cuen-
ta propia y ofertar a otros países aeronaves 
para subsanar lo que ya se planteaba como 
una necesidad en una realidad sumamente 
mundializada y, poco después, globalizada.

Así, el tercer eje analítico que guía la presen-
te obra son los estudios de sociedad, ciencia 
y tecnología realizados por la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes de México, 
a través de los cuales, entre otras aristas, 
se planteó que dichos estudios tratarían de 
subsanar una necesidad fáctica con relación 
al avance que estaba experimentando la 
aviación en términos mundiales y, particu-
larmente, lo realizado en este rubro en tér-
minos nacionales, de acuerdo al propio de-
sarrollo de la ciencia y la tecnología respecto 
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a la aviación. Lo que derivó en el surgimien-
to de una nueva disciplina: la aeronáutica, 
que trató de conjuntar la ingeniería con las 
necesidades sociales, a fin de que los viajes 
aéreos fueran en menor tiempo, con mayor 
seguridad de sus pasajeros y con una mejor 
posibilidad de alcanzar mayores distancias.

La obra se compone de cinco capítulos. En 
el primero se expone que, para el desarrollo 
de la aviación comercial, se tuvo que presen-
tar un proceso de formulación, consenso e 
instauración de una legislación internacional 
que regulara el vuelo de aeronaves extranje-
ras sobre los espacios aéreos soberano-na-
cionales. Puesto que traspasar las fronteras 
nacionales no sólo implicaba un peligro des-
pués de haberse experimentado dos confla-
graciones mundiales, sino también plantear 
cómo sería redefinida la soberanía aérea a 
través de convenios internacionales.

En el segundo capítulo se reconstruye el sur-
gimiento de la aviación comercial y su cre-
cimiento hasta 1939, con base en el Sistema 
de Mundial de Caminos. Poco antes de la 
conclusión de la Segunda Guerra Mundial 
y debido a las directrices que ésta adquirió 
con la derrota, primero de Italia y después de 
Alemania, para 1944 el bloque de los Alia-
dos, principalmente Estados Unidos, retomó 
la política de “cielos abiertos” (pág. 127), lo 
que produjo discrepancias, sobre todo, con 
Gran Bretaña y la URSS.

En este orden de ideas, en el capítulo terce-
ro, se plantea que entre 1945 y 2000 la avia-
ción, tanto de pasajeros como de mercancías, 
se extendió prácticamente a todos los países 
que poseían una aerolínea nacional conexa al 
ámbito internacional. Se prioriza la explica-
ción del contexto neoliberal, suscitado entre 
finales de la década de 1970 y a lo largo de 
1980, para plantear que este nuevo paradig-
ma económico repercutió en una mayor com-
petencia en rutas, tarifas y servicios, así como 
en el establecimiento de nuevas aerolíneas. 
Esto no, necesariamente, se vio reflejado en la 
calidad de la aviación comercial (pág. 162), 
pero sí en una política extensiva y expansi-
va de la aviación comercial en el mundo oc-
cidental, abarcando, a su vez, determinadas 
regiones del continente asiático que se incor-
poraron a este proceso a través de la anterior 
política de cielos abiertos.

Lo considerado en los tres primeros capítu-
los obedece a una narración analítica sobre 
determinados tópicos ordenados secuencial-
mente en relación con las temáticas ya seña-
ladas y una determinada cronología. Sin em-
bargo, el capítulo cuarto ya no continúa con 
esa secuencia temática y cronológica, por lo 
que se puede mencionar que existe una parte 
uno (los tres primeros capítulos) y una parte 
dos (capítulos 4 y 5) del libro. Pues, el referi-
do capítulo cuarto engloba, en un periodo de 
casi cien años, varios de los tópicos expues-
tos en los tres anteriores capítulos, específi-
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camente, la relación entre ciencia-tecnología 
y el transporte aéreo. Intitulado “Más alto, 
más rápido, más lejos…”, el cuarto capítulo 
evidencia cómo el desarrollo de la aviación 
comercial estuvo íntimamente asociado con 
la evolución de la ciencia y la tecnología, per-
feccionó, en menos de un siglo, el transporte 
aéreo, y proporcionó “ventajas competiti-
vas” sobre los medios tradicionales de comu-
nicación terrestres y marítimos (pág. 179), 
pues inclusive se menciona que para 1937 
cruzaron el océano Atlántico más pasajeros 
por avión que por buque.

Así, en el quinto capítulo, como una secuen-
cia del anterior (una segunda parte del libro, 
de acuerdo con mi particular lectura), se 
plantea la dialéctica existente entre la avia-
ción, la legislación, la economía, la ciencia y 
la tecnología, en ese periodo de casi cien años, 
a partir del concepto eslabones, proponiendo 
la generación de un sistema económico-social 
y tecnológico que impactó en los mercados y 
economía mundiales.

Finalmente, el apartado de Fuentes (compues-
to de 33 páginas), desglosa puntualmente las 
utilizadas en la introducción, cada uno de los 
cinco capítulos y el epílogo. Su extensión, en 
sí misma, refleja la ardua investigación reali-
zada por el autor, pero no sólo eso, sino que 
también resulta un propositivo catálogo de 
repositorios para aquellos interesados en los 
distintos tópicos analizados en esta obra; en 

este sentido, quién lea a cabalidad este libro 
encontrará una riquísima fuente para sus 
propias investigaciones en ciernes o futuras 
respecto al establecimiento del Sistema Mun-
dial de Caminos Aéreos y los orígenes de la 
aviación comercial en México.

Dr. Gilberto Urbina Martínez
Facultad de Estudios Superiores 

Acatlán, UNAM
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09.
Daños colaterales de Nirvana Paz

¿Es posible historizar el fracaso? ¿A la distancia el fracaso no se presenta más 
como absurdo? ¿Supone ideas dialécticas hablar de fracaso cuando revisa-
mos un sistema que aún pervive? ¿Cuáles son sus daños colaterales?

El propósito es indagar cómo el éxito/fracaso de las políticas neoliberales se 
hacen visibles en las historias, individuos y espacios de una ciudad. Intentar 
coordinar una serie de elementos dentro de un sistema, articulando unos con 
otros, buscando establecer nuevas relaciones entre el presente, pasado y futuro 
de dichos materiales que lo conforman.

Lo que para un sistema fue éxito, para la mayoría de sus involucrados signi-
ficó fracaso. El fracaso de un sistema que se resiste a desaparecer pese a las 
pruebas de sus derrotas, demostrando las diferentes relaciones estructurales 
entre las partes y el todo. Esos involucrados, esos habitantes, sólo son daños 
colaterales en el tránsito de un sistema capitalista neoliberal.

Esto se puede ver en cómo se ha organizado y estructurado el territorio bajo 
el modelo neoliberal y cómo esto ha determinado las relaciones sociales y 
abandonado ideologías de lo común, hacia una apuesta por lo individual y el 
mercado que desde mediados de los ochenta se ha venido gestando, arrojando 
y “avanzando” sin freno.
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Figura 1. Izquierda

Monumento Solidaridad Veracruz.

Carretera Córdoba-Veracruz.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 2. Derecha

Monumento Solidaridad Nuevo León.

Carretera Monterrey-Laredo.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 3. Izquierda

Monumento Solidaridad Cuautitlán Izcalli.

Estado de México-Querétaro.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 4. Derecha

Monumento Solidaridad Texcoco.

Carretera Peñón-Texcoco.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 5. Izquierda

Monumento Solidaridad Guerrero.

Tula del Río-Guerrero.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 6. Derecha

Monumento Solidaridad Michoacán.

Carretera Pátzcuaro-Cuitzeo.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 7. Izquierda

Monumento Solidaridad Coahuila.

Carretera Matamoros-Saltillo.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 8. Derecha

Monumento Solidaridad Nuevo León.

Carretera Monterrey-Cadereyta.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 9. Izquierda

Monumento Solidaridad Durango.

Carretera Torreón-Jiménez.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 10. Derecha

Monumento Solidaridad Jalisco.

Carretera León-Aguascalientes.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 11. Izquierda

Monumento Solidaridad Durango.

Carretera Torreón-Durango.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 12. Derecha

Monumento Solidaridad Oaxaca.

Carretera Internacional Oaxaca-Etla.

Fotografía digital. 2023-2024.
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COLATERAL I

Edificios nacidos en los años noventa que, desde entonces, han albergado a 
una o más empresas-discursos neoliberales en constate flujo dentro de los 
mismos espacios arquitectónicos.

La decisión de trabajar sobre estas formas, así como sobre su “vacío” siem-
pre dispuesto a llenarse de nuevos nombres que reafirman el mismo discurso, 
fueron el motor para realizar esculturas que resaltaran dichas características. 
Para después fotografiarlas, igual que a un producto hecho de manera infi-
nita, listo para incluirse al mercado. Dichas esculturas remiten también a los 
empaques de productos que se distribuyen de manera masiva. Una vez abier-
to el empaque, queda ese material casi invisible, pero con la forma perenne 
del producto que nombra, es decir, un discurso acuñado previamente para 
que su contenido se moldee a él cuantas veces sea necesario.

COLATERAL II

Programa Nacional de Solidaridad

Siendo este un programa social (liberalismo social, así llamado por el en-
tonces presidente Carlos Salinas de Gortari) que promovía el trabajo comu-
nitario y parcialmente apoyado por el Estado, resultó ser un programa que 
marco ritmos de trabajo colectivos por proyectos, es decir, sin generar un 
entramado social sólido que eventualmente siguiera trabajando por y desde 
sus comunidades. Esta es una de las características que, aunadas al abandono 
de dichos proyectos —me parece—, es una pauta para reconocer y nombrar 
la idea de “la colectividad neoliberal”.
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Figura 13. Izquierda

Monumento Solidaridad Michoacán.

Carretera Pátzcuaro-Cuitzeo.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 14. Derecha

Monumento Solidaridad Michoacán.

Carretera Pátzcuaro-Cuitzeo.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 15. Izquierda

Monumento Solidaridad.

Parque Bombilla. San Ángel, CDMX.

Fotografía digital. 2023-2024.



Daños colaterales 237.Número 15: 225-243

Figura 16. Izquierda

Monumento Solidaridad.

Parque Bombilla. San Ángel, CDMX.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 17. Derecha

Monumento Solidaridad Coahuila.

Carretera Matamoros-Saltillo.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 18.

Monumento Solidaridad Durango.

Carretera Torreón-Durango.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 19. Izquierda

Monumento Solidaridad Durango.

Carretera Torreón-Durango.

Fotografía digital. 2023-2024.

Figura 20. Derecha

Monumento Solidaridad Durango.

Carretera Torreón-Jiménez.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Figura 21. 

Monumento Solidaridad.

Municipio Chalco.

Fotografía digital. 2023-2024.



Daños colaterales 241.Número 15: 225-243

Figura 22. 

Tenosique, Tabasco.

Fotografía digital. 2023-2024.
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Nirvana Paz (1976) vive y trabaja en la Ciudad de México.

A diferencia de la concepción más tradicional de la fotografía como prácti-
ca de extrañamiento y construcción de otros fotográficos, su interés como 
artista visual está marcado por procesos de empatía y reconocimiento. Esto 
supone asumirse como parte de lo que mira y es mirado, en una suerte de 
efecto espejo que trasciende a la mera curiosidad antropológica para abrazar, 
en cambio, el acto gozoso de participación colectiva.

Muchos de sus proyectos consideran el universo de la imagen y las políticas 
de la mirada como herramientas capaces de ampliar y transformar percep-
ciones. Parte fundamental de su obra se relaciona con políticas y prácticas en 
clave feminista, con un énfasis en los saberes comunes y técnicas cotidianas 
para la producción de conocimiento.

Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte de México, ganadora 
del concurso “Cuerpo y fruta” de la embajada de Francia en México y del 
premio de adquisición en Komopa, Japón, 2001, etc.

Para desarrollar su trabajo ha sido apoyada por Casa Encendida de Madrid, 
España; Fundación JUMEX; Museo Minnicelli en Argentina; Traklhaus, 
Austria; entre otros.

Su obra ha sido exhibido internacionalmente en museos, instituciones y es-
pacios independientes, y forma parte de importantes colecciones públicas y 
privadas.

Sus libros monográficos son La corte (2017) y 7 Dioptrías (2013), y su libro 
poético, Procesiones (1999).
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