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El arte: un pensamiento sin
consigna

Art: a thought without a slogan
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Resumen

El presente articulo tiene como propo-
sito plantear el problema de la obra de
arte como una interrupcion modulada
del mundo del trabajo y de la respon-
sabilidad moral. Es un repudio de toda
ideologia y de sus consignas, a izquierda
y a derecha. Se revisan mas de veinte au-
tores, desde Gombrich hasta Eco, desde
Hartmann hasta Francastel, desde Orte-
ga hasta Brecht y desde Foucault hasta
Comte-Sponville. La obra de arte no es
nada de lo que muchos de ellos suponen,
pero que asi hayan podido concebirla es
muy significativo: los tiempos no siempre
estan maduros para vérselas con ella. Los
criterios zozobran, los juicios de valor
desbarran y aun asi las obras siguen su
curso. Que la obra de arte no sea un jue-
go sin trascendencia no significa que deje
de ser un juego en una acepcion mucho
mas profunda; que no sea mera deprava-
cioén no equivale a normalizarla; que no
sea la salvacion de la humanidad no es lo
mismo que anular sus nexos con lo sagra-
do, y, por ultimo, que no sea lo absoluto
no implica disolverla en un todo-se-vale
o un todo-vale-lo-mismo. La obra es efec-
to de una facultad especifica de nuestra
especie: la potencia figurativa o plastica,
una potencia incapaz de actuar sola y con
independencia de las demas.
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Abstract

This article aims to pose the problem of
the work of art as a modulated inter-
ruption of the world of work and mor-
al responsibility. It is a repudiation of
all ideology and its slogans, on the left
and on the right. More than twenty au-
thors are reviewed, from Gombrich to
Eco, from Hartmann to Francastel, from
Ortega to Brecht, and from Foucault to
Comte-Sponville. The artwork is nothing
that many of them assume, but the fact
that they were able to conceive it in those
ways is very significant: the times are not
always prepared to deal with it. Criteria
shake, value judgments shake, and still
the works go on. That the work of art is
not a game without transcendence does
not mean that it ceases to be a game in a
much deeper sense; that it is not mere de-
pravity does not mean that it normalizes
such a state; that it is not the salvation of
mankind is not the same as cancelling its
links with the sacred, and that it is not
the absolute does not mean dissolving it
into an all-is-allowed and all-is-worth-
the-same. The work of art is the effect of
a specific faculty of our species: figurative
or plastic power, a power incapable of
acting alone and independently.
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Extraneza del arte

La belleza es algo extrafio. Basta abrir las
primeras paginas de la Historia del arte
de Ernst H. Gombrich (1985) para que-
dar advertidos: lo decrépito, lo deforme e
incluso lo grotesco o desastroso pueden,
en manos del artista, transformarse en
algo nunca desprovisto de encanto, una
factualidad que se disfruta y atrapa nues-
tra atencion. El artista altera y distorsiona
las cosas que se ofrecen a una sensibilidad
normal o, mas exactamente, normalizada
(que no es lo mismo). Puede reflejar las
cosas tal como son, pero piensa —acaso
oscuramente— que estas no son lo que
parecen, que no se agotan ni consumen
en su apariencia. El arte no reproduce lo
que es, nunca opera como un espejo. Su
fidelidad —que la tiene— es de otra natu-
raleza. El historiador inicia su relato alli:
el arte miente, o exagera, pero al hacerlo
modifica profundamente nuestros habi-
tos y desactiva nuestros prejuicios (que,
por lo demas, ni siquiera sabiamos que
lo eran). En esa libertad se abre y se des-
pliega un mundo. Para ir hasta el final, es
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posible afirmar que sin el arte no habria
mundo, o no sabriamos que lo hay. Desde
luego, la posicion del historiador requie-
re de contencion y sobriedad: “La idea
mds importante con la que tenemos que
familiarizarnos es que lo que nosotros lla-
mamos ‘obras de arte’ no constituyen el
resultado de alguna misteriosa actividad”
(Gombrich, 1985: 12). Es correcto: estas
son obras humanas hechas para satisfacer
necesidades humanas. De cualquier for-
ma, no son objetos del mismo tipo que
los enseres domésticos, los juguetes o las
herramientas, que podrian o no ser manu-
facturados con mayor o menor destreza.

El arte es un lujo, aunque las obras no
siempre se vendan a precios demasiado al-
tos. De hecho, podria no haber arte en ab-
soluto... y no pasaria nada. ¢De verdad?
Michel Foucault dira, en su Historia de la
locura en la Edad Cldsica, que la locura
es justamente la ausencia de obra. ¢A qué
deseo responden, entonces, las obras de
arte? Empezaran ahora a desfilar palabras
como ‘equilibrio’, ‘armonia’, ‘perfeccion’,
‘refinamiento’, ‘gracia’, ‘confort’, ‘espar-
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cimiento’, ‘deleite’... Tal vez, hasta cierto
punto, o en determinados casos, ‘sorpre-
sa’ y ‘excitacion’. El artista no pertenece
a otro mundo: se enfrenta a la obra re-
solviendo como puede los problemas que
ella misma le va planteando. Dificilmen-
te se encontrara poseido; estard, cuando
mucho, absorto e insomne. Pero la obra
le exige todo. Es como una mdaquina que
no siempre funcionara, pero que, cuando
lo haga —si lo hace—, todo cambiara. En
primer lugar cambiara el artista, que, si
en algo se distingue del jornalero o del
operario o del artesano, o incluso del in-
telectual, es en su independencia respecto
a reglas y modos preestablecidos.

El artista es un animal eminentemente in-
tuitivo. Pertenece al mundo, pero no se
pliega del todo a sus leyes e inercias, al
menos no cuando crea. Crea porque no
sabe qué debe ocurrir, no sabe muy bien
ni qué esperar. El arte es lo abierto, lo in-
esperado, lo inagotable, lo libre. Solo ahi
—haciéndose adicto a la belleza— llega
un ser humano a serlo, irénica o paradoji-
camente, de verdad. Algo es arte si ayuda
a abrir los ojos o, también, a entrecerrar-
los, si educa la mente y afila la sensibili-
dad. Quiza esto es lo mas dificil, pero sin
duda también lo mas necesario. Contra
Platéon, o a su lado, habra que decirlo asi:
la poesia (la obra) es la tnica educadora
de la humanidad, aunque, o porque, no
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siempre sabemos qué piensa, qué quiere y
qué espera de nosotros.

Polarizaciones

Es inutil esperar un acuerdo o un consen-
so: la filosofia del arte es, como el arte
mismo, una selva de simbolos. No es nada
facil orientarse en ella, y resulta imprac-
ticable recorrerla en toda su extension.
Obviamente, hay posiciones aglutinantes
y opiniones recurrentes; por ello puede ha-
blarse con cierta cordura de una filosofia
del arte, y no de un numero inagotable de
“filosofias”. Los idealistas haran hincapié
en ciertas cosas, los materialistas se fijaran
preferentemente en otras; entre el dialécti-
co y el positivista se produciran fricciones
y desencuentros; el fenomendlogo y el ato-
mista logico se daran olimpicamente las
espaldas; el judio sera fundamentalmente
mesianico y el cristiano predominante-
mente irenista, rasgos que polarizaran sus
respectivas miradas sobre la obra.

En general, la filosofia es un trabajo mas o
menos acucioso con los propios prejuicios,
que, en vez de desaparecer, ceden taimada-
mente su sitio a otros, acaso mas refinados.
Como escribe André Comte-Sponville, la
propia filosofia es el resto que dejan los
combates de otros: “Contra Platon: Epi-
curo. Contra Descartes y Leibniz: Spino-
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za. Contra Kant o Hegel: Marx. Contra
Sartre —por ejemplo—: Freud. Y luego:
los unos contra los otros. El resultado:
nuestra filosofia” (2010: 209). ¢Ocurre lo
mismo en el arte? Seria excesivo darlo por
sentado. El artista lucha consigo mismo,
y no solo tratandose de Leonardo, Goya,
Beethoven, Van Gogh o Picasso: cada ar-
tista es efecto o residuo de sus propios
combates. La felicidad de Mendelssohn
es proverbial —por excepcional—. Se
han producido y publicado farragosos
tratados incapaces de eclipsar sutiles y
brevisimas revelaciones. Tal vez la estéti-
ca mas completa sea la Etica de Spinoza;
la de Lukacs, tan voluminosa, se antoja
a primera vista estéril y reiterativa. Tam-
bién se presentan otras contradicciones:
Bertolt Brecht, antiplaténico declarado,
termina confiando, como el ateniense,
en las virtudes pedagogicas de la obra de
arte; Jacques Maritain, ferviente catoli-
co, exime al artista de todo pecado: “No
hemos de juzgar al artista. De un modo o
de otro, Dios hace que se cumpla su des-
tino” (1955: 70). Hay quien espera todo
del arte; hay quienes no lo soportan. Si
Nietzsche piensa con el olfato, Adorno
lo hara con las orejas. Valéry ve en el
arte el triunfo de la conciencia; Breton,
el de lo inconsciente.

Posturas hay casi para todos los gustos y
menesteres; lo dificil, como suele suceder,

X Inflexiones 2024
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es elegir. Aunque ¢en verdad se trata de
eso? Quiza las obras de arte pertenez-
can a un estrato ontologico especifico:
no son ni objetos tedricos ni objetos
practicos —lo que significa que no son
ni verdaderas ni falsas, ni (moralmente)
buenas ni malas—; son productos del
gusto, que segun Kant constituye una fa-
cultad irreductible al entendimiento y a
la conciencia moral. ¢El gusto? Si: la ca-
pacidad de juzgar, la facultad de discer-
nimiento (Urteilskraft), que no es ni pu-
ramente tedrica ni meramente practica;
ni solamente racional ni exclusivamente
sensible. ¢Qué parte del sujeto la ejerce?
¢No sera funcion del inconsciente? ¢ Ten-
dra que ver con la imaginacién radical?

Sea como fuere, la obra se sitia en un pla-
no ontologico propio: es real, como la silla
de Van Gogh, pero extrafamente irreal;
un real dotado de un suplemento ajeno
al objeto fisico (natural) que tampoco se
confunde con la libertad (moral) del suje-
to que la crea o la experimenta. “El mun-
do estético”, escribe Max Bense, “no sélo
esta realmente presente, sino que, ademas,
se remite a un nuevo modo de ser” (1960:
25). Hay, al lado de los objetos técnicos,
regidos por la logica de la utilidad, y al
lado de los objetos morales, regidos por la
conciencia del deber, un modo de existen-
cia de los objetos estéticos, regulados por
la percepcion de un registro inobjetivo v,
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a su turno, extrafiamente inobjetable. La
obra es bella... o no. Tal vez. Pero ¢como
y desde donde reconocerla? ¢De qué es
signo la belleza? ¢ A qué reglas tendria que
ajustarse? Y lo decisivo: ¢qué o quién se
las impone?

Misterio del objeto estético

La estética ha sido y es, hasta el dia de hoy,
insufriblemente académica; para resistir
mas y eludir, se antojaba menos como dis-
ciplina que como perspectiva, destino tan
funesto. Se diria, con sobrada razon, que
con Hegel fue alcanzada una cima insu-
perable y que el resto viene cuesta abajo:
la historia de la estética, o su contenido
esencial, es una serie de notas a pie de pa-
gina de la Fenomenologia del espiritu. En
la filosofia del arte de Nicolai Hartmann,
por ejemplo, esta dependencia es paten-
te: entre el plano sensible/real y el fondo
inteligible se habra de colocar la interfaz
del espiritu. Desde cierto punto de vista,
la dnica innovacion de esta ontologia es
que el espiritu, aligerado de ciertos lastres
metafisicos, aparece como la facultad de
leer, y de leer entre lineas: es la posibilidad
de articular lo real con lo irreal, de otor-
garle gravedad a lo que seria meramente
ideal. Con todo, la nocidon mas interesante
es la del arrebato: “Mediante la idealidad
de aparicion se destaca el objeto estético,
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quedando arrebatado al mundo real e in-
troducido en el ideal” (Hartmann, 1961:
196). Es obvio que aqui lo real esta pensa-
do en la chatura de lo ordinario o banal,
es proximo a lo tematizado por Heidegger
como “ser-a-la-mano”: de hecho, un real
segregado por el lenguaje y por la técnica.
iUn real atravesado de cabo a rabo por
lo irreal! La obra de arte es por su cuenta
un objeto arrancado a la objetividad, li-
berado de ella, devuelto parcialmente a la
inexistencia. Esta parcialidad justifica el
caracter estratificado, hojaldrado, cadu-
cifolio, que se ofrece a su analisis. Entre
la superficie y el fondo, la obra ensambla
distintos planos de inmanencia; en una
expresion que hara fama, Hartmann men-
ciona algunos de ellos, como la “vida”,
el “psiquismo”, el “destino humano” v,
en el limite, una universalidad “que nos
afecta y sobrecoge” (1961: 199). Sin esta
estratificacion, la obra es un barquito de
papel, una bagatela. Cuantas capas o es-
tratos la compongan es indeterminable;
lo decisivo es, me parece, al hilo de la ar-
gumentacion de Hartmann, que hay obra
porque el lenguaje humano apenas rasca
la superficie de las cosas: es “demasiado
pobre” para expresar el mundo interior.
Asi, defender que el arte es un lenguaje
resulta, cuando menos, confuso. Hay arte
porque el lenguaje no existe para expresar,
sino para abstraer y empobrecer la vida:
operaciones necesarias a fin de garantizar
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la comunicacion. Su eficacia es el reverso
de su insuficiencia.

La obra aparece como expresion de una
singularidad, palabra que quisiera dar fe
de una densidad humana extrafia a su pla-
no lingiiistico: inconmensurable a él. De
ahi el misterio del objeto estético, que en
la poesia —la musica de las palabras— lle-
ga a sus mas altos —o profundos— cotos:
hace decir al lenguaje aquello que no es
posible decir. La ontologia de Hartmann
se revela ahora como un viaje que arran-
ca de Hegel en direccion a Nietzsche, un
recorrido infestado de peligros. Que el ser
se encuentre estratificado y que cada es-
trato sea heterogéneo respecto al otro pa-
rece un tema nietzscheano; que haya un
fondo ideal y una superficie real subordi-
nada a este remite a la dialéctica hegelia-
na. El equilibrio entre ambos enfoques es
asaz precario, y tal vez conservarlo sea lo
de menos. Acaso bastaria percatarse de
la densidad especifica de la obra para si-
tuarnos en un mirador apropiado. Ella es
menos un encapsulamiento sucesivo —al
modo de las matrioshkas rusas— que un
ensamblaje de heterogeneidades, menos
un rompecabezas que un bricolaje. La
obra imita a la tierra y a sus plegamien-
tos, al juego —siempre violento e impre-
visible— de la intrusion y la extrusion, de
la induccién y la subduccion: los estratos
ontologicos se comprenden y descifran
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en la obra como una tectonica de placas.
¢Quién es el artifice que obra en el artista?
El espiritu, naturalmente, solo que este no
se halla por fuera ni por arriba de ella,
como imaginaba Platon, sino en su mag-
ma, que Nietzsche llamaria, siguiendo a
sus maestros Wagner y Schopenhauer, vo-
luntad de poder. Es el espiritu, en efecto,
solo que desdivinizado, es decir, desantro-
pomorfizado.

Creacién de lo desconocido

En la ontologia de Hartmann se pro-
pone una gradaciéon desde lo inmediato
sensible (o sensorial) hasta lo sobrecoge-
dor. Sin que se dé continuidad, el filésofo
presupone una cierta contigiiidad de los
estratos; de lo contrario, cada uno seria
un islote o, peor, un planeta caido en si
mismo. Lo estético —ni lo cientifico ni
lo ético ni lo religioso— es el vehiculo,
el dispositivo responsable de conectarlos,
ya que, por mas elevacion o profundidad
que alcance, semejante objeto siempre
conservara una faz concreta y objetiva:
no lograra desprenderse de ella. El arte
viene a ser fruto de ese dificil equilibrio
entre fuerzas de abstraccion (centrifugas)
y fuerzas de concrecion (centripetas); el
entendimiento es ejercido con sobriedad,
se mantiene a raya. lal es la ética de lo
estético: respeto irrestricto a lo ininteli-
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gible. No es por azar que las obras na-
cen en el borde del lenguaje; mas alla del
respeto a lo dado, la obra es creacion de
lo desconocido. Y esta creacion no es ar-
tificiosa, puesto que le abre camino a una
heterogeneidad constituyente: no solo
hay mas cosas que palabras, sino que hay
mas sentimientos que cosas. Pero esto no
se reduce a un desfase cuantitativo; entre
el sentimiento, el pensamiento y el dis-
curso media la inconmensurabilidad, re-
gistros que no por vinculados son menos
auténomos. La obra acusa estos saltos
cuanticos, los expresa: “la presentacion
simbolica de la realidad subjetiva para la
contemplaciéon no solo esta experimen-
talmente mas alla del alcance del lenguaje
[...] es imposible en el marco esencial del
lenguaje” (Langer, 1966: 31).

No habria obra si todo fuera decible, si
la existencia cupiera integra en la lengua;
la vida se expresa rompiendo sus diques,
desbordando sus canales, pero lo hace de
modo articulado: no es ni una confesién ni
un lloriqueo; incluso al capricho se le otor-
gan reglas y escenarios. Producir lo desco-
nocido, o, mas modestamente, darle lugar,
es lo distintivo de la obra de arte: su pe-
dagogia. Si genera conocimiento, es, cOmo
también la verdadera filosofia, un saber del
no saber. Esto no significa que la obra es-
cape al analisis; su existencia y sus rasgos
basicos son perfectamente racionales. Las
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obras vienen de lo inefable, pero en si mis-
mas no lo son; plantean un misterio, pero
por si mismas no son sobrenaturales.

Ahora bien, que no sean inefables o sobre-
naturales no les quita especificidad: “Con
el arte se mezclan el juego, la fantasia, la
imaginacion que se sirve de ficciones tan-
to para salir de lo real como para entrar
en ello profundamente (Cervantes, Rabe-
lais, Swift)” (Lefebvre, 1968: 96). Desco-
nocido, pero mas profundamente real que
la realidad ideolégicamente convenida, el
arte es una locura mas sana y reveladora
que la cordura instituida como norma. In-
cluso el marxismo mas chato reconoce en
las obras la presencia de lo inconsciente
como una fuerza positiva: son el crisol de
las ideas mas lucidas, porque el saber que
cae platonicamente del cielo o el que pro-
duce la experimentacion de las ciencias du-
ras es mas ficticio que las ficciones del arte.

La obra es un fruto de la tierra, germina
en lo oscuro y madura al sol. “La obra
se coloca delante del conocimiento como
un hecho para conocer”, subraya Lefeb-
vre (1968: 96). Reconoce, asi, en ella una
novedad radical, a la vez que le concede
una especificidad temporal: el arte es me-
nos atemporal que intempestivo, ajeno a
toda actualidad. La obra se posa en las
cosas con una peculiar parsimonia, con
una sospecha fértil acerca de su sentido y
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su relevancia. Llega con retardo y avanza
con otro ritmo; aunque incluye al trabajo,
no pertenece a su horizonte, que es el de la
inteligencia y la razén. Menos que resulta-
do de la inteligencia emocional, la obra de
arte es efecto de una emocion inteligente,
de una sensibilidad intensificada y llevada
al extremo de su poder. En consecuencia,
su realismo no es ni ingenuo (no da por
buena la realidad dominante) ni pedan-
tesco (sabe que con ese real no se debe ni
se puede pontificar). No puede hacer mu-
cho, pero pone todo hacer, todo hecho, en
una singular perspectiva. La obra es puro
realismo critico.

Revolucién sin consigna

La ética de la obra induce a experimentar-
lo todo, y a experimentarlo por cualquier
razon. Es célebre el aforismo-mandamien-
to de Rimbaud: “El poeta se convierte en
vidente en virtud de un largo, inmenso y
razonado trastorno de todos sus sentidos”
(1987: 191). Esta conversion es asegura-
da, cuando es el caso, por la obra. Pero
el vidente no es para Rimbaud aquel que
meramente descubre la verdad, aquel ca-
paz —como lo fue Edipo— de escuchar,
replantear y resolver los problemas, sino
el que —oscuramente— intuye que ha de
fundirse, de hundirse con la Esfinge; este
es el sentido de la expresion “hacer que
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su alma sea monstruosa”. Desde luego,
la obra de arte tiene que ver con la ma-
gia, solo que no es ni negra ni blanca,
es una suerte de magia inversa, de magia
enderezada contra ella misma. El poeta
se hace vidente “apurando todos los vene-
nos” (Rimbaud, 1987: 191); sin tormento
no podra reconocer la bienaventuranza,
sin delirio no sabra cultivar lo desconoci-
do, ni siquiera podra llegar a su umbral.
La obra es el puente que enlaza al trabajo
con la desobra, con el derrumbe de todos
los muros, cloacas y torreones que man-
tienen aprisionada a la existencia.

¢Qué ve el vidente? Lo inaudito y lo inno-
minable. Y ¢qué hace con ello? Absoluta-
mente nada; solo ha visto... para desin-
tegrarse. Pero ha marcado un camino, ha
adivinado una salida. Detras de él viene
el poeta, avanzando trabajosamente. Y
detras del poeta, el mundo (la realidad
convenida y consentida). La obra, sin pro-
piamente buscarlo, ha encontrado, o, me-
jor, ha abierto, ha practicado una salida;
esto es lo que habia comprendido Picasso.
Existe, en efecto, un afuera del mundo,
un afuera de la caverna, y la obra es un
poco la ventana o el tragaluz, pero, a di-
ferencia del filésofo platénico, el vidente
no sale de ella para volver —emocionado,
iluminado, transfigurado— a despertar a
sus semejantes; no retorna, no dice como
ni a qué santos salir, ni persuade a ir ni
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describe lo que hay afuera. Es el poeta, el
musico, el pintor, quien asiste, desde una
distancia conveniente (la tierra en su 6rbi-
ta) su desvanecerse en el aire; su destello
ilumina brevemente la caverna. En suma:
la obra es como el vitral de la catedral
gotica, pero un vitral, cual debe ser, visto
desde dentro.

Experimentarlo todo, pero sin proyecto,
casi sin afan: no hay método a seguir. La
obra es el hallazgo, “una mentira que
nos hace ver la verdad”, respondia Picas-
so (1978: 403). Por ello, no hay evolu-
cion en el arte: es la apoteosis de la pre-
sencia, su afirmacion sin tiempo. “Si una
obra de arte no puede vivir siempre en
el presente no se la debe tomar en consi-
deracion” (404). La obra es afirmacion
pura, es decir, goce. Ninguna “filosofia”
le dicta normas o establece limites para
ella. No viene de un porqué dirigiéndo-
se a un para qué: se afirma sin coartadas
y sin chantajes. Y lo hace porque posee
una vida propia (es ella la que hace al
artista, no al revés). El arte, dice esplén-
didamente Picasso, “no entra en ningin
absolutismo filos6fico”. jLa obra tiene su
propia filosofia! Es que se trata de una
singularidad: una existencia indeducible,
una presencia real, como escribira Stei-
ner. Se encuentra situada mas alld del
“arte por el arte” y en las antipodas del
“arte comprometido”: es el simple resul-
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tado, explica Picasso, de abrir los ojos y
la mente, la caida en una especie de sue-
fo lucido —opuesto, segun se advierte,
al sonambulismo promedio—. Para el ar-
tista, la obra no “significa”, no busca ni
se propone nada: es “la alegria del des-
cubrimiento, el goce de lo inesperado”.
¢Como pedirle rendicion de cuentas?
¢Por qué esperar algo mas? El poeta y el
pintor —Rimbaud y Picasso— estan de
acuerdo: la obra produce lo desconoci-
do, y tal operacion, sin obedecer consig-
na politica alguna, rasga el tejido ideo-
l6gico merced al cual el mundo aparece
como lo mdis normal, como lo mas na-
tural. Producir lo desconocido equivale
a subvertir de raiz nuestro encaje en esa
fabrica de suefios diurnos que es la reali-
dad consentida y consensuada. Producir
lo desconocido es la filosofia, la politica,
la ética, la cortesia y la sabiduria de la
obra de arte. ¢(Nos parece poco?

Esfinges

¢Fundirse con la Esfinge? ¢Fundarse en
ella? Lo singular de la Esfinge es, en pri-
mer lugar, su soledad: es un ejemplar
unico, por lo cual no puede representar
nada ni servir de paradigma o emblema
de nada. La afinidad entre la Esfinge y
la obra reside en dicha cualidad de irre-
petible, en su unicidad. Por lo demas, el
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vinculo con las Musas era ya, para los
doxografos de la Antigiiedad, indisimu-
lable: la Esfinge —lo afirman Pausanias y
el mismo Sofocles— cantaba, entonaba,
modulaba sus enigmas. No es un dato
insignificante que la musica, segun la de-
finicién canodnica, la de André Breton,
sea surrealista: la voz “que se hace oir
aun en visperas de la muerte, por enci-
ma de las tempestades” (2001: 43). Cier-
to que su formulacion es menos ambigua
que autocontradictoria: un “automatismo
psiquico puro” que el sujeto “se propo-
ne expresar”. Decir inmediatamente lo
que se piensa. Pero ¢no es el pensamiento
una mediacion? Y, ademas, la intencion
de eliminar los controles de la razén ¢no
introduce subrepticiamente sus rigores?
Considérese, por ejemplo, la maniobra
de suprimir las “preocupaciones estéticas
y morales”, mientras, por omision expli-
cita, se somete la expresion a la politica;
la asociacion libre y el suefio seran los
mecanismos destinados a destruir aque-
llos otros que aseguran nuestra insercion
en la vida real —que es banal, torpe y
brutal—. Para el devoto del genio, la
razon es un filtro o una aduana inutil,
pues basta con dejar pasar esa voz que
nunca podriamos terminar de saber qué
canta exactamente. Nunca entona una
misma melodia; por eso resulta siempre
enigmatica, sorprendente, como los con-
ceptos propuestos por el poeta: “Ella era
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tan hermosa que no podia hablar” o “El
océano se deshace / agitado por el vien-

to de los pescadores que silban” (Huido-
bro, 2003: 187).

La obra ocupa, sin reducirlo ni coloni-
zarlo, el espacio del no ser. ¢Estaba en
alguna parte antes de aparecer alli? ;Re-
presenta algo, estd en su lugar? Escasa-
mente: la obra acaece en el sfumato del
sujeto racional, se cuela por el rabillo de
su conciencia. Siempre da la impresion
de haber ocurrido, pero en la dltima mo-
dernidad —desde la segunda mitad del
siglo XX— el artista intuye que el talento
consiste en desactivar su propio sentido
de la autoridad, su propio ego: aprende
a quitarse y a volverse humo. La Esfin-
ge no necesita adeptos ingeniosos; quie-
re contagiar al hombre de su vocacion,
de su deseo de imposible. Quizas solo
querria que se reconociera en ello: como
una composicion de imposibilidades. No
esta alli a la espera de un héroe capaz
de resolver el enigma, sino de un sujeto
con la fuerza y la imaginacion suficientes
como para asumirse a si mismo en cuan-
to enigma. ¢Por qué asi? ¢(No es impe-
rativo resolverse? Es que ninguno de los
existentes podria ser encarnacion de un
modelo, reproduccion de un patrén; nin-
guno es el accidente de una esencia. Los
existentes —a semejanza de la Esfinge—
son indeducibles; de ahi, por hipérbole,
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su naturaleza sobrenatural, su realidad
surreal, su irredimible anomalia. Cada
sujeto aloja muchas identidades, pero su
ser consiste en no poder quedar atrapado
en ninguna. Ejemplo eximio de esto es el
hombre sin atributos de Robert Musil:

Un paisano tiene por lo menos nueve carac-
teres [...] los une todos en si, pero ellos le
descomponen [...] Por eso tiene todo habi-
tante de la tierra un décimo cardcter y éste
es la fantasia pasiva de espacios vacios [...]
que le permite al hombre todo, a excepcion
de una cosa: tomar en serio lo que hacen
sus nueve caracteres y lo que acontece con
ellos; en otras palabras, prohibe precisa-

mente aquello que le podria llenar (Musil,
1990: 42).

En una antropologia menos negativa que
paradojica, el sujeto finalmente coinci-
de, gracias a ese atributo neutro o vacio,
con aquello que le priva de identidad. El
existente —tema kierkegaardiano o sar-
treano— nunca coincide con aquello que
las circunstancias o incluso él mismo han
hecho de si, al menos no por completo,
razon por la cual poco a poco descubre,
mas alla de la indiferencia, que su ser es el
extrafio poder de no quedar ni satisfecho
ni colmado.
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Més allé de la ideologia

El solo hecho de hablar de la obra resulta
en extremo equivoco (y también provo-
cador): del canto ambrosiano a Luciano
Berio y Stockhausen, de Tassili y Altami-
ra a Kandinsky, de Gilgamesh a Balzac y
Robbe-Grillet, ¢es reconocible una misma
estructura? Identificarla no supone abolir
los cortes y cesuras de todos modos evi-
dentes en su larga historia y en su extensa
geografia. Gillo Dorfles apenas vacila al
proponer la fusion entre la belleza y la uti-
lidad como el rasgo moderno por excelen-
cia —al menos en la arquitectura—; Orte-
ga y Gasset hace lo propio observando la
radical impopularidad del “arte nuevo”,
antirromantico por decision propia. En
cada época la obra de arte se afirma un
poco negando el pasado o apropiandose
de él con cierto aire burl6n o dictatorial.

¢Toda obra persigue la comunién con su
publico? Ni Brecht ni Ortega estarian de
acuerdo: el dramaturgo, sugiriendo que no
es obra si no provoca un distanciamiento;
el filosofo, haciendo énfasis en la dosis de
ininteligibilidad que, al menos en un pri-
mer momento, tiene que distinguirla. Es
verdad que para Brecht el distanciamiento,
o lo que podemos llamar sobriedad, posee
un alcance estratégico; la obra no debe hip-
notizar (ni embriagar), sino preparar y mo-
tivar la accion: el teatro “ya no se contenta
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con tomar el mundo tal cual es, sino que
lo domina” (2004: 155). Nada de contem-
placion: la obra debe obligar a intervenir.
A su lado, la posicion de Ortega es mas
circunspecta, pero no menos politica: el
arte “nuevo” es, segun su analisis, elitista,
antidemocratico, impopular. El arte se ha
vuelto demasiado intelectual y la obra es
obra para unos cuantos entendidos, solo
para una casta. ¢Qué hacer con los artis-
tas? “O fusilarlos, o comprenderlos”, bro-
meara el filésofo (Ortega y Gasset, 2002:
13). Erradicar los contenidos humanos no
es ni bueno ni malo, es un signo de los
tiempos. El arte moderno es antirrealis-
ta (y antiacadémico) en la medida en que
propende a desprenderse de compromisos
y alianzas heredadas. Afirma su indepen-
dencia, pero al hacerlo establece otro tipo
de amistades, otros derechos y otras obli-
gaciones. Ortega comprende —denun-
cia y, a la vez, justifica— la obra como
un ejercicio despojado de toda seriedad:
la define su ironia, su sentido del humor,
la ausencia de dramatismo, la honestidad
y la intrascendencia: “un arte de privile-
gio, de nobleza de nervios, de aristocracia
instintiva” (2002: 10), un “juego” justifi-
cable por agotamiento del juego anterior.
Un diagnéstico semejante suscitaran sus
polémicas; al marxista José Carlos Maria-
tegui, el asunto le parecera menos equivo-
co que falaz: para él, solo hay dos tipos de
obra: las decadentes, es decir, las afines al
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espiritu burgués, y las revolucionarias, es
decir, las que comulgan con su personal
credo politico. No hay novedades técni-
cas; en el arte, la novedad o es social y
politica o se esfuma en fuegos de artificio.
¢Cuando es obra de verdad? ¢En qué se
reconoce? “En el repudio, en el desahucio,

en la befa del absoluto burgués” (Maria-
tegui, 1927: 3).

Antirromantico, antidemocratico, antirrea-
lista, antiacadémico, antisolemne, antibur-
gués... Lo distintivo del arte es su oposi-
cion, su rebeldia, su odio, su desprecio a
ciertas tradiciones, posiciones o costum-
bres. Asi aparece, al menos, para ciertos
observadores en el primer tercio del siglo
XX —aunque la idea continda en circula-
cion—. La obra, para ellos, es un reflejo
de la sociedad, y la sociedad esta partida
en dos: los decadentes, aferrados a valores
caducos, y los innovadores, adictos al fu-
turo. Esta es una teoria que sin duda po-
see su atractivo, solo que, jay!, es pavlo-
viana, decimononica. En primer lugar, la
obra no refleja nada, y si lo hace no es, en
absoluto, aquello que la eleva a ese estatu-
to; en segundo lugar, y mas importante, la
obra no es un espejo de la realidad social:
es el modo —siempre dificil— en que esta
suspende, momentaneamente, su embru-
jo sobre el individuo. Cémo lo hara, y si
lo hara, no puede saberse por anticipado;
aqui no hay regla ni voluntad politica por
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seguir. No es ese su potencial subversivo.
La obra de arte solo es tal cuando no esta
sujeta a una ideologia.

Mds alld de la obra abierta

Corresponde a Stendhal una pregnante
observacion: “Cualquier intencién mo-
ral, es decir, cualquier intencion autointe-
resada del artista, mata la obra de arte”
(apud Fischer, 2011: 445). Para quienes se
interesan en politizar la obra, esta obser-
vacion es valida solo a medias; basta con
que deje de ser egoista. La intencién moral
—ponerla al servicio de la comunidad o
del progreso o de algtn ideal compartido
por una multitud— queda a salvo de toda
sospecha. Esto es deplorable porque no se
aprecia diferencia alguna entre la técnica y
la obra. Escribe Ernst Fischer: “La ciencia
y el arte son dos formas muy distintas de
conquistar la realidad” (2011: 266). Muy
distintas, pero ambas buscan lo mismo:
el dominio. Este tipo de aproximaciones
moralizantes —abierta o cripticamente—
se da con abundancia. Fischer no tiene em-
pacho en afirmar que el “hombre nuevo”
(socialista) debe “disfrutar correctamen-
te” el arte, lo que equivale a hacerlo con
“responsabilidad social” (2011: 263). Es
una posicion reaccionaria, aunque se vista
de revolucionaria, eso esta claro. De nada
sirve reconocer el caracter aventurado del
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pensamiento y la osadia de la obra de arte
si se le pide ponerse al servicio de la co-
munidad, sea esta justa o injusta, pasada,
presente o futura. jEl marxismo resultara
ser mas platonico que el hegelianismo!

Un intento interesante, aunque fallido,
por escapar de estas camisas de fuerza es
el de Umberto Eco. Su concepto de obra
abierta parecia devolverle al artista tan-
to como al espectador una libertad y una
movilidad robadas por aquel autoritario
llamado al orden, o sea, a la responsabi-
lidad social. El resultado, a pesar de valo-
rar favorablemente, como representantes
de la “obra abierta”, a Kaftka, Brecht y
Joyce frente a Dante, y a Stockhausen y
Pousseur frente a Webern, desemboca en
una nueva sumision: la funciéon del arte
es esencialmente pedagdgica. Y, si no,
que se vaya con sus flautas a otra parte!
Juzguense sus palabras: “habremos de ad-
mitir que la obra abierta de nuevo cufio
puede incluso suponer, en circunstancias
sociologicamente favorables, una contri-
bucion a la educacion estética del publico
comun” (Eco, 1977: 164). De nada sirve
identificar la diferencia entre la utilidad y
la “esteticidad” si se termina admitiendo
que la obra debe contribuir al bien co-
mun. Salta a la vista la dificultad de ha-
cer justicia a la obra. Esta podria incluso
no agradar o halagar a los sentidos, pero
no podria desentenderse de su sentido,
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interpuesto e impuesto por una instancia
colocada por encima de ella. La sentencia
de Stendhal se ve ominosamente cumpli-
da una y otra vez. La obra es expresion,
pero nunca se sabe exactamente de qué.
¢De algo personal, comunal, étnico, so-
cial, nacional, historico, mundial? ¢De lo
humano en general? ¢De lo divino?

Pierre Francastel ha sugerido que existen
cuatro posturas basicas respecto a la obra:
1) desestimarla (es un juego pueril), 2) es-
tigmatizarla (es una desviacion social), 3)
sacralizarla (es una via de salvacion) y 4)
absolutizarla (esta fuera del tiempo y del
espacio). Pero ninguna de las cuatro es jus-
ta. La obra no es nada de eso, pero que asi
haya podido concebirse es muy significati-
vo: los tiempos no siempre estin maduros
para vérselas con ella. Los criterios zozo-
bran, los juicios de valor desbarran y las
obras siguen su curso. Procede entonces un
minucioso trabajo de depuracion. Que la
obra no sea un juego sin trascendencia no
significa que deje de ser un juego en una
acepcion mucho mas profunda; que no sea
mera depravacion no equivale a normali-
zarla; que no sea la salvacion de la huma-
nidad no es lo mismo que anular sus nexos
con lo sagrado, y, por ultimo, que no sea
lo absoluto no implica disolverla en la olla
exprés del todo-se-vale y todo-vale-lo-mis-
mo. La posicion de Francastel repite, en
parte, el disefio kantiano: la obra es efecto

X Inflexiones 2024

Sergio Espinosa Proa

de una facultad especifica de nuestra espe-
cie, la potencia figurativa o plastica. Una
potencia incapaz de actuar sola y con in-
dependencia de las demas —como la espe-
culativa y la tecnologica—. “El dominio

del arte no es lo absoluto, sino lo posible”
(Francastel, 1990: 23).

A modo de conclusién

En sus ocho apartados este ensayo ha
pasado revista a un conjunto de visiones
muy distintas, que no obstante convergen
en una consideracion no ideoldgica del
arte. Abren, asi, la posibilidad de pensar-
lo de una manera intencionalmente ajena
a la metafisica. Su horizonte dibuja una
ontologia de la obra que se quisiera situar
mas alla de las compulsiones politicas que
no han hecho otra cosa que amordazarlo.
Arduo trabajo.
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Resumen

En el presente articulo se describen algunos
aspectos en que la musica se hace presente
en la poesia de Gaspar Aguilera Diaz (Pa-
rral, Chihuahua, 1947-Morelia, Michoacan,
2021). Se parte de la importancia que el arte
musical tuvo en su vida, para detallar la recu-
rrencia a titulos de obras musicales, géneros
y nombres de musicos en sus poemas, epigra-
fes y dedicatorias, asi como la manera en que
su interés particular en el jazz y el rock influ-
yO0 en su escritura. Se realiza un analisis de la
prosodia de versos de su autoria y de la or-
ganizacion del material en algunos poemas.
Finalmente, para completar el panorama, se
refieren adaptaciones musicales que se han
realizado a partir de su poesia.

Palabras clave: poesia, musica, ritmo,
Michoacan, Gaspar Aguilera Diaz
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Abstract

This article describes some aspects in
which music is present in the poetry of
Gaspar Aguilera Diaz (Parral, Chihua-
hua, 1947-Morelia, Michoacan, 2021).
It starts from the importance that musical
art had in his own life, to detail the recur-
rence of titles of musical pieces, genres,
and names of musicians in his poems,
epigraphs, and dedications, as well as the
way in which his writing was influenced
by his particular interest in jazz and rock.
An analysis of the prosody of verses he
authored and the organization of the ma-
terial in some poems is carried out. Final-
ly, to complete the picture, some musical
adaptations of his poetry are referred.

Keywords: poetry, music, rhythm,
Michoacdn, Gaspar Aguilera Diaz
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Es probable que el estado de animo predilecto de Gaspar Aguilera

rondara muy cerca del sax de Ben Webster o algo asi. Si algo alimento

su poesia, su pensamiento y su sensibilidad fue todo el buen jazz, algo

tan explicito en su prosa como en la poesia misma, que para él [...]

Presentacion

El poema es devenir que evoca: su flujo no
siempre es sosegado, como la respiracion de
la mujer dormida que Octavio Paz describe
en el daltimo canto de “Nocturno de San II-
defonso” (1976: 82-83), pero es cierto que,
como toda lectura, la del poema supone un
trascurso grafico y sonoro, a partir del cual se
provoca, en el mejor de los casos, el ensuefio,
la reflexion, el impulso, la memoria. Cierta-
mente, lo que el poema dice, su significado,
es esencial (si asi no fuera, la traduccion de la
poesia seria auténticamente imposible); pero
la forma como el poema dice, su significante,
es asimismo importante: sin la elaboracion
del material lingtistico, la pura denotacion
del mensaje queda en el ambito estrictamente
comunicativo. En su impulso primigenio, el
poema debe ser canto, aliento bien timbrado,
que aun en el mutismo de la lectura silenciosa

pueda resonar en quien lo aprecia.

En esta conformacion vocal de la poesia, la

tradicion es un asidero fundamental, por su-
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era el unico principio de realidad.

Hermann Bellinghausen

puesto: ya en la continuidad, la reforma, la
revolucion o la ruptura, constituye un pun-
to de referencia innegable. Se habla, asi, del
oido de quien escribe, del ritmo de su poesia,
de su sonoridad, de su melopea, de su musi-
ca... Esto sin necesidad de que la poesia que
se escribe sea cantada —porque hay, por su-
puesto, poetas que escriben para cantar—, o
siquiera recitada o leida en voz alta por quien
escribe o por alguien mas. La musicalidad a
la que aludo aqui resonara aun en la lectura
silenciosa, en ausencia de quien escribio, en-
riqueciéndose con el lenguaje del poema, con
recursos como los epitetos, las metaforas, la
rima y la métrica (en su caso), el encabalga-
miento, la aliteracion y, por supuesto, el rit-

mo, la prosodia.

Dadas las posibilidades de los recursos ex-
presivos de los que los poetas pueden echar
mano con variedad y originalidad, se pue-
de hablar de la musica de la poesia de gen-
te como Sor Juana Inés de la Cruz, Salvador
Diaz Mir6n, Ramoén Lopez Velarde, Pita

Amor, Ramo6n Martinez Ocaranza... por ci-
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tar apenas escasos nombres de nuestro entor-
no. Si lo pensamos, poetas como ellos han
sabido verter significados trascendentes de
su tiempo y de su intimo decoro en moldes
métricos y ritmicos bien logrados, ya sea que
sigan (o reelaboren) formas tradicionales, o
bien, que sondeen sus propias posibilidades
expresivas, inéditas, hasta donde las condi-
ciones materiales de la poesia lo permiten.
La muisica de estos/as y otros/as poetas nos
revela a quienes la leemos y escuchamos una
realidad ignota, o una forma singular de ci-
frar la realidad que vivimos cotidianamente,
o la que sofiamos; sin su arte, la vida no seria

igual, en definitiva.

Y esto se da a tal grado que de muchos poe-
mas originalmente destinados a la transmi-
sion escrita se han creado canciones: la gen-
te que compone musica se llega a conmover
de tal manera que los versos le evocan y le
provocan una melodia. La musica del poe-
ma cobra vida en la musica-mdusica, y su
transmision se vuelve muchas veces asun-
to ya de otra indole por el alcance que una
cancion —versos, melodia, armonia, ritmo,
voz, instrumentacion— puede conseguir con
un registro distinto del que suele tener un
poema escrito. Los ejemplos son muchos e
importantes, pero con los del propio Gaspar
Aguilera Diaz (Parral, Chihuahua, 1947-
Morelia, Michoacan, 2021) tendremos para

ilustrar esto.
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Vida, misica y poesia

En la existencia y en la obra de Gaspar la musi-
ca aparece de muchas formas, tanto en el con-
tenido de sus poemas —que, como veremos,
mas de una vez hacen referencia o tratan so-
bre la muisica— como en su vida, en su magis-
terio, en su inspiracion, en el didlogo y en los
puentes que tendié con artistas de la musica,
y, quiza lo mas laborioso de ilustrar, en la con-
formacion misma de sus versos. Al respecto
vale aclarar que a lo largo de su trayectoria el
poeta no atendi6 a la preceptiva de las formas
tradicionales. No es, definitivamente, uno de
los poetas de los “ocho sonetos diarios” que
denunciara Efrain Huerta en su “Declaracion
de odio”, aquellos que menospreciaba “por su
ritmo de asnos en busca de una flauta” (1995:
104). En la obra publicada de Aguilera, salvo
por algunos atisbos de isometria y rima, impe-

ra el llamado verso libre.

En su trayectoria poética, Gaspar no parte de
la formacion clasica para llegar a la ruptura;
no podria ser asi, pues, para cuando empezo
a escribirla, la poesia se daba ya mayormente
al margen de las formas con metro y rima
establecidos. Quiza, se debatia en aquellos
por lo demas ricos y diversos afios setenta, la
poesia sucedia en la vastedad del naufragio
sin asideros del verso libre (otra forma que
podia agotarse, como lo anunciara Octavio
Paz en El arco vy la lira). Pero en la versifica-
cion de Aguilera Diaz resulta clara la impron-
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ta de autores como el propio Efrain Huerta
y el propio Octavio Paz; acaso también de
Ramén Martinez Ocaranza, cuyo magiste-
rio en el Ambito michoacano era notorio, asi
como de otros poetas contemporaneos suyos,
como Homero Aridjis, su paisano José Men-
doza Lara y José Emilio Pacheco, hacia quien
Gaspar no ocultaria su admiracién (que, por
las palabras que Pacheco le dirige en sus pro-

logos, parece que era mutua).

Pero, si no en la tradicién, ¢donde estaba el
faro o siquiera el salvavidas, en términos de
las formas, para quienes escribian poemas
en aquel tiempo? O, al menos, ¢donde esta
el asidero de la innegable musica de la poe-
sia de Gaspar? Creo que para responder esta
pregunta hay que ir a la musica misma, pues
Aguilera fue, entre otras cosas (ademads de via-
jero, amante y lector), un melémano, alguien
que se conmovia profundamente con la audi-
cion musical y que ademas trat6 de compar-
tir con otras personas el efecto que la musica
le provocaba, tanto en sus versos como en el
aula, en la conversacion informal y en la con-
vivencia festiva. Asi lo recuerda Rosario Or-
tiz Marin, una de sus alumnas destacadas, en

quien Gaspar dejaria una huella imborrable:

Siendo nuestro profesor de Historia de la
Literatura Universal, cautivo a sus alumnos
con distintos temas de musica, cine y arte
en general [...] Con notable intensidad,

el Maestro Gaspar nos hablaba de Bob
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Dylan, Julio Cortazar, la poesia de la ne-
gritud, el jazz, el melancolico blues (Ortiz
Marin, 2022: 45).

La musica nos subyuga, nos atrae, nos reu-
ne, entre otras cosas, porque es una de las
formas mas relevantes, hermosas y palpa-
bles que los seres humanos tenemos para
conectarnos con el ritmo: la musica es flujo,
devenir, como la vida misma, y en su cauce
encontramos de manera elemental la repre-
sentacion sensible de nuestra esencia vital,
como cuerpos que palpan, que oyen, que
percuten, que danzan; como mentes que re-
flexionan y buscan causas y efectos en la pal-
pitacion; como voces que se suman al coro 'y
que aventuran su singularidad en la estrofa,
memorizada, transformada, improvisada.
En fin, los efectos de la musica son diversos
y suelen ser profundos, pero tienen la mara-
villa de manifestarse tanto en la percepcion
individual como en la comunion colectiva,
tal como sucedia en aquellas reuniones que

describe Rosario Ortiz:

[...] la casa del poeta era un iman. Ibamos
a grabar casetes, en el estéreo de Gaspar:
jazz, Serrat, Silvio, Pablo Milanés, Zita-
rrosa, Alejandro del Prado, clasica; uno
de los primeros discos de Joaquin Sabina,
[Hotel, dulce hotel, donde figura la can-
cion| “Pacto entre caballeros”, que llevo
Gustavo Chavez (Ortiz Marin, 2022: 49).
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Es la propia Rosario quien describe la extra-
fieza que los estudiantes de Gaspar Aguilera
—vy, con ellos, el comin de la gente en la
Morelia de los afios setenta— sentian ante
los versos de su profesor, tan distintos de
aquellos que habian conocido en sus clases
de literatura:

El comparfiero de mas alto promedio comen-
taba que eso no podia ser poesia. ;Como?
Puras mintsculas, en ese desorden, sin rima,
y, luego, los temas cotidianos que trataba.
Por lo menos, a nadie se le habia ensefiado
ese tipo escritura en la secundaria. ¢Y Sor
Juana dénde habia quedado? Este maestro
no sabia escribir; mucho menos ser poeta,
se opinaba (Ortiz Marin, 2022: 45).

Romper con las convenciones existentes se
interpretaba, pues, como no saber escribir;
sin embargo, aunque aquel estudiante pers-
picaz no lo supiera, la poesia de su maestro
hacia eco de una tendencia estética de trans-
formacion de los canones tradicionales de re-
presentacion artistica y poética, que a la sa-
z6n rebasaba ya el siglo (Paz, 1991: 89-113).
La ruptura y la basqueda que estos artistas
habian sostenido conllevaba, por supuesto,
la discordia con las formas poéticas estable-
cidas: aquella relacion entre estrofas y argu-
mentos, entre versos y rimas, entre pies y ce-
suras que habia permitido a tantas y tantos
poetas comunicarse y sorprender a quienes

lefan sus composiciones.
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En el rechazo de las normas de versificacion y
composicion poética, Gaspar no era el primero
en Morelia, pero quiero pensar que acaso fue
de los primeros cuya rebeldia ante la precep-
tiva llegaria a fraguar —en sintonia con “las
conmociones sociales y culturales que trans-
formaron al mundo occidental” (Solis Cha-
vez, 2011: 27)—, gracias a su conocimiento y
sensibilidad, en la forma de una poesia reco-
nocida en el ambito local y nacional.

La poesia de la época trasluce un contexto
cultural y social complejo, pues, como sefia-
la Isabel Quifidnez, los creadores “existen
dentro de un entramado singular de inter-
pretaciones sobre la vida, de ideas sobre el
entorno, de convicciones; el pensamiento de
una época nos envuelve y penetra” (2008:
355). La autora detalla coémo, desde su vi-
sion, los poetas jovenes que surgen en la dé-

cada de los setenta

creen |[...] que para llegar al poder la ima-
ginacion tiene que poner los pies en la tie-
rra y razonar y analizar y entrar al terreno
de los hechos. No creen en la salvacion a
través de la poesia, ni en la consumacion
de la forma; no creen tampoco en la reto-
rica” (2008: 374).

Aparejado a la ruptura con las formas poéti-

cas tradicionales, se encuentra en la poesia de

la época el hallazgo del habla cotidiana,
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la sustitucion del lenguaje poético —o sea,
del dialecto literario de los poetas de fin
de[l] siglo [XIX]— por el idioma de todos
los dias. No el estilizado lenguaje popular
[...], sino el habla de la ciudad. No la can-
cion tradicional: la conversacion, el len-
guaje de las grandes urbes de nuestro siglo
(Paz, 1991: 96).

Un lenguaje tras el cual fue Gaspar Aguilera,
con el oido y la pluma, por supuesto, pero
también con el pasaporte y la libreta, como
un viajero que extenderia la ventana de su
habitacion desde la plaza moreliana hasta las
riberas de los miticos rios del Viejo Mundo;
a las calles de las ciudades de Europa, de Su-
damérica y de la capital del pais; a las ruinas
de las grandes civilizaciones. Cada viaje re-
presenté para Gaspar la posibilidad de ver,
escuchar y escucharse, en aquella balada que
entona la adoracion de la piel de la mujer
amada, que aparece en el ritornelo de la so-
ledad terrible y evocadora, en el claro rincon
del desastre.

La lira de Gaspar Aguilera no se templd,
como lo he sefialado, en el diapasén consa-
bido, no discurrié su melodia por los compa-
ses que habian encauzado la prosodia de los
poetas clasicos. Como lo estableciera Octa-

vio Paz,

la medida parece mas bien depender del

ritmo del lenguaje comin —esto es, la ma-
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sica de la conversacion [...]— que de la fi-
siologia. La medida del verso se encuentra
ya en germen en la de la frase. El ritmo
verbal es historico, y la velocidad, lenti-
tud o tonalidades que adquiere el idioma
en este o en aquel momento, en esta o en
aquella boca, tienden a cristalizar luego en

el ritmo poético (1991: 284).

Como sus contemporaneos y sus antecesores,
Aguilera Diaz asumira el reto de procurar y
ahondar en su propio ritmo, para figurar su
musica en el devenir de cada verso que escri-
bid, y aun en los que aventuraria en el marco

de la prosa.

A propoésito de ese “ritmo historico” mencio-
nado por Octavio Paz, es importante recor-
dar aqui que Gaspar Aguilera escuch6 y se
fascin6 por el jazz, el blues y el rock de su
tiempo; asi lo muestra la evocacion de Rosa-
rio Ortiz, y asi lo recordaba el propio poeta
al hablar del jazzista moreliano Juan Alzate:
“en ese tiempo Gustavo Chavez y quien esto
escribe compartiamos con Juan tertulias, jazz
y literatura. Gato Barbieri, Chick Corea, Kei-
th Jarrett, Charlie Parker, Miles Davis, Jan
Garbarek, Louis Armstrong, entre otros, rei-
naban en ese universo signado por la pasion,
el entusiasmo y la curiosidad” (2014, s.p.).
Asi, pues, hay que considerar como punto de
partida el habla de las ciudades, el viaje y la
busqueda del didlogo entre la poesia y la mu-

sica popular contemporanea.
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Presencias y homenajes

Gaspar Aguilera consigna su aficion profun-
da por el jazz en la mencion de varios musicos
en sus versos: su poema en prosa “Atmosfera
para amantes y ladrones”, por ejemplo, va
antecedido por la anotacion: “bajo el em-
brujo de Ben Webster” (1999: 51), y las refe-
rencias aparecen incluso en los titulos de sus
poemas, como es el caso de “Body and Soul”
(1999: 101), “Summertime” (1999: 39-53) y
“Ornitologia” (1999: 72). Su libro Colora-
turas y silencios (2010) reune una antologia
de poemas de su autoria con tema musical;
como en su poemario Zona de derrumbe
(1985), el dialogo entre las artes se extiende
a las ilustraciones realizadas, asimismo, por
el artista visual y escritor Miguel Carmona
Virgen, quien retoma las referencias musica-
les de los poemas de Aguilera en sus magni-

ficos dibujos.

Y qué decir, si hablamos de las menciones de
la musica en los titulos, de su libro Pirénico,
aparecido en 1982, que retoma la raiz puré-
pecha pireni, ‘cantar’, de la cual derivan pi-
rekua, ‘cancién’, y pireri, ‘cantor’, de modo
que Pirénico podria ser, en su doble etimolo-
gia, lo ‘relativo al canto’: “Libro de los can-
tares”, aventura José Emilio Pacheco en su
prologo al poemario. Con este titulo y con
el de Coloraturas vy silencios a la vista, vale
la pena leer el epigrafe de Julio Cortazar y
Omar Prego Gadea (perteneciente a La fasci-
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nacion de las palabras) que Gaspar Aguilera

incluye en este ultimo volumen:

Para mi, la escritura es una operacion musi-
cal. Lo he dicho ya varias veces: es la nocion
del ritmo, de la eufonia. No de la eufonia
en el sentido de las palabras bonitas, por
supuesto que no, sino la eufonia que sale
de un dibujo sintactico —ahora hablamos
del idioma— que al haber eliminado todo
lo innecesario, todo lo superfluo, muestra
la pura melodia (Cortazar y Prego Gadea,
apud Aguilera, 2010: 5).

En la poesia de Gaspar las alusiones musica-
les son, en realidad, muy abundantes: titulos
de composiciones, como en “Himno a la ale-
gria” (Aguilera, 1999: 126); géneros, como
en “Cancion” [I y II] (1985: 16, 20), “Can-
cion de Notre Dame” (1985: 16), “Cancion
de Tlatelolco” (2004: 75-78), “Sonata”
(1999: 127), “Balada” (1985: 61), “Ronda
infantil” (1999: 44), “Salmo para esperar
la lluvia” (1999: 46), “Tango, tango, tan-
go...” (2004: 56), “Son incompleto” (1982:
75), “Hollywood blues” (1985: 86), “Blues
cola de gato” (1999: 102) o Ragtime (1999:
99-102). Se encuentran, asimismo, diversas
menciones de instrumentos musicales: “Esce-
nas bajo un solo de sax en cualquier tarde”
(2004: 79), “Alguien escucha un corno a la
distancia” (1985: 63); también de musicos y
compositores, tanto en titulos —como “John
Cage” (1982: 36), “La fuga de Miles” (2010:
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7), “Homenaje a Gillespie” (2010: 13), etc.—
como en dedicatorias: “Al maestro Salvador
Prospero, su mujer y sus hijos, artistas todos”
(“Mi Ra Mi De o Del amor entre ruinas”,
en 1982: 47), “A Eugenia Ledn, estremecida
en su canto amoroso” (“Sin tarde lluviosa ni
tiempo frio”, en 1999: 75), “A Alain Derbez
y Jazzamoart” (“Ambicion inconfesable del
poeta”, en 2010: 11), “Para Noelia Ventura”
(“Retratos”, en 2019: 48-52); sin contar las
menciones y referencias a la musica y al so-

nido, que abundan a lo largo de sus versos.!

Ademas del jazz (que, si bien ha sido canta-
do desde sus origenes y hasta nuestros dias, es
fundamentalmente instrumental en los musi-
cos que refiere Gaspar), el rock seria un género
muy importante tanto para su gusto musical
como para el didlogo que emprende a través
de sus versos, segin lo muestran los epigrafes
de libros y poemas. En ellos, pese a encontrarse
sobre todo citas de poetas como Catulo, Dan-
te, Sor Juana, Eluard, Rimbaud, Paz, Cortazar
y Girondo, asimismo aparecen menciones de
musicos de rock como Cat Stevens y Leonard
Cohen, amén de la peticion que Gaspar hiciera

en su poema “Testamento™:

Que mientras ocurra la ceremonia y los
[tramites lentos
de la cremacion de mi cuerpo, se escuche la
[musica que define
y retrata nuestra época, que condensa los

[constantes altibajos

X Numero 14: 27-48

Presencias de la misica en la obra poética de Gaspar Aguilera Diaz

y contrastes de nuestro espiritu, El lado
[oscuro de la luna,
de Pink Floyd. Que le aumenten el volumen
[en la segunda

y tercera parte en la que se escucha ese
[saxofon prodigioso (2019: 92)

A proposito, cabe recordar que, como sefia-
lan Aguirre Walls y Villoro en la nota intro-

ductoria a su antologia La poesia en el rock,

el rock logré ser una de las manifestaciones
artisticas mas reconocidas de los ultimos
anos. Incluso las letras de las canciones
fueron vistas bajo una o6ptica distinta. Al
principio se pensaba que el rock era un sim-
ple balbuceo onomatopéyico; mas tarde se
acepto que el rock tenia una gran creativi-
dad, pero se sigui6 insistiendo en que las le-
tras no reflejaban una intencion “literaria”.
Es cierto que el rock no tiene pretensiones
literarias, ni es necesario que las tenga. Las
letras de las canciones estan escritas en fun-
cién de la musica, condicionadas por ella;
evidentemente tienen un sentido poético,

pero la poesia en el rock sigue reglas muy

1 Habria que agregar que el poeta dialoga con otras
artes, como la arquitectura, la pintura (no solo como
tematica de sus poemas, sino también a través de las
ilustraciones de sus poemarios) y, sobre todo, la lite-

ratura; en particular, la poesia.
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distintas a [las de] la poesia escrita (Aguirre
Walls y Villoro, 2014: 5).

De manera que el influjo del rock (no solo por
las letras, sino sobre todo por la sonoridad ins-
trumental y vocal) reforzaria en Gaspar Agui-
lera y sus contemporaneos la busqueda de una
nueva musica por medio de la poesia. Si ya
nuestro poeta siente atraccion por la sincopa
del jazz, la evocacion del rock aparece surcada
por el ritmo binario preponderante (marcado
por la percusion) y la irregularidad en la medi-
da de los versos; sucede asi en “Flying” (nam.
5 del poema “A quien corresponda”), donde
la referencia al rock es explicita incluso en el

verso final, puramente binario:

Y todo para saber
que no existe ninguna diferencia
entre tu
y la cancién mas triste de los
[Beatles (Aguilera, 1982: 12)

Asimismo, como en los solos de guitarra eléc-
trica, los poemas de Gaspar presentan la ex-
pectativa del estruendo, marcada mas de una
vez por el cambio de registro, de lo lirico e in-
timista a la irrupcion de lo cotidiano y lo apa-
rentemente prosaico, COmo en esta invocacion

que constituye el primer poema de Pirénico:
devorame

ahogame

desniidame
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déjame a la deriva

cuélgame a la intemperie

abandona mi aliento intrascendente
pinche lenguaje

guifiame un ojo para saber que vives
(Aguilera, 1982: 1)

O en la irrupcion del lenguaje de la lucha
social en el poema “Consecuencia”, que va
del discurso amoroso a la proclama politica,
en un cambio de registro que parece impri-
mirle a la lira el efecto distorsionador de los
pedales de los solistas de las bandas de rock:

Alimentandome de tu boca en la tarde
Alimentandome de tu sonrisa triste y tus

[maneras

Por todo lo anterior
Desde hoy me declaro en huelga de hambre
(Aguilera, 1982: 19)2

Hay que decir, incluso, que la dificultad
que los jovenes de aquel tiempo tenian para

comprender las letras de las canciones en in-

2 El poeta llega incluso, ademds de cambiar el regis-
tro, a insertar fragmentos en otra lengua dentro del
poema, como en “Boeing 747”: “al pisar la tierra
firme / no hay de melén ni de sandia/ sino asquero-
samente la vieja imperialista del otro dia / y attachez
votre ceinture que entramos a una zona mds de tur-
bulencia / merci” (Aguilera Diaz, 1985: 54).
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glés reforzaria, sin embargo, el sentido del
ritmo y la melodia como elementos del he-
chizo musical que el género alcanzé en nues-
tro pais. Asimismo, la referencia al mundo
propio de la juventud coadyuvo6 grandemen-
te a que el rock se convirtiera de inmediato
en una bandera de las juventudes de aquel
tiempo, algo en lo que incidirian autores
como José Agustin, Parménides Garcia Sal-
dana y Federico Arana, no desde la poesia,

pero si a través de sus novelas y ensayos.

Formas de ser mUsica en el verso

En términos musicales, la representacion de
una obra en el pentagrama no constituye la
musica misma; esta proporciona apenas el
medio para su ejecucion y audicioén, que es
lo verdaderamente fundamental. De mane-
ra analoga, aun cuando en nuestros dias el
acercamiento a la literatura se ha vuelto ma-
yormente grafico, debemos recordar que los
versos escritos —o, sobre todo, impresos—
no son el poema en si, sino el medio para ac-
ceder a su sonoridad, pues, como lo sefialara
Octavio Paz, “comprender un poema quiere
decir, en primer término, oirlo” (1991: 294),
toda vez que “recitar fue —y sigue siendo—
un rito. Aspiramos y respiramos en el mun-
do, con el mundo, en un acto que es ejercicio
respiratorio, ritmo, imagen y sentido en uni-
dad inseparable. Respirar es un acto poético
porque es un acto de comuniéon” (285).
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Me parece que no todas las personas que es-
criben versos en la actualidad tienen claro lo
anterior: aun cuando cobre una forma grafi-
ca, aun cuando sea caligrafia en el manuscri-
to o estampa en la pagina, el poema es ver-
so, aliento, ritmoj; parafraseando a Paz, debe
sonar para que podamos aspirar a su com-
prension. Desde su marginalidad respecto a
la versificacion tradicional, Gaspar Aguilera
asumié en su poesia el gran reto avizorado
por Octavio Paz, quien estableciera, respecto
a la preeminencia contemporanea del verso

libre en la poesia, que

cada verso es una imagen y no es necesario
cortarse el resuello para decirlos —por eso,
muchas veces, es innecesaria la puntuacion:
sobran las comas y los puntos: el poema es
un flujo y reflujo ritmico de palabras—; sin
embargo, el creciente predominio de lo in-
telectual y visual sobre la respiracion revela
que nuestro verso libre amenaza en conver-
tirse, como el alejandrino y el endecasilabo,

en medida mecanica (Paz, 1991: 93).

Esta preeminencia actual del verso libre, apa-
rejada al predominio de lo visual y lo intelec-
tual, ha marcado un desarrollo distinto del
ritmo respecto a la versificacion tradicional
y, como hemos visto, conlleva todo un de-
sarrollo estético, que se centra en la proso-
dia y la métrica, pero también implica, como
bien lo muestra la poesia de Gaspar Aguilera

Diaz, la busqueda de un modelo de estructu-
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racion de los versos y de exposicion de los ar-
gumentos. Lo anterior impacta no solo a ni-
vel grafico y sonoro —con la desarticulacion
de la métrica y la rima—, sino asimismo en la
conformacion del texto, con la irrupcion del
lenguaje del habla y con la busqueda en cada
composicion de un ritmo singular, inherente
a los argumentos y el estilo propios de cada

poema; asi lo define Lawrence Kramer:

La naturaleza de un ritmo estructural que se
desarrolla, por asi decirlo, bajo la superficie,
puede ser mejor descrito —quizas de forma
sorprendente— llamandolo ritmo catéctico.
La catexis es el proceso, descrito por el psi-
coanalisis, por el que un sujeto deposita una
parte de su energia psiquica en un objeto, y
de este modo hace al objeto significativo en
si mismo (Kramer, 2002: 54).

Y es, nuevamente, Octavio Paz quien resu-
me de manera magistral esta bisqueda pro-
funda del ritmo en la poesia contemporanea:
“No es poeta aquel que no haya sentido la
tentacion de destruir el lenguaje o de crear
otro, aquel que no haya experimentado la
fascinacion de la no-significacion y la no me-
nos aterradora de la significacion indecible”
(1991: 296). El ritmo resulta, pues, para el
poeta contemporaneo, no la voluntad de
reconocer una tradicion —al continuarla o
romper con ella—, sino de imprimir a cada
poema un devenir singular que opere a nivel

fonético y entranable, el cual quien lea de-
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bera, justamente, desentrafiar o, al menos,

reconocer y disfrutar.

Asi, Gaspar Aguilera asumi6 la busqueda del
ritmo catéctico en su poesia —es decir, aquel
que proyectaba en los versos la intencién pro-
funda de cada poema—, y los hallazgos que
nos entregd en sus versos resultan en buena
medida su musica, aquella que da titulo a es-
tas lineas. Como lo he senalado, la poética
de Gaspar evoca el erotismo, los lugares, la
musica, la pintura, la poesia misma. La orga-
nizacion del material en cada poema ensaya
diversas posibilidades, desde el verso breve
hasta la prosa; desde algunos pasajes isomé-
tricos y cierta recurrencia a la rima —aso-
nante, principalmente— hasta los poemas
con versos todos de medida desigual y con
encabalgamientos forzados —con la inclu-
sion, en algunos casos, de una conjuncion,
un articulo o una preposicion al final del
verso—, que podrian considerarse la evoca-

cion de la sincopa del jazz:

Nunca he podido ver el rostro de los
[muertos

la huella dltima de la

existencia

en su pupila ciega (Aguilera, 2004: 64)

Al jugar con los limites del verso, Gaspar pa-
rece evocar asimismo las posibilidades expre-
sivas del jazz en aquellos solos de bebop, a

la manera de Charlie Parker o Miles Davis,
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cuyo fraseo linda con el abuso, al jugar con la
ilusion de una musica de aliento que pospo-
ne la aspiracion y prolonga la frase musical
por varios compases. Asi sucede con algunos
versos de Aguilera en donde la lectura en voz
alta parece zozobrar, con largas emisiones
que incluso aparecen desprovistas de signos

de puntuacion:

Como aplicar los secretos mds profundos
[de la tactica y la estrategia
de combate aprendidas diariamente cuan-
[do con audacia te vistes te sujetas el pelo te
acomodas el sostén marr6n y habil
[gacelamente encuentras tu sitio exacto
bajo las sabanas y el dia

(“De la nostalgia y otras cursilerias”, en
Aguilera, 1982: 59)

En algunos casos, el verso llega a constituir

por si solo el poema entero:

¢Quién podria amar igual tu vuelo preciso

[tu cuerpo de aire y de manzana?
Aguilera, 2004: 45)

Aun cuando no procure las formas poéticas
tradicionales, Gaspar se sirve de recursos anti-
guos de la poesia, como el paralelismo, la enu-
meracion y la repeticion, que alcanzan alturas
destacables en algunos de sus poemas. En ge-
neral, sin embargo, fue un trabajador incansa-
ble del verso libre. No sabemos si ejercito en

algiin momento el soneto, el romance, la octa-
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va o la silva; el hecho es que en la obra que dio
a la imprenta estas formas no aparecen.3 En
cambio, se encuentra en su poesia un sentido
del ritmo bien logrado, en dos aspectos funda-
mentales: la distribucion de los acentos y las
pausas a lo largo del verso, y la organizacion
de las estrofas en el poema.

Para acercarnos al primero, la distribucion
de los acentos, hay que recordar que los ver-
sos se conforman por la sucesion de silabas
atonas y tOnicas —que, para efectos de la
prosodia, podemos considerar que poseen
una medida equivalente—,* cuya necesaria
alternancia integra clausulas, pies o modu-
los, sean binarios (integrados por una sila-
ba tonica seguida de una atona) o ternarios
(una silaba ténica seguida de dos atonas).
En cada verso se puede presentar el acento
en la primera silaba, o bien la primera sila-

ba acentuada del verso puede ir antecedida

3 Una excepcion notable son las seguidillas simples
que integran el poema “Noviembre”, en las que re-
curre, asimismo, a recursos de la versificaciéon tradi-
cional, como férmulas y esquemas (Gonzdlez, 2006:
77-84): “Le pregunté a la luna / si me querias / me
respondié dudosa: / no lo sabia / Le pregunté a la
luna / si me deseabas / confes6 sonrojada: / no lo pen-
saba [...]” (Aguilera Diaz, 2004: 95).

4 Sobre este y otros aspectos relativos a la métrica de
la poesia, véase Arte del verso, de Tomds Navarro
Tomas (2004: 9-36).
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de una o mas atonas, que, como en la teoria
musical, llamamos anacrusa. El final de cada
verso —que prototipicamente sera de acen-
tuacion grave en nuestra lengua— presentara
una pausa, que podrd prolongarse hasta la
anacrusa del siguiente. Para ejemplificar, ya
en materia, podemos citar estos versos de un

poema sin titulo del libro Pirénico:

Escribo este poema

sin sentirme ni héroe ni martir
ni verdugo ni victima de nada
(Aguilera, 1982: 57)

Tres versos con anacrusa y combinacion de
cldusulas binarias y ternarias: el primero, de
caracter exclusivamente binario, ternario el
segundo y mixto el tercero, a la manera de

una especie de resolucion evocadora:

(6]6) 000

(6]6) 000 (6]6) (6]6) (6]6)

La poesia de Gaspar es en este aspecto todo
menos monodtona: combinaciones como la
anterior se encuentran a lo largo y ancho de
sus poemas, y en ello radica mucho de la mu-

sica que nos revela:

cuando hablas de la tristeza
0 600 00 60
las hormigas regresan con su carga al laberinto

N - - -

00 6oo Oo 00 oo oo oo
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y los pajaros confunden sus nidos con campanas
oo 060 00 600 060 00 60
(“Alguien escucha un corno a la distancia”, en
Aguilera, 1985: 61)

En el tercero de los versos citados arriba se
percibe una cesura, una breve pausa, después
de la palabra confunden; es un recurso sutil
de entonacion que establece el propio ritmo
de los poemas de Gaspar Aguilera. Si atende-
mos a este tipo de pausas, podremos apreciar
el sensible oido del poeta, que, valga la com-
paracion, va marcando el ritmo como hace
un baterista en un solo de jazz, donde impe-
ran los redobles llenos de notas —dificiles de
contrahacer en el verso, por la isometria de
las silabas—, pero también los silencios, las
pausas entre las mismas, que crean tension y

enriquecen el devenir percusivo.

En el caso de los poemas de Gaspar, las pau-
sas aparecen marcadas también por espacios
entre las palabras —recordemos que con fre-
cuencia prescinde en la escritura de signos de
puntuaciéon—y por la distribucion de algunos
versos con sangrias, a manera de pies quebra-
dos —un recurso del que se sirvieron poetas
como Octavio Paz y José Emilio Pacheco, vy,
antes que ellos, José Juan Tablada—. Asi lo
emplea Gaspar en este poema que lleva su se-
llo: las cosas del mundo existen como un refle-
jo de lo que sucede en la habitacion con la mu-
jer amada (cabe distinguir, ademas, el espacio
blanco en el quinto verso, después de litoral):
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Ahora entras a la region del suefio
duermes

y tus cabellos son
un ramo de perejil sobre la almohada
tu espalda: el litoral las costas en reposo
y mi aliento te lustra

te amartilla la piel
con el mismo teson y la pasion vital

de los cobreros de Santa Clara

(Aguilera, 1982: 56)

Para ilustrar el otro aspecto mencionado,
es decir, la organizacion de las estrofas en
el poema, cabe senalar que con frecuencia
el autor estructura sus composiciones en
una sola estrofa, como en el caso anterior,
y, asimismo, que tiene una aspiracion que
presentan también muchas obras musicales:
que el final del poema, aun cuando no se re-
suelva en términos de las interrogantes que
plantea, si lo haga en los de la argumenta-
cion estética; que el final sea un cierre, una
conclusion que clausure la obra y dé lugar
a la coda de la reflexion, de la degustacion,
del silencio —algo a lo que también alude
Octavio Paz—. En el caso siguiente, “Des-
tino Manifiesto”, de Los ritos del obseso,
el poema se integra por dos estrofas que
presentan paralelismo (nuevamente, vale la
pena destacar la cesura luego de la férmula
compartida por los versos iniciales de cada
estrofa, “En todo corazon...”); el primer
pareado abre una puerta en la que el segun-

do atisba; aun cuando no hay resolucion, si
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hay conclusion: al poema no le falta nada
para establecer su argumentacion en ape-

nas cuatro versos:

En todo corazén reina la muerte

anida el gusano perfecto de la desolacion

En todo corazén impera la distancia
y el exacto perfil de su amargura
(Aguilera, 1999: 200)

Esta prodigiosa organizacion del material li-
rico en el poema es, a pesar de su dificultad,
muy comun en la poesia de Gaspar Aguilera.
Cada poema halla su forma precisa, y quien
lo lee puede percibir ese acabamiento, en el
cual confluyen la prosodia y la organizaciéon
estrofica, para forjar una propuesta musical
a la que se podra acceder por la lectura, si se

acepta el ofrecimiento del poeta:

Una larga cancion de despedida
escucho todos los dias a esta hora
algo se desprende de lo mas profundo
y viaja incontenible

al pais sin nombre de tu ausencia

(sin titulo, en Aguilera, 2019: 42)

Cabe agregar que mas de una vez la orga-
nizacion del poema se afinca también en la
imbricaciéon de la prosodia, como es el caso
de los poemas enumerativos, tan comunes en
la obra de Gaspar Aguilera, o en los que se

encuentra la forma que podriamos llamar de
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tema y variacion, recurso que evoca definiti-
vamente la composicién musical, como el si-
guiente poema sin titulo, de la seccion “Cer-
teza del desastre”, incluido en Los #ltimos

poemas de Dante:

Pregunté al bosque
00 0 00
¢has visto la huella del mar en esos ojos?

N -

o 600 600 6o 00 00
Le pregunté al desierto:
o 60 00 60
¢han visto la humedad de su mirada?

N 2 2 2

0 6o 00 6o 6o 6o

Le pregunté al ciervo:
00 00 60
¢han visto la agilidad de su corazéon?

2

0 600 00 600 60 0

Le pregunté a la piedra:

o 60 00 60

¢conocen la blandura de su piel? (2004: 94)

0 60 00 60 00 0
La representacion grafica nos permite ver
como el poeta explota las posibilidades de
una organizacion ritmica basicamente bina-
ria, para insertar clausulas ternarias en los
versos finales de la segunda y la cuarta es-
trofas, con lo que —aunado a la distribu-
cion de los acentos— dota a un esquema

aparentemente iterativo de una variedad
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que enriquece su musicalidad y rompe con
la organizacion del material poético, férrea

solo en apariencia.

Poemas y canciones

A proposito de la organizacion de las estrofas
en la poesia de Gaspar Aguilera Diaz, quisie-
ra concluir este breve repaso sobre su musica
con algunos comentarios acerca de versiones
musicalizadas de sus poemas. Los ejemplos
que citaré muestran cierta variedad en sus
propuestas creativas, tanto en lo que toca a
los géneros como en lo que se refiere a la ma-
nera de interpretar y, con ello, adaptar los

versos en la musica.

Hablaré, por principio de cuentas, de mi
propia experiencia, cuando, convocado por
Rosalia Ruiz Avalos participé en un home-
naje a Gaspar Aguilera Diaz, organizado
por la Asociacion de Promotores Culturales
de Michoacan, A. C., en el ano 2003. Cola-
boramos en esa ocasion con el Ensamble del
Colectivo Artistico Morelia, integrado por
Bruno Caro, Elba Rodriguez, Fito Favela (1),
Ignacio Caro (1) y por mi. La solicitud ex-
plicita era realizar una composicién musical
a partir de versos del poeta. Debo decir, por
principio de cuentas, que no fue del todo facil
hacer dialogar su poesia con el estilo de la
musica tradicional de la Tierra Caliente de
Michoacan, en buena medida, por lo que he
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sefialado al comienzo: Gaspar no desarrollo
las formas tradicionales, de modo que hubo
que dar lugar a coplas donde el creador no

las procurd, en principio.

De tal forma, con la segunda edicion de Los
ritos del obseso (Aguilera, 1999) a la vista,
y con el oido puesto en un hipotético son,
tomé, en un arbitrario ejercicio de la licencia
creativa, las dos primeras estrofas del poe-
ma “Viajes” y el poema “Descripcion de la
maga” (1999: 207, 205); del primero surgie-
ron los dos primeros versos de las coplas pa-
ralelisticas facticias que integran la cancion;
del segundo, los versos finales de las mismas,

con lo que quedaron de esta manera:

Del fuego de la piel
al fuego del olvido,
estero de mil vertientes,

todo fluye hacia ti.

De la llama del aire
al viento de la boca,
estero de mil vertientes,

todo fluye hacia ti.

Antes que ir en pos de la rima donde no la
habia, traté de encontrar el sentido en la
conjuncion de los fragmentos, y que, mas
alla de la adaptacion musical, prevaleciera
el caracter de la poesia de Gaspar. Tomé los
versos del poema II del poemario Vestigios

de la saudade, incluido en el mismo libro,
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para integrarlos como estribillo de la com-
posicion: “Mi corazén canta contigo / en
esta piel que no nos pertenece” (Aguilera,
1999: 186). Como es habitual en el canto de
los sones, tanto las coplas como el estribi-
llo se repiten en la enunciacién; este ultimo
se entona a dos voces. La cancion, que lle-
va el titulo de “La maga”, fue grabada por
el Grupo Gaban en el fonograma que lleva
como titulo el nombre de la agrupacién y
que aparece como el nimero 5 de la colec-
cion Michoacan. Musica Tradicional. En
dicha grabacion, tuve el gusto de cantar y

tocar la guitarra de golpe.

El cantautor zamorano Miguel Sevilla Ca-
rranza incluy6 una version musicalizada del
poema “Body and soul” en su disco Ligereza
(2005). Como se sefala en la pagina de in-
ternet del cantautor, el fonograma presenta
“una fusion muy marcada al bossa nova, al
jazz, rock, pop y con una pincelada de clasi-
cismo”. Sevilla se toma algunas licencias al
adaptar la letra: la primera estrofa, de seis

versos, aparece integra en el arreglo musical:

si yo tuviera un sax para ella
hecho de mar y brisa y de distancia
seria capaz de tocar su misterio

de alertar su oido y su vientre sincopado

con un solo fraseo

y esta pagina seria la alfombra roja
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Para la segunda, el compositor elide algunos
fragmentos y los dos ultimos versos, e inserta
al final uno de la cuarta y ultima estrofa del
poema: “dejaran de reinar con su coloratura
y su silencio”, de modo que ya no son, como
en el poema, “Nicolas y su angel pelirrojo”
quienes reinan, sino “su séquito de olvidos”.
En la altima estrofa de la cancion se inserta,
al principio, el pareado que en el poema apa-
rece como la tercera estrofa, y en los dos ver-
sos finales el compositor inserta, para inte-
grar el tercero, un verso de la segunda estrofa
del poema, seguido de un fragmento que no
forma parte de la composicion del poeta;
hace lo mismo Miguel con el verso final de
su obra. De tal forma, el sentido del poema
aparece alterado; se privilegia la constitucion
poético-musical de la canciéon, que deriva en
un discurso distinto. Si en lo personal tomé
libertades para conjuntar fragmentos de poe-
mas distintos, Sevilla se permite alterar la sin-
taxis y el orden del poema, e incluso agregar
fragmentos de su propia autoria. Un acierto
de la cancion, desde mi punto de vista, es que
en el arreglo el cantautor incluye un solo de
saxofon que de algiin modo viene a ser el que

el poeta anhela en la primera estrofa.

Finalmente, quisiera mencionar las adapta-
ciones musicales que el reconocido trovador
veracruzano David Haro hiciera de dos poe-
mas de Aguilera Diaz: “Lo que todo examante
deberia saber (pero temia preguntar)” (1999:
67) y el poema sin titulo que comienza “Qué
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inmensa qué asquerosa alegria...” (1987:19;
1999: 28), con el que el cantautor titula su
canciéon. Ambas obras se apegan al impulso
de dialogo con el texto, caracteristico de Da-
vid, quien ha realizado canciones a partir de
obras de autores como Ramoén Lépez Velar-
de, Jaime Sabines, Salvador Alcocer, Antonio
Garcia de Leon y Juan Rulfo. Al elaborar sus
adaptaciones, parte del ritmo de los textos
para construir las melodias, y en ello se dis-

tingue un caso diferente de los citados arriba.

Me centraré en comentar la primera de las
canciones que realiz6 a partir de los poemas
de Aguilera Diaz: “Qué inmensa qué as-
querosa alegria”. El poema esta organizado
en tres estrofas; en el arreglo, la melodia
correspondiente al ultimo verso aparece en
modo mayor, a manera de preludio, cuyo
final modula al modo menor en que estan
armonizadas las dos primeras estrofas, im-
primiendo una atmoésfera grave a la com-
posicion —reforzada por el didlogo con el
violonchelo—, en apego al tono que el poe-
ma parece sugerir y descartar a la vez, en la
perplejidad de sus oximoros:
qué inmensa  qué asquerosa alegria

saber que nadie nos espera a media noche
que somos menos que nada en los suefios

[de una muchacha de ojos profundos

qué dicha tan triste

estar seguros que nadie clama por nuestro
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[regreso apresurado
qué calor tan frio en ese cuarto aprendido

[de memoria

La paradoja expresada en los adjetivos de sig-
no contrario al de los sustantivos que acom-
pafian (asquerosa alegria, dicha triste, calor
frio) encuentra correspondencia en la modu-
lacion al modo mayor en que esta armoniza-
da la tercera estrofa, en la cual el didlogo ya
no se establece entre la voz y el chelo, sino
entre aquella y el piano, en un aire de swing
que contrasta con el ritmo caprichoso de las
primeras dos estrofas; curiosamente, aqui el
oximoron (acaso por el cambio arménico) no
suena tan grave como los de la primera parte

de la cancion:

qué plenitud tan dolorosa

que nadie juegue con las letras de nuestro
[nombre como si fueran dados

que nadie nos reserve un lado de su cama
[tibia y olorosa
que nadie toque la guitarra del deseo al oir
[nuestros pasos nocturnos

que nadie lleve encima —como otra ropa

[mas— nuestras caricias

Luego de la tercera estrofa, aparece un bre-
ve solo de piano, que, como puente musical,
marca el comienzo de la melodia de la propia
estrofa, seguido de la repeticion de los dos ul-
timos versos del poema en el canto, a manera

de ritornelo y final. La composicion termina
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con la melodia del preludio que da entrada
a la composicion, concluido en este caso por
un acorde complejo que hace eco de la armo-

nia de ambas partes de la cancion.

Palabras finales

Hablar de la musica en la poesia de Gaspar
Aguilera Diaz no solo conduce a distinguir y
apreciar las referencias que hace en sus ver-
sos al arte musical del que tanto gustaba y
que compartié con la gente cercana a €l, en
el aula, en la conversacion y en las reuniones
para escuchar fonogramas. Hay que reco-
nocer, sobre todo, como espero haber mos-
trado, que fue un poeta dotado de un gran
oido; en sus versos escritos nos lego la parti-
tura de su propia mdusica, evocadora y suge-
rente, como lo evidencian las adaptaciones
musicales que se han hecho de sus poemas.
El manejo de la prosodia y la busqueda de
un ritmo catéctico practicamente en cada
composicion, al evocar incluso recursos mu-
sicales, como hemos visto, hace que, aun
sin recurrir mayormente a formas poéticas
tradicionales, la obra de Gaspar nos resulte
grata, audible, musical.

Si bien entre las adaptaciones musicales que
se han hecho de poemas suyos algunas son
mas fieles que otras en la incorporacion de
los textos a las melodias, lo cierto es que en

esas canciones se establece una relacion de
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sinergia entre palabras y musica que favo-
rece la comunicacion del mensaje poético.
Me consta que a Gaspar le gustaba oir sus
versos cantados, como el gran melémano
que fue, como el gran artista que nos entre-
gara su musica, profunda y auténtica, que lo
ha trascendido y nos sigue resonando. Pero,
mas alla de esto, el deleite sonoro esta en la
partitura que nos transmitié en sus libros, la
que aguarda nuestra lectura para sonar, en
voz alta o en silencio, con o sin acompana-

miento instrumental.
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Resumen

Este articulo examina cualitativamente la re-
lacion entre discurso, (des)cortesia, roles de
género e imagen social en siete entrevistas
(semi)controladas del corpus mexicano El
habla popular de la Ciudad de México (Lope
Blanch, 1976), que contiene grabaciones de
la década de los setenta. Entre hombres, el es-
tudio hallé acciones consignadas bajo el mo-
delo de género tradicional y la imagen auto-
noma (trabajo, superioridad, autoridad, etc.);
entre mujeres y jovenes, se observaron com-
portamientos innovadores incipientes, pero
también afiliativos tradicionales (cuidado,
subordinacion, obediencia, etc.). Ademas, se
encontr0 que recursos pragmaticos como el
acuerdo dialégico y el tratamiento pronomi-
nal son empleados indistintamente por ellos
y ellas, mientras que el desacuerdo se ajusta
tanto al modelo tradicional (los varones uti-
lizan estrategias abiertas, directas y confron-
tativas, y las mujeres expresiones indirectas y
encubiertas) como al transicional (ellos miti-

gan y ellas intensifican sus enunciados).

Palabras clave: discurso, roles de género,
imagen social, cortesia, descortesia
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Abstract

This article qualitatively examines the
relationship between discourse, (im)po-
liteness, gender roles, and social image
in seven (semi)controlled interviews from
the mexican corpus El habla popular de la
Ciudad de México (Lope Blanch, 1976),
which contains recordings from the 1970s.
Among men, actions registered under the
traditional gender model and autonomous
image (such as work, superiority, author-
ity, etc.) were found. Among women and
young people, both incipient innovative
and traditional affiliative behaviors (such
as care, subordination, obedience, etc.)
were observed. Furthermore, it is noticed
that both men and women indistinctly
use pragmatic resources such as dialogic
agreement and pronominal treatment. At
the same time, disagreement fits both the
traditional model (men use overt, direct,
and confrontational strategies, and wom-
en use indirect and covert expressions)
and the transitional one (men mitigate
and women intensify their statements).

Keywords: discourse, gender roles,
social face, politeness, impoliteness
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Introduccién

Entre 1950 y 1970, época llamada “el mila-
gro economico”, México, y en particular la
Ciudad de México (en adelante CDMX), ex-
perimentd una avalancha de trasformaciones
economicas, politicas, demograficas y cultu-
rales que contribuyeron, en primer lugar, al
incremento de las clases medias, quienes ven
la profesionalizacién como una oportunidad
para ascender socialmente; en segundo lugar,
al cuestionamiento de instituciones que re-
producian ideas basadas en la asimetria y el
autoritarismo, y, finalmente, a la transforma-
cion progresiva de las relaciones interperso-
nales (Pozas Horcasitas, 2014; Garza, 2020).
Estas experiencias permearon todas las esfe-
ras sociales, asi como los recursos expresivos
compartidos por una comunidad, pues a tra-
vés del discurso se validan, atacan y vehiculi-

zan las transformaciones socioculturales.

Una manera de rastrear los cambios expe-
rimentados por una comunidad en un corte
temporal es a través de la (des)cortesia, un
fenémeno sociologico y lingiiistico que se

basa en las normas de comportamiento que
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la sociedad establece como adecuadas/corte-
ses e inadecuadas/descorteses para juzgar a
las personas segun “roles” o papeles basados
en la edad, la clase, etc. (Mills, 2003). Este
fendmeno se manifiesta a través de recursos
discursivos contextualizados que enuncian
(des)interés y desprecio/aprecio por la repu-
tacion, imagen o cara propia y ajena, nego-
ciando asi aspectos que recubren al yo frente
al grupo: afiliacion (pertenencia) y autono-
mia (diferencia) (Bravo, 1999; Curco, 2014).

Los estudios sobre género, y sobre otros to-
picos, han analizado el incremento de la fuer-
za laboral femenina y su correlacién con los
roles tradicionales masculino y femenino, asi
como las transformaciones en la vida fami-
liar y de pareja (Garcia y De Oliveira, 1994;
Salguero Velasquez, 2007; Rojas Martinez,
2012; Tenorio Tovar, 2012; Tovar-Hernan-
dez y Rocha Sanchez, 2012; Herrera, 2019).
Estas investigaciones incorporan datos ob-
tenidos de entrevistas (Salguero Velasquez,
2007; Tenorio Tovar, 2012; Herrera, 2019),
encuestas (Tovar-Hernandez y Rocha San-
chez, 2012; Garcia Delgado y Riquelme Vi-
gueras, 2017) y bibliografia previa (Rojas

52,



Martinez, 2012). Pese a la relevancia de estos
y otros estudios debemos resaltar que pocos
trabajos ofrecen informacién precisa sobre
los roles sociales en la CDMX durante la dé-
cada de 1970 (véanse Diaz-Guerrero, 1999;
Garcia y De Oliveira, 1994). Por su parte, los
estudios pragmalingiiisticos sobre el espa-
fol capitalino suelen centrarse en fenémenos
lingiiisticos corteses (Musselman, 2000; Fé-
lix-Brasdefer, 2005; Curco, 2014) y trabajan
con muestras pequefias y homogéneas, por
lo que el analisis sociopragmatico y sociolin-
glistico queda descartado; ademas, emplean
datos obtenidos de cuestionarios (Cepeda
Ruiz, 2018) y dramatizaciones (Félix-Brasde-
fer, 2005), y dialogan poco con los conceptos
socioldgicos y psicologicos en los que se basa

este fendmeno.

Por ello, se establece aqui una investiga-
cién interdisciplinaria que desde una mira-
da sociopragmatica de la (des)cortesia busca
identificar los roles de género y la imagen
social a través de las tematicas y los recur-
sos lingiiisticos presentes en siete grabacio-
nes/transcripciones (semi)dirigidas y libres,
pertenecianetes al corpus oral El habla po-
pular de la Ciudad de México [CHP] (Lope
Blanch, 1976). En estas conversaciones de
principios de la década de los setenta par-
ticipan capitalinos/as y migrantes residentes
de la capital: cinco mujeres y seis hombres
de entre 18 y 60 afos, con y sin estudios

primarios. Dos preguntas motivan este es-
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tudio: ¢cOmo se manifiestan discursivamente
los cambios que atravesaba la CDMX en la
época? y ¢cudl es la relacion entre imagen

social y papeles de género?

Este texto se estructura de la siguiente ma-
nera: enseguida de este apartado en el que se
han expuesto la problematica, el objetivo y
las preguntas de investigacion, se encuentran
el marco tedrico y los antecedentes sociol6gi-
cos, psicologicos y pragmaticos del estudio;
luego se describen el tipo de analisis imple-
mentado, los materiales y los participantes;
a continuacion, se presentan los resultados vy,
finalmente, se exponen las conclusiones y las

referencias utilizadas.

Marco teérico

Los estudios pragmalingiiisticos confinan la
(des)cortesia a aquellas estrategias/acciones
que permiten que las personas (i) manifiesten
aprecio/desprecio por otras, (ii) minimicen el
dano potencial que pueden ocasionar en la

[3

interaccién por su comportamiento “violen-
to” y (iii) aumenten la armonia social (Mills,
2003). Estas definiciones “revelan distintas
concepciones de la cortesia como un conjun-
to de normas preestablecidas y de la expecta-
tiva de que éstas se cumplan, y sirven como

una forma de indexacion social” (Alvarez

Muro, 2014: 40).
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La (des)cortesia se expresa universalmente,
pero con “diferencias interculturales en lo
que respecta no s6lo a la manifestacion for-
mal, sino también a la funcidn interactiva de
las normas vigentes en cada cultura especi-
fica” (Haverkate, 1994: 12), porque parte
de reglas comportamentales comunitarias
que cambian de forma paralela a las trans-
formaciones sociales, politicas y economicas
que experimenta un grupo. Si bien se basa
en pautas sociales sin las cuales su funciona-
miento e interpretacion estarian sesgados, la
(des)cortesia no equivale simplemente al con-
cepto de “etiqueta” (Alvarez Muro, 2014;
Mills, 2003), pues su funciéon no se limita
a la regulacion de conductas ceremoniales,
sino que hace parte de los procesos de socia-
lizacion, negociacion de las relaciones inter-
personales y construccion de la identidad y la

reputacion del sujeto en comunidad.

Una de las funciones de la (des)cortesia con-
siste en evaluar como corteses o descorteses
acciones, ideas, eventos e, incluso, sujetos,
segin se adhieran o se alejen de las normas
imperantes en la sociedad (Mills, 2003).2 Es-
tas normativas, a su vez, determinan compor-
tamientos y funciones deseadas/esperadas de
las personas a partir de rasgos sociales ads-
critos y adquiridos, es decir, contribuyen a la
implementacion de papeles o roles de género,
edad, clase, etc. Particularmente, los papeles

de género se definen como
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[...] una serie de conceptualizaciones este-
reotipicas de tipo bioldgico, psicolédgico,
social y cultural que el individuo adquie-
re desde la infancia, de acuerdo a su sexo
y son en general expectativas de conducta
a seguir, ya sean las labores fuera de casa,
la fortaleza fisica que corresponde a la ins-
trumentalidad o el cuidado y crianza de los
hijos que se asocia a lo expresivo (Garcia
Delgado y Riquelme Vigueras, 2017: 48).

En el hogary la escuela se ensefian los elemen-
tos que deben interpretar los/las infantes y se
corrigen las desviaciones respecto a la norma.
Los roles son contextuales, se ven afectados
por el paso del tiempo y los cambios sociales,
ademas de ser proclives a cuestionamientos;
en consecuencia, en un momento dado po-
demos encontrar modelos comportamentales
imperantes, asi como pautas alternativas o

interseccionales.

Estos papeles, a su vez, generan estereotipos
o simplificaciones que establecen ciertos ele-
mentos, como caracteristicas que identifican
“categéricamente” a las personas segun sexo,
edad, nivel educativo, etc. Especificamente, los
estereotipos de género se definen como “refle-
jos simples de las creencias sociales y cultu-

2 Funci6én no siempre aceptada en los modelos prag-

malingiiisticos (Alvarez Muro, 2014).
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rales sobre las actividades, los roles, rasgos,
caracteristicas o atributos que distinguen a las
mujeres y a los hombres” (Instituto Nacional
de las Mujeres [Inmujeres], 2007: 2).

Asimismo, a través de la (des)cortesia se ne-
gocia la imagen (face o cara), definida gros-
so modo como la reputacion que esperamos
proyectar y obtener de los demas: “tiene una
manifestacion dual, que abarca tanto al in-
dividuo como al grupo [...] no es lo que uno
piensa de si, sino lo que uno piensa que otros
deben pensar de la propia valia” (Curco,
2014: 44, 46). La cara es un concepto socio-
logico propuesto por Goffman (1967); a tra-
vés de esta se negocian dos necesidades del
“yo” ante otras personas: la autonomia o di-
ferenciacion y la afiliacion o pertenencia: “La
personalidad humana es algo sagrado; uno
no se atreve a violar ni infringir sus limites,
mientras que al mismo tiempo el mayor bien
esta en la comunién con los demas” (Goff-

man, 1967: 73; traduccion propia).

La imagen depende de la linea (line), es de-
cir, de las acciones que ejecutamos en la in-
teraccion, actos que nos permiten mostrar
no solo quiénes somos, sino qué pensamos
del entorno y de quienes nos rodean. Segun
Goffman, la linea que interpretamos se basa
—como los roles— en normativas comuni-
tarias; posee un caracter “institucionaliza-
do”, ya que los encuentros comunicativos

son rituales altamente convencionalizados
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que determinan una serie de actuaciones
esperables para cada situacion (Goffman,
1967: 7).3 La cara (o caras) que se genera(n)
a través de la(s) linea(s) en diferentes inte-
racciones comunicativas modela(n) el yo y
puede(n) contribuir a una imagen casi gene-

ralizada de la persona.

Cabe resaltar que tanto la cara como la li-
nea, al ser (re)elaboradas en la interaccion,
no son entidades acabadas ni estaticas: no
son rasgos adscritos al individuo, sino que
parten de estimulos especificos y dependen
siempre del punto de vista ajeno (que puede
o no corresponderse con la visiéon que uno/a

tiene de si mismo/a).

La pragmatica reconoce el caracter parti-
cular de la (des)cortesia en lo referente a
las normas sociales, la formalizacion de la
imagen y los recursos lingiiisticos que la
expresan; empero, se empefia en clasificar

comportamientos verbales (ruegos, pedidos,

3 Durante una invitacion disponemos principalmente
de dos opciones: aceptarla/rechazarla; esto puede ha-
cerse de manera directa (“si”, “no”) o indirecta (cam-
biar el tema, prolongar, etc.). Idealmente, esperamos
que las personas solo acepten si sinceramente tienen
la disposicion de hacerlo y que sus actos, verbales o
no verbales, se ajusten a esto (lo cual no siempre ocu-
rre en México, pues el rechazo directo se considera

descortés).
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etc.). Asi, autores como Brown y Levinson
(1987) afirman que actos como las adver-
tencias y los agradecimientos perturban la
faceta auténoma de la cara (llamada “ima-
gen negativa” por estos autores), y otros,
como las interrupciones y las confesiones,
infringen la faceta afiliativa (“imagen posi-
tiva”). Por su parte, para Culpeper (2016) la
descortesia se materializa a través de la pro-
duccion y la respuesta a acciones que agre-
den la imagen y vulneran el espacio ajeno:
amenazas, despidos, evaluaciones negativas,

maldiciones, etc.

Sin embargo, la (des)cortesia es esencialmen-
te un fenémeno negociado en la interaccion y
no depende exclusivamente de la linea seguida
por el emisor en un tnico acto ni de las formas
lingtiisticas per se. En ese sentido, por conven-
cion cultural puede expresarse (des)cortesia
mediante ciertas normas (recato, bravia, sin-
ceridad, engafio, etc.) y recursos (interrupcion,
insulto, etc.), pero en la actuacion esto puede

no corresponderse totalmente.*

En suma, aqui se planteard que las personas
siguen (cortesia) o transgreden (descortesia)
las normas comunitarias que les asignan roles
segun su género, edad, nivel educativo, etc., y
a través de su discurso manifiestan dos nece-
sidades de imagen propia y ajena: autonomia
(diferenciacion) y afiliacion (pertenencia).
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Antecedentes

Durante la primera mitad de los afios setenta
las investigaciones destacan varias transfor-
maciones que incidieron en la percepcion y
actuacion de los roles de género: el acceso de
las mujeres a métodos de planificacion fami-
liar y, por ende, la posibilidad del goce sexual
desligado de la procreacion; el incremento de
la presencia femenina en actividades acadé-
micas y remuneradas, y la migracion exten-
siva hacia la CDMX, hecho que acrecent6
las clases medias y las demandas de las/los
jovenes para acceder a la educacion técnica
y superior, etc. (Garcia y De Oliveira, 1994;
Rojas Martinez, 2012; Tenorio Tovar, 2012;
Pozas Horcasitas, 2014; Garza, 2020).

Diaz-Guerrero (1999) ve en los sesenta un
predominio del modelo de roles tradicional,
esquema validado por quienes hacen eco de
ideas que estereotipan y generalizan rasgos
emocionales, fisiologicos, etc., por medio de
los cuales se considera a los varones superiores
y a las mujeres subordinadas de los primeros.

En el hogar, por ejemplo, la diferenciacion de

4 La interrupcion y el solapamiento, por ejemplo, son
mecanismos que pueden emplearse para apoyar al in-
terlocutor (afiliaciéon) y no para distanciarse de este
(autonomia) o atacar su imagen (descortesia) (Cepeda
Ruiz, 2022: 930).
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tareas es clara: el padre ostenta la autoridad
y su fisico lo habilita para trabajar, devengar
un salario y mantener la economia familiar, en
tanto que la madre debe ocuparse de las labo-
res domésticas y de cuidado, asi como de la
educacion moral de sus hijas/hijos.

Por su parte, en afios recientes Garcia Delga-
do y Riquelme Vigueras (2017) han encontra-
do que las mujeres siguen siendo catalogadas
bajo pautas que establecen lazos afiliativos
tradicionales: “bondadosas”, “respetuosas”,
“emotivas”, “mediadoras”, etc.; en contras-
te, de los varones se esperan rasgos autono-
mos: “fuerza”, “racionalidad”, “control de
las emociones”, “responsabilidad”, etc. No
obstante, también se aprecian modificaciones
a estas pautas, permitiendo que los varones
expresen abiertamente sus sentimientos y que
las mujeres se capaciten y desemperien labores

tradicionalmente consideradas masculinas.

Investigaciones recientes (Tovar-Hernandez
y Rocha Sanchez, 2012; Salguero Velasquez,
2007; Mena y Rojas, 2010) han encontrado,
entre hombres del sector popular, discursos
frecuentes que apoyan el modelo tradicional
que los califica “en mayor medida con ca-
racteristicas negativas, como ser machistas,
agresivos, borrachos, dominantes con las
mujeres y que les gusta que se haga su vo-
luntad [...] [y] caracteristicas positivas, como
ser trabajadores, responsables, padres de fa-
milia, etc.” (Tovar-Hernandez y Rocha San-
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chez, 2012: 12). Estos estudios también han
vislumbrado testimonios transicionales (que
conjugan elementos tradicionales y moder-
nos), innovadores y contraculturales (que in-
vierten los roles tradicionales), especialmente

entre jovenes.

Por su parte, Herrera (2019) ha encontrado
apoyo al modelo tradicional de “proveedo-
ra-cuidadora” entre mujeres del sector popu-
lar, en ocasiones solo para evitar conflictos
con los varones. Aquellas dedicadas al hogar
o a oficios vistos como “femeninos” se decan-
tan por el rol tradicional y ven el trabajo re-
munerado y la profesionalizacién como acti-
vidades que pueden alejarlas de la estabilidad
otorgada por el matrimonio, mientras quienes
ejecutan oficios tradicionalmente masculinos
opinan que estos les ofrecen estabilidad eco-
némica y contribuyen a su autoestima, pero
no se identifican como proveedoras (209);
ademas, las mujeres mayores (46-65 afos)
avalan comportamientos modernos (divorcio,
aborto, igualdad de tareas dentro del hogar,
profesionalizacion de sus hijas, etc.) y se ale-

jan de las pautas tradicionales (206).

Este comportamiento social se refleja prag-
maticamente. Los estudios reportan en la
CDMX mas usos corteses, especialmente
aquellos que procuran la imagen afiliativa
(Curco, 2014: 21). Tal es el caso de las es-
trategias que maximizan la solidaridad y la

confianza entre hablantes, como los acuerdos
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y los tratamientos simétricos (Lastra, 1972;
Rodriguez Alfano y Durboraw, 2003; Cepe-
da Ruiz, 2023). La descortesia y las practicas
que contribuyen a la autonomia o la diferen-
ciacion también estan presentes en la ciudad,
pero suelen manifestarse de forma indirecta
o acompanadas de atenuadores que protegen
la cara propia y la ajena (Curcoé 2014; Fé-
lix-Brasdefer, 2006).

En cuanto a la relaciéon de estos actos y
factores como el género, la edad y el nivel
educativo de los/las hablantes, los estudios
sefialan un mayor uso de formas pronomi-
nales/verbales tuteantes entre jOvenes y sec-
tores educativos altos (Lastra, 1972; Cepe-
da Ruiz, 2023), y en datos actuales solo se
encuentra una ligera asociacion con el gé-
nero (mas t# entre hombres y usted entre
mujeres) (Cepeda Ruiz, 2018: 17). Por su
parte, se han observado didlogos del nivel
educativo alto de 1960 con comportamien-
tos afines al modelo tradicional “hombre
directo, mujer indirecta” entre mayores, y
estrategias transicionales entre mujeres jo-
venes y profesionistas (Cepeda Ruiz, 2022);
empero, hay contraejemplos del estereotipo
lingiiistico de género tradicional: hombres
que atenuan sus enunciados y minimizan
el conflicto cuando dialogan con mujeres,
y mujeres que cambian de linea (encubierta
> indirecta > directa) cuando sus opiniones

son constantemente atacadas.
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Finalmente, de manera general, estrategias
de descortesia y autonomia abiertas como
las interrupciones, los rechazos, los insultos,
los cambios de tema, la argumentacion, etc.
suelen estereotiparse para el género masculi-
no, en tanto que para el femenino se reportan
mecanismos de cortesia y afiliacion abierta,
y actos indirectos y encubiertos como las ex-
presiones de duda, las preguntas faticas, los

eufemismos, la conciliacion, etc. (Buxé Rey,

1991; Holmes, 2013).
Metodologia

Andlisis discursivo interaccional [ADI]

El ADI es un modelo cualitativo que consi-
dera que a través del didlogo las personas
establecen roles sociales, negocian significa-
dos, comparten experiencias y logran metas
(Pomerantz y Fehr, 2000). Para este analisis
es fundamental comprender el contexto mi-
cro/macro del intercambio, a fin de entender
como y por qué los/las participantes actian

como lo hacen y qué papel desempenan.

En consonancia con el ADI y el modelo
(des)cortés que hemos propuesto, el analisis
se realiz6 en tres etapas. Primero, se recu-
peré informacion sociodemografica sobre
los/las interactuantes en la base de datos del

corpus y se recurrio a toda la transcripcion/
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grabacion en busqueda de opiniones so-
bre temas que recubren la normativa social
(des)cortés de la época: feminidades, mascu-
linidades, relaciones de pareja, maternidad,
paternidad, trabajo remunerado e igualdad
de derechos/deberes. Segundo, para el analisis
sociopragmatico se opto por tres estrategias
del ADI: (i) delimitacion de secuencias comu-
nicativas, (ii) caracterizacion de macroestruc-
tura, superestructura y acciones ejecutadas, y
(iii) revision de estrategias comunicativas (tra-
tamiento pronominal, acuerdo y desacuerdo)
que vehiculizan dichas acciones. Tercero, los
resultados de las fases anteriores se cotejaron
con la bibliografia previa y se detall6 la rela-
cion entre acciones, estrategias, imagen y roles

interpretados por las/los participantes.

Muestras

Los encuentros seleccionados cumplen con
tres requisitos bdsicos: abordan explicita-
mente tematicas sobre la normativa social,
participan personas con rasgos sociodemo-
graficos relevantes para el estudio y son en-
cuentros fluidos que evidencian estrategias de

(des)cortesia sociopragmatica.

Aunque el ADI prefiere trabajar con gra-
baciones y conversaciones fluidas, una de
las muestras seleccionadas carece de audio
(XXIII); también se revis6 una entrevista al-
tamente dirigida, casi monologal (XXXI).
Hemos incluido estos materiales porque
presentan opiniones y usos de personas que

Muestra Fecha de grabacién | Tipo de didlogo Duracién (minutos) | Tema de secuencia

vl 1972 Semidirigido 31 Mujeres casadas y
trabajo

XI 1972 Dirigido 31 Rol de hijos/as

XVII 1972 Dirigido 32 Viajes

XX1I 1972 Dirigido 30 Rol de esposas e
hijos/as

XXXI 1973 Dirigido 31 Dificultades de pareja

XX1V 1974 Libre 31 Interacciones con el

XXl e Libre $ex0 opuesto
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Cuadro 1. Entrevistas seleccionadas del corpus El ha-
bla popular de la Ciudad de México. Fuente: Elabo-

racién propia.
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Cuadro 2. Parametros de transcripcion. Fuente: Ela-

boracion propia.

Etiqueta Significado Etiqueta Significado

i! Enfasis pala- Segmentacion

¢? Interrogacion “» Discurso referido

, Pausa [...] Fragmento elidido

palabra... Alargamiento (fenomeno) Informacién paralingiiistica

<palabra> Pronunciacion no estidndar | [palabra] Segmento solapado
[palabra]

diversifican el estudio: dos jovenes amigos y

un divorciado.

Para fines practicos simplificaremos las pau-
tas de transcripcion que acompaiian los ejem-
plos de este documento, tal como se observa

en el cuadro 2.

Participantes

Los dialogos pertenecen a cinco mujeres y
seis hombres,s el menor nacido en 1954 y la

mayor en 1912.6

Cinco personas nacieron en la CDMX vy seis
migraron desde su nacimiento, infancia o prea-
dolescencia desde Toluca, San Bartolo, Cuer-
navaca, Tula, Puebla y Xalapa. Sus progenito-

res nacieron mayoritariamente en la CDMX o
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en los mismos estados que ellos/as (excepto el
padre de Olga, originario de Tlaxcala). Esto
refleja bien el panorama migratorio de la épo-

ca, a saber:

[...] la inmigracion a la ciudad se debia a la
busqueda de un mejor trabajo, hecho verifi-
cable hasta nuestros dias, los habitantes de
los estados colindantes a la urbe, que se em-
pezaba a conformar en aquellos afios, llega-
ron a residir —los padres, obviamente— en
un principio, con el fin de quedarse cerca

del trabajo. Por lo tanto, algunos de los in-

5 En los encuentros (semi)dirigidos participan cuatro
entrevistadoras y un entrevistador.

¢ Los rangos etarios siguen los parametros del CHP:
primera generacion, 18-35 afios; segunda, 36-55 afios,

y tercera, mayores de 56 anos (Lope Blanch, 1976).
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Cuadro 3. Informantes presentes en las seis muestras
seleccionadas del proyecto El habla popular de la

Ciudad de México. Fuente: Elaboracion propia.

Nombre Muestra Afio de Edad Nivel Origen Oficio Estado civil
nacimiento educativo
Primera generacion
Vicente XXIII 1954 18 Primaria Hidalgo Albanil Soltero
) incompleta
Yuri XX 1951 21 Veracruz Hogar Soltera
Olga XVIII 1951 21 Primaria Puebla Operaria Soltera
. completa :
Nadia XVII 1948 24 CDMX Operaria Soltera
Zoraida XXIV 1947 27 Cuidadora | Soltera
de bafios
Segunda generacion
Willy XXIV 1937 37 Primaria Morelos Mesero Soltero
completa
Pablo XXI 1933 39 Nulo CDMX Barrendero | Casado
Rafael VII 1924 48 Primaria Bolero Casado
incompleta
Tercera generacion
Omar XXI 1913 59 Nulo CDMX Barrendero | Casado
Tofio XXXI 1914 59 Primaria Estado de Machetero | Divorciado
incompleta | México
Sandra X1 1912 60 Hogar Casada

formantes que toda su vida la han pasado

en la capital tienen padres que no nacieron
en la ciudad (Aguirre y Chico, 2011: 13).

Tres mujeres habian cursado la primaria com-
pleta (Olga y Nadia ademas realizaron un afio

de “cultura de belleza”) y dos hasta primer afio

(Yuri estudiaba al momento de la grabacion);
por su parte, solo un hombre cursé primaria
completa, dos hasta el tercer afo (Rafael y
Tofio), uno estudiaba primero de primaria (Vi-
cente) y dos mas no habian asistido a la escue-
la, pero sabian leer (Pablo y Omar). Esto debe
verse a la luz de la muestra global del CHP:
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Es revelador el hecho de que aquellos que ter-
minaron la primaria y estudiaron la secunda-
ria —por lo menos ciertos afios—, hayan sido
personas del sexo masculino. Esto permite es-
pecular sobre la situacion que tenia la mujer
en la vida urbana, a saber, y por conocimien-
to de mundo, el dominio del hombre en todos
los asuntos de orden social. A la mujer tni-
camente se le veia encargada de las labores
domésticas y la procreacion, a tal grado que
esa vision residia en todos los hombres, in-
dependientemente del grado de parentesco o
cercania con las mujeres (padres, hermanos,

conyuges, etc.) (Aguirre y Chico, 2011: 16).

Tan solo dos mujeres se dedicaban exclusi-
vamente a las labores domésticas (una joven
soltera y una mayor casada), dos trabajaban
y una mas estaba desempleada (Olga). Por su
parte, todos los varones trabajaban (incluso
Rafael, bolero pensionado de una fabrica de
incineracion de basura); de hecho, dos en-
cuentros (VII, XXXI) suceden en la calle du-
rante la jornada laboral de los participantes.

Finalmente, la solteria es frecuente entre los
18 y 27 afios, y solo en un caso se extiende
a un var6n de 37 anos (Willy). Por su parte,
solo tres hombres y una mujer del CHP esta-
ban casados y habia un entrevistado divor-
ciado. El estado civil y la edad de las 11 per-
sonas refleja bien lo que sucede en la muestra
global del CHP: “existe una separacion con-
siderable de 10 afos, aproximadamente, en-
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tre los 27 afios y los 36 afos, es decir, no hay
informantes en ese lapso de 10 afios” (Agui-
rre y Chico, 2011: 14).

Resultados

En este apartado revisaremos tres topicos re-
currentes en las grabaciones del CHP, temas
ligados a los roles de género masculino y fe-
menino: trabajo (no)remunerado, sexualidad

y asimetria de las relaciones interpersonales.

Trabajadores y amas de casa

En el sector popular de 1970, tal como suce-
de en datos de 1950 (Diaz-Guerrero, 1999),
se define a los varones por su capacidad para
trabajar y proveer econémicamente a sus fa-
milias, mientras que las mujeres son carac-
terizadas como madres y esposas dedicadas
al hogar (1); esta perspectiva es congruente
con la division sexual del trabajo que tradi-
cionalmente les asigna a ellos las tareas pro-
ductivas y a ellas las reproductivas y de cui-
dado (Garcia y De Oliveira, 1994; Salguero
Velasquez, 2007; Tovar-Hernandez y Rocha
Sanchez, 2012).

(1) CHP-muestra-XXI (1972): Omar
(O): capitalino de 59 afos, sin estudios
formales (barrendero). Tema: roles de

género.
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O: ila mujer se hizo para <buscala> para la
cocinal, para el hogar ¢no? y el hombre
para trabajar, si llegando uno <paraca>
trabajando <usté> sabe que llega uno a
<lora...> de que llega, sin... muerto de

<se> y muerto de hambre...

La asociacion entre el trabajo remunerado y
“ser hombre” se refleja en las caracteristicas
de la muestra y en cifras censales registradas
en la época; a saber, hay mas del doble de
presencia masculina dentro de la poblacion
economicamente activa (PEA)7 de la ciudad
durante los afnos cincuenta, sesenta y setenta,
asi como un nimero mucho menor de varo-
nes dentro del rubro de la poblacion econo-

micamente inactiva (PEI)8 (cuadro 4).

Para los hombres del CHP su lugar en el teji-
do social giraba alrededor de sus habilidades
para desenvolverse en ocupaciones que re-
quieren destreza fisica y astucia en contextos
publicos, y no necesariamente en la busqueda
del éxito laboral/profesional, deseo que si ex-
presaban las jovenes del CHP para sus parejas
—asi como los hombres cultos de 1960 para si
mismos (Cepeda Ruiz, 2023)—.° Los entrevis-
tados trabajaban como barrenderos, boleros,
albaniles, macheteros, meseros (previamente
como pintores, mosaiqueros, pulqueros y jor-
naleros), actividades que les garantizaban una
posicion como empleados, obreros y peones, y
que los excluian de puestos que implicaran au-

toridad (empleadores, administrativos, etc.).
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PEA
1950 1960 1970
Hombres | 776 650 1218825 |1499872
Mujeres 331 374 528 852 689 649
Total 1108024 | 1747677 |2189521
PEI
1950 1960 1970
Hombres | 186 184 496 979 625072
Mujeres 846 907 1413138 |1705 781
Total 1033091 |[1910117 |2330853

Cuadro 4. Poblacion econémicamente activa (PEA) e
inactiva (PEI) mayor de 12 afios en la Ciudad de Mé-
xico; datos censales correspondientes a 1950, 1960 y
1970. Fuente: Elaboracion propia, con base en Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI)
(1953, 1963 y 1971).

7 Esta categoria “engloba desde empleados de tiempo
completo que obtienen un salario, hasta trabajadores
por cuenta propia de tiempo parcial y desempleados”
(Garcia y De Oliveira, 1994: 41).

8 Concentra a quienes no participan directamente en
los modos de produccion: nifios/as, encargados/as del
hogar, estudiantes, reclusos/as, religiosos/as, adultos/as
mayores que no laboran y “personas que perciben
ingresos por concepto de pensiones, rentas, regalias,
pago de dividendos, etc.” (INEGI, 1963: 14).

9 Segtin Diaz-Guerrero (1999: 51-70), a finales de
1950 en el sector medio y alto de la Ciudad de Mé-
xico se valoraba el trabajo porque permitia satisfacer
ciertas necesidades —econdmicas, sexuales, de di-
version, autoestima y amistad— relacionadas con la

imagen social afiliativa.
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Sin embargo, el trabajo remunerado si les
permite a los hombres del CHP sostener eco-
noémicamente a sus parejas e hijos/as, posi-
cionandolos dentro del nucleo familiar como
figuras de mando, pues “ser trabajador ga-
rantiza atenciones, derechos y autoridad, por
lo que en respuesta a ello se favorece con el
mantenimiento del hogar y se conforma un
esquema de reproduccion de la identidad

masculina” (Salguero Velasquez, 2007: 99).

Ahora bien, los datos del cuadro 4 también
reflejan un aumento progresivo de mujeres en
la PEA de la CDMX. Tal como afirman Gar-
cia y de Oliveira: “En 1950, segtun el Cen-
so general de poblacion, 13% de las mujeres
mexicanas de 12 afios y mas se declararon
como econdémicamente activas; en 1970, di-
cha cifra ascendi6 a 16 %, segin esta misma
fuente; y en 1979 alcanz6 alrededor de 21 %,
conforme a la Encuesta continua de ocupa-
cion” (1994: 40). Esta informacion confir-
ma los resultados de Diaz-Guerrero (1999):
mientras en 1950 las jovenes estudiantes res-
tringian a las mexicanas casi categOricamente
al hogar, para 1970 ya expresaban mas des-

acuerdo con este planteamiento.

La diversidad ocupacional femenina que en-
contramos en nuestra muestra (véase el cua-
dro 3) se contrapone a la situacion de las mu-
jeres cultas de 1960: en ese sector solo una de
cada siete mujeres con estudios medios y su-

periores laboraba remuneradamente (Cepeda
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Ruiz, 2023). Los datos indican que entre las
mujeres del CHP trabajar se convierte en una
necesidad, ya sea como apoyo a la economia
familiar o bien como fuente primaria de in-
gresos; mientras que entre las mujeres cultas
es una actividad que mejora la autoestima y
el desarrollo intelectual (2023: 19).

La discusion sobre la viabilidad del trabajo
femenino aparece entre los varones del CHP
(quienes lo ven como un acto descortés), y
no entre las mujeres. Por un lado, algunos
hombres de la segunda y tercera generacion,
como Pablo y Omar, se oponen rotundamen-
te a que sus esposas e hijas trabajen,! pues
consideran el trabajo como una tarea mas-
culina (2k)!! cuya ejecuciéon implicaria que
ellas desatendieran las labores domésticas vy,
en consecuencia, que ellos tuvieran ocuparse

de estas (21-n-p):

(2) CHP-muestra-XXI (1972): Pablo

(P): capitalino de 39 afos, sin estudios

10 Aunque admiten la existencia de labores que pue-
den ser realizadas por mujeres: “no, no es muy pesa-
do [hablando del trabajo de barrendero], aqui hasta
con perdon de <usté> hasta una sefiorita lo hace (7i-
sas)” (Omar).

11 Se disponen nimeros y letras mindsculas para in-
dicar en cada ejemplo el turno especifico en el que
ocurre el fenémeno pragmatico o discursivo puntua-

lizado en el texto.
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formales (barrendero). Omar (O): capi-
talino de 59 afos, sin estudios formales
(barrendero). Entrevistadora (E): joven.
Pablo-Omar: companeros de trabajo.
Pablo-Omar-Entrevistadora: desconoci-

dos. Tema: trabajo femenino.

a.E: ¢y...suesposa no trabaja?

b. O: jno!, ella no

c.E: paraayuda ¢no?

d. O: no es mejor en la casa porque en la [calle
(risas)]

e.P: [no...] se puede <trompezar...>

f.0: [(risas)]

g. P: [se <cai>]

h.E: ¢si?

i. O: no jeso si que no!

j.E:  ¢no les gustaria?

k.P: no... ¢para <ques> el hombre? |[(incom-
prensible)]

1. O: [no (incomprensible) jmire yo le voy a
decir!], <pos> por ejemplo si yo llego
a la jcasa! y no hay quien me haga de
almorzar ahi tengo que estar haciendo
((yo mismo de comer ¢verdad?) (riendo))
((aja) (riendo))

m. E: jla mujer se hizo para <buscala> para la

n. O: cocinal, para el hogar ¢no? y el hombre
para trabajar, si llegando uno <paraca>
trabajando <usté> sabe que llega uno a
<lora...> de que llega, sin... muerto de
<se> y muerto de hambre...

o.P: cansado

p. O: Y, jorale vamos a poner la estufa...! a
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<hacela> uno mismo, jno! jtan bonito
es que llegue uno y jorale!, ya esté un...
no no que esté el plato servido jno! por-
que... (ruido ambiental) si luego a veces
no... jno hay nada! [risas]
q. P: dispense, pero... nomas me tomo el apa-
rejo y... ya va a comer

Por otro lado, hombres de la segunda genera-
cion, como Rafael, consideran que la division
sexual del trabajo contribuye al sostenimien-
to de familias grandes y con pocos recursos.
Alli no se penaliza que las mujeres decidan
trabajar remuneradamente, pero surgen dos
implicaturas conversacionales (informacion
no literal, extraible de los enunciados y del
contexto) que resultan de “procesos evasivos”
(Goffman, 1967) con los que Rafael protege
su imagen y la de la entrevistadora: prime-
ro, se considera una falta a la masculinidad el
exigirles a ellas que trabajen, pues asi se cede
un rasgo tradicionalmente asociado con ellos;
segundo, en caso de que realicen actividades
extradomésticas, las mujeres también debe-

ran asumir las tareas hogarenas (3f):

(3) CHP-muestra-VII (1972): Rafael
(R): capitalino de 48 afos, primaria in-
completa (bolero). Entrevistadora (E):
joven. Rafael-Entrevistadora: descono-

cidos. Tema: trabajo femenino.

a. E:
b.R:

¢y su esposa no trabaja?

ino! ella esta en la casa, ella se dedica
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a..., al... a los ninos a... <jasialos!> a...
<dales> de comer y todo lo que cuestion
de la casa, jella no trabaja!, ella <ps...>,
a eso se ha dedicado nada [mas]
c. E: [¢y a <usté>]
no le gustaria que trabajara?
d.R: pues... jsefiorita, tenemos hijos ya! seis
hijos, pues es un caso de que jella! fuera
a trabajar <¢verda?>, <pos>, yo..., yo no
tampoco podria <decile> “j<pus> vete a
trabajar!”
e.E: claro
f.R: <verdd>, porque <entons> ya podria de-
cir, “bueno, <pus> entonces tu ((¢para
qué estas?”, ¢no?) riendo)) jentonces!
<pus> si jella! trabajaria bueno era asun-
to de que... ella ella... jresolviera! ese
problema
g.E: aja
h.R: <pos> yo no tampoco le podia decir

“<ora> vas a trabajar”

Debemos resaltar que en los discursos del
CHP los varones no consideran las labores
domésticas como un trabajo equiparable al
que ellos hacen, valoracion que se asemeja
a lo reportado en sectores populares y rura-
les de la actualidad: “el trabajo que la mujer
efectiia en el hogar es de consumo inmedia-
to y, por ello, invisible y no valorado eco-
némica ni socialmente” (Inmujeres, 2007: 2).
Ademas, si bien hombres de la segunda y ter-
cera generacion procuran evadir actividades

vistas tipicamente como femeninas, también
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encontramos alli discursos que evidencian un
cambio de actitud, pues se reconoce la abru-
madora carga de la pareja y se brinda cierta
ayuda (4a-e), que, sin embargo, no incluye
tareas de cuidado de sus hijos/as (alimenta-
cion, bano, vestido, etc.), atribuidas tradicio-

nalmente a las mujeres:

(4) CHP-muestra-VII (1972): Rafael
(R): capitalino de 48 afios, primaria in-
completa (bolero). Entrevistadora (E):
joven. Rafael-Entrevistadora: descono-
cidos. Tema: trabajo femenino.

eso es como le acabo

a.R: €so es...

st y...
<dexplicar> sefiorita es jun caso!, de
que hay que jbatallar!, y que... los jmu-
chachos! que a la jescuela!, que... jhay
que llevarlos!, eh... hay veces que yo no
vengo <pos>, yo soy el que me jencar-
go! de... de llevar a los muchachos a la
escuela

b.E: ah...

c. R
d. E:

e. R:

y... 0 ja traerlos!

¢esta muy lejos la escuela?

pues, tiene como... tres cuadras de la
casa a la escuela, <usté> sabe por los
carros también, <pus> hay que llevar-
los, la mama que no tiene tiempo, que
<pus> que la ropa y que jplanchar! y que
<jarreglalos!> y <pos...> <pos> yo voy
f.E: <usté>va
g.R: y cuando me vengo <pu> la pobrecita

<ai> anda <parriba> y <pabajo>
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h.E:

uju

i.R: ¢qué le hacemos si asi es... el problema?
¢ceh?, si sefiorita ¢y eso era...? (incom-
prensible)

Obediencia y autoridad

Los rasgos “trabajo-dinero-autoridad” (5a-b)
y “cuidado-hogar-obediencia” (5b), asigna-
dos prototipicamente y de forma respectiva a
la masculinidad y la feminidad tradicionales,
refuerzan en esta época la concepcion asimé-
trica de la familia capitalina, incluso entre la

primera generacion:

(5) CHP-muestra-XXIII (1974): Yuri
(Y): migrante de 21 afios, primaria in-
completa (dedicada al hogar). Vicente
(V): migrante de 18 afios, primaria in-
completa (albanil). Yuri-Vicente: ami-

gos. Tema: matrimonio.

<pus...> yo diria... lue- luego, muchas
veces pienso, ¢no?, y... seria bonito ser
casado pero a la vez se arrepentiria uno
¢no?, ya de ser casado estar ahi obligado
a los... a trabajar ya mas duro

b.Y: este... <pus> yo digo que si pero... digo e...
para el hombre es mucho mejor estar ca-
sado y no... y no... bueno digo el hombre
dice que es... este... es pesado el matrimo-
nio, pero... si si es pesado... pero es mas

pesado para la mujer porque la mujer tiene
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que tener la obligacion de sus hijos... este...
atender a su marido, y muchas cosas que...
que uno debe de hacer, <tonces>... este...
pues, para ustedes, <pus> es muy senci-
llo porque nada mas trabajan, llegan de
su trabajo a su casa, y... lo que una mujer
tiene que atender a... muchas cosas y ver

cOémo... como es el marido y... este mm...

Este panorama, también observado entre
1950 y 1970 (Diaz-Guerrero, 1999: 263; Ce-
peda Ruiz, 2023), no se limita a la figura de
madre y padre, sino que se extiende sobre la
descendencia, con cierto relajamiento en las
exigencias a los varones, pues se reconoce
que ellos son/seran proveedores de sus pro-
pias familias, mientras que se espera que las
hijas, atn después de casadas, velen e incluso

provean a sus pI'OgCIlitOI‘CS.

En el sector popular el matrimonio no se
considera la meta maxima de las mujeres, va-
loracion presente en el nivel culto de 1960
(Cepeda Ruiz, 2023: 12). Casarse parece ser
una preocupacion menor entre hombres y
mujeres del CHP, primero, porque encontra-
mos solo algunas menciones entre solteros/as
(véase fragmento 5), y, segundo, porque solo
hay cuatro personas casadas en la muestra,
en comparacion con lo que sucede en el gru-

po culto, sector en donde:

Mediante la informacién arrojada por la

base de datos se devela la importancia que
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a la sazo6n tenia el matrimonio dentro de la
sociedad, de tal suerte que la suma de los
informantes casados y viudos es de casi un
70 % del total. En el caso de las mujeres re-
fleja claramente que la edad promedio para
contraer matrimonio esta entre los 25 y los
26 anos de edad; a partir de los 27 afos de
edad el nimero de mujeres solteras comien-
za a disminuir de manera notable (Aguirre y
Chico, 2011: 5).

Entre jovenes surgen algunas ideas de igual-
dad y reciprocidad dentro del matrimonio vy,
como se aprecia en el fragmento 5, las jove-
nes reconocen y cuestionan la alta demanda
de tareas asignadas a las casadas. Esto se re-
plica en el sector culto de 1960, donde las j6-
venes y profesionales apoyan adicionalmente
ideas innovadoras, como la capacitacion aca-

démica, el trabajo remunerado, etc. (Cepeda
Ruiz, 2023: 17).

Por su parte, la unién libre y el divorcio pa-
recen ser aceptados en el CHP: contamos con
una mujer con un segundo matrimonio (San-
dra), un divorciado y seis personas solteras,
asi como multiples entradas en las que ellas y
ellos discuten sus experiencias, sefialando la
infidelidad como causal de separacion (6h-j)
y respaldando que sus hijas/os se “junten” en

union libre con sus parejas:

(6) CHP-muestra-XIII (1973): Sandra

(S): migrante de 60 afos, primaria in-
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completa (dedicada al hogar). Entrevis-
tadora (E): joven. Sandra-Entrevistado-

ra: conocidas. Tema: rol de las hijas.

a.E: ¢también se casé dos [veces?]

b. S: [si]

c. E:  [entonces] ustedes le [sobreviven]

d.s: [(risas)]

e.E: [alos senores]

£.S:  [(risas) si senorita]

g. E: el primero ¢de qué se le muri6?

h.S: pues ((mire <usté>, el primero <pus...>
francamente pa- qué es mas que la <ver-
da>, nos dejamos porque él... jle gustaba
tener otras mujeres!) (ruido ambiental)

i. E:  ((no era buen marido) (ruido ambiental)

j.S:  ino!, y pues siempre men- muchas veces,

ino puede uno pasar eso! <¢verda?>, ((de
que... de que tengan otras mujeres y asi,
y ese fue el motivo que nos separamos,

si) (ruido ambiental)

Esto se contrapone al panorama del sector
culto de 1960, donde las mujeres mayores
mencionan la incapacidad de proveer de los
varones y la basqueda de igualdad laboral y
profesional de las mujeres como instigado-
res “modernos” del divorcio (Cepeda Ruiz,
2023: 17).

La maternidad es evaluada positivamente
cuando las mujeres se arrojan por completo
al rol de cuidadoras; de ellas depende la edu-

cacion moral, especialmente la de sus hijas.
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Ademas, pervive entre los hombres adultos la
idea de que la madre es diferente y superior
a otras mujeres. Por el contrario, son eva-
luadas negativamente aquellas mujeres que
abandonan a sus hijos/as por otra pareja y
quienes priorizan el trabajo extradoméstico
sobre las labores del hogar, tal como sucede
entre hombres profesionales de 1960 (Cepe-
da Ruiz, 2023: 18).

La paternidad que se dibuja en los siete dia-
logos del CHP limita a los varones a sumi-
nistrar recursos economicos y a castigar a
sus hijos/as. Frente a una época de cambios
vertiginosos y al surgimiento de juventudes
rebeldes y mads “abusadas” (despiertas), el
papel de los padres de la tercera generacion
consiste en evitar su alejamiento de las nor-
mas corteses mediante el castigo y la auto-
ridad severa (Omar), o el didlogo y el pro-
pio ejemplo de vida (Tofio, Rafael), ademas
de suministrar a su progenie una carrera u
ocupacion que le permita superar a sus pa-
dres y obtener un nivel de vida mucho mejor

(7a-c-g):

(7) CHP-muestra-VII (1972): Rafael
(R): capitalino de 48 afios, primaria in-
completa (bolero). Entrevistadora (E):
joven. Rafael-Entrevistadora: descono-

cidos. Tema: trabajo femenino.

pero no, yo por eso le di una escuela a

que se... jenseflara a trabajar! para que
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mafiana o pasado no, no anduviera
como yo (ruidos ambientales)

claro

((jno quiso! yo todavia le habia dicho
que siguiera estudiando una carrera cor-
ta... cuando menos, yo veria la manera
de... <ayudale>, pero <pus> sefiorita, se
<lizo> mejor trabajar, que seguir estu-
diando se... nomas, terminoé la secunda-
ria) (ruidos ambientales)

uju

iy fueron tres afnos!

jsiempre fue bastante!

ibueno! dice “no papa, jya no quiero
seguir mas!”, “¢por qué hijo? jsigue!”
“no” dice, “mejor me voy a meter a tra-
bajar, jconsigame <usté> un trabajo!”,
“no...” le digo “<usté> debe <destu-
dia> jestudiele! jvamos a ver como
hacemos... nos vamos a hacer pelotas
aqui pero vamos a...! jes- estudieme
una carrera! jno... se quede como yo
<ai> nomads limpiando zapatos a medio
mundo!” “no... jvoy a trabajar!”, se le
metio... sefiorita... en el trabajo en el
trabajo y en el trabajo empecé a hablar
con los abogados me dicen, “maestro si
usted quiere que trabaje, busquele un
trabajito, <jora> es mas! si quiere no-
sotros, lo ayudamos”, pero con eso de
que... jtodavia no me prestaba el ser-
vicio!, pues... jno lo puede acomodar

con ellos!
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El vinculo entre paternidad y autoridad es
confirmado por Diaz-Guerrero, quien ob-
serva como los jovenes varones de escuelas
secundarias de la CDMX entre 1950 y 1970
valoraban altamente la premisa “los hombres
son los que deben llevar los pantalones en el
hogar” (1999: 263), en tanto que las muje-
res, especialmente las de escuelas femeninas,
diferian un poco al rechazar la idea de que
“nunca se debe dudar de la palabra del pa-
dre” y mostraban su apoyo a la premisa “el
poder del hombre dentro de la familia debe
disminuir” (301, 303).

Ahora bien, los rasgos “autoridad” y “obe-
diencia” se reflejan grosso modo a través de
dos actos verbales. Primero, el desacuerdo
dialégico se expresa mediante adverbios de
negacion (“no”, “tampoco”), conjunciones
adversativas (“pero”, “aunque”, “mas sin
embargo”), cambios temdticos, informacion
adicional, etc.; este acto procura la autono-
mia cuando diferencia y ratifica opiniones,
la afiliaciéon cuando mitiga enunciados pro-
pios y la descortesia al reiterarse o reforzar-
se. Segundo, el acuerdo, codificado median-
te adverbios (“si”, “claro”, “exactamente”,
“absolutamente”), interjecciones (“aja”,
“uju”) y la enunciacion de ideas similares o
idénticas, es un mecanismo que suele traba-
jar la imagen afiliativa, pues ubica a las per-
sonas dentro del mismo espacio psicologico

y experiencial.
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Las diferencias entre el género de quienes
participan en el CHP y la convergencia son
minimas, tal como observan Rodriguez Al-
fano y Durboraw (2003) en datos actuales
de Monterrey, asi como esta autora (Cepeda
Ruiz, 2023) en conversaciones de la CDMX
durante 1960: en interacciones con varones,
ellas expresan mas consentimiento pleno, en
tanto que los hombres formulan mas acuer-

dos parciales (8b):

(8) CHP-muestra-XXIII (1974): Yuri
(Y): migrante de 21 afios, primaria in-
completa (dedicada al hogar). Vicente
(V): migrante de 18 afios, primaria in-
completa (albanil). Yuri-Vicente: ami-

gos. Tema: matrimonio.

a.V: por una parte es bonito si cuando se lla-
se sabe sobrellevar el matrimonio y si se
so- sobre las cosas que bueno ya sé que a
uno va a este jay!

b.Y: no <pus > mira yo te diré que por una

parte seria bien <~ps> seria bonito for-
mar un un hogar ¢no? pero siempre hay
que compra- comprenderse <~ps> unos
a los otros ¢no? ¢no? porque si yo no me
sé comprender con ella ni ella conmigo

<~entons> vamos a dar al puro fracaso

Los hombres de todas las generaciones mani-
fiestan desacuerdos mas directos que las mu-
jeres, aunque también encontramos aqui, y

entre los/las jovenes, a quienes divergen indi-
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rectamente y enuncian desacuerdos con repa-
racion de cortesia afiliativa. Por su parte, las
mujeres, si bien suelen diferir mediante meca-
nismos indirectos y encubiertos, también lo
hacen directamente cuando se sienten ataca-
das y cuestionadas por ellos (véase abajo el
ejemplo 12). El tema que ocasiona mas des-
encuentros entre ellas y ellos es el rol femeni-
no: casi todos los mayores (excepto Rafael)
apoyan el modelo tradicional y se oponen a
sus innovaciones, mientras que entre mujeres
y jOvenes se aceptan algunas de estas modifi-
caciones. Esto se opone a lo observado en el
nivel culto de 1960, donde apreciamos mu-
jeres, sobre todo mayores, que defienden el

papel tradicional (Cepeda Ruiz, 2023).

Infidelidad vy recato

Entre las jovenes cala el discurso ajeno que
sefiala que su valia y su “lugar” dentro del
grupo dependen del recato y la distancia que

impongan en su trato con los varones (9):

(9) CHP-muestra-XVIII (1972): Nadia
(N):

completa (operaria). Tema: viajes.

capitalina de 24 afios, primaria

N: <tons> luego ya <quera> mi novio me
dijo, “no” dice “yo pensaba hablarte an-
tes” dice “pero primero...” dice “nomas
te estaba viendo a ver como te compor-

tabas y asi” dice “<pus> si” dice “vi que
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no no” no en realidad digo nunca me ha
gustado llevarme con los hombres por-
que <pus> son muy pesados ¢no? digo
<entons> mu- muchas veces por eso no

le dan a uno su lugar [...]

Para ello las jovenes solteras de estudios
bajos se valen de comportamientos no ver-
bales que afianzan la autonomia: actuar
seriamente frente a ellos y evocar la figura
cercana de un varon real (padre, hermano)
o ficticio (novio). Estas estrategias permiten
que ellas salvaguarden su imagen frente a
los hombres y eviten posibles conflictos con

otras mujeres.

En el plano pragmaitico esta funcion es ex-
presada mediante el trato pronominal/verbal
usted, forma que en el espafiol capitalino au-
menta la distancia entre emisor e interlocutor
(Lastra, 1972; Cepeda Ruiz, 2018). No obs-
tante, en el CHP no encontramos diferencias
relacionadas con el género vy el trato, resulta-
do que se acerca a los usos actuales, donde las
discrepancias entre ellas y ellos son minimas:
algunas mujeres prefieren hoy en dia el uste-
deo para generar distancia en contextos de
desconocimiento, mientras ciertos varones se
decantan por el tuteo para generar lazos mas
solidarios e intimos (Cepeda Ruiz, 2018).
En el CHP la mayoria de las interacciones
son ustedeantes (VII, XIII, XXI, XXXI) y
aquellas en las que hay tuteo preferencial o
esporadico estan motivadas por la edad, el
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vinculo entre hablantes o el acto de habla:
ya porque las/los participantes son jovenes
amigos/as (XVIII, XXIII), ya como respues-
ta a bromas y cuestionamientos directos que
perjudican la imagen y generan un cambio en
la linea de la afectada (10b):

(10) CHP-muestra-XXIV (1974): Zo-
raida (Z): capitalina de 27 afios, prima-
ria completa (cuidadora de bafios). Wi-
Ily (W): migrante de 37 afos, primaria
completa (mesero). Zoraida-Willy: com-
paferos de trabajo. Tema: interacciones
con el sexo opuesto.
a. W: ¢si?, ¢qué problemas ha tenido ZORA
con ellos?12
b. Z: (risas) ((ta te vas directo ma-) (riendo))
La asociacion entre ser una “buena mujer”
y actitudes como la fidelidad y el recato se
mantienen globalmente en la CDMX desde
1950 hasta 1970 (Diaz-Guerrero, 1999); sin
embargo, entre las jovenes de 1970 aumenta
el desacuerdo con premisas como “las muje-
res jovenes no deben salir solas de noche con
un hombre” (302), indicando un relajamien-

to en las normas de conducta de la época.

Asimismo, en su posicion como autoridades
y atendiendo a preservar la “pureza” de las
mujeres, los hombres asumen el rol de pro-

tectores de sus parejas y hermanas (11):
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(11) CHP-muestra-XXIV (1974): Zo-
raida (Z): capitalina de 27 afos, pri-
maria completa (cuidadora de bafios).

Tema: celos.

ah... no eso es y <ora> para eso precisa-
mente <pos> tanto le metieron a..., este,
iMario! que andaba yo con él y andaba
con €l que él empez6 a encelarse con él,
y luego llegd a tal grado que luego él me
ofrecia jsu coche!, cuando luego llovia o
saliamos tarde de jaqui!, y mi hermano
no no me jpermitia! ni siquiera que vol-
teara yo a verlo, ¢eh? después que lleva-
ba muy buena <amistd>, llevaban muy
buena <amistd> y se llevaban muy bien
y jtodo! <namds>, que después <pos> le
comenzaron a calentar aqui la cabeza a
mi hermano, “jah, no! <pos> Agustin
quiere andar con tu hermana y Agustin
quiere andar con tu hermana”, y <pos>
mi hermano de alli comenz6 a agarrarle

icelo...! [...]

Tal como sefniala Diaz-Guerrero:

Los hermanos, en cambio, son fieles custo-
dios de la castidad de la mujer. Sobre la base
de que nada puede sucederle a la hermana

mientras no haya otros hombres alrededor,

12 Refiriéndose a los supuestos novios de ella.
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aun inocentes cortejos, en los cuales bie-
nintencionados caballeros platican a través
de las rejas del ventanal con las jovenes,
se ven con desconfianza. En consecuencia,
se hostiliza a estos pretendientes [...] Las
precauciones se llevan a tal extremo que
con frecuencia ni los amigos del padre o de
los hermanos se admiten en las casas [...]
(1999: 39).

Por otro lado, es comun que en el CHP se
identifique a los varones con comportamien-
tos sobre su sexualidad, como la promiscui-
dad y la infidelidad. Mientras las mujeres
reprochan abiertamente esta conducta (12d),
ellos pueden aceptarla de manera directa o
indirecta (12a) e, incluso, pueden refutarla
para salvaguardar su faceta afiliativa (12c):

(12) CHP-muestra-XXIV (1974): Zorai-
da (Z): capitalina de 27 afos, primaria
completa (cuidadora de banos). Willy
(W): migrante de 37 afios, primaria com-
pleta (mesero). Zoraida-Willy: comparne-

ros de trabajo. Tema: infidelidad.

a. W: ¢seria el primer hombre que ande con
dos mujeres estando casado?

b.Z: ino claro que no! ide lo que ustedes es-
tan impuestos!

c. W: inono estamos impuestos! no todos somos
estamos cortados por la [misma tijera]

d. Z: [itodos] son igua-

les ustedes! pero eso no quiere decir que
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ivo...!, ande con él porque todos ustedes
estan dispuestos a andar con dos, tres...
y que se ((las fajan) (¢transcripcion dudo-

sa) que yo sea igual que todas

Es decir, en los afios setenta las mujeres del
sector popular de la CDMX cuestionaban es-
tas practicas y reconocian normas asimeétri-
cas que validaban “un doble estindar de mo-
ral sexual, que presiona a los varones hacia
una diversidad de parejas y de experiencias
sexuales que demuestren su hombria, y a las
mujeres hacia el recato, la pasividad y la ne-

gacion de sus deseos sexuales” (Szasz, Rojas
y Castrejon, 2008: 209).

Esto resulta interesante porque socialmente
se ejerce mucha mas presion sobre la mora-
lidad femenina que sobre la masculina y, sin
embargo, vemos que ellas debaten la permisi-
vidad y libertad de la que ellos gozan, se rebe-
lan y optan no solo por divorciarse, sino por
establecer nuevas relaciones, comportamiento
que abandona las expectativas tradicionales y

se inserta dentro de un modelo premoderno.

Finalmente, las mujeres del sector popular
asumen el engafio como un comportamiento
masculino pero no por ello tolerable, en tanto
que los hombres vuelcan su conducta descor-
tés hacia sus parejas y terceros en discordia.
Empero, la agresividad verbal es mas direc-
ta y abierta con las mujeres, pues en discur-

so referido se emplean vocativos insultantes
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(“puta”, “cabrona”), criticas (“jcon razon te
arreglas todas las mafanas!”) (ejemplo 13),
aserciones negativas (“mala”) y comparacio-
nes con animales (ejemplo 14); mientras que
con los varones con quienes son engafiados
ellos se limitan a expresiones que caricaturi-

zan e indican autonomia (“ese chango”):

(13) CHP-muestra-XXXI (1974): Tono
(T): migrante de 59 afios, primaria in-

completa (machetero). Tema: infidelidad.

T:  [...] luego lleg6 jél!, ya se abrazaron y se
fueron be- y se iban besando por toda la
banqueta, y yo alli dije “jay... ya ahora
si ya aqui estuve el pan!” pues no hay
mds que eso ja puro trancazo! pa- luego
que es sint- y yo estaba asi tras del arbol
y asi estaba la banqueta, y asi yo tras...
iy duro... y duro...! jpero duro y duro!
y lo <patié> rebién y de aca todo de aqui
las narices cuando él quiso defenderse yo
ya me lo habia ya tendido rebién, <pus>
ellos iban pasando asi cuando mm... y
asi los queria encontrar, jy ella que se me
echa a correr! y él se quedd tirado con
unas patadas que le di aqui y otra en las
costillas, se quedo tirado estaba medio
oscurito, y ella se me echa a correr jy
que la alcanzo! le di un jalon de grefias
“;jcabrona! jputa! jcon razon te arreglas
todas las mafianas!” y jtras! y jtras!, la
agarré de las grefias “jandele!”, le di dos

patadas por las costillas, y se quedoé ti-

X Inflexiones 2024

Cristal Yeseidy Cepeda Ruiz

rada, sus centavitos ahi se quedaron ti-
rados en la banqueta ahi se quedo ella

iquién sabe! yo me <jui> [...]

(14) CHP-muestra-XXXI (1974): Tono
(T): migrante de 59 afos, primaria in-

completa (machetero). Tema: infidelidad.

T ..

mafias ya es por demds que se le quiten

.] <ps> una mujer que agarra malas

ya no se le quitan, mas vale que le siga
con otro, ya es como el perro que come
un blanquillo o come carne y aunque le
quemen el hocico por un dia o dos dias
se le quita pero luego después huele y...
vuelve de vuelta a las... a tragar a aga-

rrar lo ajeno |...]

Conclusiones

A partir del discurso de cinco mujeres y seis
hombres de estudios bajos/nulos observamos
la construccion/ejecucion de los roles socia-
les, la incertidumbre generada por los cam-
bios percibidos, asi como la negociacion so-

ciopragmatica de la imagen.

Los datos grosso modo confirman los resul-
tados de Diaz-Guerrero (1999). El modelo
tradicional de roles imperante en la CDMX
en 1950 continua vigente entre los varones
a principios de 1970: el rol masculino los

posiciona como trabajadores, proveedores
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y jefes del hogar y los asocia con rasgos de
la imagen auténoma como la fuerza, la pro-
vision, la autoridad, la superioridad, la infi-
delidad, etc., mientras que a las mujeres el
rol femenino les depara el cuidado ajeno, las
tareas domésticas y caracteristicas afiliati-
vas como el recato, el amor, la compasion,
la subordinacién, la delicadeza, la obedien-
cia, etc. Quienes con su comportamiento (no)
verbal demuestran apegarse a estas norma-
tivas seran calificados/as como merecedoras/
es de respeto y aprecio por parte del grupo;
en tanto quienes infringen las pautas sociales
y pragmaticas se evalian como descorteses y

su imagen social se ve afectada.

La inconformidad de las mujeres del sector
bajo se vislumbra también en el nivel edu-
cativo alto de 1960 (Cepeda Ruiz, 2023) y
en el nivel medio de 1970 (Diaz-Guerrero,
1999). Esto ha sido vinculado con una épo-
ca especifica:

[...] la década de los sesenta, con sus re-
beldes sin causa, sus Beatles, sus beatni-
ks, sus hippies, sus melenas, su LSD y su
mariguana, han afectado mucho mas a las
jovenes adolescentes que van a escuelas de

mujeres solas que a las de escuelas mixtas
(Diaz-Guerrero, 1999: 302).

Las mujeres instruidas debaten las inequida-

des de género en sus relaciones familiares y de

pareja, y deciden que la obediencia ciega a la

X Numero 14: 49-80

“La mujer para la cocina, el hombre para trabajar”. Discurso y género del habla popular

figura masculina no es ya requisito obligato-
rio para ser evaluadas positivamente por su
comunidad (Cepeda Ruiz, 2023). A diferencia
de las mujeres cultas de 1960, las del sector
poco instruido no decretan el matrimonio y la
procreacion como su mayor logro, razén por
la cual el divorcio, la separacion y la union
libre, tal como en datos actuales (Herrera,
2019), son actos aceptados; tampoco discuten
sobre la capacitacion y el trabajo como estra-
tegia de superacion personal. Lo anterior se
relaciona con factores socioeconémicos: por
un lado, en el sector popular laborar obedece
a una necesidad, por ello las mujeres trabajan
desde jovenes para ayudar econOmicamente
a sus familias (no como meta individual) y
suelen combinar las actividades domésticas
con las remuneradas; por su parte, en el nivel
instruido las mujeres se identifican fuertemen-
te como madres y esposas, en parte debido a
que la sociedad las penaliza con mas ahinco
por trabajar y “descuidar” sus hogares, por
tener metas académicas y profesionales que se
centran en el desarrollo personal, por querer
“usurpar” el rol de proveedores que los hom-
bres cultos reclaman para si mismos y por-
que, a pesar de la crisis econ6mica que se vive
en la época, el salario de los hombres cultos,

cn teoria, es suficiente para mantener a una

familia (Cepeda Ruiz, 2023).

Ahora bien, no se encontraron en el CHP dis-
cursos donde ellos hablen abiertamente de sus
sentimientos o soliciten y acepten ayuda eco-
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noémica de sus parejas, aunque si se ubicaron
algunos varones que participan en actividades
de acompafamiento parental. Tampoco po-
demos atestiguar, como hiciera Diaz-Guerre-
ro (1999), que la autoridad paterna tambalee
entre los/las jovenes, pero si observamos el te-
mor de los varones mayores por el comporta-

miento rebelde de sus hijos/as.

Siguiendo el rol tradicional, las superestrate-
gias discursivas directas son designadas para
eventos corteses y concedidas a los varones
incluso en actos descorteses; en tanto que los
recursos indirectos, encubiertos y mitigados
son asignados a las mujeres y validados en
acciones descorteses (pues afectan menos la
imagen) (Buxé Rey, 1991; Holmes, 2013).
No obstante, como resultado de la introduc-
cion del modelo transicional, se hallaron en
las muestras mujeres que emplean recursos
directos para defender y vulnerar la imagen,
asi como hombres que al hablar con mujeres
recurren a mecanismos indirectos y atenua-
dos para evitar dafios a la cara. Finalmen-
te, el tratamiento y el acuerdo dial6gico no
despliegan grandes diferencias asociadas al
género de los/las interactuantes (pero si a la
edad, el vinculo y el tema tratado); mientras
que el desacuerdo revela un estrecho lazo con

el topico y el género de las personas.
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Horizonte

Estudios historicos sobre brujas, hechiceras
y sociedades secretas

Dossier coordinado por Anel Herndndez Sotelo



Dossier: Estudios histéricos sobre brujas,
hechiceras y sociedades secretas

En el afio 2012 el periédico mexicano
La Jornada dedicé una de sus notas a los
“pueblos para brujas” existentes en Gha-
na. En ese momento existian 10 comuni-
dades de este tipo en el pais africano. En
2023 la Global Sisters Report en espafiol
daba noticia de que el campamento dirigi-
do por una de las hermanas misioneras era
un refugio para las mujeres de Ghana acu-
sadas de brujeria. Al parecer, la existencia
de estos pueblos es, pues, una forma de
resistencia que responde al caracter hete-
ropatriarcal del sistema-mundo capitalis-
ta, en el que la vida poco vale. Las causas
por las cuales estas mujeres han llegado
a los “pueblos para brujas” son diversas:
a una estudiante de 17 afios se le acusé
de “robar el entendimiento a sus compa-
fieros de clase con magia negra”; a otras,
que no tienen hijos, son solteras o quieren
separarse de sus maridos, también se les
acusa de brujeria; a Vivian Salamatu se le
calific6 como la bruja que habia realiza-
do hechizos para que su pequefio sobrino
no sobreviviera a la enfermedad, y exis-
ten testimonios de que incluso las mujeres
que utilizan plantas y medicamentos para

X Nimero 14

curar son también llamadas brujas. Mu-
chas de ellas han escapado milagrosamen-
te de linchamientos y cuentan que existen,
segun el criterio de cada aldea, formas de
“probar” la culpa o la inocencia de la acu-
sacion por brujeria: se degiiella una galli-
na, se lanza al aire vy, si cae boca arriba,
significa que la acusada es inocente; de lo
contrario, es culpable.

Asi, en el siglo XXI el estigma de la bru-
jerfa aun sirve para violentar, torturar y
exterminar personas, mayoritariamente
mujeres. Esta realidad pone de manifies-
to la actualidad del tema de este dossier
sobre historia de la brujeria que presento
al amable lector. Se trata de un esfuerzo
colectivo por comprender el fenémeno
de la brujeria desde una mirada histori-
co-antropoldgica que ayude a esclarecer,
siquiera parcialmente, practicas contem-
poraneas como las arriba descritas y un
universo de cuestiones sobre el mundo del
embrujo.

La primera colaboracion, titulada “De
diosas a brujas. Una metamorfosis femeni-
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na en la historia cultural de Occidente”, es
una coleccion de apuntes historicos sobre
las condiciones socioculturales que permi-
tieron la emergencia del concepto bruja y
sus relaciones con el ejercicio de la sexuali-
dad femenina. Para ello utilicé, ademas de
fuentes documentales, fuentes imagografi-
cas que evidencian la sensibilidad de cada
época y los tabues que se han impuesto
histéricamente sobre lo femenino.

El segundo articulo se lo debemos a Car-
los Gustavo Mejia Chavez. Se trata de
una propuesta de historia comparada
entre tres momentos del siglo XVII: la
caceria de brujas de Zugarramurdi, las
mujeres posesas de Querétaro y los ajusti-
ciamientos en Salem. El autor desmenuza
cada uno de estos casos para regalarnos
un mapa de la diversidad de practicas in-
quisitoriales frente al delito de brujeria.

El tercer texto es de la pluma de Gilma-
ra Cruz de Araujo, quien escribe desde su
natal Brasil sobre Ludovina Ferreira, una
mujer acusada de hechiceria en el siglo
XVIIL Las practicas de Ludovina estaban
relacionadas con elementos indigenas y
festivos: el uso de tambores y maracas,
los bailes y los contactos con espiritus lla-
mados pajés o demonios. La autora nos
presenta un ejemplo mds de hibridismo
cultural en la América hispana de la épo-
ca moderna.

X Inflexiones 2024

La dltima colaboracion es de Alberto Or-
tiz, un entrafiable colega que ha dedicado
sus desvelos al estudio de la demonologia
desde hace décadas. El autor presenta un
recorrido por los textos mas emblema-
ticos sobre cuya base se fundament6 la
existencia de sectas o sociedades secretas
comandadas por Satan. Posteriormente,
realiza un analisis de las reminiscencias
que de estos existen en la cultura literaria
y cinematografica del siglo XX.

Las y los autores esperamos que de este
esfuerzo resulten mas preguntas que con-
vertir en objetos de investigacion historica
desde una vision transdisciplinar. Agrade-
cemos también a las personas que hacen
posible la revista Inflexiones por la opor-
tunidad de exponer nuestro trabajo tanto
al publico especializado como al publico
en general.

Anel Herndndez Sotelo
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Resumen

El articulo es un conjunto de apuntes so-
bre la forma en que histéricamente las
mujeres perdieron su autonomia (y su
anatomia) sexual, realizados a partir de la
lectura de diferentes textos escriturales y
figurativos que influyeron en las estructu-
ras socioeconomicas, politicas y culturales
de la época moderna. Intento demostrar
1) que en el nicleo del sistema de pare-
ja unica capitalista heteropatriarcal existe
una historia cultural de larga duracion so-
bre el disciplinamiento de los cuerpos y la
sexualidad de las mujeres que devino, en
la época moderna, en el encumbramiento
de la virginidad (y la castidad) y del matri-
monio (y la reproduccion forzada) como
valores identitarios y consustanciales de
lo femenino, y 2) que, para tales efectos,
el mundo cristiano construyé paulatina-
mente el concepto de bruja para definir a
mujeres de poder que, finalmente, durante
los siglos XVI y XVII, y aun en el XVIII,
fueron torturadas y quemadas en hogue-
ras por practicar su autonomia en sus di-
ferentes formas.

Palabras clave:
diosas, brujas, bistoria cultural, mujeres,
sexualidad
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Abstract

The article is a set of notes about the way in
which women historically lost their sexu-
al autonomy (and their anatomy), derived
from the reading of different scriptural
and figurative texts that influenced the
socio-economical, cultural and political
structures in the modern era. I attempt to
demonstrate 1) that at the core of the het-
eropatriarchal capitalist single-couple sys-
tem there is a long-standing cultural his-
tory of the disciplining of women’s bodies
and sexuality that led, in modern times,
to the elevation of virginity (and chastity)
and marriage (and forced reproduction)
as identitarian and consubstantial val-
ues of the feminine, and 2) that, for such
purposes, the Christian world gradually
constructed the concept of witch to define
women of power who, finally, during the
16th and 17th centuries —and even in the
18th— were tortured and burned at stake
because of the practice of their autonomy,
in its different forms.

Keywords:
goddesses, witches, cultural history,
women, sexuality
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Las religiones del Libro detestan a las mujeres: solo aman a las madres

y a las esposas. Para salvarlas de su negatividad consustancial, para

ellas no hay mds que dos soluciones —de hecho, una en dos tiempos—,

casarse con un hombre vy darle hijos. Cuando atienden a su marido,

cocinan y se ocupan de los problemas del hogar, cuando ademads ali-

mentan a los niios, los cuidan y los educan, ya no queda lugar para lo

femenino en ellas: la esposa y la madre matan a la mujer.

El dingir y el dragén

Las antiguas sociedades hititas, sumerias
y asirias tuvieron una palabra para des-
cribir la experiencia de la deidad, el din-
gir. Caracterizado con un signo cuneifor-
me con forma de estrella, esta voz posee
“caracter de determinativo que indica
poder sobrehumano con sentido positivo,
es sinonimo de Deidad. El Dingir no se
pronunciaba, y se translitera convencio-
nalmente como superindice ‘D’” (Garcia,
2013: 82).1 Dingir era, entonces, un ente
numinoso de otra dimensiéon que podria
tener como sinénimo las voces deidad o
divinidad. Sin embargo,

la Deidad no es persona divina. La Dei-
dad es una idea de la inteligencia humana,
idea que trata de universalizar todo aque-
llo en que participan todos los dioses, de
cualquier religiéon que sean, ya sean crea-

dos por el hombre o revelados. Los pueblos
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religiosos no se preguntan si la Deidad es
“epifanica” o “hierofdnica”; simplemente,

es algo numinoso (Garcia, 2013: 85).

El registro historico escritural del ideo-
grama dingir sugiere que fue utilizado sin
modificaciones desde el afno 3 200 a. C.
hasta el afio 600 d. C. Y es que, al pa-
recer, su inmutabilidad responde a una
milenaria tradicion indoeuropea sobre las
formas sociales de organizar el mundo.
Con el dingir se podia establecer un pac-
to y “romper el pacto es uno de los cua-
tro pecados capitales del indoeuropeo”
(Garcia, 2013: 83). Los pactos realizados
permitian la institucionalizaciéon de una
identidad #ripartita, ordenada en los am-
bitos juridico-magico, militar y de subsis-
tencia; patriarcal, valorando a Dios como

1 Negritas y cursivas del original.
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Primer Padre y el culto a los antepasados;
agraria, pues a los pueblos indoeuropeos,
en general, no les atrajo especialmente el
mar, y, finalmente, una identidad lingiiis-

tica (Garcia, 2013: 83).

La deidad, como la sacralidad, “es algo
que se manifiesta en el templo, término
que se entiende mejor por oposicion a
Profanidad (pro-fanum, ante el templo)”,
por lo que requiere de un sacrificio, un sa-
crum-facere, hacer algo sagrado (Garcia,
2013: 86). No hay religion sin sacrificio
porque “la Deidad, en la historia de las
religiones, es una actividad o manifesta-
cion intrinseca de los dioses, que se de-
rrama después a la creacion a través del
sacrificio [...] incluso en la mitologia mas
abstracta” (Garcia, 2013: 86).

Desde la voz indoeuropea diew (asocia-
da frecuentemente al pater) hasta el con-
cepto de Dios Padre cristiano, la deidad
conserva las siguientes caracteristicas: su
filiacion con los seres humanos esta movi-
da por el amor, aunque sea un amor que
no se ve; posee un don de comunicabili-
dad misteriosa, pues gusta de ocultarse y,
cuando aparece, lo hace en forma de luz
cegadora; es indefinible, pues solo se ma-
nifiesta ocultindose o cegando, y solo se
le puede invocar: “la Deidad es el Ser que
se invoca” (Garcia, 2013: 89) y su nom-
bre no se pronuncia. Es inmortal porque
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existe antes y después de lo eterno, lo co-
noce todo y, a pesar de sus ocultamientos,

pide textos sagrados donde hacerse pre-
sente en forma privilegiada (Biblia, Vedas,
Teogonia hesiddica, Enuma Elish, Procla-
macion de Anita para los hititas, etc.); se
manifiesta ademas en imagenes (Siu para
los hititas), templos (de Jerusalén para los
hebreos, dham para los vedas), lugares geo-
graficos (monte Fuji para los japoneses), sa-
cramentos (para los catdlicos) o personas
que por su heroismo fueron elevados a dio-
ses (Garcia, 2013: 93-94).

El dingir, entonces, precisa de sus escri-
banos sagrados porque se manifiesta a
través de la palabra, cargada de simbolos,
que deposita en ellos. Descifrar los rasgos
ocultos del dingir trasciende al conoci-
miento humano; sin embargo, esos rasgos
residen en cada persona, se manifiestan
mediante la fe y la deidad puede comu-
nicarlos a los mortales cuando cultivan
la soledad, la meditacion y el silencio. La
creacion de los humanos es el evento con
el que el dingir inicia el kronos, el tiempo
en el que hombres y mujeres participan de
la historia de la reintegracion del mundo
como evidencia de la Justicia Divina, lue-
go de que el dragon se opone a la deidad:

El dragén, como Anti-Deidad tiene en el

mundo indoeuropeo una connotacién ne-
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gativa, lo que no sucede en la China, que
simboliza positivamente al Emperador, el
sefior de los cuatro elementos, pues el dra-
gon: vuela (aire), vive en los rios y pantanos
(agua), se arrastra (tierra) y lanza fuego por
su boca. [Sin embargo], el mito del dragon
es una de las marcas mas persistentes de la
civilizacion oriental y occidental indoeuro-
peas, pero por ser la Anti-Deidad (Garcia,
2013: 102-103).

Asi, dentro del imaginario de las antiguas
culturas indoeuropeas, el dingir y el dra-
gon representan la institucionalizacion de
la Historia (relacionada con un tiempo
agricola ciclico que es, a la vez, sagrado
y profano); el desarrollo del Estado escla-
vista, militar y teocratico, y la imposicion
del sistema patriarcal. Poco a poco, el cul-
to del dingir como la Gran Diosa Madre,
aparecido durante el Paleolitico, cedi6 su
paso a los ritos falicos, aunque “los 6rga-
nos y funciones femeninas y maternales se
convirtieran en los signos por excelencia
de la generacion, la vida, la muerte (como
término terreno de ésta) y la existencia de
ultratumba (como renacimiento)” (Cid y
Riu, 2003: 25). Sin embargo, aun a pesar
de la influencia del cristianismo, la idea
de la Diosa Madre “persisti6 en la magia,
las supersticiones, el folklore, disfrazada
de lujuria[,] de alegoria de la maternidad,
etc.” (24).2

X Numero 14: 85-123

De diosas a brujas. Una metamorfosis femenina en la historia cultural de Occidente

Inanna: un dingir al borde

En el espectro numinoso de las antiguas
culturas encontramos una nada despre-
ciable cantidad de diosas cuyo papel re-
sultaba trascendental para la armonia y
regeneracion del cosmos. Inanna, en la
cosmovision sumeria, formaba parte de
la triada de dioses planetarios, junto con
Nanna-Suen (la Luna) y Utu (el Sol). Re-
presentaba a Venus, la estrella de la ma-
flana, y estaba relacionada con la belleza,

2 Es importante distinguir los conceptos de religion y
magia. La religion “es un sistema en el que el hombre
reconoce la existencia de uno o varios seres espiri-
tuales superiores que organizan y dirigen el mundo
e imponen ciertas reglas a los humanos, que debe-
ran respetar bajo pena de duros castigos [...] En la
religion, el hombre por si mismo no es nada, esta a
merced de la divinidad con la que se relaciona y une.
Se puede recurrir a la voluntad suprema mediante el
ruego, la oracion, las obras gratas, la suplica e incluso
las ofrendas que pretenden propiciar al Ser superior”.
La magia, al contrario, “parte de unos poderes cie-
gos, de unas energias misteriosas que el hombre cree
poder dirigir mediante palabras, acciones u objetos,
que si se aplican correctamente deben producir nece-
sariamente sus efectos. La magia no premia ni casti-
ga las acciones, obedece, permanece indiferente o se
vuelve contra quien la maneja, de acuerdo con los
formulismos empleados, con la misma inconsciencia
que si se tratara, por ejemplo, de energia eléctrica”
(Cid y Riu, 2003: 28).
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la sexualidad, el amor y la guerra. Mas
tarde, los acadios se apropiaron de la dio-
sa llamandola Ishtar y conservando sus
atributos. De acuerdo con Mircea Eliade,
que esta deidad representara a su vez al
amor y a la guerra no resultaba contradic-
torio, pues “regia la vida y la muerte; [y]
para expresar la plenitud de sus poderes
se la llamaba hermafrodita (Ishtar barba-
ta)” (2020: 99) (figura 1).

El mito de Inanna comienza cuando ella,
siendo la diosa tutelar de Erek, se casa con
un pastor llamado Dumuzi. La relacion es
espléndida hasta que un dia Inanna deci-
de bajar al inframundo para suplantar a
Ereshkigal, su hermana mayor. Y es que
la diosa que ya gobernaba el “Gran Reino
de la Altura” pretendia regir también la
“Tierra de los Muertos”. En su descenso
Inanna es despojada de sus vestidos y de
sus joyas y se presenta desnuda frente a
su hermana. Ereshkigal entonces le lanz6
la “mirada de la muerte” y el cuerpo de
Inanna quedé inerte. Luego de tres dias,
Ninshubur, amigo de Inanna, avisa de lo
sucedido a Nanna-Suen y a Enlil (deidad
de la atmoésfera, “Gran Monte”). Enlil
crea y envia a dos mensajeros a que den
“alimento de vida” y “agua de vida” a
Inanna. Estos logran llegar hasta “el ca-
daver que pendia de un clavo”. Reaniman
a la diosa y, cuando ella se dispone a as-
cender, “los siete jueces del infierno (los
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Anunaki) la retienen, diciendo: ¢Quién

que haya descendido al infierno puede sa-
lir de él sin dafo? Si Inanna quiere salir
del infierno, que traiga a alguien que la
reemplace” (Eliade, 2020: 99).

Inanna entonces sube a la Tierra con
los galla, nimenes encargados de hacer-
la volver al inframundo si no entrega su

Figura 1.
Inanna, British Museum, Reino Unido.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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reemplazo. Los galla intentan capturar a
Ninshubur, pero Inanna lo impide y asi
comienza una travesia por diferentes ciu-
dades para encontrar el reemplazo de la
diosa en el inframundo. Las deidades tu-
telares de las ciudades suplican a la diosa
que no las envie al inframundo y esta se
compadece. Sin éxito para encontrar el re-
emplazo, Inanna y los galla llegan a Erek,
la ciudad propia de la diosa. Ahi queda
sorprendida al descubrir que su esposo
Dumuzi, en lugar de llorar su ausencia,
habia tomado el trono, convirtiéndose
en soberano. Inanna, enrabiada, sefiala a
Dumuzi y este es llevado por los galla a la
“Tierra de los Muertos”. Mas adelante,
Ereshkigal se compadece de las lagrimas
de Dumuzi, a quien los galla torturan, y
decide que solo permanezca en el infra-
mundo la mitad del afio, mientras que la
otra mitad lo reemplazara Geshtinanna,
hermana de Dumuzi.

La historia de Inanna representa “un mis-
terio instaurado por Inanna para asegurar
el ciclo de la fecundidad universal” (Eliade,
2020: 100). Sin embargo, la Inanna-Ishtar
sumerio-acadia seria transformada por
los sirios en Astarté, “que demandaria la
prostitucion sagrada” (Baez-Jorge, 1999:
99). Y pronto los fenicios-cananeos de
tradicion semitica (Asimov, 2012) convir-
tieron a la diosa siria en Astartea, mujer
del horrible demonio Astarot. Astartea es
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bellisima y “asimilada a los cultos semi-
ticos y sumerios de Astarté o Ishtar, los
fenicios la colocaron al frente de los ritos
venéreos y consideraron su vulva como el
centro del universo” (Cousté, 2000: 47).

Ahora bien, existe una tradicion que vin-
cula a Inanna con Lilith, la primera mujer
de Adan. Pero es necesario destacar que
esta es la interpretacion rabinica del Gé-
nesis y que la historia de Lilith parece ser
mas antigua. De acuerdo con Arantzazu
Gonzalez Lopez, el culto a Lilith antece-
di6 al culto a Inanna, pues se la refiere en
la Epopeya de Gilgamesh (ca. 2000 a. C.)
“como un demonio/hembra, que toma
la forma de serpiente, y que habita en
un sauce custodiado por la diosa Inanna
(Anath) en las riveras [sic] del Eufrates”
(2013: 108). Segun el texto, Lilith (la ser-
piente “que no conoce reposo”) era diosa
de los tres planos del universo: del infra-
mundo como serpiente, de la tierra como
mujer y del cielo como ave. Pero Gilga-
mesh destroz6 su casa (un sauce) “y dis-
persé sus escombros. Corté el arbol por
las raices, golpe6 su copa, y luego las gen-
tes de la ciudad vinieron a cortarla. En-
trego el tronco a la brillante Inanna para
hacerse un lecho y un trono” (2013: 108).
Lilith sobrevivié como una deidad menor,
como un demonio femenino habitante del
oscuro inframundo, como una hechicera
que usaba el poder de la sangre (princi-
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palmente de la sangre menstrual), pero
también como una seductora deidad de la
fertilidad, al igual que Inanna. Ademas,

fruto de La Epopeya de Gilgamesh, nace el
vinculo de Lilith con la serpiente. La ser-
piente sera simbolo del conocimiento, de
la ciencia, de la regeneracion, del proceso
vital, por una parte; y, por otra parte, de lo
pecaminoso, lo prohibido, el mal. Esta ulti-
ma acepcion sera la reforzada por las cultu-

ras judia y catdlica (Gonzalez, 2013: 109).

En efecto, del sincretismo producto del
cautiverio de los hebreos en Babilonia
surgio la tradicion propiamente rabinica
de Lilith como personificacion de la mal-
dad femenina. De acuerdo con esta inter-
pretacion, Dios creé a Lilith y a Adan del
mismo polvo pero

nunca hallaron armonia juntos, pues cuan-
do él deseaba yacer con ella, Lilith se sen-
tia ofendida por la postura reclinada que
él exigia. “¢Por qué he de yacer yo debajo
de ti? —preguntaba— Yo también fui he-
cha con polvo, y por tanto, soy tu igual.”
Como Adan traté de obligarla a obedecer,
Lilith pronuncié el nombre mégico de Dios,
se elevo por los aires y lo abandoné (Gon-
zalez, 2013: 111).

Jehova entonces envidé a tres angeles a
buscarla, que después la encontraron en el
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Mar Rojo. Lilith se neg6 a acatar la orden
de regresar. Segun el Zohar, de corriente
cabalistica, Lilith se convirti6 en la pareja
del demonio Samael y se le llama “mujer
de prostitucion”, “el final de toda carne”,
“el final de los dias”. Desde entonces “ella
vuela y atraviesa el mundo para encon-
trar nifios que deban ser castigados (por
los pecados de sus padres); les sonrie y los
mata. Esto sucede con la luna menguan-
te, ya que la luz disminuye”. Ademas, se
apropia del semen desaprovechado en la
masturbacién y los suefios erdticos, “y
se embaraza con él, por ello siempre esta
pariendo espiritus malignos” (Gonzalez,
2013: 111). Su rostro es el rostro de la
muerte, que disfraza ante la humanidad

con galas y adornos, pues

rodean su cuello todos los ornamentos del
Este; su boca esta formada como una puer-
ta pequeilita, embellecida con cosméticos;
tiene la lengua aguda como espada y sus
palabras son suaves como el aceite; labios
hermosos, rojos como lirios, endulzados
con todas las dulzuras del mundo. Esta ves-
tida de purpura y aderezada con treinta y

nueve adornos (Gonzalez, 2013: 112).

Asi, Inanna-Ishtar-Astartea-Astarté-Lilith
sugiere la existencia de un dingir de la no-
che, del mundo de las lechuzas, del infra-
mundo, que tiene acceso al conocimiento
de lo oculto, que rige la fertilidad y la se-
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xualidad pero también la muerte, que re-
presenta el amor y la guerra, lo prohibido
y lo permitido. Es una deidad al borde,
algunas veces hermafrodita, que sufri6
mutaciones hasta convertirse en antidei-
dad, al ser emparejada con dos demonios:
Astarot y Samael.
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Amamantar

En Egipto, una de las deidades principa-
les fue Isis, quien recogi6 del rio Nilo las
partes del cuerpo desmembrado de su her-
mano-esposo Osiris (a excepcion del pene,
que no pudo hallar), luego de que fuera
asesinado por su hermano Seth. Para unir
los trozos corporales, la diosa inventé el
arte del embalsamamiento, ademas de con-
vertir una rama en el pene perdido de su
marido. Péstumamente, concibié con él a
Horus, deidad que llegaria a considerarse
como la iniciadora de la civilizacion egip-
cia. De este modo, Isis no solamente repre-
sentd a la Diosa Madre, sino también a la
Diosa Maga, es decir, a la Diosa Sabia. Asi-
mismo, de acuerdo con Frazer, “el descu-
brimiento del trigo y la cebada fueron atri-
buidos a Isis, y en sus fiestas llevaban en
procesion cafias de estos cereales con sus
espigas, conmemorando la dadiva que ha-
bia conferido a los hombres” (2003: 440),
lo que la asimil6 a la Deméter griega y a la
Ceres romana, diosas de la agricultura, la
cosecha y la fertilidad.

La milenaria devociéon a Isis comenzé a
decaer en el siglo IV, luego de que el empe-
rador Constantino detuvo la persecucion
contra los cristianos mediante el Edicto de
Milan (313) y, mucho mas acusadamente,
cuando el emperador Teodosio decret6 en
el 380 que sus subditos debian profesar la
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fe de los obispos de Roma y Alejandria.
Sin embargo, Isis no desapareci6 del es-
pectro numinoso cristiano, sino que se
transform6 en Maria, la madre de Jesu-
cristo. Y es que los rituales majestuosos
que comenzaron a adornar la figura de la
Madre de Dios tenian mucha semejanza
con las procesiones solemnes que con an-
terioridad se realizaban para Isis (Frazer,
2003: 441). Pero, sin lugar a duda, la se-
fal indiscutible de la nueva época se en-
cuentra en la adopcion por parte de los
cristianos antiguos de la representacion
de Isis dando de amamantar a Horus (fi-
gura 2). En los primeros siglos de nuestra
era los seguidores de Jesucristo vieron en
esta representacion pagana a Maria ama-
mantando a su hijo Jesus.

En efecto, Laura Rodriguez afirma que la
primera representacion de la Virgen de la
Leche data del siglo I y se encuentra en el
cubiculo de la Velatio de la catacumba de
Priscila, en Roma (figura 3). En el origen
de esta imagen se encuentra Isis amaman-
tando a Horus, que

fue venerada con el nombre de Madre de
Dios (Mount Netjer) desde el I milenio a. C.,
y desde el siglo VII a. C. se represento ico-
nograficamente como Isis Lactans con Horus
—salvador de su padre Osiris— sobre sus
rodillas. Su culto se extendié por la Cuenca

del Mediterraneo desde el siglo IV a. C. por
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Figura 2.
Isis amamantando a Horus (ca. 525-343 a. C.),
Museo Egipcio de El Cairo.

Fuente: Caminaré. Web.
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expresar ideas de salvacion y no se extinguié

hasta el afio 537 d. C. en que fue clausurado

el templo de Philae por orden de Justiniano
(Rodriguez, 2013: 4).

Este modelo de representacion de la Vir-
gen fue difundido de Egipto a Bizancio y
de Bizancio al continente europeo, convir-

tiéndose en tema recurrente incluso hasta
el siglo XVII.

Figura 3.
Virgen con nifio (ca. 225), Catacumbas de Priscila,

Roma.
Fuente: Rodriguez (2013).
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Sin embargo, la asimilacion entre Isis y
Maria fue parcial. Si antes Isis pudo resuci-
tar a su hermano-esposo y procrear un hijo
post mortem con él —manifestando asi el
rasgo de su sabiduria y su poder sobre las
cosas ocultas, sobre lo vivo y lo muerto, y
su dimension como maga y como sabia—,
ahora la especificidad de Maria se redujo a
aceptar sumisamente los designios de Dios
Padre al momento de recibir la Anuncia-
cion, y a alimentar al parvulo. De la pasivi-
dad de Maria, opuesta a la actitud proacti-
va de Isis, resultod el encumbramiento de la
imagen de la madre, frente a la imagen de
la maga y de la sabia.

Cabe destacar que, en la tradicion cris-
tiana, la Virgen de la Leche no solo ama-
mant6 al nifio Jesds, sino que también
se le represent6 amamantando a santos
adultos, como es el caso de san Bernardo
(ca. 1090-1153), conocido también como
doctor melifluo (doctor de la miel). En su
hagiografia se cuenta que el cisterciense
medieval mantuvo durante toda su vida
un estricto régimen alimentario, basado en
hojas de parra cocidas, y “no comia para
saciar el hambre, sino para evitar el desfa-
llecimiento, ya que para él comer era un
auténtico tormento” (Lazaro, 2019: 210).
Pero un dia Bernardo “rez6 a la Virgen Ma-
ria hasta que se qued6 dormido, de pronto,
Nuestra Seriora le puso su santo pecho en
su boca vy le ensené la divina ciencia. Y en
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adelante fue uno de los mds sutiles predi-
cadores de su tiempo” (Lazaro, 2019:212)
(figura 4).3 La dulzura de la leche convirtié

en miel su palabra: doctor melifluo.

La herida de Cristo y el cuerpo
espiritual de Maria

Muy probablemente de origen bizantino,
en el siglo IX lleg6 a Occidente la historia
del milagro de Teéfilo, que tuvo su mayor
auge entre los siglos XII y XIII, coinci-
diendo con el desarrollo del culto maria-
no y de las universidades. Las versiones de
la historia pueden resumirse asi: Teofilo
es un clérigo humillado por otro religioso
que decide hacer un pacto con el diablo,
escrito con su propia sangre. A cambio de
su alma, el diablo lo convertird en el me-
jor clérigo de la region. Sin embargo, en
un momento se arrepiente de aquel pacto
y ruega la intercesion de la Virgen Maria
para cancelar el pacto firmado con san-
gre. La Virgen hace caso a sus ruegos y
se encuentra con el diablo para exigirle la
entrega del pacto escrito. Ante el poder
majestuoso de la Virgen, el demonio en-
trega el documento. Finalmente, mientras
Te6filo duerme, Maria aparece para co-
locar el papel en su pecho. Cuando Te6-
filo despierta, destruye el pacto demonia-
co escrito con su propia sangre (Bologne,
1997: 253-254; Fuensanta, 2008; Ruffi-
natto, 2003) (figura §).

Figura 4.

Alonso Cano, San Bernardo y la Virgen (1645-1652),
Museo del Prado, Madrid.

Fuente: Museo del Prado. Web.
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3 Las cursivas son del original.
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Iconograficamente salta a la vista que el
unico personaje desnudo es el diablo y
que posee una figura antropomorfa aleja-
da del monstruo y mas parecida al salvaje:

El aspecto fisico del hombre salvaje sin
duda tenia elementos tipicos de un demon
pagano; por ejemplo, sus atributos son pa-
recidos a los de Cernunnos, dios celta del
mundo salvaje. Ademas, es evidente que la
iconografia del salvaje y del demonio com-

parten rasgos que provienen de los anti-

asimiladas a demonios y personajes de ul-
tratumba, como las agrestes feminae quas
silvaticas vocant, mujeres agrestes llamadas
salvajes de la demonologia de Burchard de
Worms en el siglo XI o los daemones in fi-
gura seu specie mulierum, demonios en for-
ma o con aspecto de mujeres que habian
seducido a los caballeros templarios segun
el juicio de 1310 (Bartra, 1998: 112-113).
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guos satiros y faunos (como la desnudez, la
piel velluda y el aspecto caprino). Las muje-

res salvajes también fueron con frecuencia

Figura 5.
Escenas sobre el milagro de Teofilo, Ingeborg Psalter
(ca. 1195), Musée Condé, Chantilly, Francia.

Fuente: FacsimileFinder. Web.
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Y es que, en el imaginario colectivo del
medioevo, los diablos invadian la vida
cotidiana de las personas actuando como
duendes que podian producir “desde he-
morragias nasales hasta sentimientos de
envidia. Estos mindsculos e innumerables
agentes del diablo eran vistos de una for-
ma muy parecida a los microbios en la ac-
tualidad —es decir, como unos seres que
siempre se encontraban presentes y que

eran perjudiciales” (Link, 1995: 47).

Asi, no parece que la historia de Teoéfilo
quisiera comunicar el terror al demonio.
Antes bien, esa historia interesa aqui por-
que pone de manifiesto que, hacia la Edad
Media Central, los jerarcas de la cristian-
dad —oriental y occidental— pusieron
en marcha una suerte de maquinaria pro-
pagandistica para encumbrar a la Virgen
Maria como modelo de mujer, como el
unico modelo de mujer. En el mundo de
la religiosidad oficial cristiana no hay ca-
bida para diosas, solo para virgenes, ma-
dres, santas y prostitutas. La funcion de
Maria es la intercesion; la Madre de Dios
no ocupa un lugar de decision, sino uno
de recomendacion al Padre y al Hijo, un
lugar de suplica. Es solo frente al diablo
—tal y como se lee en el Apocalipsis de
san Juan— que la Virgen se empodera,
pues este representa la antitesis del ideal
mariano, particularmente en lo tocante
al deseo sexual. La mujer y su sexualidad
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se apartaran, desde entonces y definitiva-
mente, del antiguo concepto indoeuropeo
de dingir.4

Esta domesticacion sexual del numen fe-
menino cristiano coincide con el adveni-
miento de las universidades. La Univer-
sidad de Bolonia (Italia) es famosa por
considerarse la universidad mas antigua
de Europa, siendo fundada en 1088,
aunque sus estatutos se estipularon mas
tarde, hacia 1317. Desde entonces, estos
centros de estudios avanzados para va-
rones lectores de latin se extendieron por
el continente, dando lugar a la monopo-
lizacion masculina de los saberes cultos.
Los saberes femeninos, en el mejor de los
casos, fueron aceptados como saberes po-
pulares, saberes no escritos, transmitidos
de generacion en generacion mediante la
tradicion oral.

Fue en las universidades, pobladas por
hombres versados en la lengua culta,
donde surgi6 entre 1280 y 1330 la demo-
nologia, es decir, la rama de la teologia

4 Las polémicas en torno a la divinidad de Maria se
extendieron aun hasta el siglo XX. Al respecto, reco-
miendo mi investigacion sobre el origen de la advoca-
cién mariana conocida popularmente como la Divina
Pastora, pero nombrada canénicamente como Madre
del Divino Pastor (Hernandez, 2018).
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encargada del estudio de los demonios
(Boureau, 2004).5 Con los métodos de la
filosofia escolastica, personajes como To-

mas de Aquino se dedicaron, entonces,
a dilucidar la naturaleza y condicion de
angeles y demonios, y particularmente la
forma en que estos ultimos poseian los
cuerpos. Otro tema de interés era conocer
la forma en que incubos y sucubos man-
tenian relaciones carnales con mujeres y
con hombres, respectivamente (Stephens,
2002). Asi comenz6 a caer la sospecha
sobre parteras, practicantes de magia
amorosa o mujeres curanderas de las vi-
llas, aunque aun no se les persiguié como
herejes, sino como magas hechiceras que
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Figura 6.

Maiestas Mariae (ca. 1123), Iglesia de Santa Maria de
Tahull, Catalufia, Espaiia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

3 Las principales condenas contra brujeria comenzaron
en 1300. Diez afios mas tarde, Felipe el Hermoso de
Francia acusé péstumamente al papa Bonifacio VIII de
diabolismo y, entre 1305 y 1310, culp6 a los templarios
de diabolismo y homosexualidad. En 1317 Juan XXII
denunci6 a algunos de sus oponentes politicos de tratar
de matarlo mediante maleficios. En 1459 se llevé a cabo
el Juicio de Arras (Francia), que fue masivo, donde 34
personas fueron arrestadas y 12 quemadas, acusadas
de haber asistido al sabbat. Al respecto, consultese Na-
than Bravo (2002: 147). Sobre el diabolismo, es decir,

la creencia en un dios cornudo, véase Murray (2006).
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hacian sus quehaceres de curacién y adi-
vinacion sin un respaldo teérico, basadas
(“solamente”) en la experiencia empirica.
Frente a esta magia baja, sacerdotes, uni-
versitarios y reyes utilizaban la magia alta
propia de las élites masculinas, haciéndo-
se de conocimientos en astrologia, alqui-
mia y nigromancia (Nathan Bravo, 2002:
37-65).¢6

Una muestra de la marginacién del po-
der sapiencial de las mujeres esta repre-
sentada en algunas imagenes de la Virgen
Maria. Me ocuparé tan solo del fresco del
abside de santa Maria de Tahull (Catalu-
fia), datado hacia 1123: la Maiestas Ma-
riae o Theotokos (figura 6). Es probable
que la representacion de Maria entroniza-
da deba su iconografia a la antigua Bona
Dea (Buena Diosa), que en la mitologia
romana antigua fungia como diosa de la
fertilidad, la castidad y la salud, ademas
de recibir titulos tales como Feminea Dea
(Diosa de las Mujeres) (figura 7).

Como se puede apreciar, la Virgen hace las
veces de trono del nifio Jesus, al tiempo
que es flanqueada por los Reyes Magos, es
decir, por los Reyes Sabios: Melchor, Gas-
par y Baltasar. La actitud de Maria es pa-
siva totalmente, pues se reduce a mantener
confortable a su hijo. Este, aunque nifio,
lleva en una mano un rollo, lo que denota
la importancia de las Sagradas Escrituras,
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Figura 7.
Bona Dea, sin mas datos.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

6 Sobre la yuxtaposicién de magia y ciencia durante la
Edad Media, recomiendo Kierckhefer (1992).
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pero también la sabiduria de Jesus traduci-
da en su capacidad de leer textos, en detri-
mento de la sabiduria popular femenina.
La Virgen Maria es entronizada, si, pero
ha dejado de ser maga-sabia y su sexuali-
dad ha sido negada, quedando finalmente
desprovista de los atributos de poder que
pudo compartir con deidades femeninas
paganas de la Europa medieval.

La invencion de las universidades generd
el desarrollo de las ciudades, los burgos.
Las ciudades, a su vez, produjeron otras
creencias. Es entonces cuando

de précticas iddlatras que suponen la ado-
racion de otro dios se va a pasar a tradicio-
nes supersticiosas que denotan como mucho
una ingenuidad culpable [...] Se trata sobre
todo de un nuevo estado de animo frente a
lo irracional y a lo sobrenatural. La razon,
esencialmente representada por la logica y
el reino del silogismo, quiere comprender
todo, explicar todo [...] Pero so capa de
convertir a los paganos se multiplican los ra-
zonamientos peligrosos sobre el misterio de
la Trinidad y sobre la existencia de Dios [...]
Del racionalismo a la herejia, la frontera es
facilmente franqueable. La filosofia, “sierva
de la teologia”, debe interpretar el dogma
sin descartarlo (Bologne, 1997: 303-304).

En pleno periodo de racionalismo silogis-
tico, la Madre de Dios no puede ser diosa
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porque esta aseveracion contravendria el
monoteismo pregonado por los cristianos
desde la universidad. Poco a poco, para el
siglo XIV, los inquisidores medievales ex-
tenderdn su poder no solamente contra los
herejes, sino también contra los astrélogos,
los alquimistas, los que usan talismanes,
los invocadores de demonios y las mujeres
de poder excluidas y satanizadas escolasti-
camente desde los espacios masculinos.

De la creencia en el pacto escritural con el
diablo (recuérdese la historia de Tedfilo),
se paso a la creencia del pacto sexual como
condicion para convertirse en bruja. Inqui-
sidores, universitarios y nobles realizan di-
secciones metaforicas de los cuerpos de las
mujeres para encontrar el origen teol6gico
y filosofico de su maldad sustancial; mal-
dad que se manifiesta en sus creencias po-
pulares, pero también en sus cuerpos, pues
se discute si es realidad la copula sexual en-
tre demonios y brujas o si todo es parte de
una ilusion demoniaca. Inicia entonces una
época de fantasias sexuales.

Quiza eso explique la aparicion de suges-
tivas imagenes de las llagas de Cristo con
forma de vulva, como se observa en el
Libro de oraciones de Bonne de Luxem-
burgo, duquesa de Normandia, atribuido
a Jean Le Noir y realizado antes de 1349,
ano de fallecimiento de la noble (figura 8),
o en el Libro de horas de la coleccion Wal-
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ters Manuscripts, creado hacia 1440, donde

se aprecian dos angeles mostrando un pafio
con la herida sangrante de Cristo, mas pa-
recida a una vulva menstruante (figura 9).7

Con mucha probabilidad esta intromision
en la representacion de la vulva como he-

Figura 9.

Herida sangrante de Cristo en el Libro de horas de la
coleccion Walter Manuscripts (ca. 1440).

Fuente: Flickr. Web.

Figura 8.

La llaga de Cristo en The Prayer Book of Bonne of
Luxembourg, Duchess of Normandy, atribuido a
Jean Le Noir (antes de 1349).

Fuente: The Met Cloisters. Web.
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7 Sobre la representacion de la vulva en contextos de
escritura religiosa durante el periodo medieval con-
stultese Lochrie, McCracken y Shultz (1997). Para
mas imagenes de la herida de Cristo como vulva fe-

menina recomiendo Steinkopf-Frank (2021).
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rida de Cristo represento también la can-
celacion del poder y del deseo sexual de
las mujeres. Asi, la anatomia fisica de las
mujeres fue negada en aras de la inven-
ciéon de una anatomia espiritual, como
lo demuestran la produccion de Virgenes
abrideras que, desde el siglo XIII hasta el
siglo XIX europeo, habitualmente repre-

sentaron en el interior de Maria a la San-
tisima Trinidad (figura 10).8

Y las diosas renacen en brujas

Desde el siglo XIX, se ha repetido como
lugar comun que en la Italia de los siglos
XV y XVI se gest6 el movimiento cultural
llamado Renacimiento, cuya finalidad era
la recuperacion de la cultura clasica gre-
corromana. Sin embargo,

los vestigios de la Antigiiedad —monedas,
tumbas, templos, anfiteatros, etc.— resul-
taban hasta cierto punto familiares a los
italianos, y por supuesto a los artistas. Asi,
no resulta facil discernir si la inspiracion
clasica en el arte italiano de los siglos VIII,
XII o incluso en XIV responde a una pervi-
vencia o a un resurgimiento. Hablamos de
“Renacimiento” cuando la imitacion de la
Antigliedad se convierte en algo cotidiano,
meticuloso y consciente, pero en Italia, al
contrario que en otros lugares de Europa,
la tradicion clasica nunca fue algo remoto
(Burke, 1999: 43).

Ademas, se ha escrito mucho sobre el hu-
manismo renacentista Como una corriente
intelectual de tradicion clasica grecorro-
mana que puso en el centro de sus intereses
al hombre. Efectivamente, el humanismo

Figura 10.
Vierge ouvrante, Museo de Cluny, Paris.
Fuente: Augias (2015).
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8 Para abundar sobre las Virgenes abrideras, su tradi-

cion y su tipologia constltese Gonzalez (2009).
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renacentista es un humanismo masculi-
no, universitario y escrito en cualquiera de
sus formas, desde los textos propiamente
dichos hasta las creaciones artisticas. Los
saberes de las mujeres se consideraron su-
cedaneos e incluso peligrosos, por lo que
debia inspeccionarse toda practica femeni-
na. En el caso de las parteras, por ejemplo,
se determiné que podian ejercer su trabajo
siempre que aceptaran la vigilancia de los
médicos renacentistas. Asi, se despojo a
las mujeres de la autoridad de sus saberes,
mismos que quedaron confiscados por el
gremio de barberos y anatomistas.

Quiza uno de los casos mas emblemati-
cos de esta época es el de Juana de Arco
(ca. 1412-1431). No es lugar para bio-
grafiar a la “Doncella de Orleans”, pero
baste recordar que Juana fue considera-
da en Francia como una santa heroina,
luego de su participacion en las victorias
que permitieron a Carlos VII liberar a los
franceses del asedio inglés en Orleans.
Capturada por la faccion borgofiona y
traicionada por los suyos, en 1430 fue
entregada a los ingleses y procesada en
Ruan (capital de la region de Normandia)
acusada de ser bruja. El 30 de mayo de
1431, Juana de Arco fue quemada en una
hoguera cuando atn no alcanzaba los 20
anos de edad. Décadas mas tarde, hacia
1456, el papa Calixto III mand6 exami-
nar el juicio, anul6 los cargos por los que
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habia sido asesinada y la declar6 martir.
Finalmente fue beatificada en 1909 y ca-
nonizada en 1920, convirtiéndose asi en
uno de los simbolos nacionales franceses.
En suma, escribe Bolonge, “el proceso de
Juana de Arco es un ejemplo a la vez de la
diabolizacion de supersticiones anodinas
(el arbol de las hadas) y de la utilizaciéon
politica de la brujeria” (1997: 308).

La fiebre diabélica que se vivio en el Cua-
trocientos dio lugar a una de las obras
mas miséginas que se han escrito jamas: el
Malleus maleficarum (Martillo de los bru-
jos), publicado en Estrasburgo en 1487
por los inquisidores dominicos Heinrich
Kramer y Jacobo Sprenger. El texto con-
td con veintinueve ediciones en menos de
doscientos afios (Kramer, 2006: 13) y, con
su difusion, la persecucion de brujas ha-
bia comenzado, pues

en el Malleus se sugiere que la razén por la
cual las brujas son herejes muy peligrosos
es porque forman grupos organizados que
conspiran contra el cristianismo. Esto fue
explicitado hasta el siglo XVI cuando la ca-

ceria de brujas ya era masiva y sistematica
(Nathan Bravo, 2002: 104, nota 7).

Al parecer, entre los siglos XIV y XV, hom-
bres y mujeres acusadas como brujas eran
personas de creencias hibridas entre el pa-
ganismo y el cristianismo, que recreaban
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antiguos ritos a la deidad, especialmente
a Artemisa-Diana. Esta fue la diosa de la
caza en la cultura clasica grecorromana y
estuvo vinculada con el mundo de los ani-
males salvajes. Diana fue también la dio-
sa lunar que simbolizaba la castidad y la
virginidad.®

Segun algunos procesos inquisitoriales,
muchas mujeres confesaban, probable-
mente bajo tortura, que algunas veces

4

la deidad las arrebataba en “vuelos, ba-
tallas, homicidios seguidos por actos de
canibalismo y por la resurreccion de las
victimas” (Ginzburg, 1991: 85). Asi, en
las imagenes de los vuelos nocturnos de
Diana y sus seguidoras, encontramos
vestigios sobre el origen del akelarre (del
euskera aker, macho cabrio, y aurrean,
delante) como una reunioén nocturna de
brujas frente al demonio, que se presenta
en forma de macho cabrio. Antes de ser
demonizado por el cristianismo, el macho
cabrio representaba a la deidad cornuda,
que habia sido venerada desde el Paleoli-
tico hasta las sociedades complejas de los
Estados antiguos:

los dioses con cuernos fueron comunes en
Mesopotamia, tanto en Babilonia como en
Asiria [y] durante muchos siglos la posicion
de una deidad en el pante6n babilénico se
mostré por el nimero de sus cuernos. Los

grandes dioses y diosas tenian siete cuernos,
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y ésta es, acaso, la razon de que se nos diga
que el cordero divino del Apocalipsis tenia
justamente siete cuernos. Las deidades ba-
bilénicas con dos cuernos son tan numero-
sas que parece probable que originalmente
fueran las deidades de los habitantes primi-
tivos y que hubieron de resignarse a un lu-
gar inferior al ser introducidos los grandes
dioses; éstos recibieron mas cuernos que
las deidades menores, para mostrar su po-

sicion superior (Murray, 2006: 25).

Cuando se publico el Malleus malefica-
rum a finales del siglo XV, lo que siglos
antes habia sido una reminiscencia de los
cultos ancestrales se habia convertido en
una reunion de brujas y brujos adorado-
res del diablo. Los tribunales seculares y
eclesidsticos convirtieron a los paganos en
herejes y la brujeria comenzo a perseguirse

9 En la mitologia griega Artemisa (Diana para los ro-
manos) fue “hija de Zeus y de Latona, y hermana de
Apolo, considerada como la diosa de la caza, de la
actividad agil y del ejercicio. Se la consideraba virgen
e inaccesible al amor. Era representada con una corta
tinica, armada de un arco, con los cabellos sueltos y
rodeada de una jauria de perros cazadores. Sorpren-
dida bafiandose por Actedn, lo transformé en ciervo.
Mat6 a Orién, que intentd poseerla. Junto con Apo-
lo exterminaron a los hijos de Niobe, por haber ésta
pretendido ser mas fecunda que Latona” (Fontan,
2009: 82-83).
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como herejia, pero también como crimen.
Sin embargo, en “el nicleo folklérico del
estereotipo del aquelarre” se encuentra en
el antiquisimo tema del “viaje extatico de

los vivos hacia el mundo de los difuntos”
(Ginzburg, 1991: 93).

Paradodjicamente, es durante el Renaci-
miento humanista cuando la Virgen Maria
recupera el artefacto del saber escolastico:
el libro. Esta recuperacion no se da solo
en las figuraciones de la Anunciacion, sino
también en otros contextos, donde Maria
es lectora y escritora. Sandro Botticelli
pinta en su Virgen del Magnificat (1481)
a la madre de Dios con pluma, tintero, li-
bro y nifio Jesus, al tiempo que es corona-
da por dos angeles; mientras que, décadas
mas tarde, Rafael Sanzio en su Virgen del
jilguero (1506) presenta a Maria leyendo
un libro a Jesas y a Juan el Bautista nifios
(figuras 11y 12).

Figura 11. (arriba)
Sandro Botticelli, Virgen del Magnificat (1481),
Galeria Uffizi, Florencia, Italia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

Figura 12. (abajo)
Rafael Sanzio, Virgen del jilguero (ca. 1506),

Galeria Uffizi, Florencia, Italia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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La bruja en el Tesoro de
Covarrubias

En 1611 Sebastian de Covarrubias, ca-
pellan de Felipe IIl y consultor del Santo
Oficio de la Inquisicion, sacé a la luz su
Tesoro de la lengua castellana o espano-
la, que pronto se convertiria en un dic-
cionario de uso comun en los reinos de
la monarquia hispana. Entre las palabras
recogidas por el autor se encuentra la voz
estriges, definida como

unas aves noturnas, infaustas, y de mal
aguero, que naturalmente apetecen el ce-
varse en la sangre de los nifios tiernos, y por
su semejanga llamaron a las brujas striges,
y dixeronse assi ab stridendo, porque el so-
nido que hazen no es canto, sino un stridor,
como cosa que rechina. Vide supra verbo
Bruja [sic] (Covarrubias, 1611: 388v).10

De aqui se desprende que, por las condi-
ciones funcionales (el vuelo, la apetencia
por la sangre de neonatos y el estridor que
produce), una estrige es equiparable a una
bruja. Sin embargo, frente a esta escueta
definicion de estrige, la entrada “bruja” re-
sulta dilucidadora del momento histérico
en que vivia el capellan. Una bruja es “cier-
to genero de gente perdida y endiablada”
que no tiene el temor de Dios y que “ofre-
cen sus cuerpos y sus almas al demonio a
truco de una libertad viciosa, y libidinosa”
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(Covarrubias, 1611: 153v-154v).1t Advier-
te el autor que, si bien es cierto que existen
brujos, también es verdad que en este “vi-
cio y maldad [...] son mas ordinarias las
mujeres, por la ligereza y fragilidad, por la
luxuria y por el espiritu vengativo que en
ellas suele reynar: y es mas ordinario tratar
esta materia debaxo del nombre de bruxa,
que de bruxo”.

Luego del ofrecimiento al demonio, las
brujas caen en un profundo suefio donde
“les representa en la imaginacion ir a par-
tes ciertas, y hazer cosas particulares, que
despues de despiertos no se pueden per-
suadir”. Pero estos viajes no son siempre
producto de la imaginacion, pues otras
veces el demonio realmente

las lleva a partes donde hazen sus juntas, y
[...] se les aparece en diversas figuras, a quien
dan la obediencia, renegando de la santa Fe
que recibieron en el Bautismo, y haciendo
(en menosprecio della, y de nuestro Redentor
Iesu Christo, y sus santos Sacramentos) cosas
abominables y sacrilegas, como largamente

lo escrive el Malleus Maleficarum [...].

10 En todas las transcripciones de Covarrubias he res-
petado la ortografia y la puntuacion del original.
1 En adelante y hasta que se indique lo contrario, las

citas provienen de esta referencia.
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Ademas, los asistentes a estas juntas “tie-
nen entre sl unos con otros |[...] ciertas se-
fnales por donde se conocen, aunque nun-
ca se ayan hablado, ni visto”. A las brujas
también se les llama iorginas, voz generada
por la corrupcion etimolégica de “suggi-
nas, del verbo suggo suggis, porque dicen
chupar la sangre de los nifios tiernos con
que los consumen y matan”; aunque segin
otra version el nombre de iorginas se de-
riva “del jorgin, o hollin, que se les pega
saliendo (como dicen salir) por los cafiones
de las chimeneas; y en tierra de Salaman-
ca enjorguinar, vale tefirse con el hollin
de la chimenea. Del nombre Latino fuligo
se dixo hollin, y corruptamente horgina, y
jorgin”. Otro sinénimo de bruja es lamia,
“por la crueldad que usan con las criatu-
ras, por vagar de noche por los desiertos,
a que alude el nombre lilit [sic]”. Y, final-
mente, son “striges [porque] roban de las
cunas a los nifos, quando sus amas se des-
cydan dellos, y [...] les chupan la sangre”.

El retrato que hace Covarrubias de las bru-
jas es el sintoma patologico de una época,
la moderna, que inici6 a finales del siglo
XV con el asesinato sistematico de perso-
nas, mayoritariamente mujeres, bajo ar-
gumentos teologicos. Y es que, después de
que en 1484 el papa Inocencio VIII lega-
liz6 la persecucion de brujas mediante la
bula Summis desiderantes affetibus, fue
publicado el Malleus maleficarum, que sir-
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vi6 como un manual de inquisidores para
descubrir y erradicar la brujeria. Comen-
z6 entonces el holocausto: hacia 1500 so-
lamente en Tréveris se calcula que fueron
procesadas unas 6 500 brujas; en Navarra,
entre 1527 y 1528, fueron quemadas al me-
nos 50 mujeres acusadas de brujeria y en
1585, nuevamente en Tréveris, se sabe que
en dos aldeas quedaron solo dos mujeres
vivas luego de la intervencion del arzobispo
de la region. Durante el siglo X VI la situa-
cion se encrudecio: en 1609 se condena a
muerte a 600 brujas en el Pais Vasco; hacia
la década de 1630 el obispo de Bamberg
ejecuta a 900 brujas, el obispo de Wiirz-
burg hace lo mismo con 1 200 mujeres y
en Silesia se queman 600 brujas. Incluso a
mediados de la centuria, en Bonn, algunas
nifias son llevadas a juicio y posteriormente
a la hoguera acusadas de haber tenido rela-
ciones sexuales con el diablo, mientras que
en Breslau se instala un horno crematorio
para brujas. Culpadas de todos los males,
en 1678 el arzobispo de Salzburgo manda
a la hoguera a 97 brujas imputandoles el
haber provocado una epidemia de ganado.
En 1692 se lleva a cabo el proceso de Salem
donde se condena a muerte a 19 personas,
entre ellas dos hombres. Aunque en el siglo
XVIII se verifica un importante descenso
de estos casos, todavia en 1782 fue quema-
da en Suiza Ana Goldi, acusada de brujeria
(Romano, 2007: 129, cuadro “Cronologia
de las persecuciones de brujas en Europa”).

108.



Elia Nathan Bravo ha escrito que el feno-
meno moderno del asedio contra las bru-
jas y la brujeria hay que entenderlo en dos
fases: la primera, una fase de persecucion,
y la segunda, propiamente la caceria de
brujas. Las diferencias entre estos concep-
tos se pueden resumir asi:

1. La caceria fue masiva, mientras que la
persecucion no.

2. Durante la persecucion, los cargos so-
bre las acusadas fueron generalmente
por hechiceria, mientras que en la ca-
ceria de brujas los procesos se llevaron
a cabo por realizar pactos con el demo-
nio y por participar en los sabbats.

3. En la persecucion, el concepto “bruja”
era asimilado a una persona que actua
aisladamente para cometer maleficios,
pero a partir del siglo XVI “se enfa-
tiz6 mas la idea de las élites cultas de
que ésta es un participante del sabbat,
o sea, que es miembro de una secta o
grupo que le rinde culto al demonio,
[lo que supuso| que la imagineria se-
xual durante la caceria fue[ra] mayor
que anteriormente” (Nathan Bravo,
2002: 144).12

4. “Otra condicién que permitié la ma-
sificacion de la persecucion fue el uso
del método inquisitorial por parte de
los jueces eclesiasticos y de los civiles,
y particularmente, el uso indiscrimina-
do de la tortura, que permitié obtener
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muchas confesiones de brujeria y mu-
chas delaciones de complices” (Nathan
Bravo, 2002: 145).

5. Mientras en la persecucion de brujas
las acusadas eran mayoritariamente
mujeres pobres, solas y viejas (mujeres
marginales), ademas de mendigos y li-
siados; en el periodo de caza de brujas
cualquier persona podia ser acusada,
incluyendo a hombres ricos y con po-
der politico.

Propiamente podemos referirnos a una
caceria de brujas a partir de la segunda
mitad del siglo XVI, cuando en muchos
paises europeos se vivian guerras de re-
ligion entre catdlicos y protestantes. Y
aqui cabe una aclaracion: la caceria de
brujas fue una cuestién cristiana, lo que
quiere decir que tanto catdlicos como
protestantes asesinaron mediante la tor-
tura de la hoguera a miles de mujeres. El
Tesoro de Covarrubias definia perfecta-
mente esta realidad.

12 La autora abunda: “El hecho de que la acusacion
fundamental durante la caceria fuese la de participar
en el Sabbat es crucial para explicar —parcialmen-
te— por qué fue masiva [...]: dado que se creia que
ellas eran miembros de sectas, y no individuos que ac-
tuaban aisladamente, eran obligadas a delatar a mu-
chos complices, con lo cual crecié desmedidamente
el nimero de acusados” (Nathan Bravo, 2002: 145).
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El sistema capitalista
heteropatriarcal

En 1608 el sacerdote italiano Francesco
Maria Guazzo publicé su Compendium
maleficarum [Compendio de las brujas],
que fue aumentado en una edicién pos-
terior de 1626. La obra se divide en tres
libros, a lo largo de los cuales el autor
discurre sobre los efectos verdaderos de
la magia; las maravillas que pueden pro-
ducir las brujas con ayuda del demonio;
los cambios climaticos que acaecen por
el poder de las brujas; los demonios incu-
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bos y sucubos, y sus relaciones carnales
con humanos; la forma en que las brujas
transmutan su cuerpo a otro cuerpo; de
su poder para hablar con las bestias; de la
forma en que el demonio hace insensible

el cuerpo de las brujas, entre otras cues-
tiones (Guazzo, 2023).

Figura 13.

Una pagina del Compendium maleficarum, edicion
de 1626.

Fuente: Guaccium (1626).
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Bien podria considerarse este Compen-
dium maleficarum del siglo XVII como
una secuela del Malleus maleficarum de
finales del siglo XV. Pero a diferencia de
este, el Compendium posee varios graba-
dos que podrian ser objeto de un estudio
exhaustivo. Baste sefialar aqui que los
grabados representan la liturgia del ake-
larre o sabbat, que basicamente consiste
en una anti-misa. Brujas y brujos llegan
a la reunién por los aires sobre el macho
cabrio; adoran al diablo dandole un beso
en el culo; comen, beben, cantan y bai-
lan en rueda, e incluso brincan sobre la
Cruz (Guazzo, 2023). Las imagenes del
Compendium también podrian ilustrar la
entrada “bruja” del mencionado Tesoro
de Covarrubias de 1611, lo que permite
deducir que durante la primera década del
siglo XVII los conceptos de sabbat, akela-
rre o junta de brujas eran sistematicamen-
te comprendidos (figura 13).

En efecto, los estudiosos del fenémeno
brujeril europeo coinciden en que durante
la década que corre de 1620 a 1630 la ca-
ceria de brujas se exacerb6 y no disminuy6
sino hasta 1700, aunque desde 1650 apa-
recieron libros en contra de la practica de

quemar en las hogueras a las procesadas
por brujeria (Nathan Bravo, 2002: 148).

El diablo entonces fue representado como
un acosador sexual no solo en Europa,
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sino incluso en los virreinatos america-
nos. Como ejemplo rescato aqui la figura
de la patrona de América, santa Rosa de
Lima (1586-1617). Segun su hagiogra-
fia, la religiosa recibi6 del demonio ten-
taciones y torturas. Es cierto que la gran
mayoria de las imagenes que representan
estos episodios provienen del Demonum
victrix (¢ca. 1672?) de Cornelis Galle II,
donde la santa es atacada a mordidas
por un perro que representa al demonio
(figura 14). Sin embargo, el pintor no-
vohispano Cristobal de Villalpando (ca.
1649-1714) nos ofrece otra version: el
diablo es un ser antropomorfo, corpu-
lentisimo, que intenta poseer, violar o
raptar a la santa (figura 15).13

El demonio de Villalpando se correspon-
de con la idea de que la carne es el unico
medio que las mujeres tienen para poli-
tizar con el diablo. Santa Rosa de Lima
es santa porque supero las tentaciones de-
moniacas. La bruja, en cambio, se regala
al pacto sexual que le permitira hacer ma-
leficios, robar el pene a los hombres para
hacerlos impotentes, atraer tormentas y
azotar territorios con pestes y epidemias.

13 Sobre la representacion de Rosa de Lima y su in-
fluencia en las vidas de monjas véase Ferrus Anton
(2021). Para abundar sobre el asunto de la violacion

en la época moderna recomiendo Vigarello (1999).
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Eventualmente, la bruja podria engen-
drar al Anticristo. Bajo premisas como
estas, las mujeres de poder (las muje-
res sabias) alejadas del modelo unico
de madre-esposa fueron perseguidas, lo
mismo que las y los disidentes politicos
y religiosos.

Y es que la caceria de brujas respondi6 a

la imposicion del modelo capitalista hete-
ropatriarcal que hizo de la reproduccion
el trabajo forzado propio de las mujeres.
A las mujeres solas y viejas, a las que se
rehusaron a casarse o a ir al convento, a
las parteras y comadronas se les acusé6 de
brujeria para que el Estado moderno pu-

Figura 14.

Cornelis Galle II, Santa Rosa de Lima atacada por el
demonio en forma de perro (;1672?).

Fuente: PESSCA. Project on the Engraved Sources of
Spanish Colonial Art. Web.
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Figura 15.
Cristobal de Villalpando, Santa Rosa de Lima ata-
cada por el demonio, Catedral Metropolitana de la

Ciudad de México.
Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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diese confiscar sus tierras y sus saberes.
Es por eso que “hay feministas que afir-
man que la ambicion de poder de la Igle-
sia y su deseo de proteger el monopolio
de los médicos fue una de las razones
para perseguir a estas mujeres” (Roma-
no, 2007: 104).

En este sentido, Silvia Federici, en su cla-
sico Caliban vy la bruja, critica los postula-
dos de Michel Foucault sobre el encierro
y el disciplinamiento de los cuerpos sefia-
lando, acertadamente, que

el analisis de Foucault sobre las técnicas
de poder y las disciplinas a las que el cuer-
po se ha sujetado ignora el proceso de re-
produccion, funde las historias femenina y
masculina en un todo indiferenciado y se
desinteresa por el “disciplinamiento” de las
mujeres, hasta tal punto que nunca men-
ciona uno de los ataques mds monstruosos
con el cuerpo que ha sido perpetrado en la

era moderna: la caza de brujas (Federici,

2020: 23).

La interseccion que cruza la caceria de
brujas con el disciplinamiento del cuerpo
femenino y con el encierro involuntario
es analizada por Federici en los siguientes
planteamientos. Primero, el desarrollo
del capitalismo debe ser repensado desde
el punto de vista feminista, “evitando las
limitaciones de una ‘historia de las muje-
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res’ separada del sector masculino de la
clase trabajadora” (2020: 27). Segundo,
el centro de analisis de la autora no esta
en el “proletariado asalariado de sexo
masculino y el desarrollo de la produc-
cion de mercancias”, sino “en la posicion
social de las mujeres y en la produccion
de la fuerza de trabajo” (2020: 29). Ter-
cero, sitiia la acumulacion primitiva jus-
to en el momento de la caceria de brujas
(siglos XVIy XVII), lo que significa “que
la persecucion de brujas, tanto en Euro-
pa como en el Nuevo Mundo, fue tan
importante para el desarrollo del capita-
lismo como la colonizacién y la expro-
piacion del campesinado europeo de sus
tierras” (2020: 29). Cuarto, que cuando
los hombres alcanzaron algunas liberta-
des, “las mujeres siempre fueron tratadas
como seres socialmente inferiores, explo-
tadas de un modo similar a las formas de
esclavitud” (2020: 30). Quinto, que con
la caza de brujas se origin6é una nueva
division sexual del trabajo en la que las
mujeres fueron confinadas al ambito de
lo doméstico y su labor modélica fue el
trabajo reproductivo, por lo que “la per-
secucion de brujas (al igual que la trata
de esclavos y los cercamientos) constitu-
y6 un aspecto central de la acumulacion
y la formacién del proletariado moder-
no, tanto en Europa como en el ‘Nuevo
Mundo’” (2020: 30).
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Las mujeres fueron obligadas a tener hijos
para abastecer las filas del proletariado y
fueron confinadas al trabajo doméstico no
asalariado. Por medio del sacramento del
matrimonio, las mujeres fueron explota-
das laboral y sexualmente porque después
del Concilio de Trento se dispuso que

tanto al clero como a los laicos habia que
ensenarles una doctrina correcta en asun-
tos de conducta sexual y marital, de modo
que los temas sexuales se convirtieron en
la parte fundamental de la confesionaliza-
cion, tanto en catdlicos como en protestan-
tes. Pero la sola educacion no era suficiente
para fomentar la conducta piadosa, y los
catOlicos, ademds de los protestantes, se
sirvieron de tribunales eclesiasticos y secu-
lares y de otras instituciones para el proceso
de disciplinamiento social (Wiesner-Hanks,
2001: 107-108).

Fue hasta entonces cuando se impuso el
celibato eclesiastico obligatorio entre los
catblicos como respuesta a su rechazo en-
tre los protestantes; se regulé el sistema de
pareja unica heterosexual gestado desde
los primeros siglos del cristianismo, y el
concubinato fue tenido como un pecado
publico y escandaloso “que Dios castiga
mandando la peste” (Bologne, 2017: 91).
En el siglo XVI, vivir en concubinato era
tan deshonroso que atraia los males sobre
la comunidad, de tal manera que

X Inflexiones 2024

Anel Herndndez Sotelo

el Concilio de Trento resolvio el asunto ex-
comulgando a los concubinos [...] No se
trata entonces de un asunto privado, sino
de una amenaza para todos que justifica la
vigilancia y las sanciones. Pero los mismos
magistrados reconocen que no logran ex-
tirpar la practica, como los de Brujas, que
lamentan en 1581 “que mucha gente |[...]
se comporte como si estuviera casada, a pe-
sar de que no exista ninguna prueba o acta
regular de matrimonio”. De ahi resultan
“muchos inconvenientes”, incluyendo una
manera facil de encubrir el adulterio y la

prostitucion (Bologne, 2017: 91).

Y es que en 1563, mediante el decreto Ta-
metsi, se codificaron las bases del matri-
monio moderno, estipulando que

la base del matrimonio seguia siendo el
libre intercambio de votos entre los espo-
sos, pero estipulaba que para ser valido
ese intercambio tenia que hacerse delante
de testigos, incluyendo los sacerdotes de
la parroquia en la que los novios habian
acordado casarse; se ordend a los sacer-
dotes que llevaran registros de todos los
matrimonios de sus parroquias. Las bodas
secretas no eran vinculantes y, aunque el
consentimiento de los padres no era expli-
citamente necesario, llegd a ser mucho mas
dificil para la gente casarse sin el consenti-
miento de sus familias. El Tametsi contenia

varias indicaciones mads, incluyendo las que
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prohibian el concubinato tanto para cléri-
gos como para laicos, y ajustaba las reglas
relativas a la consaguinidad y afinidad en

la eleccion de la pareja matrimonial (Wies-
ner-Hanks, 2001: 111).

Se vivia pareciendo estar casados, aunque
no mediara contrato, por miedo a faltar el
sacramento de Dios y por terror al escar-
nio publico.!# Si bien es cierto que existia la
anulacion del matrimonio, esta se obtenia
en casos excepcionales y por causas como
la impotencia total o la esterilidad,'s nun-
ca por concubinato —aun cuando se hu-
biera comprobado “separacion de cama y
mesa” entre los conyuges— porque al ma-
trimonio se accedia una vez en la vida y
hasta la muerte. Es entonces cuando, en el
mundo de la Contrarreforma, la devocion
mariana adquiere una difusion sin paran-
gon como modelo de la exaltacion de la
virginidad (para las monjas, esposas de
Cristo) y del matrimonio (para las esposas
de los hombres) entre las mujeres. Incluso
se modifico la iconografia de la Virgen

para ajustarse a la nueva importancia que
adquirfa el matrimonio. Maria se volvid
mads aninada y José se transformd, de un
hombre anciano que revoloteaba sin entrar
de lleno en la historia, en un hombre fuerte
en la flor de la edad del que dependia Ma-
ria. Los hechos de la vida matrimonial de

Maria y José, sobre todo sus esponsales y el
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suefio en el que José se enterd de su emba-
razo, se convirtieron en temas muy popula-
res de cuadros, obras de teatro y sermones
(Wiesner-Hanks, 2001: 112).

Las modificaciones estéticas de la Virgen
son evidentes. Mientras el pintor Bernar-
do Daddi (ca. 1280-1378) nos presenta en
Los esponsales de la Virgen (1336-1345)
a una Maria de aspecto adolescente que
recibe el anillo nupcial de un José muy en-
trado en afios (figura 16); Luca Giordano
(1634-1705) recrea la misma escena con
una Maria de rostro timido e infantil y
con José en plenitud de vida (figura 17).

El disciplinamiento sexual era objeto de
edictos y tratados porque el matrimonio
no tenia como finalidad el placer sino la
concepcion de hijos legitimos. Por ejem-
plo, en El santo sacramento del matrimo-
nio, escrito por el jesuita Tomas Sanchez

(1550-1610), se refieren

los niveles de pecado relacionados con las
caricias, las fantasias, la fellatio y los jue-

gos previos, y, finalmente, los juzga como
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14 Sobre el mundo de las apariencias barrocas reco-
miendo ampliamente R. de la Flor (2005).

15 Para abundar sobre el asunto véase McLaren
(2010).
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Figura 16.
Bernardo Daddi, Los esponsales de la Virgen
Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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Figura 17.
Luca Giordano, Los esponsales de la Virgen

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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pecados veniales, o ni siquiera pecados,
mientras sean preludio de una relacion
“natural”, con el hombre encima y sin ba-
rreras a la concepcion. La masturbacion
seguia siendo un pecado mortal [...] e in-
cluso el orgasmo espontaneo debia recha-
zarse dentro de lo posible con rezos y pen-
samientos piadosos [...] (Wiesner-Hanks,
2001: 113).16

Asi, la institucion del sacramento del ma-
trimonio heteropatriarcal en el Occidente
postridentino tuvo también connotaciones
economicas y fomento la ideologia propia
de los cazadores de brujas. El cuerpo de
las mujeres se convirtié en una maquina
de producir legitimos descendientes y a
las mujeres de poder les fueron arrebata-
dos para siempre sus saberes propiamente
femeninos porque

con la marginacion de la partera, comenzo
un proceso por el cual las mujeres perdie-
ron el control que habian ejercido sobre
la procreacion, reducidas a un papel pa-
sivo en el parto, mientras que los médicos
hombres comenzaron a ser considerados
como los verdaderos “dadores de vida”

(Federici, 2020: 142).

Las mujeres que se negaron a participar
en la procreacion “puesta al servicio de la
acumulacion capitalista” fueron castigadas
incluso “si no hacian suficiente esfuerzo
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durante el parto o mostraban poco entu-
siasmo por sus vastagos” (Federici, 2020:
143). Evidentemente, las practicas anticon-
ceptivas femeninas que se habian transmiti-
do de una generacion de mujeres a otra fue-
ron confiscadas por los médicos, quienes,
finalmente, crearon métodos anticoncepti-
vos para uso exclusivamente masculino.

Asi como las diosas de la sexualidad y de
la fertilidad fueron demonizadas a lo largo
de la historia del cristianismo —antepo-
niendo a ellas un numen femenino virgi-
nal, gozoso de los quehaceres domésticos
no asalariados y confinado al trabajo for-
zado de la procreacion—, asi también las
mujeres de poder y su ejército de personas
disidentes ante el sistema econémico ca-
pitalista heteropatriacal fueron, entonces,
consumidas en hogueras como brujas.

16 Seguin la autora, sorprenden algunas posturas de
Sanchez que eran compartidas por otros tedlogos. El
jesuita “aseguraba que cualquiera de los conyuges
podia negarse a la relacion sexual si pensaban que la
familia era demasiado pobre y no podia mantenerse,
o si la educacion de los nifios ya nacidos podia ver-
se perjudicada por el nacimiento de otro [y propuso]
que en una relacion sexual fuera del matrimonio (que
ya era un pecado mortal, naturalmente), el coitus in-
terruptus fuera preferible a la relacion completa, por-
que tener un hijo ilegitimo s6lo empeoraba la situa-
cion” (Wiesner-Hanks, 2001: 113).
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Resumen

Este trabajo es un breve ejercicio de analisis
historico comparativo de los procesos inqui-
sitoriales contra las brujas de Zugarramur-
di, las posesas de Querétaro y las brujas de
Salem. La intencion principal es considerar
los diversos factores que incidieron en di-
chos procesos, particularmente los imagina-
rios sobre la brujeria, ejercidos en contextos
disimiles durante el largo siglo X VII.
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Abstract

This work is a brief exercise in comparative
historical analysis of the inquisitorial pro-
cesses against the witches of Zugarramurdi,
the possessed women of Querétaro and the
witches of Salem. The main purpose is to
consider the numerous factors that played a
role in these processes, particularly the imag-
inaries about witchcraft, exercised in dissim-

ilar contexts during the long 17th century.

Keywords:
witchcraft, inquisition, justice
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A mis alumnos, con gratitud.

Hay un detalle que merece ser senalado: en México no se ajusticio ni

por el fuego ni por el garrote a una bruja mientras en Alemania diez mil

perecieron en la hoguera y en las colonias de la Nueva Inglaterra en una

sola ciudad fueron ajusticiadas mds de trescientas.

A modo de introduccién

El presente ensayo expone un recuento de
mis experiencias como profesor universi-
tario impartiendo, desde hace poco mas
de cinco afos, cursos sobre la historia de
la Inquisicién novohispana, asi como es-
tudios en torno a la historia de la magia
y la brujeria. A lo largo de ese tiempo he
tenido la oportunidad de presentar mis
ideas y aprender de las preguntas que los
alumnos han llegado a expresar en torno
al controversial tema de la brujeria. Dicha
circunstancia me ha permitido ahondar en
el papel que los tribunales inquisitoriales
hispanicos, en contraste con los britani-
cos, tuvieron frente a casos de acusacio-
nes sobre brujas.

En estas experiencias se vuelve patente la
importancia de entender la postura, la ac-
cion y los métodos de los inquisidores his-
panicos frente a contextos geograficos y
sociales disimiles. Analizar las circunstan-
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cias externas e internas que en el ambito
hispanico incidieron durante los procesos
inquisitoriales contra mujeres acusadas de
hechiceria o brujeria, en contraste con los
propios de otros tribunales extranjeros,
puede dar pauta a nuevos acercamientos a
las actividades, la estructura y la dinamica
del Santo Oficio en Espafia y Nueva Espa-
fla —u otros ambitos geograficos del mun-
do americano—. Para probar lo anterior,
expondré brevemente tres casos ligados
a la brujeria, geograficamente disemina-
dos, de los que se desglosaran elementos
particulares para probar diferencias y si-
militudes tanto en las circunstancias que
los propiciaron como en sus respectivos
procedimientos judiciales: Zugarramurdi,
Querétaro y Salem, todos ocurridos du-
rante el siglo XVII.
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sPor qué las brujas?

A mediados de 2017, al regresar de una es-
tancia de investigacion en Europa, fui invi-
tado por el coordinador de la licenciatura
en Historia de la Escuela Nacional de An-
tropologia e Historia a impartir una cla-
se sobre la historia de la Inquisicion en la
Nueva Espana. Siendo egresado de aquella
institucion, y teniendo una formaciéon ba-
sica sobre el asunto, acepté gustoso. Meses
después, algunos jovenes estudiantes inte-
resados en profundizar sobre un tema en
particular propusieron la creacion de un
curso semestral que virara sobre la historia
de la brujeria. Sobra decir que tuve la opor-
tunidad de impartir también dicho curso. Si
bien conocia algo sobre el tema, debo con-
fesar que no me sentia del todo preparado,
tomando en cuenta la incontable cantidad
de libros y articulos de calidad que lo tra-
tan. Pero me “lancé al ruedo” con la tarea
de buscar, leer y escoger los textos que pu-
dieran alentar a los estudiantes a encontrar
respuestas y plantear preguntas. El curso
busco explicar la formacion e historicidad
de los conceptos de brujas y brujeria, asi
como la creacion y difusion de imaginarios
sobre estos personajes, y culminé con el
analisis de casos procesados por el tribunal
inquisitorial novohispano.

Una vez concluido el curso, y a raiz de las
preguntas planteadas por mis alumnos, a
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lo que se sumoé la lectura personal de El
libro de las brujas. Casos de brujeria en
Inglaterra y en las colonias norteamerica-
nas (1582-1813), editado por Katherine
Howe, consideré replantear el contenido
del programa partiendo de lo general a
lo particular. Es decir, busqué tratar casos
locales destacados, ocurridos en diversos
contextos geograficos, a partir de una pers-
pectiva comparativa. La estrategia tenia la
finalidad de encontrar coincidencias y dis-
paridades en los distintos elementos socia-
les, politicos, religiosos, locales y juridicos
que dieron cauce a las tragicas persecucio-
nes contra mujeres y hombres acusados de
tener pacto con el demonio y practicar la
brujeria. A decir de Boris Alexander Caba-
llero Escorcia, la historia comparada

se puede definir como un area de la discipli-
na historica que de manera rigurosa aplica
el método comparado, cuyo propésito fun-
damental es la comparacion sistemadtica y
minuciosa de un proceso o una institucion
en dos o mas sociedades, ubicadas en un
tiempo y un contexto, con la finalidad de
obtener explicaciones sobre un fenémeno o
para verificar hipotesis planteadas por una
investigacion particular, o como parte de
la discusion historiografica de un tema de
interés [...] Para que exista comparacion
en historia es necesario, entonces, por un
lado, que exista cierta similitud entre los

hechos, los procesos, instituciones o casos
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indagados y, por otro lado, que se hallen
diferencias entre ellos en su conformacion
(2015: 54).

Esta experiencia se enriquecio gracias a
la apertura de mi curso sobre la Historia
de la Inquisicion en la Nueva Espaiia, que
también ha sido trabajado desde una pers-
pectiva comparada, lo cual me permitio es-
tudiar a fondo el modelo judicial, asi como
las dinamicas que instaron a los tribunales
inquisitoriales en Espafia, Francia e Ingla-
terra a actuar segun sus codigos, y acorde a
sus intereses particulares, frente a este tipo
de delitos. Huelga decir, entonces, que el
caso de las brujas de Zugarramurdi en la
Espafia pirenaica, el de las endemoniadas
de Querétaro en la Nueva Espana y el de
las brujas de Salem en el Massachusetts de
la Nueva Inglaterra sirvieron como alicien-
te para solventar el proyecto.
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5Qué es la brujeria?

En términos basicos, la brujeria, en con-
traste con la hechiceria, era considerada
por antonomasia un delito grave, pues su
uso implicaba una afrenta a la religion
catdlica, dada su renuncia al dogma. Sus
acusados practicantes eran tildados po-
pularmente como una secta de herejes y
apoOstatas que podian llegar a cometer
crimenes graves bajo la influencia de su
amo, el demonio. Esta idea se alimentaba
de una tradicion historica basada en las
remembranzas y continuidades de cultos
paganos dedicados a diosas de la Anti-
giiedad y vinculados a la fertilidad de la
tierra y a la reproduccién sexual. A esto
se aunaban, por un lado, las creencias
populares sobre ciertas mujeres que, gra-
cias a sus conocimientos en la herbolaria,
eran capaces de curar o maleficiar por
medio de bebedizos y palabras a su pro-
jimo y, por otro, la censura eclesiastica a
este tipo de recursos tradicionales consi-
derados como supersticiones. En la con-
juncion de tales elementos, se concibio la
creencia en la existencia de una secta en
cuyas reuniones (sabbats o aquelarres)
se rendia pleitesia al demonio en ciertas
fechas y a cierta hora de la noche, y cu-
yos rituales sacrilegos desbordaban en
las mas execrables y perversas acciones
contra el catolicismo y el género huma-
no (Caro Baroja, 1966: 64-132). Estas
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creencias fueron expuestas por la Iglesia
catélica en un momento de importante
expansion geografica para su ministerio,
que también coincidia con las severas cri-
sis politico-sociales que acaecieron a lo
largo y ancho de Europa durante el siglo
XV. Tales coyunturas instaron a la socie-
dad a acusar, perseguir y erradicar a los
“indudables” causantes de dichas des-
gracias: las brujas y los judios, cuyos cre-
dos y ritos compartian similitudes en el
imaginario popular (Trachtenberg, 1965:
85-219). Esta incipiente persecucion de
brujas alcanzaria su cenit hacia 1484,
cuando el papa Inocencio VIII promulgd
la bula Summis desiderantes affectibus,
en la que no solo reconocia a la brujeria
como algo veridico, sino también Ilama-
ba a su extirpacion total.

Esta circunstancia dio pauta a la publi-
cacion del aberrante Malleus malefica-
rum, escrito por los dominicos Henry
Kramer y Jakob Sprenger con base en las
experiencias que ambos habian tenido
en Alemania durante su estancia evan-
gelizadora (Jiménez Monteserin, 2004:
9-32). Los elementos publicados en este
manual marcaron la directriz para que
otros tedlogos y juristas —eclesiasticos
y seculares— redactaran sus propios
manuales, donde recogian las supues-
tas practicas, ritos y caracteristicas de
los aquelarres, asi como los medios para
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identificar a las brujas.! Dichos manua-
les se convertirian en la base para guiar
los juicios contra estas acusadas, mis-
mos que, en muchos casos, no estuvieron
exentos de mentiras, difamaciones, ven-
ganzas y corrupcion, lo que entorpecia
el debido proceso y, en varias ocasiones,
instaba a que los asuntos concluyeran

con muertes en la hoguera o en la horca
(Donovan, 1985: 144-211).

Sin embargo, para otros tantos inquisido-
res, teblogos y juristas europeos, la bru-
jeria no era mas que una supersticion lle-
vada a los extremos entre el vulgo, que,
guiado por sus necesidades y desesperan-
zas cotidianas, acudia ante aquellas mu-
jeres sabias, pero de reconocida malevo-
lencia, para solicitar algin “remedio” a

I De esos numerosos tratados podemos citar los mas
influyentes: el Tratado de las supersticiones y hechice-
rias (1529), de fray Martin de Castafiega; el Daemnio-
nolatreiae libri tres (1595), de Nicolas Rémy; la Dae-
monologie (1595), del rey Jacobo I; el libro sexto de la
Disquisitionum magicarum (1599), o la magia demo-
niaca, de Martin del Rio; el Compendium maleficarum
(1608), de Francesco Maria Guazzo; el Tableau de
Iinconstance des mauvais anges et demons (1612), de
Pierre de Lancre; la Reprobacion de las supersticiones
y hechizerias (1538) y el Tratado de las supersticiones
(1628), de Pedro Ciruelo, y The Discovery of Witches
(1647), de Matthew Hopkins, entre otros.
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su afliccion social, sexual y econdémica.?
Derivado de esta idea, la Inquisicion esta-
blecida en Espafa a finales del siglo XV,
en contraste con otros tribunales eclesias-
ticos y seculares de Europa, dispuso en
sus manuales y reglas internas importan-
tes advertencias sobre esta supersticion. Si
bien para esta institucion se trataba de una
herejia seria, no lo era tanto como aquella
que imputaban a los judeoconversos y los
moriscos. En todo caso, las diligencias de
los inquisidores sobre este tipo de activi-
dades culminaron en procesos breves con
sentencias minimas para aquellas mujeres
que, acusadas de brujas, fueron tenidas en
realidad como supersticiosas y charlatanas

(Pérez, 2010: 95-115).

No obstante, como mencioné antes, en
el ambito regular existieron importantes
tratados que, siguiendo al Malleus male-
ficarum, expusieron “la realidad y el peli-
gro” que las actividades diabdlicas de las
brujas representaban para la tranquilidad
social y religiosa, lo que guio la conduc-
cion de las autoridades locales y la justicia
ordinaria frente a los casos relacionados
con este delito.

Esta situacion dio pauta a que, en sus ini-
cios, el Consejo de la Suprema planteara
la forma en que se debian dirimir los pro-
cesos contra mujeres acusadas de practi-
car la brujeria, circunstancia de la que se
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hablara mas adelante. Sin embargo, los
sucesos ocurridos en la localidad de Zu-
garramurdi entre 1609 y 1610, que deri-
varon en el famoso auto de fe de Logrofio,
incitaron entre los inquisidores mas cui-
dado y seriedad respecto a los dictaimenes
sobre las acusaciones de brujeria para evi-
tar que ocurrieran excesos que mancha-
ran la “digna labor” del Santo Oficio.

2 A decir de Jaime Contreras, “[Nicolds] Eymerich
codifica la invocaciéon diabdlica como herética por-
que ella sitta al Dios del Mal en la cuspide de la pi-
ramide. Se trata de establecer una concepcion mani-
quea respecto de la bondad y la maldad, donde cada
fuerza cuenta con sus fieles adeptos [...] Si invocar al
demonio es ya herético en si mismo, suplicarle, en su-
misa actitud de adoracion, es herejia por excelencia”

(1984: 913).
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Todas las brujas eran quemadas,
sverdad?

Esta era una de las preguntas constantes
de algunos alumnos. Podria decirse que es
la pregunta base que muchos nos hemos
hecho en algin momento. Y desde luego
la pregunta no era para nada inoportuna;
al contrario, esta cuestion dio la pauta al
planteamiento del analisis comparativo
sobre los diversos procedimientos verifi-
cados por los diferentes sistemas inquisi-
toriales en los contextos geograficos y lo-
cales antes delineados.

En todo caso, la cuestiéon podria reformu-
larse con otras preguntas: ¢bajo qué cir-
cunstancias se suscitd la persecucion de
brujas en tal o cual lugar? ;Qué elementos
culturales o politicos (internos o externos)
determinaron los procesos? ¢Quiénes fue-
ron los personajes que entablaron denun-
cias contras las mujeres acusadas de bru-
jas? ¢Quiénes fueron las acusadas? ¢Qué
bases documentales juridicas poseian los
inquisidores para verificar y probar la ino-
cencia o la culpabilidad de esas mujeres y
esos hombres? La lista puede seguir.

Lo cierto es que fue preciso exponer el ca-
racter mixto de la Inquisicion, y sus fun-
ciones, reglamentos y posturas frente a los
propios de tribunales seculares y episcopa-
les, que también ejecutaron procesos con-
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tra las brujas. Mds importante era referir
el papel que desempefiaba el brazo secular
como el medio que dictaba la ejecucion de
los procesados por la Inquisicion. En este
sentido, en Nueva Espafia, en discrepancia
con la Europa moderna, no se verificaron
persecuciones ni quemas multitudinarias
de mujeres acusadas de brujeria por la In-
quisicion. En todo caso, y con mucha re-
serva, se puede inferir que la “expedita”
diligencia del Tribunal del Santo Oficio de
la Inquisicién sobre estos casos impidio
que ocurrieran tales holocaustos.

Desde luego, esta prudencia, que salvo la
vida de las acusadas —aunque si fueran
castigadas con leves sanciones corporales
y econémicas—, es a todas luces contras-
tante con la persecucion y las irregulari-
dades exhibidas en los procesos realizados
contra los acusados de judaizantes duran-
te “la complicidad grande”, ocurrida en-
tre 1642 y 1659 a lo largo y ancho de los
reinos espafioles de estas tierras (Viesca
Ramos, 2021). Pero esa es otra historia.
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La Inquisicién espafiola:
su modelo de justicia frente a la
brujeria

Impulsada por los Reyes Catélicos, la In-
quisicion se implanté en Castilla en 1478
por decreto de la bula Exigit sincerae de-
votiones del papa Sixto IV. Tenia el fin de
vigilar y combatir las practicas de los fal-
sos conversos (judaizantes). Con el paso
del tiempo, a lo largo del territorio espa-
fiol se fueron creando nuevos tribunales
que respondieron no solo a la logica per-
secutoria del marranismo, sino también a
la erradicacion de cualquier error en ma-
teria de fe y moral que representara algu-
na amenaza contra la buena conduccion
de la religion catolica y el debido respeto
a las instancias politicas.

Uno de los detalles que diferenciaban el
sistema inquisitorial espafiol frente a otros
modelos fue que, pese a considerar al vi-
cario de Cristo como una figura impor-
tante para el sostenimiento de la fe catoli-
ca, esta institucion no recibia ordenes sino
de los reyes catolicos, quienes delegaban y
sancionaban a sus funcionarios a partir de
sus criterios y conveniencias. Es asi como
nos encontramos con un sistema inquisi-
torial independiente de Roma, lo que im-
plicé un escenario favorable para Espana.
Es probable que esta situacion significara
un freno a una posible “caceria de brujas”
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impulsada desde Roma, tal como ocurri6
en Alemania.

Por otro lado, el sistema de justicia in-
quisitorial era dictaminado por sus mi-
nistros, tedlogos y juristas, que evalua-
ban constantemente los resultados de los
procesos y elaboraban nuevos manuales
en los que se dictaban antecedentes, cau-
sas y posibles resultados que los inqui-
sidores y comisarios deberian tener pre-
sentes para evitar algtin percance o error
durante los procesos. Entre sus preocu-
paciones, destacaban particularmente la
secrecia y el examen a los testigos o de-
nunciantes, para lo que se evaluaba su
edad y sus vinculos con el acusado con
el fin de determinar si su acusacion era

sincera o producto de una venganza (Ca-
vallero, 2003: 115-176).3

La justicia inquisitorial frente al delito de brujeria

3 No debemos olvidar que el secreto era el elemento
fundamental del ejercicio inquisitorial hispanico. A
través del secreto se guardaba la identidad del denun-
ciante frente al acusado, lo que implicaba que este no
actuaria en venganza o no podria darse a la fuga si el
Santo Oficio emprendia diligencias en su contra. Por
otro lado, también asi podian evitarse escandalos entre
la multitud, para bien de la tranquilidad social y de la
probidad del denunciado, quien de lo contrario podia
ser victima de la efervescencia dependiendo el delito

que se le imputara.

133.



En este sentido, las instrucciones, los in-
dices abecedarios y demas manuales de
procedimientos juridicos, en los que se
asentaban explicitamente los pasos que
todas las autoridades que representaran
a la Inquisicion debian seguir para llevar
a buen término un proceso, exponen con
claridad la dedicacion y el cuidado que los
ministros tenian para con su labor (Palla-
res, 1951: 90-167). Y en las averiguacio-
nes sobre acusaciones de brujas no fue-
ron menores las precauciones tomadas.
Tal fue el caso de la junta efectuada entre
1525 y 1526, en que la Suprema lleg6 al
acuerdo de que:

La brujeria es un tema dificil que requie-
re deducciones contrastadas y lo mas ob-
jetivas posible. Todas las disposiciones si-
guientes tienen —como principio— la duda
metodica; no se toman decisiones drasticas,
sino cautela e informacién minuciosa. Que
estudien los casos, que los analicen, que los
sopesen, tales son las recomendaciones a
los inquisidores de distrito. Es precisamen-
te contra estos y contra la justicia ordinaria
contra quien el Consejo tiene que librar su
batalla (Contreras, 1984: 915).

Anos mas tarde, en 1555, nuevos dicta-
menes en torno a la cuestion de la bru-
jeria fueron estipulados por la Suprema.
En ellos se ordenaba que ninguna perso-
na acusada de bruja fuera procesada sin
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el previo consentimiento del Consejo. La
advertencia tacita del Consejo de la Supre-
ma derivaba de los fuertes desencuentros
que solia tener con los dictamenes y los
impertinentes modos de actuar por par-
te de la justicia secular, que, llevada por
los temores populares y por sus intereses
particulares, en mas de una ocasion actud
imprudentemente contra mujeres acusa-
das de ser brujas, sin mas prueba que la
palabra de los testigos.#

Desde luego, no todos los funcionarios de
la Inquisiciéon fueron tan escrupulosos y
metodicos en sus labores. El Consejo no
solo temia a las actitudes de la justicia or-
dinara, también algunos inquisidores de
pueblos lejanos, al no seguir los protoco-
los y dejarse llevar por sus vagos criterios
y manias, cometieron verdaderas infamias
entre la poblacion, lo que derivé en protes-
tas populares en contra de las autoridades,
tal como ocurrid en el motin de Cordoba,
acaecido en 1506 debido a los abusos co-
metidos por el inquisidor Rodriguez Luce-
ro (Meseguer Fernandez, 1984: 326-327).

Hago énfasis en este punto, pues, si bien
Espafia se habia mantenido prudente fren-

4 Testigos entre los que podian figurar nifios o perso-

nas enemistadas con el acusado.
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te a la persecucion y el ajusticiamiento de
mujeres acusadas de ser brujas —aunque
no ajena a las acusaciones de que hubie-
sen cometido actos heréticos mediante el
uso de la hechiceria (Torquemada, 2000;
Del Rio, 1999)—, los sucesos ocurridos
en el pueblo de Zugarramurdi, al norte
del territorio (colindante con Francia),
trajeron a cuenta los temores del Consejo
de la Suprema.
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El caso de Zugarramurdi

Para comprender lo ocurrido en Zugarra-
murdi entre 1608 y 1610 debemos dirigir
la mirada a los acontecimientos que en ese
mismo periodo ocurrian del otro lado de
los Pirineos, en el pueblo de Labort. Ahi
el jurista francés Pierre de Lancre, por co-
mision del rey Enrique IV, llevé a cabo
una violenta persecucion en contra de su
poblaciéon en busca de una supuesta secta
brujeril que, a decir de los denunciantes,
estaba causando estragos. El episodio con-
cluy6 con el encierro, la tortura y la con-
dena a muerte de un centenar de personas.

Las bases juridicas que us6é Lancre du-
rante los procesos contra mujeres, y algu-
nos hombres de varias edades, fueron sus
propios temores e intransigencia.’ Estos,
ademas, estaban basados en las prescrip-
ciones del infame Malleus malleficarum
y otros manuales juridicos tendenciosos
en los que se afirmaba que cualquier acto
cuestionable realizado por las mujeres las

5 Hacia 1612 Lancre publicaria el Tableau de I'incons-
tance des mauvais anges et démons. El odio que dispen-
saba hacia la rusticidad, las costumbres, el dialecto y la
relajacion de los pobladores incentivo la persecucion,
especialmente contra las mujeres, pues para el ministro
estaba claro que solo en una sociedad tan “barbara” y

“corrompida” el demonio asentaria sus reales.
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convertia en brujas por defecto. Sobra
decir que los métodos usados por Lancre
para obtener confesiones por parte de sus
“sospechosos” excedieron los limites; ha-
ciendo uso de la tortura o amenazando
con ella logré obtener numerosas testifi-
caciones de nifios, jovenes y ancianos. Es-
tas practicas, ademas, incentivaron entre
la poblacion los rumores sobre la activi-
dad brujeril, pues terminaban por expli-
car detalladamente los ritos anticatélicos

que se realizaban en la oscuridad noctur-
na (Caro Baroja, 1966: 202-218).

Los abusos de Lancre finalizaron una vez
que la poblacion varonil, que se encontra-
ba fuera debido a la labor de pesca, volvi
al pueblo. Los retornados se encontraron
con la noticia de que sus madres, esposas
o hijas habian sido procesadas y condena-
das a morir por un delito jamas practica-
do. Esto provocé un motin contra las au-
toridades locales, que pudo haber llegado
a dimensiones tremendas de no haberse
marchado Lancre, quien posteriormente
fue condecorado con honores por el rey
en agradecimiento a su “valiente” labor.

Pues bien, las actividades de Lancre no
pasaron desapercibidas. Varias personas
de aquellos rumbos decidieron evitar un
encuentro con el tribunal francés por esta
o por otras causas, y emigraron hacia Es-
pafia, a los pueblos de la zona pirenaica,
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donde comenzaron a correr habladurias,
rumores y “noticias” sobre las labores de
Lancre y, en mayor medida, sobre las acti-
vidades nocturnas de las xorguinas. Entre
los aldeanos circularon, por boca de los
emigrados, ciertos sucesos en los que las
brujas jugaron un papel determinante, y
no pas6 mucho tiempo para que esos mis-
mos rumores culminaran en acusaciones
de brujeria entre/contra algunas mujeres
del pueblo (Caro Baroja, 1966: 220; Man-
rique, Navajas y Torre, 2008: 83-87).

Es aqui donde entran los decires de Ma-
ria de Ximildegui, una joven originaria
de Zugarramurdi, pero radicada en la lo-
calidad francesa de Ciboure vy, luego de
cuatro afios, vuelta a su tierra natal para
laborar como criada. Ella afirmé haber
sido convertida en bruja luego de la in-
vitacion a un aquelarre por una moza de
nombre Catalina. Afortunadamente, lue-
go de dar su confesion y arrepentimiento
ante un sacerdote, pudo salir de aquella
secta (Henningsen, 2004: 107-109). Sin
embargo, también afirm6 que una vecina
del pueblo de nombre Maria Jureteguia
habia sido vista participando en uno de
los muchos aquelarres a los que asistio.
Pese a las protestas de Jureteguia, Maria
de Ximildegui logré convencer a los veci-
nos de la calidad de la mujer como bru-
ja. Increiblemente, Maria de Jureteguia,
presionada por las acusaciones en su con-
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tra se declaré abiertamente bruja, oficio
que, dijo, habia aprendido desde nifia de
una de sus tias (Henningsen, 2004: 109-
111). Fue asi como el escandalo alcanzo
tal escala que las autoridades locales y
eclesiasticas de la zona pidieron la pronta
intervencion del Santo Oficio, siendo los
inquisidores del tribunal de Logrono los
que se aprestaron a verificar las acusacio-
nes en enero de 1609.

Es en este punto que se desarroll6 la clave
que daria pie a la tragedia. Para dirimir los
rumores y acusaciones falsas, los inquisi-
dores comisionados se dejaron llevar por
las habladurias y los miedos populares, y
obtuvieron la confesion de las acusadas de
ser brujas tras un irregular procedimiento
de causa. Estas mujeres, campesinas ile-
tradas en su mayoria, poseian en sus ha-
beres conocimientos tradicionales relacio-
nados con el uso de menjurjes y brebajes
medicinales, asi como con la actividad de
las parteras. También estaban aquellas
mujeres y aquellos hombres conocedores
de rituales antiguos en los que el uso de
oraciones catolicas se fundia con la tra-
diciéon pagana, invocando a seres sobre-
naturales para solicitar mejores cosechas,
salud y hasta cambios en su modo de vivir
el amor y el sexo. Estos elementos tradi-
cionales, comunes en esas sociedades, au-
nados al clima de temor y rumores que
rode6 a los pobladores —instigados, a su
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vez, por sacerdotes alarmistas—, termina-
ron por incitar un drama atroz.

Un mes mas tarde, el Supremo Consejo
de la Inquisicion trab6é desde Madrid co-
rrespondencia con el tribunal de Logrofio,
asentando la importancia de seguir rigu-
rosamente el procedimiento inquisitorial.
Sin embargo, los inquisidores de Logrono
hicieron caso omiso a las instrucciones de
sus superiores; se dejaron llevar no solo
por los rumores populares sobre los iluso-
rios sabbats, sino también por los postula-
dos de tratados brujeriles usados en otros
ambitos geograficos para detectar brujas.
En muchos casos, estas ideas fueron pro-
porcionadas por miembros de las ordenes
regulares o por sacerdotes locales (Caro

Baroja, 1966: 220; Henningsen, 2010).

Logicamente, los procedimientos toma-
dos de estos manuales, aplicados lo mis-
mo a nifios que a adultos de cuestionable
honestidad —o presionados por el temor
a verse privados de la libertad—, culmi-
naron en la autoinculpacion de los presos,
quienes al unisono culparon a sus delato-
res como complices, lo que deja claro que
el aspecto discrecional de los procesos no
se respetd o no fue bien evaluado.

Finalmente, a mediados de junio de 1610

los inquisidores condenaron a la hogue-
ra a una veintena de “culpables”, de las
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cuales algunas murieron reconciliadas,
otras fueron quemadas en efigie y un par
mas se mantuvieron firmes en su postura
y murieron quemadas durante el auto de
fe celebrado en la ciudad de Logrono el 7
y 8 de noviembre de 1610, al que acudie-
ron centenares de personas (Caro Baroja,
1966: 228-239).

Si bien ahi concluy6 aquel tragico inci-
dente, los inquisidores de Madrid, alen-
tados por la intervencion del prudente
inquisidor Alonso de Salazar y Frias, pro-
movieron la elaboraciéon de un informe
detallado en que se expusieran evidencias
que contradijeran el dictamen oficial de
Zugarramurdi. Fue asi como Salazar y
Frias investigd cuidadosamente por un
tiempo a los habitantes montafieses de
Navarra en busca de pruebas sobre la
presencia y las actividades de brujas en
la zona. Buscaba corroborar la informa-
cion que dio pie a la persecucion de 1608,
lo que evidentemente no sucedid; de ahi
su famosa sentencia: “No hubo brujos
ni embrujados... hasta que se comenz6 a
tratar y escribir de ellos”.

La inquisicion de Salazar concluy6 en
1613, exponiendo en su informe la ne-
gativa sobre hechos fantasticos como el
vuelo de brujas, los rituales del aquelarre
o la preparacion de ungiientos con ingre-
dientes innombrables. Este terminé arre-
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pintiéndose también de haber firmado la
sentencia que costé la vida de las mujeres
ejecutadas en 1610.

Como bien han senalado varios autores,
el reporte de Salazar fue consultado por
la Suprema para utilizarlo posteriormente
como un importante manual que proveia
la informacion precisa sobre el deber de
los inquisidores frente a los casos de bru-
jeria que pudieran presentarse después. Se
tuvo muy presente la necesidad de evitar
dejarse llevar por rumores basados en la
paranoia popular, o por los intereses de
las autoridades seculares que, como ya se
menciond, jugaron un papel determinante
para que las habladurias sobre la parti-
cipacion de las mujeres en los aquelarres
tuvieran mayor incidencia en aquel tragi-
co suceso. Fue asi como se dio el famoso
“edicto del silencio”, mediante el cual la
Inquisicion admiti6 los errores cometidos
por sus ministros en el proceso de Logro-
fo, imponiendo, segin lo acordado, un
silencio en torno al tema brujeril. Sin em-
bargo, en afios posteriores se desaté una
caceria de brujas que tuvo por promoto-
res a eclesidsticos y autoridades seculares.

En conclusion, como bien sefialaron en
conjunto Manrique, Navajas y Torre:

El proceso de Zugarramurdi marca un an-

tes [y un después| en la persecucion de la

138.



brujeria en Espafa: por una parte, la Inqui-
sicion recupera la competencia exclusiva en
materia de brujeria frente a la jurisdiccion
ordinaria, mucho mas severa en la aplica-
cion de penas por brujeria y proclive a la
creencia en brujas ante la presiéon popular.
Por otra, tras el proceso de Zugarramurdi
y las nuevas instrucciones de 1614 se prohi-
be la quema de brujas en todo el territorio
espafiol; con ello, Espafia se adelanta cien
anos al resto de Europa, aunque la perse-
cucion de brujas continud e incluso aumen-
t6 después de esa fecha. A pesar de abolir
la quema de brujas, la Inquisicion siguid
despachando causas de brujeria mucho

después de que el resto de Europa hubiera
dejado de hacerlo (2008: 87).
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Las endemoniadas de Querétaro:
la tragedia evitada

Si bien no puedo precisar la fecha —muy
probablemente se trate de ese mismo afio
de 1610 o de 1611—, los ministros del
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
cion de la Ciudad de México, en el reino
de la Nueva Espana, se dieron por entera-
dos del fastuoso auto de fe celebrado en
la ciudad de Logrofo. El suceso, ocurrido
los dias 7 y 8 de noviembre de 1610, fue
referido en una detallada relacién en la
que se hicieron patentes las acusaciones
expuestas ante su institucion homologa.
Particularmente, se mencionaba el niume-
ro de relajados durante la celebracion,
pero mas importante fue la minuciosa
descripcion de las aberrantes actividades
celebradas durante los aquelarres.¢ Salvo
por este documento, no he podido locali-
zar algun otro papel o carta venida desde
Madrid en donde se manifestaran a los
inquisidores novohispanos los resultados
del proceso brujeril de Zugarramurdi, o
bien alguna prevision nacida de las inves-
tigaciones del inquisidor Salazar y Frias
en donde se asentara un nuevo modo de
proceder frente a los casos de brujeria

6 Véase Archivo General de la Nacién, Inquisicion, vol.
1510, exps. 11, 12 y 13, fols. 70-81.
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que llegasen a sus manos. Ciertamente,
para ese entonces, la Inquisicion de Mé-
xico contaba con amplia experiencia en
materia procesal. Aunque algunos de sus
ministros no quedaron exentos de abusos
y excesos cometidos contra ciertos gru-
pos socioreligiosos guiados por intereses
politicos, panico social y ambiciones per-
sonales, hacia la ultima década del siglo
XVII el Santo Oficio novohispano se eri-

gia como una institucion firme y poderosa
(Alberro, 2004).

En estos términos, el Santo Oficio habia
manifestado su deber ante varios casos de
hechiceria y brujeria a lo largo y ancho
del amplio territorio que tocaba a su juris-
diccion. Algunos de ellos eran expuestos
por sus denunciantes como situaciones
extraflas que envolvian la presencia del
principe de las tinieblas, asi como mani-
festaciones de las extendidas creencias de
celebraciones similares a los aquelarres.
En la mayoria de los casos el escrutinio de
los inquisidores evidencié que las trans-
gresiones, solicitadas y realizadas mayori-
tariamente por mujeres de distinta calidad
social, estaban ligadas a cuestiones amo-
rosas y sexuales. “Amansar” al marido;
lograr el amor imposible; producir mejo-
res “logros” en el coito a través del uso de
chocolate, sangre menstrual, sesos de bu-
rro y conjuros; realizar un aborto median-
te el uso de pocimas y venenos, y llevar a
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cabo solicitudes materiales, ligadas mas al
hombre, como la localizacion de tesoros,
alcanzar la fama, etc.; estas fueron solo
unas de las tantas materias expuestas ante
los inquisidores (Acevedo Lopez, 2009;
Quezada, 2004: 329-369; Gonzalez Me-
dina, 2013: 65-83).

Para el caso que nos ocupa es de notar
que, salvo la persecucion contra los ju-
daizantes, o cristianos nuevos —motivo
original de su fundacion—, la Inquisicion
no propicié ni participé en las persecucio-
nes contra las brujas. Gracias a las esti-
pulaciones juridicas con las que guiaban
su proceder, y a las propias circunstancias
geopoliticas del territorio y de su pobla-
cion, los inquisidores evitaron caer en los
rumores y miedos sociales sobre la prac-
tica de aquelarres, vuelos nocturnos y de-
mas supersticiones que eran tan propias
de la multitud y hasta de las mismas au-
toridades seculares. En este sentido, basta
considerar la actuacién de algunos miem-
bros de las ordenes regulares religiosas
que, generalmente, estaban predispuestos
a exponer su dictamen frente a situacio-
nes maléficas, mismas que, por defecto,
estaban vinculadas al género femenino.”

7 Basta recordar que durante los primeros afios de la

conquista espiritual algunos miembros de las ordenes
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Como vimos en parrafos anteriores, el cle-
ro regular y secular, guiado por sus pro-
pios intereses, jugd un papel importante
en la tragedia de Zugarramurdi, pues al-
gunos frailes y obispos alentaron entre la
poblacion la creencia en las actividades
brujeriles, incitando el miedo, el odio y la
desconfianza entre su grey, lo que derivo
en la serie de denuncias y autodenuncias
ante el tribunal de Logrofio.

Teniendo este punto en consideracion, el
caso de las endemoniadas de Querétaro es
un ejemplo paradigmatico de un proceso
inquisitorial vinculado a la hechiceria y la
brujeria que, por las circunstancias socio-
religiosas (internas y externas) que lo ro-
dearon, bien pudo haber concluido en una
tragedia similar a la de Zugarramurdi. De
nueva cuenta, lo que a continuacion se ex-
pone es un breve resumen del caso, que ya
ha sido estudiado por varios historiadores
con mas detalle y cuidado.s Mi intencion,
en este sentido, es exponer algunos pun-
tos circunstanciales que pueden asimilarse
con el caso de Zugarramurdi, al tiempo
que exponen las diferencias entre ambos
procesos y contextos.

Hacia 1683 algunos franciscanos del re-
cién fundado Colegio de Propaganda Fide
de la Ciudad de México se establecieron
en Querétaro, hasta entonces una ciudad
de frontera en pleno apogeo, donde sus
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miembros, intentando insertarse entre la
sociedad frente a la competencia de otras
ordenes religiosas, comenzaron a exponer
su estricta forma de vivir la espirituali-
dad. Estos sacerdotes fomentaron entre el
pueblo, particularmente entre las mujeres,
el deber de renunciar a la vida de lujos y
diversiones mundanas si es que no que-
rian perder su alma eternamente en los
fuegos infernales. Conforme pasoé el tiem-

regulares llegados a la Nueva Espafia para evangeli-
zar ocuparon su tiempo en preparar recopilaciones o
manuales que sirvieran para, por un lado, comprender
la dindmica de las religiones “paganas” de los indi-
genas y, por otro, identificar todos los habitos o ritos
que aun dedicaban a sus antiguas deidades, entendidas
como demonios. Fray Andrés de Olmos es una de esas
figuras paradigmaticas, pues, ademds de explicar a los
indigenas y a sus pupilos franciscanos los engafios del
demonio, también dejé muy claro el papel que la mujer
ocupaba en la sociedad —evidentemente guiado por su
perspectiva— como principal promotora del engafio y
el pecado. En este sentido, Olmos (1990: 47-49) retra-
t6 a ciertas mujeres con las caracteristicas propias de
la bruja europea. Sobra recordar que la base literaria
de la obra de Olmos fue el manual antibrujeril de fray
Martin de Castafiega, el Tratado de las supersticiones
y hechicerias (1529).

8 El expediente original del proceso se localiza en AGN,
Inquisicion, vols. 539 y 527. Me he servido de la lec-
tura de dichas obras para exponer el breve resumen
de este caso: véanse Alberro (2004: 508-525), Trejo
Rivera (2000: 287-299), Canuto Castillo y Serrano
Sanchez (2018), y Ayala Calder6n (2010: 241-258).
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po, estas ideas fueron llevadas al extremo
por esta corporacion, y muchas personas
aceptaron ciegamente tales preceptos, al
grado de que algunas doncellas cayeron
enfermas a causa de estrictas penitencias

y otras, segun ciertas opiniones, se volvie-
ron “locas” (Alberro, 2004: 508-509).

A estas circunstancias se vincularon otras
tantas figuras que, en busca del amor, la
pasividad o la enjundia sexual, la fama y
las riquezas, vieron una respuesta a sus
ansias y necesidades cotidianas en las ac-
tividades “ilicitas” que ciertas personas
(indios, mulatos y negros) realizaban sin
que fuesen amonestados por ello. Desde
luego, dadas las circunstancias que se co-
menzaron a vivir a causa de la influencia
de los franciscanos, la existencia y labor
de aquellos personajes, que hasta ese en-
tonces habian jugado un papel importan-
te entre la sociedad, pronto seria objeto
del temor popular.

En este punto, hacia 1691 Josefa de San
José, o Josefa Ramos, a quien conocemos
como “la Chuparratones”, desempena-
ria el papel de chivo expiatorio. Descrita
como una “coyota” de veinte afios, Josefa
tenia fama entre los vecinos de ser bru-
ja y hechicera dado su conocimiento en
hierbas y polvos medicinales, a lo que se
sumaba su presuncion de que el diablo se
le habia aparecido como un perrito negro.
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De hecho, Josefa ya habia tenido un en-
cuentro con el Santo Oficio tras, supues-
tamente, haber dejado estéril a un vecino
o antigua pareja (Alberro, 2004: 510).

El proceso contra esta mujer, a quien has-
ta ese entonces muchos acudian a solicitar
algin bebedizo para calmar los humores
de los maridos, evitar embarazos y ena-
morar al ser deseado, inicié cuando entre
el pueblo se foment6 la acusacion de que
ella habia maleficiado a Juana de los Re-
yes, una joven de 17 afios, hermana de un
franciscano y de una monja clarisa. Esta
mujer, junto con otras jovenes (terciarias
franciscanas), alegaba ser victima de los
ataques de los demonios que, enviados
por la Chuparratones, le propinaban toda
serie de tormentos.

Aprovechando la circunstancia, los fran-
ciscanos acudieron en auxilio de las jove-
nes doncellas, atendiendo y explicando la
situacion como una posesion demoniaca
de la que solo podrian salir por medio de
una serie de exorcismos realizados ante la
atonita presencia de curiosos. Era de espe-
rar que este “teatro diabdlico” influyera
en otras jovenes de la ciudad, pues al poco
tiempo llegaron noticias de otras donce-
llas “poseidas por legiones de demonios”
que las atormentaban dia y noche, provo-
candoles severos danios. En todo caso, las
jovenes mujeres asociaron su malestar a
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los maleficios de la Chuparratones, quien,
aseguraron, las incitaba a pactar con el
demonio, siendo participes de experien-
cias sobrenaturales como vuelos noctur-
nos y visiones terrificas (Ayala Calderon,
2010: 247). En alguna de estas visiones,
Juana de los Reyes afirmé que todos sus
padecimientos habian sido dictados por
orden de Dios para probar su fe en la ver-
dadera religion, lo que a ojos de la pobla-
cion la revelaria como una elegida de los
Cielos y sin duda atraeria fama para sus
protectores, los franciscanos. Ya para ese
entonces, Juana de los Reyes comenzo a
manifestar mayores malestares en su vien-
tre y a vomitar objetos nauseabundos y
extrafios, como agujas, lana y cabellos.

Lamentablemente para Juana de los Reyes
y sus “compaiieras de virtud”, aquel tea-
tro se complico cuando la joven “devota”
dio a luz a un nifio durante un exorcismo.
En efecto, como se expuso posteriormen-
te ante los inquisidores, Juana de los Re-
yes se habia embarazado de su hermano
y, tratando de evitar la vergiienza publica
por aquel acto, no tuvo mas remedio que
formar parte de la faramalla diabdlica, lo
que quizas podria salvar su reputacion.
Pero el asunto no par6 ahi, pues, ente-
rados los franciscanos de aquel suceso,
“razonaron” que era una prueba mas de
los embustes y triquifiuelas del demonio,
conocidos gracias a la lectura del Malleus
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maleficarum y del Flagellum daemonum
(Alberro, 2004: 515-516; Ayala Calde-
ron, 2010: 247-248).

Juana de los Reyes continu6 siendo parte
de aquella farsa mientras fingia demen-
cia sobre su parto, en complicidad de las
autoridades locales, unidas también por
vinculos familiares con los franciscanos.
Los promotores de este relato confirma-
ron “la naturaleza diabdlica” de aquella
concepcion, ordenando la aprehension y
el proceso contra Josefa Ramos, quien fue
sometida a un riguroso tormento y termi-
noé por confesar “todos sus delitos”, es de-
cir: el haber invocado y enviado a varios

demonios a atacar y embarazar a Juana
de los Reyes (Ayala Calderén, 2010: 249).

De hecho, la trama tomé6 un giro ines-
perado al saberse que las otras doncellas
endemoniadas también estaban emba-
razadas y, peor aun, que los demonios
habian amenazado con poseer a las de-
mas doncellas de la ciudad. Ademas, los
franciscanos, en un intento por captar
completamente la atencion de las pose-
siones sobre los escépticos, proclamaron
irresponsablemente que, de no creerles,
Querétaro seria objeto del castigo divi-
no. Incluso se solicit6 la denuncia contra
quienes se burlaran, ignoraran o no cre-
yeran en aquel designio que, como bien
sefial6 Solange Alberro, “encerraba a to-
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dos en una red de terror y culpabilidad”
(2004: 512-513). Se estaba, pues, pro-
moviendo un escenario que pudo haber
concluido de la peor forma.

El teatro grotesco generado en Querétaro
hacia 1691 tomé un nuevo cauce cuando
la Inquisicién intervino en enero de 1692.
Una vez que las cosas comenzaron a sose-
garse, llevados los principales incitadores
y protagonistas de aquel espectaculo ante
las autoridades,? el Santo Oficio sentencid
las supuestas posesiones diabdlicas como
supercherias heréticas e impuso entre la
poblacion “el silencio” a cualquier rumor
o denuncia sobre personas endemoniadas.
Con ello se evit6 una tragedia de magnitu-
des inconmensurables.

Como se ha visto en este segmento, existie-
ron en el caso de las posesas de Querétaro
ciertos factores similares a los que provo-
caron la persecuciéon y quema de brujas
de Logrofio 82 afios antes.!® Ciertamente
también existieron diferencias que bien
pudieron impedir que aquel embuste ter-
minara en un derramamiento de sangre.
Pero no dejan de ser curiosas las similitu-
des aparecidas en este caso, en particular
las relacionadas con la idea de lo brujeril,
pues, como vimos, Juana de los Reyes y
las demas doncellas, guiadas por los fran-
ciscanos, expusieron elementos propios de
los sabbats europeos, y todas esas eviden-
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cias diabdlicas podian sustentarse a partir
del Malleus maleficarum. Como se vio en
el caso anterior, las ideas de estos funes-
tos manuales podian dar por sentada la
presencia de actividad maléfica dentro de
una sociedad siempre y cuando existieran
los elementos necesarios para infundir el
terror. Pero es importante precisar que,
entre los mismos inquisidores, esa clase
de tratados estaban prohibidos, pues era
conocido su contenido tendencioso y lle-
no de exageraciones.

9 Tanto Juana de los Reyes como Josefa Ramos fueron
llevadas tiempo después ante el Tribunal Inquisitorial,
donde, en auto de fe celebrado en enero de 1696, a
cada una se le dict6 sentencia: Juana fue condenada
a vivir en retiro por un afo en el convento de San-
ta Clara de la Ciudad de México, y la Chuparratones
pagd su herejia y su uso de la hechiceria negativa con
doscientos azotes. A los franciscanos se les reprendio
y se les prohibié realizar exorcismos, y a las jovenes
terciarias poseidas les fue retirado el habito (Alberro,
2004: 522-524).

10 Desde luego, también hay muchas semejanzas con el
caso de las posesas de Loudun en 1634, cuyo proceso
irregular, aunado a los intereses politicos que lo atra-
vesaban, llevo al cadalso al sacerdote Urbain Grandier
luego de ser acusado de pactar con los demonios para
obtener el amor de las monjas ursulinas del conven-
to de Loudun. Estas se dijeron atacadas por violen-
tas convulsiones y visiones en las que reconocieron a
Grandier (De Certeau, 2012: 67-200).
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Como se ha visto, la cautela y prudencia
del Santo Oficio novohispano frente al
caso de las posesas de Querétaro implico
un desenlace favorable para el escenario
“diabolico” que, irresponsablemente, es-
timularon los franciscanos de aquella ciu-
dad, por un lado, explotando los miedos
y el fanatismo de los lugarefios a partir de
las creencias en brujas y demonios y, por
otro, identificando los indicios de brujeria
y posesion mediante el Malleus malefica-
rum, de manera similar a como ocurri6 en
Zugarramurdi. La presion popular, los in-
tereses particulares, las competencias en-
tre corporaciones religiosas y la colusion
entre autoridades y franciscanos genera-
ron el clima perfecto para una “caceria de
brujas” que tuvo como chivos expiatorios
a los miembros desagradables de la socie-
dad, cuyos conocimientos y favores so-
brenaturales habian sido antes solicitados
por muchos. Por otro lado, es de notar
el papel que desarrollaron las doncellas
“poseidas”. Guiadas por la necesidad de
sobresalir o, mas claramente, de proteger
su integridad y virtud frente a los abusos
cometidos en sus propias casas, estas jO-
venes mujeres apostaron por la chanza y
la mentira, en un intento por conservar su
honor y obtener alguna recompensa por
seguir su escenificacion.

Es claro que entre la poblacion el saber-
se reconocidos por los magos y hechice-
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ras de la zona como “clientes” habituales
podia implicar un grave problema ante
la Inquisicién. Por este motivo era mejor
favorecer acusaciones falsas contra per-
sonajes indeseables, como la Chuparra-
tones, quien, como vimos, sufrié severas
penas corporales mediadas por la justicia
secular, lo que pudo haber culminado en
un linchamiento popular. Sin embargo,
una vez que Josefa Ramos fue procesada
por la Inquisicién, se dictaron las medidas
propias de su delito: algunos azotes y la
reclusion en algun recinto religioso para
encausar su vida herética al buen camino.
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Las brujas de Salem: terror y
cerrazén

El de Salem es por mucho uno de los
juicios de posesion y brujeria mas lla-
mativamente determinados por varios
elementos socioculturales y por las cir-
cunstancias ocurridas en el contexto eu-
ropeo de principios del siglo XVII. Des-
de luego, los elementos intrinsecos, es
decir, aquellos que dinamitaron la duda,
el odio, la envidia, el terror y la vengan-
za entre los puritanos de la aldea de Sa-
lem entre 1688 y 1693, jugaron un papel
esencial en el desarrollo y el fallo de los
juicios. Lo cierto es que este impactante
proceso puso en entredicho la cuestion
juridica, especialmente por el mal ape-
go a las normas judiciales para enjuiciar
debidamente a las “culpables”, asi como
por la falta de sentido comun de los jue-
ces. Pero vayamos por partes.

Existen antecedentes indirectos de los pro-
cesos de Salem en otros juicios de brujeria
ocurridos en los territorios de las Trece
Colonias inglesas del norte americano que
nos hablan sobre las disposiciones legales
que debian ejercerse en esas situaciones.
Pero las disposiciones dictadas por el rey
Jacobo I en su Demonologia (1597) y en
la Ley de 1603 contra la conjuracion, la
brujeria y el trato con el mal y los espi-
ritus malignos definieron —a la usanza
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del Malleus maleficarum— el perfil para
identificar a las brujas y sus maléficos
ritos (Howe, 2016: 25-93). La persecu-
cion, las acusaciones y los cuestionables
procesos ejercidos contra varias mujeres
acusadas de ser brujas, envenenadoras y
embaucadoras durante los primeros trein-
ta afios del siglo XVII en Gran Bretafia
fueron el preludio de la tormenta que en
cualquier momento, si acaso se era incau-
to, podia desatarse en los territorios de
las colonias inglesas en América. En este
sentido, los famosos juicios acaecidos en
Pendle y Samlesbury hacia 1612, conoci-
dos publicamente gracias a la difusion de
las noticias que se registraron, son un an-
tecedente directo de lo que ocurriria po-
cos afios después en Salem. Si bien ambos
procesos, de una u otra forma, estuvieron
ligados a las querellas religiosas entre pro-
testantes y cristianos, el alboroto sobre la
existencia de actividad brujeril dej6 huella
en el imaginario colectivo.!!

1 Desde luego, el caso Goldwin (1688) es el antece-
dente directo de las acusaciones prodigadas por las
nifias Parris en Salem. No debemos olvidar que la
publicacion del proceso contra la lavandera irlandesa
“catolica” Ann Glover por brujeria —cuya acusacion
fue iniciada por unos nifios— ocurri6 en Boston bajo
el patrocinio de Cotton Mather. De dicha ciudad parti-

ria con rumbo a Salem el ministro Samuel Parris.
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Las circunstancias tragicas de Salem, ade-
mas, estuvieron imbuidas de otros ele-
mentos que propiciaron la acciéon de los
pobladores frente a un peligro inminente.
Como hemos visto en los casos anterio-
res, bastaba solo un rumor, una declara-
cion mal intencionada y la maledicencia
de algtun querellante para desatar todo un
infierno (Golubov, 2014: 74-77). En este
sentido, las declaraciones emitidas por un
par de jovencitas —que, como las de los
casos de Zugarramurdi y Querétaro, se
encontraban en el nivel mas bajo del es-
calafon social de su época—, realizadas,
tal vez, por la necesidad de sobresalir en-
tre la multitud, al trabar las acusaciones
contra sus vecinas, evidentemente fueron
utilizadas por otros actores para obtener
beneficios materiales o espirituales.

En primer término, las acusaciones de las
Parris contra la esclava Tituba, Sarah Os-
borne y Sarah Good, a causa de saberse
maleficiadas, presentan un perfil propio
del “chivo expiatorio”. Las tres acusadas
eran mujeres de edad avanzada, social y
religiosamente repudiadas: una era una
esclava india vinculada a practicas ilicitas,
pero bien solicitadas, relacionadas con la
hechicera. La segunda era una viuda te-
rrateniente que por cuestiones de salud se
habia alejado de la vida en comunidad y
de la Iglesia, convirtiéndose técnicamente
en una peligrosa hereje. La otra era una

X Numero 14: 125-153

La justicia inquisitorial frente al delito de brujeria

vieja mujer pordiosera que reunia todas
las “caracteristicas visuales” de una bru-
ja, segun el arquetipo europeo. No hay
novedad en mis palabras, pues el tema ha
sido trabajado ampliamente, pero como
mencioné en un inicio, la idea es presentar
elementos similares en estos casos geogra-
fica y cronolégicamente distanciados.

Siguiendo con la idea anterior, el vinculo
intrinseco entre ambas mujeres era el re-
pudio general de la comunidad hacia ellas,
aunado a los recelos personales que habia
tras bambalinas. Tal fue el caso de Sarah
Osborne y el odio que le tenia el matri-
monio Putnam, vinculado con la familia
Parris. Esto sin olvidar los problemas que
tuvo el ministro Parris al intentar impo-
ner su voluntad en la comunidad, siendo
en principio despreciado. De no ser por la
posesion de sus nifas, su papel no hubie-
ra resultado importante —a su favor— en
aquella farsa (Golubov, 2014: 74-77).

En cuanto al sistema procesal: las acu-
saciones, la presentacion de evidencias
y la diligencia de los veredictos se die-
ron con evidente irregularidad, pues de-
bemos recordar que todo se hizo de tal
forma que la comunidad experiment6 en
carne propia las acusaciones, los arres-
tos y los juicios. Cuando las nifias Pa-
rris recurrieron a la trama de la posesion
(contorsiones, escalofrios, punzadas, vi-
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siones demoniacas y desmayos) se desato
una efervescencia generalizada en la que,
particularmente, las jovenes imitaron
aquellas aprensiones; esto llevé al pueblo
a la paranoia. A este escenario se sumo
la poca sensatez, criterio y manejo de la
situacion por parte de las autoridades,
quienes no consideraron que los juicios
publicos acrecentarian la locura “bru-
jeril”, lo que finalmente pasé. Por otro
lado, la presion publica ejercida contra
las acusadas, cuya esperanza se fundaba
en la promesa de salir de aquel lio con
una pena minima, propicié un enfrenta-
miento entre Good y Osborne en el que
se lanzaron acusaciones que posterior-
mente serian usadas como evidencia para
que otros miembros de la comunidad, in-
mersos en la trampa, “unieran hilos” y
recordaran viejos sucesos extrafios que
supuestamente confirmaban la naturale-
za maléfica de las brujas (Golubov, 2014:
69-72; Howe, 2016: 209-241).

El final de este primer momento de la
crisis comunal fue la ejecucion de Sarah
Good, quien se declar6 inocente hasta el
final. Tituba, forzada a declarar las false-
dades sobre las practicas oscuras que ejer-
cia por mediacion del “hombre oscuro”,
pudo salvar su vida y desapareci6 de la
escena. Sarah Good no corri6 con mejor
suerte y falleci6 en la prision.
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Lo que sigui6 ya todos lo sabemos: la fie-
bre brujeril no par6 con los sacrificios de
aquellas mujeres, cuya unica culpa habia
sido no coincidir con el arquetipo de la
mujer ideal dentro de los canones sociales
de la comunidad puritana. Al contrario,
la efervescencia popular derivé en una
serie de acusaciones, nacidas de rencillas
personales, contra mujeres y hombres de
diversa calidad, quienes llevados ante la
justicia y sometidos a una serie de vejacio-
nes contra su cuerpo y probidad fueron
sefialados por sus denunciantes como los
responsables de los atentados que sufrian
sus hijas.

El caso de Rebecca Nurse y Martha Corey
es por demas emblematico, pues ambas —
hasta entonces dos respetadas ancianas de
religiosidad probada— consideraron falsos
los testimonios y dolores de las posesas, y
fueron acusadas de negar la existencia de
las brujas y reconocidas como los espec-
tros que hostigaban a la familia Putnam.

Es posible que, en cualquier otro ambi-
to, frente a autoridades sensatas, dichas
acusaciones hubiesen sobreseido, pero en
el caso de Salem todo fue tan extraordi-
nariamente ridiculo que tanto las pruebas
circunstanciales como “las espectrales”
fueron aprobadas por los jueces. Esto lle-
vO a que el juicio y la ejecucion cayeran
contra mas inocentes: un total aproxima-
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do de diecinueve personas fueron ejecuta-
das y otras tantas murieron en la carcel,
victimas de las malas condiciones o de la
tortura (Golubov, 2014: 73-74; Howe,
2016: 243-265).

Finalmente, luego de la imposicién de un
indulto, los encarcelados fueron liberados
y la vida sigui6 en aquella comunidad que
dio prueba de que la existencia del mal no

estaba necesariamente ligada a la presen-
cia del demonio (Golubov, 2014: 63-68).
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Consideraciones finales

Este ensayo ha tenido la finalidad de pre-
sentar tres casos inquisitoriales ligados a
procesos contra brujas en los que se ha
intentado exponer ciertas similitudes o
diferencias que permitan entrever la pro-
blematica de las circunstancias externas e
internas que derivaron en las acusaciones,
asi como ciertos elementos que vinculan
la diligencia de sus procesos, sin dejar de
lado el importante papel que las mujeres,
victimas en todos los casos, desempena-
ron en ellos.

Una de las diferencias mas destacadas es la
tocante al proceso llevado a cabo por la In-
quisicion hispanica, particularmente el que
se siguid en el caso de las endemoniadas
de Querétaro. Este caso destaca porque la
intervencion del 6rgano inquisitorial, aun-
que aletargada, fue efectiva y permitié no
solo calmar los animos que la farsa reali-
zada por los provinciales de Propaganda
Fide y las posesas habia generado entre el
pueblo, sino que ademas evité un posible
“ajuste de cuentas” por parte de la pobla-
cion contra la indiciada, una mujer acusa-
da de tener pacto con el demonio.

Desde luego, esa prudencia no fue la mis-
ma que pudo haber evitado el sacrificio
de inocentes en 1610 durante el auto de fe
de Logrofio, un evento de terribles conse-
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cuencias que dejo claro a los inquisidores
que su labor debia tomarse sumamente en
serio. El procedimiento inquisitorial que,
hasta entonces, habia dado resultados,
fue revisado y ratificado, tras lo cual se
anexaron nuevas instrucciones sobre la
forma de proceder con cautela y prevision
ante las acusaciones de brujeria. En tal
suceso, la secrecia y la conduccion del in-
terrogatorio resultaban primordiales para
dar un buen cierre al caso.

El caso de Salem, por su parte, estuvo
guiado por la exasperacion de las leyes
que acreditaban la existencia y presencia
de las brujas en la sociedad inglesa. Auna-
das a diversos factores sociales y religio-
sos, estas circunstancias llevaron a aquel
pavoroso proceso a concluir con la muer-
te y la cautividad de un grupo de personas
cuya inocencia se ha buscado probar has-
ta el dia de hoy.

Finalmente, solo queda agregar la impor-
tancia que puede tener para los estudio-
sos del mundo de la Inquisicion el plan-
tear propuestas como las presentes para
conocer un poco mas sobre las diferencias
y similitudes entre diversos tribunales in-
quisitoriales, sus procedimientos, sus pro-
tagonistas y las circunstancias en las que
se desarrollaron los dramas sociales.
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Resumen

Esta investigacion presenta un analisis del
caso de Ludovina Ferreira, una mujer que
vivio en el siglo XVIII en la ciudad de Mai-
ri Belém y fue acusada en la mesa inquisi-
torial por practicas de hechiceria. Se llego
a decir que Ludovina invocaba al diablo
en la figura de un macho cabrio, danzaba
al son de canciones en lengua extrana vy,
junto con sus discipulas, hacia viajes noc-
turnos. Las descripciones de sus practicas
rituales revelan elementos indigenas y un
contacto frecuente con espiritus —llama-
dos tanto pajés como demonios— que le
concedian deseos, orientaciones y adivina-
ciones. El analisis propuesto se centra en
la danza y el cuerpo como herramienta e
instrumento, respectivamente, para transi-
tar entre mundos y abrir campo para que
los fenémenos espirituales actien. Otros
elementos, como los tambores, las mara-
cas, las pipas y los humos conducian el
cuerpo de Ludovina a un trance profundo.
Por formar parte del universo cultural in-
digena, este cuerpo fue marginado vy, por
optar por ritos tradicionales de ese univer-
so, fue demonizado. Los documentos que
se analizan estan archivados en la Torre do
Tombo, en Lisboa. Se acude al método del
paradigma indiciario, de Carlo Ginzburg,
y al concepto de cosmobhistoria, de Federi-
co Navarrete Linares.
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Abstract

This research presents an analysis of
Ludovina Ferreira’s case, a woman who
lived during the 18th century in the city of
Mairi Belém and was accused by the Inqui-
sition of practicing witchcraft. It was said
that Ludovina played with the devil embod-
ied as a goat, danced to the sound of songs
in unknown languages, and, together with
her disciples, embarked in night trips. The
descriptions of Ludovina’s ritual practices
reveal indigenous elements and frequent
contact with spirits —called either pajés or
demons— who granted her wishes, guid-
ance and divinations. The analysis here is
centered on the elements of dance and body
as a tool and an instrument, respectively,
to move between worlds and open the field
for the spiritual phenomena to arise. Ele-
ments such as drums, maracas, hookahs
and smoke lead the body of Ludovina into
a deep trance. Because it was part of the
indigenous cultural universe, this body was
marginalized and, because it opted for the
traditional rites of such universe, it was de-
monized. The documents analyzed are ar-
chived at Torre do Tombo, in Lisbon. The
index paradigm method, proposed by Car-
lo Ginzburg, and the concept of cosmobis-
tory, proposed by Federico Navarrete Lin-
ares, are used in this study.

Keywords:
indigenous rituals, ritual dances,
witchcraft, spirits, pajé magic
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Introduccién

Sacudir la maraca: un instrumento
que hace aparecer visiones, bailando
y cantando al son de ella cantigas de

hechiceros, que tiene pacto con el

demonio...1

Este articulo presenta un breve analisis
acerca de una mujer llamada Ludovina
Ferreira, que vivié en el siglo XVIII en la
ciudad de Mairi Belém y fue acusada en la
mesa inquisitorial por practicas de hechi-
ceria. Ademas de las diversas denuncias,
Ludovina fue mencionada en cartas envia-
das a los inquisidores en Lisboa y, en una
de ellas, fue descrita como una mujer que
“hacia venir” al diablo en la figura de un
macho cabrio, ejecutaba danzas al son de
canciones en lengua extrafa vy, junto con
sus discipulas, hacia viajes nocturnos. Las
descripciones de las practicas rituales de
Ludovina revelan elementos indigenas y un
contacto frecuente con espiritus, a veces lla-
mados pajés y en otras ocasiones, “demo-
nios”, que le concedian curaciones, deseos,
orientaciones y adivinaciones.
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El analisis aqui propuesto se centra en los
elementos de la danza y del cuerpo como
herramienta e instrumento, respectivamen-
te, que transitan entre los espacios limina-
res y posibilitan fendmenos espirituales y
transformaciones de la realidad. Ese cuerpo
que baila, gesticula y evoca es central en las
practicas magicas. Por medio de él y de to-
das las acciones magicas que lo envuelven,
es posible alterar el estado de la conciencia
que pone al agente magico en contacto con
el otro lado para conseguir resultados en
esta dimension.

Los documentos utilizados para este breve
analisis fueron producidos por el Tribunal
del Santo Oficio, y se encuentran en el Ca-
derno do Promotor 120, libro 312, y en el
cuaderno 30, libro 324. A estos se suman
los procesos por cartas y denuncias, iden-
tificados con los numeros 16946, 16748,
16743, 16747, 16825 y 13325. Los docu-

Gilmara Cruz de Aradjo

1 Fragmento adaptado de una descripcion del Cader-
no do Promotor 120, libro 312.
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mentos estan resguardados en el Archivo de
la Torre do Tombo,? en Lisboa, Portugal,
y sus versiones digitalizadas se encuentran
disponibles en acceso abierto en el sitio web
de la institucion.

Para el analisis de los documentos y las
reflexiones propuestas utilizamos tedrica-
mente el concepto de cosmobistoria, del
investigador mexicano Federico Navarrete
Linares (2015). Esta nocion se caracteriza
por cuestionar la verdad unica de la mo-
nobhistoria y sugerir una nueva forma de
analizar el universo indigena, teniendo en
cuenta que diferentes realidades existieron
en paralelo y que solo un tipo de realidad
fue considerado real y oficial, siendo to-
mado como una monoverdad. Navarrete
propone reconocer las diversidades y los
distintos sujetos historicos que han produ-
cido sus propias historicidades, a partir de
su forma de ver el mundo y sus constantes
negociaciones historicas para sobrevivir al

mundo colonial.

En cuanto a la metodologia, para analizar
la documentacién utilizamos el método del
paradigma indiciario, del italiano Carlo
Ginzburg (1989), que sugiere una investi-
gacion detallada y meticulosa en busca de
indicios olvidados y ocultos entre las lineas
de los documentos. Esta metodologia posi-
bilita dar con nuevas interpretaciones mas
alla de lo que esta escrito en la documenta-
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cion, con lo cual se busca enfatizar aquellas
historicidades nunca reveladas. Ademas,
esta investigacion esta notoriamente re-
lacionada con la microhistoria, ya que se
centra en un estudio de caso, en el analisis
de un sujeto, un personaje femenino mar-
ginado, en una escala pequena de tiempo y
espacio (véase Ginzburg, 1991b).
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2 En portugués, Arquivo Nacional da Torre do Tom-
bo (ANTT).
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Una breve biografia de Ludovina
Ferreira

Ludovina Ferreira fue una mujer practican-
te de la magia pajé3 residente de la ciudad
de Mairi Belém,* durante el siglo XVIIIL. En
este periodo la ciudad se encontraba bajo la
mirada inquisitorial, primero, por parte de
los comisarios que estaban en la region vy,
después, por la visitacion del Santo Oficio,
que superviso la ciudad durante unos 10
anos, de 1763 a 1773 (véase Amaral Lapa,
1978).

El nombre de Ludovina aparecié en docu-
mentos de principios de siglo, en los cuales
figuraba como acusada de ser hechicera vy te-
ner pacto con el diablo. En la década de 1730,
fue descrita en la documentaciéon como una
mujer de unos treinta afios de edad, casada
y residente de Vila da Vigia.s Los archivos
informan que, posteriormente, volvi6 a ca-
sarse; sin embargo, enviudé las dos veces y
crio a su hija Inacia da Encarnac¢do en un
terreno, junto a otras mujeres. La plantacion
estaba situada en la calle que pasa detras del
Rosario de los Negros, proxima al almacén
de la pélvora. Ludovina era reputada por
sus rituales, sus poderes magicos, su contac-
to con el mas alla y su relaciéon con los ani-
males. Estos elementos proyectaban sobre
ella la imagen de una “insigne hechicera”,
como fue denominada por Luisa de Jesus en
una denuncia de 1737.
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En los documentos fechados entre los afios
1733 y 1764 se encuentran otras denuncias
que incriminaban a Ludovina. Las acusa-
ciones relatadas discurrian sobre diversos
rituales para distintos objetivos; por ejem-
plo, la cura de enfermedades o maleficios,
las venganzas, las protecciones, las adivi-
naciones del futuro —y otros procedimien-
tos similares—, las contrahechicerias, los
descubrimientos de dafios y perjuicios, la
magia para el amor, el ritual para el retorno
a la vida, etcétera. Generalmente, durante
esos rituales, Ludovina bailaba, hablaba en
lengua nativa, tocaba la maraca y el sona-

3 Este concepto esta siendo desarrollado en nuestra
tesis de doctorado, con el objetivo de crear una no-
menclatura mas préxima al universo cultural del per-
sonaje y mas distante de los conceptos acufiados por
los investigadores para analizar casos en Europa. Por
pajé nos referimos a personas que tienen la capacidad
de conectarse con el universo sobrenatural y ponerse
en contacto con seres y espiritus para transformar la
realidad.

4 El nombre original de la ciudad es Belém, capital
del estado de Pard; sin embargo, la llamamos Mairi
Belém para aludir al topénimo utilizado por los indi-
genas antes de la colonizacion: “Mairi”. El nombre
“Belém” fue impuesto por los portugueses durante
su invasion.

5 Este poblado fue fundado en 1606, antes de la con-
quista de Belém, con el nombre de Vila de Nossa
Senhora de Nazareth da Vigia. Tenia por base la al-

dea indigena de Uruita.
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jero, silbaba, usaba hierbas y mascaras, fu-
maba, cantaba, entre otros detalles.

También hacia evocaciones y parecia co-
municarse con los pajés, que la ayudaban
dando orientaciones. Asimismo, tenia amis-
tad con animales como arafias, serpientes y
pajaros negros. Sus rituales se realizaban a
medianoche, en la oscuridad, generalmente
en un cuarto alejado de otros asentamien-
tos, proximo al bosque, y con los elementos
citados arriba, a los que se sumaba el uso
de disfraces de onzas, caimanes y bichos del
mar. Todo ello se configuraba, a ojos de los
colonizadores, como algo relacionado con
el diablo. Y atin mas: durante esos rituales,
segun las denuncias, se oian silbidos, voces
roncas del mas alla y estruendos en los teja-
dos, hechos que asombraban a la poblacion
cristiana. Por estos motivos, tales practicas
fueron denunciadas y demonizadas.
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Bailes, corporeizaciones y
espiritus

En medio del canto, todos bailaban.

Uno de los primeros relatos que descri-
ben a Ludovina, sus danzas® y su con-
tacto con los espiritus, surgié en 1735,
cuando una mujer llamada Inacia Correia
prest6 testimonio al comisario del Santo
Oficio, relatando que Ludovina cantaba
en la lengua de la tierra y usaba hierbas
para curar enfermedades. Ademas, la de-
nunciante referia que ella misma habia
presenciado una danza y que Ludovina
hacia descender de los cielos “unos cama-
radas”. A todo esto lo denomind “hechi-
ceria”. Su narraciéon describe a Ludovina
como una mujer que cura mediante ritua-
les con danza, lengua indigena y contacto
con los espiritus, llamados, por algunos,
pajé y, por otros, demonios.

6 No hay detalles de los bailes realizados por Ludo-
vina en la documentacién. Pero, como era comun en
el universo indigena que los rituales tuvieran este tipo
de elementos —como ocurre en la etnia tupinamba,
muy caracteristica de esa regiéon—, se puede deducir
que las danzas referidas eran de herencia indigena.
En la cultura europea, en cambio, los bailes estaban
prohibidos y demonizados, por lo que no seria del
universo europeo de donde Ludovina habia aprendi-

do el acto de bailar.
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El comisario Manoel Couto, en el mismo
ano, describié una denuncia hecha por Jo-
sefa Florida. Segun él, Josefa afirmé que
Ludovina era famosa por sus hechicerias y
que solia cantar, bailar y hacer descender
demonios del techo, unos con trajes de ja-
guares, otros ataviados como caimanes y
bichos del mar, los cuales la denunciante
habia descrito como “monstruos horren-
dos”.7 También dijo que estos rituales eran
aterradores y que, al transcurrir el rito, Lu-
dovina preguntaba a los demonios cudl era
la enfermedad de la paciente y ellos respon-
dian y orientaban el acto para la sanacion.
Asimismo, refirié que “en medio del canto,
todos bailaban”.8

Esos relatos sobre Ludovina, descritos en
el Caderno do Promotor, libro 324, le cos-
taron una denuncia ante el vicario general,
que terminé por arrestarla. Sin embargo,
durante el proceso, los testigos afirmaron
que habian jurado en falso y negaron sus
denuncias. En consecuencia, Ludovina fue
liberada de prision, aunque no sabemos la
duraciéon ni las condiciones particulares
—es decir, lo que tuvo que enfrentar— de
su arresto. Un hecho interesante es que,
inmediatamente después de ese evento, el
vicario general perdi6 el cargo y quedd
con demencia, segun lo que cuenta una
carta de fray Manoel de Almeida enviada
a los inquisidores.
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Es posible notar que los espiritus con los
cuales Ludovina tenia contacto fueron des-
critos como demonios y como camaradas
por las dos denunciantes arriba citadas. En
el caso de Josefa, ella atestigua una demo-
nizacion de los espiritus, atribuyéndoles un
caracter maligno y asociandolos al imagi-
nario europeo. Las denunciantes entendie-
ron esos ritos indigenas como practicas de
hechiceria, un “crimen” que se configuraba
como desviacion de la fe catdlica. Por otro
lado, los episodios referentes a la liberacion
de Ludovina de la persecucion inquisitorial
atestiguaban, en cierta forma, su poder so-
bre aquella sociedad.

En el mismo afio de 1735, el comisario del
Santo Oficio fray Diego da Trindade en-
vi0 una carta a los inquisidores en Lisboa,
que esta archivada como proceso numero
16743. En ella refiri6 que Ludovina y sus
discipulas vivian todas juntas en la misma
casa, donde hacian bailes con canciones en
lenguas extrafias y viajes nocturnos a des-
campados para realizar pactos implicitos
con el diablo. El comisario agregd que Lu-
dovina hacia aparecer una figura en forma

de cabra, con quien ella vivia, y, por eso,

7 Estas son las palabras usadas en la propia documen-
tacion.
8 Idem.
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él estaba inconforme con que Ludovina hu-
biera sido liberada de la prision, pues para
el fraile todo estaba probado. Por este mo-
tivo solicitaba que los inquisidores envia-
ran edictos para ser publicados en la iglesia.

En 1736, Josefa Maciel y Luisa de Jesus
denunciaron a Ludovina ante el comisario
Manoel de Almeida. Ambas denuncias for-
man parte de los procesos numero 16747
y 16748, donde se describe que Ludovina,
después de tener mucho contacto con los
pajés, quedaba casi muerta, y que los pa-
jés indicaban quién podria curarse o quién
iba a morir —como sucedi6 en el caso de
la hermana de Luisa, que muri6 el mismo
dia que Ludovina habia informado—. Ade-
mas, Luisa describié una ocasion en la que
una serpiente intent6 acercarse a ellas, pero
su paso fue impedido por Ludovina, quien,
conversando con el animal, hizo que se fue-
ra. Luisa afirmé que Ludovina era una “in-
signe hechicera”, pues ademas de todo eso,
ella habia presenciado un ritual con cantos
donde la casa lleg a temblar, y vio que Lu-
dovina pedia a los espiritus que le trajeran a
Lorenzo, hermano de Luisa, que luego lla-
moé a su puerta. Impresionada, Luisa oy0
a Ludovina explicar que era bueno tener
trato con los espiritus, que ellos informa-
ban y revelaban todo y que, por eso, ella no
tenia miedo de la justicia, pues los espiritus
pronto vendrian a advertirle y librarla de la
persecucion. Segun Luisa, Ludovina incluso
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llegd a decir que no era bueno tener trato
con Dios. Todo ese ritual, afirmaba, habia
tenido como objetivo probarle el poder de
los espiritus.

Ludovina descubria cosas ocultas, era pro-
tegida por los espiritus, curaba personas y
adivinaba qué individuos hacian maleficios,
todo con ayuda de los espiritus, descritos
por Luisa como demonios o pajé: los “bue-
nos medianeros”, como afirmaba Ludovi-
na. A partir de los relatos de Josefa y Luisa,
podemos percibir tanto la demonizacion
de esas practicas como la clientela que Lu-
dovina poseia, pues Luisa frecuentaba su
casa, generalmente en busca de cura para
su hermana. Sin embargo, al denunciar los
hechos, ella relacioné todo con el diablo y
acuso a Ludovina de ser hechicera.

El comisario Manoel de Almeida, que reci-
bi6 las denuncias de Josefa y Luisa, envio
ese mismo afo un oficio a los inquisidores
en Lisboa, identificado como proceso nu-
mero 16825. En él describia el caso de Lu-
dovina y solicitaba a los inquisidores que
resolvieran el problema. Entre otras cosas,
decia que “esta tierra esta infectada de he-
chiceros, varias supersticiones, ritos y abu-
sos diabélicos...” e informaba que todo esto
crecia cada vez mds a causa del poco celo
de los prelados eclesiasticos y ministros se-
culares, que, a pesar de la gran cantidad de
denuncias, no hacian nada.
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Entre los afios 1738 y 1750, surgieron otras
dos denuncias contra Ludovina. Una de
ellas, hecha por Juan de Matta, la acusaba
de ser hechicera, junto con su hija y otra
mujer de nombre Ester, afirmando que to-
das ellas tenian pacto con el diablo. El se-
gundo denunciante, Joseph Portal de Ara-
gon, declard que ellas castigaban a quienes
las denunciaban, colocando hechicerias en
las puertas de sus casas para hacerlos enfer-
mar. Dijo también que Ludovina bailaba en
esos rituales e invocaba demonios. Los dos
denunciantes describieron rituales en los
cuales las mujeres bailaban, cantaban y se
comunicaban con animales como serpien-
tes y cabras, y, al son de una maraca, ha-
cian aparecer espiritus, que en la denuncia
aparecen como demonios. También las acu-
saron de poseer polvos diabdlicos, de usar
grasa humana y de hacer aparecer un ma-
cho cabrio, ademas de ser “deshonestas” e
involucrarse con hombres casados, pervir-
tiéndolos, generalmente mediante hechizos,
para que abandonaran a sus esposas. Jo-
seph Portal de Aragén relaté que Ludovina
afirmaba que jamas sufriria con la justicia
y, segun él, ella comprobd eso cuando un
familiar de la Inquisicion, llamado Manoel
da Fonseca, fue a avisarle que comparecie-
ra a la mesa inquisitorial en los siguientes
dias. Sin embargo, después de salir de casa
de Ludovina, Manoel se abofete6 muchas
veces y al dia siguiente regres6 a casa de
Ludovina para retirar la convocatoria.
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En el relato anterior, el cuerpo apare-
ce como punto central. En primer lugar,
al realizar muchos rituales y pasar mu-
cho tiempo en trance, el cuerpo se afecta
y queda casi muerto, como observan los
testigos. En segundo lugar, la libertad cor-
poral/sexual también es demonizada en la
denuncia hecha por un hombre catdlico,
cuya vision sobre el pecado y el sexo es
evidente en la descripcion. Ademas, la mi-
soginia también queda clara cuando Ara-
gon afirma que estas mujeres pervierten a
los hombres al hechizarlos.

Percibimos en esas denuncias la descripcion
de elementos de rituales indigenas, pero vi-
sualizados y entendidos con algunas carac-
teristicas de la brujeria europea, con lo cual
se les configura como crimenes de brujeria.
Hierbas, polvos, maracas, cantos, humo,
pipas y danzas son elementos del universo
indigena que, al ser demonizados, pasaron a
asociarse con polvos diabdlicos, canticos en
lenguas incognitas y el surgimiento del ma-
cho cabrio, animal muy presente en el imagi-
nario sobre el ritual de brujeria europea: los
aquelarres de las brujas. Como estamos ha-
blando de un universo indigena, todo indica
que esos espiritus serian los pajés, que ya ha-
bian hecho la travesia hacia el otro mundo y
desde alli se comunicaban con los vivos. Sin
embargo, como los cristianos no entendian
esa cultura, ni la respetaban, consideraban a
esos espiritus como demonios y las practicas
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magicas como brujeria, criminalizando esas
operaciones magicas.

Varias personas, denuncias y testigos apa-
recieron para incriminar a Ludovina en las
primeras décadas del siglo XVIII. Creemos
que hasta 1750 esos rumores circularon
bastante por la ciudad de Mairi Belém,
pues, como vimos, llegaron hasta los in-
quisidores en Lisboa. Sin embargo, hay un
silencio en la documentacién entre 1750 y
1763. Pero en este ultimo afio ocurrié la
visitacion del Santo Oficio a la ciudad y
los casos volvieron a la superficie, denun-
ciados por cuatro personas: Inés Maria de
Jesus, Constanca Maciel, Valéria Barreto
e Inacio Coelho. Sus relatos presentaron
a Ludovina, en aquel periodo, como una
sefiora de 60 afos, viuda, que andaba
siempre acompafiada por dos indigenas:
Gregorio y Antonio. Sus rituales, general-
mente antiguos, fueron recordados y des-
critos como rituales de curacion en los que
Ludovina tocaba una maraca, bailaba y
cantaba, agitando un sonajero, fumando
un taquari o cigarrillo de cascara de palo
con tabaco dentro.

Usualmente los rituales se realizaban a me-
dianoche, en la oscuridad, y asi convoca-
ban a los espiritus para conversar acerca
de la enfermedad y de como curarla. Segin
estas ultimas denuncias, luego los espiritus
silbaban, hacia estruendos en los tejados y
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hablaban con voces roncas o finas que indi-
caban el lugar donde estaban enterrados los
maleficios que habian enfermado a la per-
sona. Cuando el objetivo era dofia Maria-
na, Ludovina habia encontrado enterrada
una cabeza de serpiente con una pimienta
en la boca. Los relatos también informa-
ban que Ludovina y los dos indigenas se
reunian en una especie de cabana sin luz, a
medianoche, a practicar los rituales. Para la
sanacion también se ofrecian bebidas, cuyo
resultado formaba parte de un universo no
inteligible. Cosas “preternaturales”, como
describi6é Ignacio Coelho en su denuncia.
Esos relatos estan presentes en el proceso
compuesto por traslados de denuncia con
numero 13325.

A partir de lo descrito arriba, el analisis
aqui propuesto se enfoco en los elementos
de la danza y del cuerpo, como herramienta
e instrumento, respectivamente, para tran-
sitar entre los mundos, serpentear entre los
universos y abrir campo para que los fené-
menos espirituales actien. Elementos como
los cascabeles, las maracas, las pipas y los
humos conducian el cuerpo de esta mujer,
acusada de ser una hechicera con pacto dia-
bolico, a un trance profundo. Se trata de un
cuerpo que, por formar parte del universo
cultural indigena, fue marginado y, por op-
tar por ritos tradicionales de ese universo,
fue, también, demonizado.
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En los rituales descritos anteriormente, iden-
tificamos una centralidad del cuerpo en la
practica magica y el uso de la danza como
vehiculo del trance. Comprendemos que es-
tar en el mundo es algo que solo se hace por
medio del ser corporeizado, que ejerce su es-
tado de presencia como un mecanismo ritual
con el cual posee una relacion dialéctica,
pues la presencia garantiza el mantenimien-
to del practicante de magia en el rito. En ese
sentido, no debemos entender el cuerpo solo
en su dimension fisica, sino, sobre todo, en
otro régimen de realidad, o mejor, en otro
régimen de historicidad, que accede al mas
alla y busca soluciones para los problemas
de la cotidianidad. Esa reflexion dialoga
con lo que Navarrete (2015) conceptualizo
como cosmobhistoria, pues demuestra una
historicidad paralela al modo oficial de ver
el mundo en aquel periodo.

El cuerpo de Ludovina engendra relacio-
nes entre distintas esferas; forma parte
de algo mayor y de una vision especifica
que relaciona entre si cuerpo-alma-men-
te-espiritu, cuya separacion es parte de
una vision occidental, pero no tiene nin-
gun sentido en otras culturas, como la in-
digena en Brasil. Ludovina, y su cuerpo,
para entrar en estado de éxtasis —similar
al estado chamanico abordado por Carlo
Ginzburg (1991a) al tratar el aquelarre de
las brujas—, utiliza, entre otros elementos,
la danza; con ella crea, recrea y repite re-

X Inflexiones 2024

Gilmara Cruz de Aradjo

pertorios que se suman a la lengua “extra-
fa”, a los movimientos corporales, gestos,
canciones, cantos, horarios apropiados,
habitos rituales y otros diversos medios
de cognicion de naturaleza performatica
ritual que alteran la conciencia.

La dimension corporal en ese tipo de ritual,
a nuestro ver, indica un entrelazamiento de
la materia con el mas alla que tiene como
base el estado alterado de conciencia, el
cual atraviesa los cuerpos extrahumanos,
permite un acceso a lo incognoscible v,
asi, altera la realidad. Para pensar el cuer-
po que baila en un enfoque performatico
del ritual, vamos a utilizar las reflexiones
de Victor Turner (2013), quien entiende la
performance como el medio de recrear for-
mas tradicionales de representacion, dando
lugar a una creatividad que puede escapar
a tales modelos. Para el autor, la perfor-
mance posee un caracter liminar, pues las
entidades liminares no estan ni aqui ni alla,
sino en ese espacio intermedio entre las
posiciones y ordenanzas de la ley, las cos-
tumbres, las ceremonias y elementos afines.
Turner afirma que los atributos de la per-
formance son ambiguos e indeterminados,
pero poseen una amplia variedad de sim-
bologias en distintas sociedades que ritua-
lizan. La performance como rito demuestra
las tensiones sociales y los problemas de la
cotidianidad; ocurre asi, por ejemplo, en el
ritual de curacion, que parte del intento de
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solucionar un problema y, al mismo tiem-
po, valida la posiciéon social de aquel que
cura, como en la historia de Ludovina, que
era famosa y muy buscada para ayudar a
varias personas. En ese sentido, el “drama
social”, tal como lo aborda Turner, puede
tener que ver con el conflicto y puede ex-
plicar cuestiones internas de la sociedad,
como la falta de poder de sanacion, que es
lo que termina provocando la busqueda de
los servicios magicos de Ludovina y gene-
rando, asi, conflictos entre los universos re-
ligiosos “oficial” y “prohibido”. El conflic-
to es la expresion de estos actores sociales.

Silvia Mancini (2018) discute la impor-
tancia del estado alterado de conciencia
dentro de las practicas magico-religiosas.
Define estos estados como practicas psi-
cocorporales que suelen formar parte de
tradiciones marginadas por comprender y
manipular la realidad de una manera pe-
culiar o distinta. En nuestro caso, creemos
que esa practica puede ser incluida, con
ciertas salvedades, en el concepto de or-
toprdctica, que la autora define como la
funcion de la cultura o del ritual que in-
terviene activamente en la transformacion
del mundo y del sujeto. Y, en concreto, el
estado alterado de conciencia es muy im-
portante para solucionar problemas que
afectan al cuerpo —como las enfermeda-
des— y al espiritu —como los dafnos.
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Algunos investigadores afirmaron, prin-
cipalmente en los estudios mas clasicos,
que en sus inicios la danza formaba parte
de los rituales. Boucier (1987) senal6 que
existia una ceremonia de danza en la pre-
historia, en la gruta de Pech-Merle, donde
las mujeres bailaban para alcanzar la fer-
tilidad. Otro autor que presenta similares
conclusiones es Portinari (1989). El cree
que la imagen mas antigua de la danza es
del periodo mesolitico y fue descubierta en
la cueva de Cogul, en Espana, donde apa-
recen nueve mujeres bailando alrededor de
un hombre desnudo, lo que para el autor
indicaba un ritual de fertilidad. Segun Por-
tinari (1989), en el Antiguo Egipto la danza
era sagrada, y los antiguos griegos bailaban
para sus dioses, de forma religiosa. Es decir,
diversas culturas antiguas tuvieron la dan-
za presente en sus rituales. Segin nuestra
interpretacion, Ludovina formaria parte de
esa historia.

Nuestra hipotesis, en este caso, es que la
danza es, también, un vehiculo para los ri-
tuales y contribuye a la apertura de los por-
tales que posibilitarian el contacto con el
mas alla. En el caso de Ludovina, ese cuerpo
que baila, tanto por la practica en si, como
por la cosmovisiéon que ejerce, contribuyo
a la construccion de cuerpos “marginaliza-
dos” por realizar operaciones magicas re-
chazadas por la sociedad a la que pertene-
cian. Se trata de un cuerpo procedente de
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una cultura extrafa a los ojos cristianos,
que por ejercer su libertad de culto fue cri-
minalizado, hasta el punto de que Ludovi-
na estuvo presa por la practica de rituales
de magia y fue objeto de demonizacion por
parte de la Iglesia, de los comisarios, de la
sociedad e, incluso, de los clientes a quienes
habia ayudado. Pero Ludovina no es vista
aqui solo como una victima de ese proceso,
sino principalmente como sujeto histérico
y agente activo que conducia rituales que
superaron los binarismos de cuerpo/men-
te y materia/espiritu, por ejemplo. Ademas
de experimentar una forma diferente de li-
diar con la espiritualidad, caracteristica de
aquel universo religioso, Ludovina deja re-
gistrada su propia historicidad.

Nuestra tesis entrafa la significacion y el
conocimiento de una nueva o vieja forma
de lidiar con el cuerpo, distinta de la legi-
timada por la religion “oficial” del siglo
XVIII, que veia en esos actos al demonio y
desaprobaba la danza y la libertad del cuer-
po. Segun el autor Carlos Nogueira (2021),
las danzas eran objeto de sospecha para los
eclesiasticos y habian sido estigmatizadas
por el Decreto de Reforma del Concilio de
Trento. Fueron prohibidas en Navarra, en
el Pais Vasco, hasta el siglo XVIII, lo que
demonizaba y desactivaba el cardcter moral
de los bailes. Es decir, en el siglo en cues-
tion, hubo una demonizacion de la practica
de la danza, atin mas si se le vinculaba a los
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ritos considerados diabdlicos. Pero la ver-
dad es que esas danzas, ritos y contactos
con los espiritus, aunque condenados por la
Iglesia, existian de forma paralela, configu-
randose en otras historicidades particulares
de aquel espacio-tiempo.

Estas historicidades particulares casi estan
ocultas en la historiografia; sin embargo,
pueden salir a la luz por medio de indicios
descuidados y analisis minuciosos. Conside-
ramos importante ofrecer una nueva mira-
da y nuevas interpretaciones para la historia
de Ludovina, pues la historia oficial a me-
nudo descuida elementos caracteristicos de
las practicas religiosas del mundo indigena.
Como hemos visto, las fuentes inquisitoria-
les se acercan a Ludovina desde la mirada
demonizante de la mentalidad catdlica de
la época, con todo el caracter punitivo ejer-
cido por una tradicion catdlica que nego el
reconocimiento del cuerpo y el desarrollo de
sus potencialidades, reservando el uso del
cuerpo solo al mantenimiento de la vida. La
colonizacién y su intrinseca catequizacion
organizé cuerpos para delimitar funciones y
comportamientos dentro de los patrones que
eran correctos para la religion catdlica. Para
los colonizadores, fue necesaria la construc-
cion de un cuerpo disciplinado y subordina-
do a lo “correcto”, lo que, en el caso de Lu-
dovina, se encontraba totalmente desviado.
Es perceptible que es a través de la actuacion
de las instituciones disciplinarias —y aqui
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hablamos especificamente de la Iglesia y de
la Inquisicion portuguesa— que el cuerpo es
moldeado y ajustado para servir y satisfacer
las expectativas de los dominadores. Ludo-
vina molestaba tanto a los comisarios, que
entendian todo aquello como escandaloso y
como una pésima influencia femenina para
las demas mujeres, que, en la vision catolica,
ese cuerpo que transitaba entre los mundos
necesitaba ser reprimido y castrado, pues se
consideraba una amenaza para el orden cris-
tiano y la fe catolica. Sin embargo, esto no
sucedi6 con Ludovina. Ella ejercié por déca-
das su libertad corporal dentro de sus ritua-
les, sin someterse y sin impedir que su cuerpo
pulsara, bailara, experimentara y atravesara
portales de la existencia; que accediera a es-
piritus y transformara la realidad, y, sobre
todo, que pusiera en duda el poder del Dios
catélico y de su equipo catequizador.
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Consideraciones finales

Este breve analisis buscé investigar los ritua-
les que Ludovina Ferreira practicaba en el
siglo XVIII en Mairi Belém, Brasil, en espe-
cial los elementos de la danza y del cuerpo
dentro de los ritos indigenas para sanacion y
propositos afines. La metodologia utilizada
fue la del italiano Carlo Ginzburg (1989),
llamada paradigma indiciario, y las reflexio-
nes aqui planteadas tomaron aliento a partir
del concepto de cosmobhistoria del mexicano
Federico Navarrete Linares (2015).

A partir de esta investigacion y de las fuen-
tes inquisitoriales utilizadas, fue posible
percibir que el cuerpo de Ludovina, por
formar parte del universo cultural indigena,
no fue comprendido por la mirada europea,
por lo que fue marginado; ademas, por eje-
cutar ritos tradicionales ajenos a la fe cris-
tiana, este cuerpo también fue demonizado.
Asimismo, percibimos que el cuerpo de Lu-
dovina engendro relaciones entre diferentes
esferas tanto en el ambito espiritual como
en el social. En lo que se refiere a la espi-
ritualidad, sus operaciones magicas impac-
taban aquella sociedad, ya que, por medio
de ellas, diversas curaciones y alteraciones
de la realidad se realizaban sin la interme-
diacion del Dios cristiano. También, segun
vimos, la relacién cuerpo-mente-espiritu
tiene otro contorno dentro de tales accio-
nes. En lo que se refiere al ambito social,
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el cuerpo, por medio de la danza y otros
elementos, ejecuta un abordaje performati-
co ritual que forma parte de una tradicion
cultural —aunque sea modificada— vy, a
partir de ello, también demuestra tensiones
o “dramas sociales”, asi como problemas
de aquella cotidianidad.

Discutimos igualmente cémo la danza
pudo haber sido un vehiculo para abrir
los portales que posibilitaban los rituales
de curacion de Ludovina. Y abordamos el
hecho de que, aun viviendo en una socie-
dad compleja, llena de negociaciones entre
colonos y colonizados, Ludovina mantuvo
sus practicas y, aun habiendo sido apresada
una vez, continud resistiendo y realizando
sus practicas rituales como un sujeto his-
torico y activo en ese periodo. Su practica
determina una nueva forma, diferente a la
oficial de la época, de vivir y relacionarse
con el mundo.

Ofrecer nuevas interpretaciones y andlisis
para el caso de Ludovina no es una tarea fa-
cil y tampoco se cierra con este articulo. Lo
que tenemos aqui es el esbozo de un analisis
que puede ser profundizado mediante una
mirada mas clinica sobre las fuentes y nue-
vas indagaciones y reflexiones. Teniendo en
cuenta las diversas historicidades paralelas
que concurrian en ese espacio-tiempo, cree-
mos que esta investigacion, aunque inicial,
contribuye a la nueva historia indigena y al
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foco en sus protagonistas, asi como tam-
bién a la historia de las religiosidades y a la
historia la ciudad de Mairi Belén, en Brasil,
durante el periodo colonial. Contribuye,
ademds, a romper con una vision de una
historia indigena genérica, pues valora los
sujetos historicos activos, sus cosmologias
y su capacidad de transformar sus realida-
des. Proponer un analisis del cuerpo y de
la danza ofrece nuevos elementos para re-
flexionar sobre esa historia, ese periodo y
la importancia que en ambos tuvieron las
practicas magicas indigenas.

Como pudimos ver, Ludovina fue un per-
sonaje femenino activo, que ofrecia formas
de curacioén distintas a la convencional eje-
cutada por la Iglesia. Fue asi que resistio el
proceso de colonizaciéon y toda persecucion
contra ella, y se convirtié en una persona
distinguida en la ciudad. Mas alla del bien
y del mal, por medio de su cosmologia, ella
bailaba, corporeizaba y entraba en cone-
xion con los espiritus: alteraba la realidad
a su alrededor.
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Resumen

La existencia de una afieja organizacion se-
creta de personas confabuladas alrededor
de Lucifer, compitiendo contra el cristia-
nismo institucional o proponiendo alterna-
tivas de fe, ha acuciado la imaginacion de
te6logos y artistas: ha proveido a la cultura
desde estructuras liricas para las consejas y
leyendas populares hasta extensiones de la
normatividad oficial contra las transgresio-
nes y la heterodoxia, asi como escenografia
para representaciones similares a o parddi-
cas de aquellas tradicionales. Este articulo
intenta comparar, por un lado, los dictame-
nes demonoldgicos que en el pasado denun-
ciaron la existencia de una Iglesia diabdlica
opositora a la catélica con, por el otro, al-
gunas ficciones contemporaneas que versan
acerca del satanismo, sus sociedades, sus
adeptos y sus ritos.

Palabras clave:
brujeria, secta, ficcion, demonologia,
narrativa
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Abstract

The existence of an ancient secret organi-
zation of people conspired around Lucifer,
competing against institutional Christianity
or proposing alternative faiths, has stirred
the imagination of theologians and artists:
it has provided culture with everything from
lyrical structures for popular advice and
legends to extensions of official regulations
against transgressions and heterodoxy, as
well as scenography for similar or parod-
ic performances of traditional representa-
tions. This article aims to compare, on one
side, the demonological rulings that in the
past denounced the existence of a diaboli-
cal church opposed to the Catholic Church
with, on the other, some contemporary fic-
tions that deal with Satanism, its societies,
its followers, and its rites.

Keywords:
witchcraft, sect, fiction, demonology,
narrative
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sPor qué continiias en atormentarmes Déjame tranquilo. Yo te daré

el tesoro mds cercano, con la condicion de que me consagrards una

moneda de él, en primer lunes de cada mes, y de que no me llamards

mds que una vez cada semana, a saber: desde las diez de la noche hasta

las dos de la madrugada. Recoge el pacto, pues ya estd firmados; si faltas

en lo mds minimo a nuestro contrato, serds mio dentro de veinte anos.

Los secretos del infierno (grimorio anénimo)

1. Introduccién

En el capitulo 15, “La hipétesis Macmi-
llan”, de la novela Las particulas elemen-
tales, Michel Houellebecq describe, con
su estilo crudo en ristre, la manipulacion
contemporanea del satanismo que algunos
sujetos realizan para fines mas carnales, en-
fermizos y superficiales que metafisicos y
demonologicos (2019: 202 y ss.). El perso-
naje, David di Meola, aspirante a rockstar,
perpetra asesinatos rituales abominables
que ejemplifican las actividades de una sec-
ta satanica especialmente perversa. Cono-
cemos trozos de su vida gracias a que Bru-
no, la voz elocutiva, le refiere a Christiane
parrafos extraidos de una supuesta cronica
redactada por Daniel Macmillan, el fiscal
del caso judicial contra los sectarios:

David empez6 a hacer jogging y a frecuen-
tar circulos satanistas. California siempre ha
sido un lugar favorito de las sectas dedicadas

al culto a Satan, desde las primeras: la First
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Church of Satan, que Anton La Vey fundé
en Los Angeles en 1966, y la Process Church
of the Final Judgement, que se instalo en
1957 en San Francisco [...] Estos grupos se-
guian existiendo, y David entr6 en contacto
con ellos; por lo general s6lo organizaban
orgias rituales, a veces algunos sacrificios de
animales; pero a través de ellos David acce-
di6 a circulos mucho mas cerrados y duros
[...] David se dio cuenta muy pronto de que

los satanistas mas avanzados no creian para
nada en Satan (Houellebecq, 2019: 209).

La descripcion del autor francés permite
adelantar algunos parametros de las aso-
ciaciones actuales dedicadas, subrepticia
o expresamente, al culto del diablo o ad-
vocaciones similares: primero, es un hecho
historico que la organizacion reglamentada
de supuestas sectas satdnicas forma parte
de los fendomenos heterodoxos emergentes
del siglo XX, y que parte importante de
su constituciéon e institucionalizacion ini-
ci6 en los Estados Unidos de América, al
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amparo de sus leyes respecto a la libertad
de creencias. Segundo, que en la fundacion
y adscripcion a las sectas de este tipo hay
una fuerte motivacion erdtica y sexual que
se pretende desfogar; es decir, el culto al
diablo o a cualquiera de sus homénimos y
representaciones tiene Como motor y atrac-
tivo la ilimitada libertad para ejercer todo
tipo de practica sexual. Y tercero, parte del
culto satanico consiste en una dramatica
representacion, una puesta en escena, un
espectaculo coparticipativo, dentro del cual
Nno es necesario creer en numenes antago-
nistas del dios judeocristiano, ni tener una
fe o creencia en mundos preternaturales; lo
mas comun entre sus adeptos es el franco
ateismo o la incredulidad solapada.

Daniel Macmillan llegaba entonces a su te-
sis. Lo que establecia claramente en su libro
es que los supuestos satanistas no creian ni
en Dios ni en Satan ni en ninguna presen-
cia supraterrestre; la blasfemia, en sus ce-
remonias, no era mas que un condimento
erotico menor, del que todo el mundo se
cansaba pronto. De hecho, como su maes-
tro el Marqués de Sade, todos eran mate-
rialistas absolutos, enamorados del placer
en pos de sensaciones nerviosas cada vez
mas violentas. Segun Daniel Macmillan, la
progresiva destruccion de los valores mo-
rales de los afios sesenta, setenta, ochenta
y noventa era un proceso logico e inexora-
ble (Houellebecq, 2019: 211).
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La existencia de una afieja organizacion se-
creta de personas confabuladas alrededor
de Lucifer, compitiendo contra el cristia-
nismo institucional o proponiendo alterna-
tivas de fe, ha acuciado la imaginacion de
te6logos y artistas, ha proveido a la cultura
desde estructuras liricas para las consejas y
leyendas populares, hasta extensiones de la
normatividad oficial contra las transgresio-
nes y la heterodoxia, ademas de escenogra-
fia para sendas puestas en escena similares
a o parddicas de aquellas tradicionales. La
presente explicacion intenta relacionar los
dictamenes demonolégicos,! que en el pasa-
do denunciaron la existencia de una Iglesia
diabdlica opositora a la catdlica, con algu-
nas ficciones contemporaneas representa-
tivas que versan acerca del satanismo, sus
sociedades, sus adeptos y sus ritos.

Alberto Ortiz

L' A partir del Renacimiento, la brujeria gan6 espacio
entre las preocupaciones doctrinales de tedlogos y pre-
dicadores cristianos. Estas ideas hicieron crecer el feno-
meno de credulidad alrededor de la magia diabdlica,
a tal grado que se conformé una tradicion discursiva
en contra de la magia y las supersticiones, patente en
una gran cantidad de textos editados, entre los cuales
sobresalen los tratados de demonologia, de magia y de
brujeria, ademas de los manuales inquisitoriales para
perseguir a las brujas. Asi, reconocidos autores emitie-
ron los dictamenes oficiales de la demonologia, siempre
con intenciones moralizantes, hasta conformar un ima-

ginario colectivo que luego se propagé al pueblo llano.
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2. La conjura del mal

La idea de una secta formada por adeptos
de Satan, especificamente, por brujos,2 no
tiene una fecha de origen cierta. Parece de-
rivarse, primero, de la sensacion de vulne-
rabilidad que el cristianismo renacentista
desarroll6 ante las crisis de salud publica,
que condujo al deterioro de la conviven-
cia entre diferentes razas y creencias, pues
ya para el siglo XIV, mientras se buscaban
las causas y los remedios de la gran epide-
mia, la culpa de la enfermedad fue achacada
a los enemigos, especialmente a los judios.
Y, segundo, probablemente resultara de su
propia inercia narrativa, en cuyo caso habla-
mos de un producto o ampliaciéon del mito
mismo, especificamente del concepto y epi-
sodio del aquelarre, conciliabulo o sabbat,
que, construyéndose poco a poco, también
desde 1330-1340 (véase Delumeau, 2002:
537) —entre afiadidos populares y dictame-
nes eruditos, a los que se suman las deno-
minaciones comunes dadas al conjunto de
asistentes en los discursos contra la herejia
y la magia: “linaje”, “cofradia”, “herman-
dad”, “sinagoga”, etc.—, avanz6 hasta su-
gerir oposicion organica directa.

Hacia las primeras décadas del siglo XV, los
principales textos censores de la magia de-
moniaca describieron los detalles centrales
del sabbat, organizado por la secta de bru-
jos. Durante la segunda mitad de la centuria,
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los tratados ya hablaban definitivamente de
una secta de brujos. Tal es el caso de fray
Nicolas Jacquier, quien en su Flagellum hae-
reticorum fascinariorum, de 1458, denuncia
una supuesta secta hereje de adoradores del
demonio, organizados y reunidos en una
sinagoga3 donde reniegan de Dios (véase
Jacquier, 1581: “Praefatio ad lectorem”).
En otras palabras: “El sabbat era, segin su
perspectiva, una anti-iglesia demondlatra,
a la cual los participantes [se] adherian de
manera voluntaria y consciente” (Ostorero,

2023: 71).

Ya establecidas las caracteristicas, los par-
ticipantes y las actividades de la reunion
nocturna, fue necesario explicarla a predi-
cadores, letrados y otros oidos ingenuos;
asi, los tedlogos e inquisidores concluyeron
que su ejecucion estaba enmarcada en un

2 En este contexto ideoldgico, el concepto de brujo
o bruja para designar a personas que supuestamen-
te habian hecho un pacto explicito con Satan y, por
lo tanto, eran sus acélitos y adoradores a cambio de
algin beneficio material, se fue popularizando con-
forme se definia y diferenciaba el fenémeno de la
brujeria como una practica contraria al cristianismo
establecido.

3 Como se indicé antes, el concepto de la reuniéon de
brujos para adorar al diablo toma distintos vocablos:
aquelarre, sinagoga, conciliabulo, sabbat, conventicu-

lo, etc.
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acuerdo organizativo, en tanto todos los
contertulios habian firmado un pacto con el
diablo y constituian una numerosa fraterni-
dad maligna en franca oposicion a la grey
cristiana. Con esto reafirmaron el mito y
anadieron un tépico mas al complejo ima-
ginario alrededor de la brujeria.+

Por otro lado, conforme creci6 el imagina-
rio erudito y popular acerca de la brujeria,
y la creencia se convirtié en un problema
juridico, social y teoldgico, la base del vin-
culo con el mal, o sea, el pacto con el dia-
blo, dej6 de ser un hecho individual, unico
y excepcional, derivado de una personali-
dad en crisis de fe, atormentada, atrevida
o alterada por el amor, el poder, o algun
otro sentimiento réprobo, para convertirse
en una retadora actividad comunitaria en la
que estaban involucradas personas de todas
las edades y clases sociales. Logicamente, la
brujeria dejé de verse como un hecho soli-
tario, para convertirse en un acontecimien-
to sectario, una fraternidad oscura, una
hueste de adoradores del diablo, donde to-
dos participaban de las transgresiones y los
crimenes, ya sin una causa, un motivo, una
crisis o una individualidad preponderante.

Al igual que en otras fantasias y prejuicios,
el Malleus maleficarum fue uno de los libros
que extendieron el miedo respecto a una
amenaza brujeril considerada real y empe-
flada en danar a los vecinos, a la institucion
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catdlica y al mismo dios de los cristianos.
“QOjala pudiéramos suponer que nada de
esto es real, sino puramente imaginario, y
que nuestra Santa Madre, la Iglesia, que-
dara libre de la lepra de esta abominacion”
(Kramer y Sprenger, 2016: 78). A pesar de
que sus argumentos seflalan una jerarqui-
zacion entre el amo y los siervos, una obli-
gacion de sometimiento fisico y espiritual
—en especial entre Satan y las mujeres— y
una obediencia activa para la maldad, los
autores no abundaron en la identificacion
de los brujos como una secta u organiza-
cion articulada.

En el libro segundo de sus Disquisitio-
num magicarum libri sex, de 1599-1600,
Martin del Rio centra el problema de la
brujeria en los requisitos para establecer
el pacto diabdlico, asi como los maleficios
y poderes atribuidos a brujas y demonios,
sosteniendo su dicho con numerosos casos
ejemplificantes y reprobando las opiniones
adversas al dictamen oficial, al tiempo que
aporta una de las narraciones mds intensas
del aquelarre escritas por un demondlogo
de su sapiencia y credulidad. Su explica-

4 He sugerido una modesta explicacion de la asamblea
de los brujos, en especial respecto a su caracter de rela-
to fantastico en el libro El aquelarre. Mito, literatura y
maravilla (2015).
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cion respecto al funcionamiento real de la
brujeria, signado el acuerdo hombre-de-
monio, es tan argumentada y apasionada
que prefigura la conviccion de que una
Iglesia o secta diabdlica acecha el orden te-
rrenal y divino. Si bien en dicha dinamica
las relaciones de dominio y servicio estan
invertidas por engano diabdlico:

Por lo visto, la malicia de los maléficos y la
del demonio se parecen. Generan cierta fa-
miliaridad, parecida a la amistad. De ésta,
poco a poco, nace una confianza mutua. La
cual a su vez genera cierta presuncion del
menor frente al mayor, la voluntad de acce-
der hasta cierto punto a lo que el aliado or-
dena. De ahi que el maléfico se fia del demo-
nio, al que cree mandar, mientras éste finge

reconocer su imperio (Del Rio, 1991: 197).

Segtin este autor, el diablo propicia el reclu-
tamiento, la perversion y la reunion sacrilega
de muchos adeptos, los cuales se comportan
como parte de una organizacién obligada a
hacer el mayor mal posible entre los cristia-
nos. En este orden de ideas el aquelarre seria
el maximo escenario y evento que demuestra
el poder de convocatoria del mal. Sin usar el
concepto de “secta de brujos”, Del Rio deja
claro que tales sociedades coordinadas por
el enemigo infernal existen y deben ser elimi-
nadas: “Y no vengan diciendo que el demo-
nio no tiene motivo alguno para montar tan
numerosas concurrencias, mejor que irlos
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despachando de uno en uno. Saca muchas
ventajas: 1) Esta compaifia y consorcio de
muchos les anima y encallece mas y mas en

la maldad” (1991: 352).

Tras cada discurso ortodoxo que intenta
explicar la presencia de la brujeria y, al mis-
mo tiempo, justificar las acciones inquisito-
riales y punitivas en contra de individuos
heterodoxos y supuestas organizaciones
heréticas, se trasluce genuina abominacion,
acaso odio temeroso, o al menos azoro, ante
la fantasia tenida por realidad, envuelta en
una retérica aleccionadora de fuerte cufio
escolastico que concluye en ansiedad pre-
cautoria. Asi lo sugiere el famoso diidlogo
de 1579 entre Antonio y Te6filo: “Te diré
todavia mas: algunos de ellos han osado de-
cir, enorgulleciéndose, que hoy en dia son
tan numerosos y poderosos, que si tuvieran
a algun gran Sefior como jefe y conductor

osarian hacer la guerra contra un rey y que
lo derrotarian” (Daneau, 2019: 48).

Hacia las primeras décadas del siglo XVI
aparece en Logrono, Esparia, la denomina-
cion directa de la brujeria como una Igle-
sia o secta diabdlica en un libro especifico:
“Dos son las iglesias de este mundo: la una
es catolica, la otra es diabdlica” (Castafie-
ga, 1994: 13). La idea de una congregacion
diabdlica normada y funcional, imitadora
de la Iglesia, pero subrepticia, falaz y trai-
cionera, fue descrita por fray Martin de
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Castafiega, en su Tratado de las supersti-
ciones y hechicerias, de 1529, a partir del
capitulo segundo: “Que dos son las iglesias
y congregaciones de este mundo”.s Se trata
de una diatriba contra toda clase de creen-
cia diversa y contra los brujos, a quienes se-
flala como miembros activos, pertenecien-
tes a una de las diferentes organizaciones
normadas y jerarquizadas que, aunque des-
articuladas, intentan, cada cual, derrocar
al cristianismo e impostar un nuevo orden
mediante actos parddicos, apoéstatas y de-
monolatricos. Tal supuesta conjuncién en
el objetivo opositor provoca que el autor
haga tabla rasa de la diversidad de creen-
cias y las englobe en una unica secta patro-
cinada por Satan. Luego, a mitad de siglo,
en 1553, fray Andrés de Olmos hizo otro
tanto al copiar y adaptar la obra espafola
al trabajo evangelizador mesoamericano,
reafirmando la posibilidad operativa de
esta imaginaria secta.

Los temas del pequefio tratado ibérico
muestran la credulidad propia de los cen-
sores oficiales de la época que disertaron
contra la magia goética,® la brujeria y la
herejia. Ya para entonces todo acto de
brujeria estaba vinculado al contrato dia-
bélico y la asistencia al aquelarre, asi que
las disertaciones didacticas respecto a los
miembros de la secta de los brujos, como
esta, reafirmaban el pacto, a manera de
antecedente y requisito necesario: “Los
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ministros [...] diabdlicos son todos los
que, por pacto expreso u oculto, estan al
demonio consagrados y dedicados” (Cas-
tafiega, 1994: 18). Segun su percepcion, la
secta diabdlica tiene ministros, imita las
liturgias catoélicas e impone rituales pa-
rodiando los sacramentos: “Como en la
Iglesia catdlica hay sacramentos por Cris-
to [...] ordenados y establecidos, asi en la
iglesia diabodlica hay execrementos,” por el
demonio y por sus ministros ordenados y

sefialados” (1994: 14).

Mientras que otros demondlogos, sin negar
la participacion del diablo, insistian en la
inutilidad y falta de eficacia de las practicas
magicas y los maleficios, Castafiega conce-
dia que entre las consecuencias de los ri-
tuales diabdlicos estaba el detrimento real
de la fe en Dios, merced a la intencion del
operador —que divide en “diligencia, vo-
luntad y malicia” —, pero, en especial, de-

5 La edicion consultada conserva la impresion del siglo
XVI. Para este texto se actualizaron ortografia, pun-
tuacion y grafias.

6 De acuerdo con los tedlogos de la época, existen dos
tipos de fendmenos que obran maravillas en el mundo:
la magia licita o inspirada por Dios, llamada teurgia o
teurgica, y la prohibida, incluso falsa, inspirada por los
demonios, llamada goecia o goética.

7 El concepto aparece escrito indistintamente como

execrementos O execramentos.
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bido a los planes perversos y propagadores

del mal del diablo:

Para la inteligencia de esto es de notar que
asi como Cristo orden6 los sacramentos ca-
tolicos en cosas comunes |...] asi por el con-
trario los execramentos diabdlicos son en
cosas que en la vida y conversacion humana
no se hallan [...] y con palabras oscuras y
rimadas; no porque aquellas cosas exqui-
sitas sean mds apropiadas para el efecto o
proposito que el demonio y sus ministros
entienden, mas porque en buscar aquellas
cosas pongan mas diligencia, y la ley de Dios
sea menospreciada y el mismo demonio sea
como Dios, con honores divinos honrado, y
porque menor o ninguna esperanza pongan
en Dios, confiando en aquellas vanidades y
los engafios del demonio vayan mas cubier-
tos y menos sean conocidos, y la malicia de
los que en aquellas cosas se ocupan mas se
encienda cuando con curiosidad y fervor las

procuran (Castanega, 1994: 15).

El autor, comprensiblemente, resuelve la
comparacion entre ambas iglesias median-
te un esquema de valores encontrados de
corte maniqueo. Por logica, determina que
los rituales del catolicismo son luminosos,
verdaderos y santos, y, en cambio, los de
la brujeria son oscuros, parddicos, sucios y
perniciosos. Asi, mientras en la extremaun-
cion se unta al enfermo, los brujos invocan
al diablo untandose el cuerpo; mientras los

X Numero 14: 173-189

La secta de los brujos. Algunas versiones de esta ficcion demonolégica

sacramentos catélicos se realizan con mate-
riales limpios y claros, las ceremonias apos-
tatas usan sustancias “sucias y aborreci-
bles”, y mientras los discursos de la Iglesia
oficial estin armados de palabras simples,
“claras y limpias”, los de la brujeria contie-
nen “palabras oscuras, feas y rimadas, para

las cuales hay necesidad de diligencia y es-
tudio” (Castanega, 1994: 16).

Cumpliendo su compromiso lectivo, amo-
nestador, preventivo y aleccionador sobre
las creencias heréticas, la brujeria y la de-
monolatria, el tratado concluye con una ex-
hortacion del autor hacia los creyentes, para
que estén alertas y sepan discernir entre am-
bas posibilidades, pues, segun considera, de
ello depende la salvacion de su alma.
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3. Las reminiscencias y las
reactualizaciones

Podemos asentar tres grandes similitudes
entre el sectarismo heterodoxo actual, de
supuesto culto a las advocaciones diabé-
licas, y la tradiciéon discursiva contra la
magia patente en los tratados demonologi-
cos y la histérica caceria de brujas de los
siglos XVI, XVII y XVIII: la compulsion
erotico-sexual, revelada en las ceremonias,
rituales o aquelarres; la conclusiéon mora-
lista respecto a las causas del satanismo mi-
litante, y la secrecia que rodea a la secta de
adoradores del diablo. En otras palabras,
en los libros que explicaron el asunto des-
de la perspectiva oficial, en los expedientes
inquisitoriales de las personas acusadas de
adorar al demonio y en la reproduccion
literaria de las practicas de los grupos de
satanistas contemporaneos se trasluce una
critica censora de tono fatalista alrededor
de la moralidad social: una serie de estra-
tegias para mantener a la asociacion en el
anonimato y el secreto, ademas de cierta
ansiedad por describir y ligar los cultos sa-
tanicos y las practicas de brujeria a la bus-
queda de satisfacciones sexuales reprimidas
por los convencionalismos sociales.

Sin embargo, como indica la citada novela
de Houellebecq, hay al menos una notoria
diferencia entre la ideologia de los feligreses
del culto diabdlico contemporaneo y los con-
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ceptos de los demondlogos inventores de la
tradicion discursiva contra la magia y las su-
persticiones: la intima creencia fidélica. Los
mas destacados tratadistas perseguidores de
la brujeria fluctuaron entre una credulidad
extrema y otra cauta o sujeta a dictimenes
externos y oficiales, segun el tema sobre el
que disertaran, expresando siempre su con-
viccion religiosa. En tanto participes de un
sistema religioso en cuyo centro cosmogo-
nico estaba el mito de la rebelién original y
el consecuente reforzamiento al mandato de
adorar tnicamente a Dios, incluyeron una
creencia irrestricta de la existencia del mal
personificado por Lucifer y sus esbirros. En
cambio, los satanistas y luciferinos moder-
nos reales estan liberados de todo dogma
cristiano, a tal grado que pueden parodiar,
glosar, imitar y manipular los articulos de
fe propios y ajenos sin necesidad de creerlos
a pie juntillas; esto implica que ellos pue-
den participar a conveniencia en los rituales
de un sistema heterodoxo sin comprometer
o interiorizar una fe especifica, ni siquiera
aquella creencia intima en el poder de un
ser inframundano.

Esta misma diferencia nodal resalta si se
compara la realidad del satanismo contem-
poraneo con la ficcion literaria y cinema-
tografica. Mientras que los personajes li-
terarios pueden fluctuar entre el fanatismo
religioso y la incredulidad racional, los sata-
nistas y los luciferinos proclaman a ultranza
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la autonomia de creer y hacer. A diferencia
de la libertad de culto de la vida real, para
creer 0 no en la existencia y los poderes
diabdlicos, los personajes de las ficciones li-
terarias suelen dejarse guiar por conviccio-
nes supranaturales dinamicas, fantasiosas y
potencialmente peligrosas —a similitud de
las que dirigieron los esfuerzos inquisitoria-
les mas fanaticos y sanguinarios—, o bien
pueden representar la vision escéptica que
contrasta con la fantasia diabdlica y explica
el asunto en términos racionales y sociol6-
gicos. En este juego de funciones, acciones
y oposiciones, la respectiva narrativa con-
temporanea ha generado sendos ejemplos:

—No estoy diciendo que ellos sean brujos
de verdad —contest6 Rosemary—. Ya sé
que ellos no tienen poder verdadero. Pero
hay gente que se lo cree, aunque nosotros
no nos lo creamos; de la misma manera que
mi familia cree que Dios oye sus oraciones
y que la hostia es realmente el cuerpo de Je-
sus. Minnie y Roman creen en su religion,
y, como creen en ella, la practican (Levin,
2020: 221).

Desgracias constantes e inexplicables en un
viejo edificio de departamentos donde viven
vecinos peculiares, un amuleto contenedor
de raiz de tanis, la sobreprotecciéon de un
matrimonio de ancianos influyentes sobre
una mujer que busca procrear, un emba-
razo doloroso, unas velas negras ardiendo
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durante un apagoén, un guante perdido, un
suefio confuso, comida de gusto extrafo,
un bebedizo, un escéptico en coma, un pe-
culiar brindis de afio nuevo en 1966 y una
joven ingenua que aborrece la sal y come
carne cruda; todos estos elementos preco-
nizan el desenlace diabdlico de La semilla
del diablo, una de las novelas de terror mas
influyentes del siglo XX. La novela debe
buena parte de su reconocimiento a que
sirvio de base para la pelicula Rosemary’s
baby (1968), dirigida por Roman Polanski
y supuestamente asesorada por el lider sa-
tanista Anton Szandor LaVey.

Tanto en la novela como en la pelicula, los
indicios de la trama apuntan hacia un cul-
to satanico, mas especificamente, hacia una
secta luciferina que espera y genera el naci-
miento del Anticristo mediante la copula de
una mujer con un demonio. Alrededor del
objetivo principal, destaca el sugerente uso
de objetos y hechos vinculados al mito de la
brujeria y de la demonologia, por ejemplo:
la mansion maldita, los brebajes, el color ne-
gro, el nimero 6, el canibalismo, la ausencia
de sal, los malestares inexplicables y, por su-
puesto, un libro de brujeria que le permite a
Rosemary adivinar el secreto de los vecinos:
“—Es como una religion —insisti6é ella—.
Como una religion primitiva que quedd
arrinconada. —Muy bien —dijo él—, pero
¢en nuestra época?” (Levin, 2020: 218). El
dialogo, aunque breve, es sugerente.
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Este mismo juego de realidad magica ver-
sus imaginario colectivo ha sido material
para la investigacion historica de la bruje-
ria como una religion reglamentada. Mar-
garet Murray quiso demostrar los origenes
y la factibilidad de cultos originales perse-
guidos por el poder eclesiastico, incluso su
permanencia y evolucion entre las sombras
de la cultura oficial: “he seguido una linea
de investigacion antropoldgica: la supervi-
vencia de un culto indigena europeo [...]
Segui el culto al ‘dios cornudo’ a través de
los siglos” (2006: 14). Simon Pieters, por su
parte, ve en la secta herética de los luciferi-
nos del siglo XIII el germen de las sectas sa-
tanicas “cuyos adeptos apuiialaban hostias
ante un altar puesto bajo la advocacion del
demonio Lucifer, ante el cual solian entre-
garse a toda clase de excesos sexuales or-
giasticos” (2006: 279). Sin embargo, Carlo
Ginzburg ha documentado la ausencia de
vestigios antropologicos de tal presuncién y
ha diferenciado los antiguos rituales folcl6-
ricos, como el de las lupercales, de la ima-
ginada religion de los brujos: “La realidad
fisica de los encuentros brujescos no se ve
en absoluto confirmada, ni siquiera por via
analogica, por los procesos contra los be-
nandanti” (2003: 32).

No obstante su popularidad y su exitoso
tratamiento efectista, tanto la novela La
semilla del diablo como la pelicula Rose-
mary’s baby apenas atisban en los entrete-
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lones de la ficcion y la historia. Pretenden
entretener, asi que unicamente manipulan
la inquietud social alrededor del satanismo
para sugerir la posibilidad del nacimiento
de un hijo de Satan en medio de sus adeptos
conjurados.

Informacién mas profunda respecto a la
tradicion demonolégica patente en tratados
eruditos, aderezada al intenso estilo del ro-
man noir, es la que muestra El club Dumas
de Arturo Pérez-Reverte:

El suelo de marmol rechinaba bajo la suela
de sus zapatos sin lustrar cuando se detuvo
ante una de las vitrinas, inclinindose para
ver su contenido: De spectris et apparitio-
nibus, de Juan Rivio. Summa diabolica, de
Benedicto Casiano. La haine de Satan, de
Pierre Crespet. La Steganografia del abad
Tritemio. De Consummatione saeculi, del
Pontiano... Titulos valiosos y rarisimos que
Corso conocia, en su mayor parte, sélo por

referencias bibliograficas (Pérez-Reverte,

1998: 77).

Pese a ello, la informaciéon del novelista
espanol adolece de estricta precision; por
ejemplo, desconoce u olvida que la obra
de Tritemio no es un tratado demonologi-
co, sino un manual de codificacion cripto-
grafica —dato sabido desde el siglo XVI-
II— y, por lo tanto, no deberia figurar en
la coleccion que enumera. De cualquier
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modo, el laberinto de misterios, intrigas,
crimenes y leyendas sobre el trafico bi-
bliografico constituye un escenario vigo-
roso, que remata, en el libro, en escenas
propias de la demonomania mas fanatica.
Estos episodios reunen a sujetos de gustos
extravagantes que rinden culto al diablo
a la manera hedonista, lo cual, como afir-
maba el personaje de Houellebecq, parece
ser el atractivo principal de las sectas sa-

tanicas actuales.

Al igual que Rosemary’s baby, y a pesar de
las distancias, la novela de Pérez-Reverte
tuvo una version cinematografica dirigida
por el afamado director Roman Polanski:
La novena puerta (1999). Este hecho es
significativo para la presente explicacion
porque en la trama de la pelicula se dismi-
nuye la importancia de uno de los pilares
narrativos, el derrotero del manuscrito de
Alejandro Dumas, El vino de Anjou, para
centrarse en la investigacion del libro mal-
dito que reproduce grabados disefiados por
el mismo Lucifer, Las nueve puertas, ni mas
ni menos que un grimorio efectivo para in-
vocar al diablo y obtener un poder extraor-
dinario. En otras palabras, es la pelicula y
no la novela la que centra la atencién del
espectador en la posibilidad hallar un libro
secreto, tras el cual todo adepto del diablo
deberia ir a fin de establecer verdadero con-
tacto con su amo.
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La profusion de aspectos, elementos vy
referentes demonoldgicos incluidos, co-
mentados y representados en la trama y
en la escenografia de la serie Chilling Ad-
ventures of Sabrina (titulada El mundo
oculto de Sabrina para el publico hispa-
noamericano), basada en el personaje de
comic de Robert Hack, demuestra que los
coordinadores de la emision se documen-
taron suficientemente para su realizacion.
Por ejemplo, el concepto de la Iglesia de
la noche empata con la idea barroca de la
existencia de una Iglesia diabdlica, o sec-
ta de los brujos, integrada por herejes que
obedecian a Satan, confabulaban contra el
cristianismo, operaban sacrilegios e inver-
siones litargicas, y realizaban rituales ne-
gros. Esta es una idea fija en los citados
tratados de Martin de Castafiega, Andrés
de Olmos y Martin del Rio.

Desde el primer capitulo de la serie, el dia-
blo es un personaje eje de las ideas y los
acontecimientos. Por lo general se le de-
nomina Dark Lord, o “Sefior Oscuro”; es
amo de las brujas y dios inverso; rige la
noche, la venganza, la hechiceria, la ma-
gia, etc., y los personajes alaban o juran su
nombre imitando las féormulas cristianas:
exclaman “;Salve Satan!” y “;Por Satan!”,
en lugar de “;Por Dios!”. En varias esce-
nas es representado mediante un macho
cabrio; en una de esas representaciones
antropomorficas es un ser que emerge del
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tronco de un arbol de cuyas ramas cuel-
gan varias brujas; en otra, una escultura
figurando a Baphomet,8 que esta ubicada
al centro del vestibulo de la “Academia de
Artes Oscuras”.

Sabrina esta obligada a firmar el “libro de
la bestia”, es decir, el libro de la muerte,
libro negro o libro de los condenados, don-
de se anota a los seguidores de Satan des-
pués de borrarlos del libro de la vida, segun
el discurso inquisidor. “Es nuestro deber
y honor sagrado servir al Sefior Oscuro”,
afirma en un momento la tia Zelda. “Nos
confiere dones extraordinarios a cambio de
que firmemos su libro”. Se supone que, a
cambio de la servidumbre, las brujas ob-
tienen poderes y conocimientos, aunque
la asistencia a la academia especializada
implica estudio y disciplina escolar, igual
que en la vida ordinaria. Por otro lado, las
normas, los dogmas y los mandamientos de
la Iglesia satdnica estan reforzados, en la
serie, mediante algunos parlamentos y mo-
mentos dramaticos; por ejemplo, la desobe-
diencia ante las 6rdenes diabolicas acarrea
graves consecuencias, y venganzas; la rela-
cion entre brujos y demonios es de sujecion
esclavista, aunque se pregona y aparenta la
libertad negada en otras religiones, y, adi-
cionalmente, hay revisiones, evaluaciones
y juicios constantes para controlar a los
miembros de la secta.
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4. Las sectas incdmodas. Breve
conclusién

La tradicion demonolégica que heredamos
de la época de caceria de brujas aument? sig-
nificativamente el imaginario popular escato-
logico de la cultura cristiana occidental con
detalles escabrosos, representaciones simbo-
licas, establecimientos de victimas propicias,
develamientos de deseos intimos y desfogues
sociales. A ello se suma una gran produccion
textual especializada en demonologia, magia
y supersticiones, recreada en las inquietantes
obras plasticas y literarias del Renacimiento
y el Barroco que describen los aquelarres, los
infiernos y la sempiterna lucha entre el mal y
el bien. Y, mas alla de esto, la tendencia hu-
mana a la congregacion exclusiva, a la per-
tenencia y a la transgresion ha generado hoy
en dia variantes de la secta de los brujos a un
crecimiento sostenido, cuyo ritmo, incluso,
parece aumentar. Se trata de la proclamacion
cada vez mas abierta de una serie de grupos
de filiacion luciferina o satanica que parecen
concretar los temores de los antiguos inqui-
sidores y cazadores de brujas.

8 En la realidad, esta estatua es una imitacion de la que
fue disefiada para adornar una iglesia satdnica nortea-
mericana, cuyos dirigentes demandaron a la serie por
el uso indebido de la imagen. Segun las noticieros, cre-
yentes y productores llegaron a un acuerdo econémico

secreto.
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Si bien la Iglesia diabdlica fue una inven-
cion de los demondlogos de los siglos XVI
y XVII que se sum6 al mito general de la
brujeria y llegé a considerarse una reali-
dad amenazante para el sistema catolico,
su existencia en la actualidad muestra dos
variantes: en primer lugar, la creciente ola
de organizaciones, sectas y credos hetero-
doxos que instalan al centro de sus prac-
ticas alguna recreacion libre de potestades
tradicionalmente afiliadas al satanismo es
una realidad social y religiosa que mues-
tra las libertades modernas de credo y de
asociacion. Estas alternativas religiosas
mantienen algunas practicas inversamente
similares a las tradicionales y otras nove-
dosas; ademas, se basan en las libertades de
culto y pueden transgredir las normas mo-
rales tradicionales. En segundo lugar, tanto
el viejo episodio fabuloso de la secta de los
brujos —con sus asambleas nocturnas, ado-
raciones a Lucifer, maleficios y apostasias—
como las variantes contemporaneas de cul-
tos alternativos —con su libertad sexual y
su aversion a la moralidad cristiana— han
sido recreados por ficciones cinematogra-
ficas y televisivas, la mayoria de las veces
con fines de lucro, y excepcionalmente para
mostrar problemas historicos, sociolégicos
y de idiosincrasia.

En este contexto no esta claro si dichas

organizaciones han tomado sus tramoyas,
recursos escenograficos y pseudorituales di-
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rectamente de las descripciones de tratados
demonologicos propios de la tradicion dis-
cursiva en contra de la magia y las supersti-
ciones —especificamente del complejo mito
de la brujeria y los episodios y ejemplos del
pacto diabdlico y los aquelarres—, o si, op-
cion también posible, se han inspirado en
las producciones literarias y cinematografi-
cas para estructurar su rito e ideologia. Tal
vez ambas fuentes han colaborado directa
o indirectamente en la reedicion de la sec-
ta diabolica. Pero, ademads, hay una clara
aportacion lirica de doble flujo, pues el ima-
ginario colectivo popular también sostiene
la estructura mitica de las organizaciones
heterodoxas, y la propia imaginacion de los
miembros fundadores ha inventado modos
y fondos para la estructura basica del culto.

En todo caso, desde la presente perspectiva,
la conexion entre la tradicion demonolégi-
ca, que cred el concepto de secta diabdlica,
y las recreaciones literarias y de ficcion que
popularizan el tema hoy en dia, es innega-
ble. Cada rasgo principal, reinterpretado,
actualizado o modificado por las ficciones
y realidades contemporaneas, tiene origen
en la ficcion de la brujeria.
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Sergio Espinosa Proa, El silencio de lo real.
Teologia y psicoandlisis.
San Luis Potosi: El Divédn Negro, 2022, 270 pp.

ISBN: 9786079962845

El bajo continuo que puntua este libro
descomunal de Sergio Espinosa Proa es
la tenacidad, el ahinco, la perseverancia
para intentar hacer una presentacién de
lo irrepresentable del pensamiento, de lo
que escapa a toda representacion cienti-
fica, metafisica o teoldgica; en una pala-
bra, de lo real. Otro de los nombres que
recibe lo real en el libro es el de lo sagrado,
entendido en clave wittgensteiniana como
aquello de lo que no se puede hablar y de
lo que, sin embargo y mas alld de Witt-
genstein, se habla, se dice, se piensa. En
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Llegard también el dia en que pensar

sea escribir (y no en primer lugar ensenar).

Escribir (suscitar) lo desconocido.

Sergio Espinosa Proa, El enigma diurno

resonancia blanchotiana, este se neutro
despoja al sujeto pensante de su soberania
y lo situa en la impersonalidad de un len-
guaje limitrofe que trata de dar cuenta de
lo real, de lo sagrado, de lo real-sagrado,
y que, ante la imposibilidad de agotarlo,
queda condenado, reducido al silencio.

Escribir es para Espinosa Proa una forma
de suscitar, de convocar, de provocar al
pensamiento, de hacerlo salir de sus enca-
sillamientos institucionales y epistémicos.
Y, como reverso y prolongacion de la lec-
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tura, la escritura desplegada en este libro
no es la excepcion. Su asunto es pensar lo
real, lo sagrado, en su porosidad, sin sus
determinaciones metafisicas y sin sus tra-
ducciones (¢traiciones?) teologicas. Como
dice el epigrafe que encabeza esta resena,
Espinosa Proa escribe para pensar, para
problematizar esto real-sagrado, para
suscitar lo desconocido, sin pretender en-
senarlo, reducirlo a una férmula, a una
mera re-presentacion.

De esta manera, Espinosa Proa se trans-
forma en un cartégrafo que traza un mapa
poblado de intensidades de pensamiento
donde confluyen, entre otros pensadores,
Spinoza, Kafka, Nietzsche, Bataille, Klos-
sowski, Artaud, Deleuze y Guattari, para
componer una escena filos6fica no domi-
nada por la metafisica. En el otro extre-
mo de una tradicion de larga data que ha
inscrito al pensamiento y a la filosofia en
los derroteros de la metafisica y la teolo-
gia, se pueden encontrar alineados, con
Platon a la cabeza y formado otra cons-
telacion, a Aristoteles, Tomas de Aquino,
Hegel, Freud, Kojeve, Mann, Baudrillard
y Kristeva. En medio de ellos y con una
posicion ambigua, a veces inmanente, a
veces metafisica, aparece Lacan.

Y es con este acento puesto en la ambi-

giiedad lacaniana que El silencio de lo real
puede ser leido como una continuacion
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de El anti-Edipo por otros medios. Si en
este ultimo libro Deleuze y Guattari hicie-
ron una critica profunda de la concepcion
metafisico-platonica del deseo entendido
como falta, propia del psicoanalisis freu-
diano, en El silencio de lo real, Espinosa
Proa critica los ultimos rescoldos metafisi-
co-teologicos del psicoanalisis lacaniano.
En su ambigiiedad constitutiva y vacilante,
Lacan queda situado a medio camino entre
teologia y psicoanalisis (como reza el subti-
tulo del libro de Espinosa Proa). La escritu-
ra es entendida y practicada como ejercicio
de pensamiento y como prolongacion del
eco blanchotiano-deleuzeano. Es por ello
que su tesitura es serial, fragmentaria, con-
formada no por capitulos sino, como en el
caso de la segunda parte deleuzeano-guat-
tariana de la serie Capitalismo vy esquizo-
frenia, por mesetas que pueden ser leidas
por cualquier parte, ya que hacen rizoma
en su critica de la metafisica y la teologia.

En este emplazamiento donde es coloca-
do el psicoanalisis en proximidad con la
teologia, como si de un juego de relevos
se tratase, lo que le va a permitir a este no
quedar subsumido y engullido por aquella
va a ser la recuperacion critica de la po-
tencia del psicoanalisis como contracien-
cia, que fue esbozada por Foucault en Las
palabras vy las cosas y que Espinosa Proa
reivindica para liberar al psicoanalisis de
su lastre metafisico y situarlo ante el silen-
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cio de lo real. Se recordara, brevemente,
que en la descripcion arqueologica de las
ciencias humanas dentro de la episteme
moderna Foucault consideraba que tanto
la etnografia como el psicoanalisis podian
tener esta funcion de servir como contra-
ciencias! porque ponian en entredicho la
supuesta soberania del sujeto moderno car-
tesiano, enraizada en su conciencia, al me-
dirlo y confrontarlo con otras culturas no
europeas, con su propia historicidad y con
su inconsciente. En suma, se asistia a la
elaboracion de una “ciencia”, de un saber,
sobre lo no pensado, sobre el no-saber del
sujeto moderno.

En un tono muy similar, en El silencio
de lo real Espinosa Proa, de la mano de
Lacan, opera un desmontaje del yo (m01)
imaginario y del sujeto (je) simbdlico, te-
niendo como teléon de fondo la musica
batailleana del pensamiento, para arrojar
a este sujeto no soberano a su confronta-
cion con lo real. Brevemente, se recordara
que para Lacan la realidad esta estructu-
rada segun tres Ordenes o registros pro-
fundamente heterogéneos: el de lo real,
el de lo imaginario y el de lo simbdlico.
Mientras lo real es inasequible y esta fue-
ra del lenguaje, lo imaginario tiene rela-
cion con la formacion del yo en el estadio
del espejo y la imagen especular del suje-
to; por su parte, lo simbélico introduce
un corte en lo real mediante la cadena de
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significantes que producen sentido dentro
del lenguaje.

Es al medirse con lo real, que es silen-
cioso, que el yo (moi) imaginario queda
cuestionado en su soberania y puede asi
asumirse como sujeto simbolico dentro
de una cadena significante no metafisica,
dentro del discurso del Otro. El lengua-
je, en clave psicoanalitica, es esa cadena
significante que el propio sujeto, que le
antecede temporalmente, no ha creado y
que, mas bien, en una relaciéon inversa,
lo produce a él, sin mas soberania que la
de ser un mero emplazamiento, un lugar

1 Se recordara, asimismo, su célebre formulacion: “En
relacion con las ‘ciencias humanas’, el psicoanalisis y
la etnologia son mas bien ‘contraciencias’; lo que no
quiere decir que sean menos ‘racionales’ u ‘objetivas’
que las otras, sino que las toman a contracorriente,
las remiten a su base epistemoldgica y no cesan de
‘deshacer’ a ese hombre que, en las ciencias huma-
nas, hace y rehace su positividad. Se comprende al fin
que el psicoanalisis y la etnologia estén establecidos
frente a frente en una correlacion fundamental: desde
Totem vy tabui, la instauracion de un campo que les se-
ria comun, la posibilidad de un discurso que podria ir
de uno a otra sin discontinuidad, la doble articulacion
de la historia de los individuos sobre el inconsciente
de las culturas y de la historicidad de éstas sobre el
inconsciente de los individuos, abren, sin duda, los
problemas mas generales que podrian plantearse con
respecto al hombre” (Foucault, 2010: 391).
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vacio, una estructura, una imagen espe-
cular que surge a partir del discurso del
Otro. Por su relacion con el lenguaje del
inconsciente, el sujeto es desposeido de su
soberania y logra darse cuenta de que, por
mas precision que pretenda tener en el uso
del lenguaje, este no solo no logra explicar
o retratar fielmente lo real, sino que, ade-
mas, lo escribe a él como un signo; se da
cuenta, pues, de que es imposible alcanzar
lo real de las cosas y de si mismo.

En uno mas de los valles que se encuen-
tran entre las mesetas (capitulos) que
componen el libro, emerge la relacion
de lo sagrado —de lo real— con el arte.
Para Espinosa Proa, lo sagrado apunta
al no-saber, a lo in-mundo, a lo que no
puede ser divinizado, so pena de su insti-
tucionalizacién y su traduccion reductora
a lo humano, de su traicion teologizante
que lo interpreta en términos de un dios
metafisico, de su pretendida cientifizacion
que busca convertirlo en mensurable para
la razon humana. El arte, aunque no de la
misma manera que otras formas de pen-
samiento, sino en su propia singularidad,
logra entablar una relacion directa con
lo sagrado, no mediada por representa-
ciones divinizantes, teologizantes, cienti-
fizantes; en una palabra, metafisicas. El
arte conecta directamente con lo estético,
con la aisthesis, con la sensibilidad de lo
real en el sujeto, con lo que escapa al len-
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guaje y a su representacion. En un espiritu
cercano a Bataille en que el asunto del arte
pasa por el dispendio, el gasto improduc-
tivo, el exceso, el juego, la transgresion, la
soberania indiferente frente a la 16gica ca-
pitalista instrumental, para Espinosa Proa
el arte es una actividad soberana que esta
mas alla de la busqueda de reconocimiento
del Otro, tal como lo entenderia una 16-
gica dialéctica de corte hegeliano en una
relacion de esclavo y amo. El arte es un
juego excesivo, improductivo y soberano
que estd en contacto casi directo con lo
real porque su proximidad transgresora
desborda los limites de la re-presentacion
l6gica, racional, lingliistica que quisiera
encasillarlo y ordenarlo.

Desde ahi es posible volver a pensar lo im-
pensable, tornar posible al psicoanalisis, no
solo, como queria el Foucault de Las pa-
labras vy las cosas, como contraciencia del
inconsciente, sino como filosofia primera,
no metafisica, sino ontologica. La frase que
en su momento pronunciara Jean Allouch a
propésito de la existencia actual del psicoa-
nalisis (“El psicoanalisis sera foucaultiano
o0 no sera”) podria ahora reformularse
con este libro y decirse asi: el psicoanalisis
lacaniano sera espinosiano o no sera.

Voces venidas de otra parte, de muy le-

jos, de la traicion materialista soterrada
y negada por la filosofia y la teologia;
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murmullo infinito, en clave blanchotiana,
en el que se prolonga el pensamiento de
Spinoza, de Nietzsche, de Lacan —de un
Lacan liberado del pensamiento represen-
tacional—; afirmacion radical de la muer-
te de Dios entendido como fundamento
metafisico y de la representacion; canto irre-
verente, mundano, carnal y profano de la
inmanencia; escritura que nos coloca ante
los limites de lo conocido y de lo pensado:
esta es la imagen condensada y necesaria-
mente parcial de lo que contiene —en el do-
ble sentido del término: como contencion
a punto de desbordarse y como continente
hecho de elementos heterogéneos en armo-
nia dodecafénica— este descomunal libro.
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Marta Mier y Terdn Rocha (coords.),
Trayectorias y desigualdades sociales en
el contexto mexicano. Una perspectiva

longitudinal.

Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2023, 270 pp.

ISBN: 9786073077491

Mi madre tuvo tres hijas y dos hijos: en
total somos cinco. A su vez, su madre
(mi abuela) tuvo cuatro hijos y dos hijas:
seis en total. La madre de mi abuela (ma-
terna) tuvo tres hijas y cinco hijos; dos
de ellos fallecieron en etapa infantil. Mi
abuela nacié en 1940 y estudié solamen-
te la primaria, lo comun en esa época. De
ella, como de muchas otras mujeres en
esos tiempos, se esperaba que se casara 'y
se dedicara al cuidado del hogar y de sus
hijos e hijas. Mi madre, ya en otra época,
estudié en la Escuela Normal y fue maes-
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tra de primaria. Ella vivi6é una coyuntura
social y politica distinta. Tuvo oportuni-
dad de alcanzar una profesion, aunque,
al igual que su madre, comparti6 las res-
ponsabilidades de criar a sus hijos e hijas
y de encargarse de las labores del hogar.
Se podria decir que realizé trabajo re-
munerado y no remunerado. Hubo tam-
bién procesos migratorios en mi familia,
de los cuales fui participe directamente.
Mis padres emigraron a Estados Unidos
y nos llevaron a mi hermana y a mi desde
muy pequefios (mi hermano menor na-
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ci6 alla). Regresamos a México, pero ya
no a nuestro lugar de origen. Las dificiles
condiciones existentes lo volvieron prac-
ticamente imposible. Las trayectorias de
vida de mi hermano, de mis hermanas
y la mia distan mucho de las de nuestra
madre, nuestro padre y familiares de ge-
neraciones pasadas.

Esta microhistoria la (re)construi con
base en relatos familiares que he conoci-
do desde pequefio. Fue un ejercicio en el
que recordé un poco las raices que me han
formado hasta el momento. Como todas
las familias, la mia ha atravesado diver-
sos procesos. La migracion, el acceso (o
no) a la educacion, los trabajos formales e
informales y la variacion en el nimero de
integrantes de la familia nuclear y exten-
sa constituyen lineas de vida que nos han
marcado profundamente. Esta reflexion
me acompano a lo largo de la lectura del
libro Trayectorias y desigualdades socia-
les en el contexto mexicano. Una perspec-
tiva longitudinal, coordinado por Marta
Mier y Teran Rocha.

Con una diversidad de miradas, esta obra
abarca la compleja realidad sociodemo-
grafica de México. Es por lo anterior que
consideré relevante trasladar algunas de
las situaciones analizadas en la lectura con
las vivencias dentro de mi nucleo familiar.
Las investigaciones nos permiten darnos
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cuenta de que somos el conjunto de per-
sonas y situaciones que nos han formado
a lo largo de nuestras vidas. Mencionar
esto es crucial, pues el conjunto de resul-
tados da cuenta de historias de personas
que pueden corresponder con la nuestra,
la de nuestra familia, de amigos/amigas o
de cualquiera. Esto es una muestra clara
de la sociedad dindmica y heterogénea en
la que vivimos.

El libro retine una serie de investigaciones
hechas por académicas y académicos ex-
pertos en el campo de la sociodemografia.
Uno de los hilos conductores de este vo-
lumen es el uso de la perspectiva de cur-
so de vida y la implantacion del analisis
de secuencias para el estudio de diversos
procesos sociales. Ademas, la mayoria de
las investigaciones utilizan los datos de
la Encuesta Demografica Retrospectiva
(EDER).! Otro rasgo que da unidad al li-
bro son las variables utilizadas por las y los
investigadores desde diferentes angulos y
para distintos objetivos. La vision holistica
es compartida en cada capitulo. Esto, a su

1 Nina Castro, Julio César Martinez y Edith Pache-
co utilizaron en su capitulo los datos de la Encuesta
Nacional de Ocupaciéon y Empleo (ENOE), también
levantada por el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (INEGI).
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vez, posibilita discusiones destacables, ya
que cada capitulo se centra en un objetivo
propuesto por quien(es) lo elabora(n).

Las investigaciones del libro enriquecen
los esfuerzos de cambios de paradigma
planteados por diversos movimientos so-
ciales y otras areas de las ciencias sociales.
En ellas se pueden distinguir, por ejemplo,
un conjunto de reflexiones en torno a las
desigualdades sociales de la actualidad.
Tal es el caso del replanteamiento de los
roles de género y su repercusion en las tra-
yectorias de vida de hombres y mujeres,
al igual que las oportunidades educativas
y laborales determinadas por las condi-
ciones socioeconémicas de origen. Estos
trabajos muestran, en resumen, que quie-
nes sostienen una parte muy importante
de las estructuras sociales son las mujeres
y la clase trabajadora. Asimismo, a través
de practicas de cuidado histéricamente
impuestas, las mujeres han llevado sobre
sus hombros la responsabilidad de los ho-
gares mexicanos.

La distincion entre la subjetividad ha-
bitada por quienes no forman parte de
posiciones de privilegio repercute direc-
tamente en las condiciones de vida a las
que tienen acceso. La desigualdad social y
la precariedad se resiente de distinta ma-
nera entre las personas y sus realidades.
Teniendo esto presente nos damos cuen-
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ta de que dichas subjetividades conllevan
cursos y trayectorias diferenciadas. Quie-
nes se sitian bajo categorias “desfavora-
bles” transitan procesos que resultan mas
dificiles de superar. En este caso, son las
mujeres —por cuestion de género— vy los
grupos en situacion socioeconémica ad-
versa quienes resienten en mayor medida
las consecuencias de las crisis econdmicas,
politicas y sociales derivadas de modelos
econ6émicos centrados en la competencia
y la acumulacion. Los datos procesados
en este ejercicio académico visibilizan esta
situacion y dan muestra de su relevancia.

En cuanto al contenido del libro, después
del capitulo introductorio a cargo de Mar-
ta Mier y Teran, Jacques-Antoine Gau-
thier presenta “La perspectiva del curso
de vida y su operacionalizaciéon por medio
del andlisis de secuencias. Un marco in-
troductorio”. En este capitulo se expone
el enfoque del curso de vida. Para ejem-
plificar este paradigma, el autor se centra
en la familia y el trabajo como dimensio-
nes esenciales del curso de vida, ilustran-
do la cronologia, multidimensionalidad e
interdependencia de las trayectorias. En
este ejercicio se enfatiza la influencia de
los contextos institucionales, como la es-
tandarizacion del curso de vida asociada
a la edad cronoldgica, y se abordan la di-
ferenciacion de género y las desigualdades
en las esferas de la familia y el trabajo.
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Antes de dar paso a la presentacion de la
metodologia del andlisis de secuencias,
Jacques-Antoine destaca que el curso de
vida es una realidad socialmente estruc-
turada, que varia segun criterios como
sexo, cohorte y posicion social. Después
de esto, en el capitulo se introduce el ana-
lisis de secuencias, base metodologica de
las investigaciones empiricas que compo-
nen esta obra, el cual permite encontrar
patrones en las trayectorias de vida de las
personas afectadas por transformaciones
sociales en un tiempo determinado.

En el capitulo “Trayectorias a la vida
adulta en mujeres y varones de grandes
centros urbanos mexicanos, un analisis
de cohorte y desigualdad social”, escrito
por Karina Videgain Martinez, se hace un
analisis sobre la transicion de las perso-
nas a la vida adulta y la influencia ins-
titucionalizada que afecta directamente,
aunque de manera diferenciada, a hom-
bres y mujeres, asi como a las personas
con distintos origenes sociales. Lo que
aqui se expone revela como los diversos
cambios institucionales (del Estado y so-
ciales) intervienen en el desarrollo de vida
de manera diferenciada entre las distin-
tas cohortes de nacimiento estudiadas.
Como se puede anticipar, las condicio-
nes y coyunturas en las que nacemos y
crecemos tienen un peso predominante
al momento de determinar nuestro desa-
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rrollo personal y familiar en la vida. Es
decir, cada cohorte esta conformada por
hombres y mujeres nacidos en contextos
y condiciones diferentes, y el analisis se-
cuencial de su vida exhibe su desarrollo.
Tanto las decisiones tomadas por estas
personas como las cuestiones sobre las
que tuvieron poco control, como la esco-
laridad, la unién conyugal, la fecundidad
y la temporalidad entre un evento y otro,
dirigieron su curso de vida.

El fenémeno del descenso de la fecun-
didad ha sido ampliamente estudiado a
nivel mundial como proceso experimen-
tado por paises considerados desarrolla-
dos desde los siglos XVIII y XIX. Méxi-
co, al igual que otros paises calificados
como en vias de desarrollo, transité ha-
cia esta tendencia a partir del siglo XX y
de manera mucho mas acelerada. Marta
Mier y Teran y Karina Videgain amplian
la mirada de este suceso en el capitulo
“Trayectorias familiares y laborales in-
terdependientes: experiencias de mujeres
en un periodo de rapido descenso de la
fecundidad”. Centran su atencién en la
fecundidad como factor clave en la trans-
formacion de los cursos de vida en las
mujeres. La variable de fecundidad en
el transcurso de sus vidas resulta funda-
mental en las oportunidades alcanzadas
(0 no) por estas mujeres. En otras pala-
bras, la cantidad de hijos y la secuencia
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en que los tienen se traducen y materiali-
zan en afios de escolaridad, condiciones
de vida y oportunidades laborales.

Por su parte, el capitulo “El modelo nor-
mativo de curso de vida en México: evi-
dencias desde la desigualdad de género
para una cohorte de adultos mayores”, de
Fiorella Mancini y Gerardo Damian, ex-
plora las carencias en la proteccion social
de adultos mayores en México como una
pieza clave de la desigualdad. Esta inves-
tigacion muestra un analisis del curso de
vida de los trabajadores y las trabajadoras
que se encuentran en fase final de su tra-
yectoria laboral. Los resultados muestran
un espectro hasta cierto punto reducido
de trayectorias laborales. Por un lado, se
encuentran las personas que llevaron una
vida laboral asalariada y relativamente es-
table, de las cuales se espera que tengan
acceso a algun tipo de pensién o jubila-
cion; otro conjunto lo forman personas
que en gran medida se han desempefado
en el trabajo informal y que no cuentan
con una red de protecciéon para su vida
como adultos mayores, y un tercer gru-
po lo constituyen personas que han alter-
nado empleos formales e informales. En
suma, la mitad de las personas estan ante
un panorama poco alentador en el que,
nuevamente, son las mujeres quienes en-
frentan mas desigualdades.
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““Ahi te dejo esos dos pesos’. Trayectorias
de proveeduria econémica de los hombres
en México” es el titulo del capitulo a car-
go de Mario Martinez Salgado y Sabrina
A. Ferraris. Esta investigacion aborda la
construccion social del rol de proveedor
econoémico que se espera que desempefien
los hombres. Los resultados, si bien resal-
tan la predominancia que existe en practi-
camente todas las edades y estratos sobre
el papel de proveedor, también exhiben
una diferenciacion: no todos los hombres
fungen ese papel de la misma manera y
en las mismas condiciones. Los hombres
con un origen socioecondémico bajo asu-
men este rol a edades mas tempranas; en
cambio, los hombres en contextos mas
favorecidos y estables cuentan con mayor
posibilidad de permanecer en la escuela y
asi retardar la tarea de proveer. La inves-
tigacion también ahonda en las dinamicas
sociales que han ido transformando esta
dicotomia; por ejemplo, se destacan las
crecientes tendencias en la incorporacion
femenina al campo laboral, que proveen
a las mujeres de mas herramientas en sus
trayectorias de vida. No obstante, si bien
las mujeres han conquistado espacios la-
borales importantes, estos no siempre son
equitativos y a menudo mantienen cir-
cunstancias precarias.

Algo que caracteriza a un gran numero
de familias mexicanas de diferentes gene-
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raciones es su exposicion a las crisis eco-
nomicas. El capitulo “Entradas y salidas
del mercado de trabajo durante la crisis
de 2008 en México: analisis de secuencias
de los itinerarios”, de Nina Castro, Julio
Cesar Martinez y Edith Pacheco, se enfo-
ca en la crisis economica de 2008. Esta
investigacion analizé las repercusiones en
las trayectorias laborales de hombres y
mujeres durante esta crisis. Los resultados
muestran que los trabajadores, hombres
proveedores en su mayoria, se vieron per-
judicados al ser expulsados del mercado
laboral, mientras que las mujeres y jove-
nes asumieron trabajos mayoritariamente
informales e inestables para hacer frente
a esta coyuntura. Una consecuencia muy
notoria de esta crisis, como de otras, fue
la ruptura que cred en el futuro de las y
los mas jovenes del hogar. Dichas ruptu-
ras significaron una salida mas temprana
de la escuela para incorporarse al ambito
laboral y de esa manera aportar en la eco-
nomia familiar. Esta circunstancia dejo
generaciones futuras con menos herra-
mientas ante la vida y menos oportunida-
des para la movilidad social.

En resumen, este libro aporta discusiones
y reflexiones necesarias sobre las diver-
sas problematicas sociales a las que nos
enfrentamos. Su lectura es indispensable
para quien trabaje temas sociales y de-
mograficos porque incorpora visiones y
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perspectivas integrales de las diversas rea-
lidades sociales. Esta obra es de utilidad,
incluso, para entrelazar los enfoques y
metodologias cualitativas y cuantitativas,
asi como para identificar factores clave en
el disefio de proyectos de investigacion o
intervencion.

Para concluir, me gustaria detenerme en
una reflexion final que reafirmé a lo lar-
go de esta lectura: las ciencias sociales se
deben a las personas y existe una respon-
sabilidad de construir puentes con la so-
ciedad para edificar realidades mas espe-
ranzadoras.

Jesus Santiago Jaimes
Escuela Nacional de Estudios
Superiores, Unidad Morelia
Universidad Nacional Auténoma
de México
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A lo largo de nuestra historia, el continen-
te latinoamericano (Abya Yala) ha sido el
blanco de genocidios, violencias y privacio-
nes de la libertad; practicas heredadas en
toda la extension de su geografia. Eustasio
Rivera nos revela que desde los siglos XIX
y XX, o sea, desde hace mas de 200 afios,
las cosas se han encontrado en un estado
mas o menos parecido a lo que él mismo
relatd en La vordgine (1924): personas
esclavizadas en las selvas amazoénicas, vi-
viendo en situaciones indignas mientras
unos cuantos gozan del poder, saquean el
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territorio, se apropian de mas y mas tie-
rras. Las empresas cambian de apellido y
“los hacendados no llaman esclavos a sus
esclavos, los llaman trabajadores contrata-
dos”, como narra John K. Turner en Mé-
xico barbaro, un reportaje que acuerpa en
la época del porfiriato para mostrarnos el

Figura 1.
Logotipo del proyecto y de la coleccion editorial Sel-

va Brava.
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abuso de poder ligado al trabajo forzado

en la produccion de varios cultivos, como
el de henequén y el de tabaco; asi sucede
tanto en el momento al que alude Turner
como en la agricultura de la actualidad (en
mi contexto) en Michoacan y en México
(monocultivo: aguacate, fresa, zarzamora,
arandanos, limon, cana...etc.). Lo mismo
pasa con la mineria, con los suelos: oro,
plata, cobre, zinc, arenas. EXTRACTIVIS-
MO, asi, en mayuscula, ese concepto que
refiere a la produccion masiva de materias
primas para su exportacion, de la cual
solo unos pocos se benefician a costa del
trabajo arduo e indigno de otros, como el
que vivieron Jodo Pedro y Tirafogo en Los
desterrados, retrato de primera mano de
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Horacio Quiroga: ¢se imaginan dos varo-
nes brasilefios exiliados, esclavizados en la
selva Argentina, llegar a viejos, despojados
de libertad, alejados de todoj; llenarse de
valor; volverse complices, y tomar la deci-
sion de escapar con la ilusion de volver a la
tierra que los vio nacer? Cuantas historias
conocemos con este tema; historias que no
estan escritas, historias que no estan pu-
blicadas, historias que andan de boca en
boca, historias que nos cuentan nuestras
abuelas y abuelos, historias que se viven en
nuestro hogar, historias que nos acompa-
flan a la cercania, donde los ricos se vuel-
ven mas ricos, los encarecidos mas explo-
tados y el desinterés por la vida humana
crece a cambio de poder y riqueza.
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Figura 2. Pagina anterior.

Salvador Jacobo, Los desterrados.

Figura 3.

Mario Hernandez, La vordgine.
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Figura 4.

Ivan Montero, México bdarbaro.
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Selva Brava, de Editorial Garanona es un
proyecto que surge de nuestra necesidad de
entender el quehacer editorial y el artistico
desde un sitio distinto, como actividades que
buscan conectar con las problematicas de un
pais diverso y complejo donde es necesaria
una apertura al didlogo, a la escucha de lo
que las personas tienen que decir y a la acti-
vacion social y politica por medio de las ar-

tes, los libros y la convivencia comunitaria.

Este texto que ahora lees busca seguir nues-
tro recorrido en la realizacion del proyecto
Selva Brava, con un discurrir que nos dé
entendimiento de los procesos, las bases
de pensamiento y de sentimiento que han
acompafado nuestro andar durante casi un
ano de viajes, encuentros y descubrimientos
apoyados en el alcance sensible de la mul-
tidisciplina y la capacidad que tienen los li-
bros de recorrer distancias e iniciar conver-
saciones que activan transformaciones para
el individuo y su entorno.
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Selva Brava: una invitacién a
entender los libros para y desde
la colectividad y la participacién

Selva Brava es dos cosas a la vez: 1) una col-
eccion de la Editorial Garafiona compues-
ta por albumes ilustrados con relatos liter-
arios sobre extractivismo y agricultura en
América Latina, cuyos objetivos son tanto
artisticos como educativos y sociales, y 2)
un proyecto comunitario multidisciplinar
que engloba, entre otros aspectos, el per-
formance, lo sonoro, las exposiciones itin-
erantes, los circulos de didlogo, los mapeos
colectivos, el dibujo, la escritura y el archi-
vo; el proyecto busca promover el dialogo y
la convivencia en diversas comunidades del
pais a partir de temas sociales, como lo son
los derechos humanos de los trabajadores
del campo, la autonomia alimentaria y ter-
ritorial, la diversidad en la siembra, las rel-
aciones de poder en el campo (que incluyen
intervenciones de agroindustrias privadas,
de organizaciones criminales y del Estado
mismo, por ejemplo), la actual crisis am-
biental ligada a la agroindustria y muchos
otros que han ido surgiendo durante nues-
tro trabajo en comunidades.

Figura 5.

Ivan Montero, México bdrbaro.
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Antes de profundizar en la metodologia
de trabajo y en el pensamiento base que
alimenta los objetivos del proyecto, y an-
tes también de presentar algunos trazos
de nuestra experiencia a lo largo de estos
meses de viajes y encuentros tan significa-
tivos con tantas comunidades, quisiéramos
iniciar hablando en términos claros sobre
los procesos y caracteristicas del proyecto.
Para comenzar, diremos que la coleccion
editorial consta hasta el momento de tres
titulos: México bdrbaro, de Keneth Turn-
er, ilustrado por Ivan Montero; Los dester-
rados, de Horacio Quiroga, ilustrado por
Salvador Jacobo; y La vordgine, de Eusta-
sio Rivera, ilustrado por Mario Hernandez.
Asimismo, estan proximos a salir otros dos
titulos: Los mensu, de Horacio Quiroga,
ilustrado por Nurivan Viloria, y un fanzine
que recopila los materiales generados a lo
largo de la gira en las distintas comuni-
dades que hemos visitado.

La gira ha sido realizada por Abril Cira
y Nurivan Viloria, quienes ahora redacta-
mos en conjunto estas lineas, y que desde
nuestro lugar de artistas dedicados a di-
versas disciplinas nos hemos dado a la tar-
ea de dar cuerpo al proyecto. Desde agosto
de 2023, esta gira se ha extendido a dis-
tintas comunidades y espacios culturales
de Michoacan, Guerrero, Oaxaca, Vera-
cruz y Ciudad de México. En estos lugares
se han realizado actividades diversas y se
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han repartido de forma gratuita los titulos
editados en la coleccion, con la intencion
de generar comunidades de didlogo a par-
tir del quehacer artistico, promover la
convivencialidad y la comunalidad en los
sitios visitados, y en busqueda también de
un intercambio de ideas y sentires entre
comunidades pertenecientes a estos difer-
entes estados de la Republica mexicana.

Si bien este proceso, que concluira en agos-
to de 2024, ha sido complejo y consta de
varias fases, se nos ocurre enunciarlo de
forma numerada para mayor claridad. A
continuacién, se desglosan los distintos
pasos que hemos seguido (y aun estamos
recorriendo):

1. Edicién y produccion de los libros.

2. Distribucion de los libros mediante giras
en comunidades.

3. Realizacion de talleres de dialogo por
medio de diversas estrategias.*

4. Recopilacion de materiales de las dis-
tintas comunidades.

* Las estrategias de difusion y puesta en escena de los
contenidos de las publicaciones ponen fuerte énfasis
en la multidisciplina y abarcan elementos como el
performance, lo sonoro, el archivo artistico como he-
rramienta, las exposiciones itinerantes, las lecturas en

voz alta, las sesiones de dibujo colectivo, etc.
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5. Generacion del archivo por medio del

registro y la digitalizacion de materiales
(graficos, escritos, sonoros, fotografi-
cos, de coleccion de objetos, de mapeos
colectivos, etc.).

6. Disefno y produccion del fanzine colabo-
rativo que contiene los materiales de las
distintas comunidades (version impresa
y version digital).

7. Distribucion del fanzine en las distintas
comunidades participantes, permitiendo
el intercambio de experiencias y el dialo-
go entre ellas.
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También es importante mencionar que el
proyecto ha sido una mezcla entre la ini-
ciativa independiente y el apoyo de la Sec-
retaria de Cultura federal, por medio del
programa Apoyo a Proyectos y Coinver-
siones Culturales, emision 2022. Esto nos
ha permitido contar con los recursos para
la impresion de los dlbumes y las visitas a
las comunidades.

Habiendo dedicado el inicio de este texto a
contarles lo esencialmente practico, quer-
emos ahora aprovechar este espacio edi-
torial para compartirles nuestro modo de
sentir y entender las acciones que hemos
llevado a cabo dentro del proyecto, que
también representan la forma en que en-
tendemos con carifio y pasion nuestro que-

hacer como creadores.

Figura 6.

Escuela Primaria Bilingiie Benito Judrez, en Atza-
coaloya, Guerrero. En esta comunidad, dedicada a
la siembra de cebolla y ajo, se realiz6 un taller con
los nifios, donde se habld sobre el extractivismo, la

agroindustria y la diversidad de la siembra local.

Figura 7. Siguiente pagina, izquierda arriba.

Participantes del taller impartido en la Escuela de
Arte y Artesanias Manuel Pérez Coronado (MAPE-
CO), de Uruapan, Michoacan, compartiendo sus re-
flexiones en torno a un Uruapan utépico, donde la
siembra es diversa y los incendios forestales logran

ser controlados en su totalidad.
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Figura 8.

Participantes del taller sobre siembra y extractivis-
mo realizado en el Centro Cultural de la UNAM, en
Morelia, Michoacdn, durante la Fiesta del Libro y la
Rosa 2024.

Figura 9. Izquierda abajo.

Sello de foami con forma de sembrador arando una
milpa de maiz. Fue realizado por un joven de la co-
munidad de Angahuan, Michoacan, durante el taller
impartido en el Colegio de Bachilleres Plantel An-
gahuan. La actividad en ese espacio gir6 en torno a la
discusion de las diferencias entre la siembra extracti-
vista del aguacate, la tala de madera en los bosques
y la siembra de otros productos de consumo local,
como el maiz. Los estudiantes demostraron conoci-
miento y conciencia sobre las diferencias politicas
que implican autonomia en la siembra del maiz y

otros productos de distribucion local.

Selva Brava 2] 3.
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Figura 10. Izquierda arriba.

Performance sonoro realizado por Abril Cira en la
Casa de Cultura y de las Artes Nn’anncue Nomndaa,
en Xochistlahuaca, Guerrero (comunidad amuzga de
la sierra dedicada a la siembra y los textiles). A lo
largo de la visita a distintas comunidades, se generd
un archivo que incluye audios de sonidos ambientales
y testimonios de los participantes, que, junto a una
lectura dramatizada de las publicaciones y efectos de
loop aplicados en tiempo real, componen una narra-
tiva que parte del remix para integrar diversos mo-

mentos del proyecto.

Figura 11. Izquierda abajo.

Participantes del taller sobre extractivismo y agricultu-
ra realizado en la comunidad de Xochistlahuaca, Gue-
rrero. Se trabajé con dibujo y narracion oral y sonora,
utilizando instrumentos musicales improvisados para
contar historias sobre los modos de entender la siem-
bra a nivel local. Uno de los temas mads recurrentes

durante este taller fue el cuidado del agua.

Abril Cira y Nurivan Viloria 2 ] 4.
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Sin duda, cuando Nurivan me invitdé a
colaborar en su proyecto editorial, y en
especifico en esta coleccion llamada Selva
Brava, despert6 en mi mucho interés, aun
sin conocer los libros impresos ni el traba-
jo de los ilustradores. Desde luego, escu-
char a Nuri hablar sobre Selva Brava dejo
mucho a la imaginacion: la cantidad de bi-
bliografia que consulto, la indagacion que
hizo hasta llegar a estos relatos, recolectar
informacion, editar los albumes ilustrados,
dibujar; ese hibrido multidisciplinario que
se mostraba como proyecto lo encontra-
ba muy ad hoc para mi basqueda escéni-
ca/sonora, pero nunca imaginé el camino

que tomaria.

X Numero 14: 205-222

Selva Brava

Capitulo 1

Hacer de la duda la practica permanente

¢Cual es tu ubicacion geografica? ¢Qué cli-
ma tienes? ¢Mar, selva, desierto, bosque,
montafia? ¢Qué plantas y animales reco-
noces que te rodean? ¢De qué te alimen-
tas? ¢Conoces a las personas que proveen
tus alimentos? ¢Sabes de donde proviene
lo que comes? ¢Conoces los alimentos de
temporada? ¢Vas al mercado, al tianguis,
al puesto de frutas y verduras? ¢Existen por
tu casa? ¢Te quedan cerca? ;Compras en
el supermercado? ¢Carne, latas, vegetales
en trozos, gaseosas, dentifricos, detergen-
te? ¢Lees las etiquetas de lo que te comes?
¢Conoces los ingredientes? ¢Qué consu-
mes? ¢Quién te viste? ¢Extractivismo?

Figura 12. Pagina anterior, derecha.

Habitantes de Xochistlahuaca, Guerrero, en la inau-
guracién de la exposiciéon montada en la Casa de
Cultura y de las Artes Nn’anncue Nomndaa. Los ha-
bitantes de la region hablan el amuzgo y son recono-

cidos a nivel nacional por la elaboracion de huipiles

bordados.
Figura 13.

Sesion de dibujo en vivo llevada a cabo por Nurivan
Viloria y Salvador Jacobo durante la inauguracién de
la exposicion realizada en el Centro Cultural de la
UNAM, en Morelia, Michoacan.
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Capitulo 2
Juego de memoria y olvido
(aqui nace un archivo)

Los viajes eran un relato antes de que
hubiera relato: ellos si tenian principio y
fin, por definicion: no hay viaje sin una
partida y un regreso. La estructura mis-
ma del viaje ya es narrativa. Y como salir
de la realidad cotidiana ya tiene algo de
ficcion, no habia que inventar nada

—lo que permitia inventarlo todo—.
César Aira

Después de varias charlas le planteé a
Nuri la idea de utilizar el archivo artis-
tico como eje dentro de los talleres para
generar practicas participativas, ludicas,
reflexivas y colaborativas.

Lluvia de ideas:

cuerpo, memoria, dialogo, saberes, olvi-
do, sonido, accion, escritura, palabra, te-
rritorio, politico, social, presente, pasado,
futuro, recolectar, seleccionar, descartar,
canciones, grabaciones, fotografias, di-
bujo, collage, objetos, libros, realidad,
ficcion, testimonios, anécdotas, leyendas,
mapeos, mitos, utopias, flores, hojas, se-
millas, nuevas palabras, cantos, comida,
tradiciones, cultura, diversidad, pregun-
tas, saberes, verdades, secretos, realidad.

¢Como dialogamos con el presente?

X Inflexiones 2024
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Figura 14 y 15.
Montaje realizado por Abril Cira y Nurivan Viloria
en la Galeria Sssolida, en la ciudad de Oaxaca de

Juarez.
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La edicién dialégica: una pro-
puesta del libro como herramienta
generadora de didlogo

Lo queramos ver o no, vivimos en un
pais bronco, cimbrado todavia por los
temblores de su herencia historica, heri-
do por su realidad social de extremos, a
veces cruda pero también a veces indife-
rente, oculta de si misma, que nos deja
habitarla solo a cambio de alguna dosis
de indiferencia funcional, necesaria para
mantener nuestro statu quo. Este México
en constante movimiento cambia (a me-
nudo con violencia), pero también sigue
siendo el mismo en esencia, ese que siem-
pre ha sido: un espacio con marcadas
desigualdades que es, en sus territorios
mas periféricos y olvidados, el caldo de
cultivo para el despojo y la rapifa; aquel
que, a costa del enriquecimiento de uno
pocos, transforma las realidades diversas
de los “muchos Méxicos” en un mono-
cultivo del pensamiento, del territorio y
de los modos de vivir de los mexicanos
(tal como propone Yasnaya Aguilar Gil
en algunas de sus charlas). Dicho de otro
modo: observamos coémo poco a poco la
carrera por la capitalizacion econémi-
ca transforma y estandariza los territo-
rios, las culturas, los modos de sembrar
la tierra, los modos de entender nuestro
mundo, y nos deja solo con una realidad
“pareja”, sin matices.
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Serd por este México “tembloroso” en el
que transitamos que parece urgente afron-
tar nuestros quehaceres con una perspecti-
va social diversa, con atencion a las perife-
rias (en un sentido tanto territorial como
cultural y social), promoviendo con nues-
tro trabajo actividades de reflexion, didlo-
go y accion encaminadas a visibilizar las
problematicas que nos compete resolver
como sociedad heterogénea. Pensando es-
pecificamente en el campo de la edicion y
de los libros, queremos proponer la idea
de pensar en el quehacer editorial como
una puesta en escena cuyo objetivo final
no sea el libro en si, sino el generar el dia-
logo activo entre individuos y comunida-
des, promoviendo que distintos sectores
de la sociedad interactien para buscar
soluciones, cuestionar, propiciar temas de
discusion pertinentes para sus realidades e
imaginar nuevas realidades en las que las
problematicas sociales puedan ser ataca-
das y resueltas con equidad.

Tomando el término “temas generado-
res” del pensamiento de Paulo Freire,
buscamos que los libros sean propuestas
de temas que, utilizando la ilustracion y
la literatura como vehiculos, nos ayuden
a poner sobre la mesa realidades sociales
ligadas a nuestra historia, nuestro territo-
rio y la conformacion de las estructuras
econOmicas y sociales que hoy en dia nos
rigen. En el caso de la coleccion editorial
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Selva Brava, el eje tematico es el extrac-
tivismo en América Latina y, especifica-
mente, aquel ligado a la agricultura de
materias primas como el tabaco, el azu-
car, las maderas preciosas, el caucho, etc.,
productos que han sido explotados en el
campo y han sido también la causa de
desigualdades sociales terribles tanto en
relacion con la reparticion de la riqueza
como con respecto a la violaciéon de los
derechos de los trabajadores del campo.
Estos relatos, ilustrados por dibujantes
michoacanos, nos permiten abrir el didlo-
go en comunidades y generar discusiones
diversas sobre temas sociales y politicos
que, por su vigencia y pertinencia, son del
interés de los habitantes de nuestras co-
munidades, y se han ido tejiendo en las
actividades que se han realizado en los di-
ferentes pueblos y ciudades a los que he-
mos acudido con el proyecto.

Creemos que el dialogo permite dos co-
sas: por un lado, diversificar y democra-
tizar el discurso y, por otro, propiciar
la apropiacion del tema por parte de los
participantes. De este modo, retomando
las situaciones de los libros en contextos
especificos, por medio de preguntas deto-
nadoras, se ayuda a que los participantes
se apropien del tema al repensarlo en re-
lacién con su propio territorio, su situa-
cion especifica, las experiencias propias o
de familiares o conocidos cercanos. Esto
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conlleva entender tanto la lectura como la
apreciacion de la imagen de un modo di-
ferente, mas significativo y profundo, gra-
cias a la mediacion del dialogo.

En cada comunidad visitada se reparten
libros, se realizan actividades multidisci-
plinarias con énfasis en el didlogo y la ge-
neracion de materiales orales, graficos y
sonoros; mapeos colectivos, y recopilacio-
nes de experiencias personales. Todo esto
se toma como una forma de compartir el
conocimiento empirico ligado a una co-
munidad especifica. De regreso al pensa-
miento de Freire, la “dialogicidad” es una
herramienta que conlleva a la transforma-
cion, en primer término, del individuo v,
en segundo, de la realidad; asi, con Selva
Brava buscamos propiciar un intercambio
de conocimientos que pueda llevarse a
cabo tanto entre integrantes de una mis-
ma comunidad como entre distintas co-
munidades del pais. De cierta forma, esta
actividad nos recuerda al género episto-
lar, ya que, a fin de cuentas, el material
generado en una comunidad sera revisa-
do en otras como una especie de mensaje
enviado, una carta con ideas, anécdotas,
modos de ver y de pensar sobre un tema
en comun.

Una palabra clave para el proyecto es

“diversidad”. En contra del monocultivo
del pensamiento del que habla Yasnaya
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LA VORAGINE

! José Eustasio Rivera
| ilustraciones de
Mario Hernandez

Aguilar Gil, es necesario buscar proble-
matizar a partir de la diversidad de opi-
niones, de imaginaciones, de generacion
de preguntas, de testimonios y anécdotas,
de sentires y pensares; todo ello ligado a
la experiencia personal, al territorio que
cada comunidad habita, a las particulari-
dades que en cada comunidad permiten

X Numero 14: 205-222

Selva Brava

aportar algo diferente y nuevo en el rom-
pecabezas que buscamos armar a partir
de lo dialégico.

Figura 16.

Portada La vordgine, de la coleccion Selva Brava.
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'Los DESTERRADOS

Horacio Quiroga
Iustraciones de
Salvador Jacobo
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Figura 17.

Portada Los desterrados, de la coleccion Selva Brava.
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MEXICO
BARBARO

John K. Turner
L ilustraciones de [van Montero
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Figura 18.

Portada México bdarbaro, de la coleccion Selva Brava.
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Capitulo 3

Exposicion de lo impredecible
Tambocha, Nuri, charla, performance,
montaje...

Este viaje artistico, no cientifico pero muy
hipotético, nos ha llevado a conocer di-
versos destinos, algunos pertenecientes
al cinturén de fuego, tierra de volcanes,
pueblo de la lluvia, llanura de flores, luga-
res cercanos al mar, a la montana; donde
la practica nos acerca a otras realidades,
a otras afecciones, donde el performance
nos invita a otros imaginarios, por mas
hostiles o tiernos que sean, donde la char-
la nos confronta con la realidad vuelta
espejo, latitud resquebrajada, infectada,
extraida, se devela para construir de ma-
nera colectiva otros tantos futuros posi-
bles, mas humanos, mas amables, dignos,
diversos y en constante transformacion.

¢Como liberar a la tierra de la opresion?

garafiona
EDITORIAL
: CULTURA @ ALA CREACION Y
G 2 SECRETARIA DE CULTURA PROYECTOS CULTURALES

X Inflexiones 2024

Abril Cira y Nurivan Viloria

Descarga en este enlace nuestra publica-

cion “Tiripiti: didlogos sobre siembra, ex-
tractivismo y comunidad”, para conocer
mas sobre el proyecto y las comunidades
con las que hemos colaborado:

bttps://drive.google.com/file/d/11r V-
cSx6PulD7gtmr7FIUecWSIEdqVckr/
viewiusp=sharing

Figura 19.

Salvador Jacobo, Los desterrados.
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