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Resumen

Empezando con Homero y la Biblia,
este ensayo explora el concepto de nos-
talgia, asi como sus derivaciones y
transformaciones en el transcurso del
tiempo. A partir de una serie de distin-
ciones extraidas tanto del uso del len-
guaje como de diversas experiencias —y
que invitan a diferenciar entre la nostal-
gia individual y la colectiva, la nostalgia
de primer prado y la de tipo vicario, la
nostalgia espacial y la temporal, la nos-
talgia restaurativa y la reflexiva—, el
propdsito de estas paginas consiste en
alcanzar una mayor claridad analitica
sobre dicha nocion.

Palabras clave:

Nostalgia individual y colectiva,
nostalgia de primer grado y vica-
ria, nostalgia espacial vy temporal,
nostalgia restaurativa y reflexiva
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This essay explores the concept of nos-
talgia, starting form Homer and the
Bible and delving into its derivations
and transformations through time. The
essay aims at attaining a better analyti-
cal understanding of the notion, begin-
ning from a series of distinctions pro-
ceeding from lanpuage usage as well as
diverse fields of experience, inviting to
distinguish between individual and col-
lective nostalgia, elementary and vicari-
ous nostalgia, spatial and temporal nos-
talgia, restorative and reflective nostal-

gia.

Keywards:

Individual and collective
nostalgia, elementary and
vicarious nostalgia, spatial and
temporal rostalgia, restorative
and reflective nostalgia



1. Introduccién

Resulta imposible determinar hasta
ddnde se remonta la historia de la nos-
talgia. Quizds sea tan antigua como la
humanidad. En ese caso, la posibilidad
de sentir nostalgia simplemente forma-
ria parte de lo que significa ser humano.
Pero, de creer las historias acerca de
gatos y perros que recorren cientos de
kilometros para volver al hogar donde
vivian con sus antiguos duefios, podria
argumentarse que la nostalgia es inclu-
s0 mas antigua. Quizas hunda sus raices
fisicas en el cerebelo, mismo que com-
partimos con muchos o casi todos los
animales de especies superiores, aunque
nada de esto dejard de ser mera especu-
lacion. Mads atn, la discusién nos hundi-
rd de modo inevitable en los pantanos
de la palabra “nostalgia” y su significa-
do. Por ejemplo, ;nos podemos servir
de ella para referimos a aquellas aves
migratorias que pasan la mitad de su
vida en Africa y la otra en Europa? ;O
a los salmones que tercamente nadan
de vuelta hacia el sitio de desove en
que se originaron? No es una cuestion
facil de zanjar. De hecho, el proposito
de este ensayo es, en parte, alcanzar
mayor claridad sobre esa nocion.

Parece buena idea comenzar, por con-

siguiente, con algunos casos bien do-
cumentados de nostalgia. Me centraré
en dos: Homero y la Biblia. Todos los
lectores de la Odisea de Homero saben
de la afloranza nostilgica de Odiseo
por su amada [taca, su esposa Penélope
y su hijo Telémaco tras la caida de
Troya. Cada dia durante diez afios de
errar a través del mundo mediterrineo
no hizo sino acrecentarla, 1ncluso
cuande su estancia en algin lugar re-
sultaba tan placentera y perfecta como
en Eea —aungque no tanto para sus
compafieros de armas, a quienes Circe
transformé en cerdos. Ni el plantea-
miento de Homero, ni lo que implicita
o explicitamente atribuyé al tema, su-
giere la menor desaprobacién de la
nostalgia. En nada sorprende, puesto
que al parecer Homero consideraba la
nostalgia de Odiseo como completa-
mente natural —y los griegos, a dife-
rencia de los calvinistas, no eran pro-
pensos a condenar lo que con toda evi-
dencia tan sélo formaba parte de la na-
turaleza humana.

Ya en la Biblia ¢l tratamiento es otro.
Era de esperar, dado que, segin Erich
Auerbach argumentd genialmente en el
primer capitulo de su famoso libro
sobre la mimesis, la conciencia de la
realidad y la comprension de las pro-
fundidades del alma estaban mucho
mejor desarrolladas en la Biblia que en
Homero ( Auerbach, 2014: 9-30). A di-
ferencia de este hltimo, la Biblia nos



cuenta una y otra vez cdmo el espiritu
humano se¢ debate entre las més nobles
inspiraciones, por una parie, y los mds
bajos impulsos, por la otra. La Biblia
presenta al espiritu humano como la
palestra donde perpetuamente se verifi-
ca la lucha entre el bien y el mal, por
carecer, precisamente, de una brijula
infalible para distinguir entre uno y
otro cualesquicra que sean las circuns-
tancias. Lo mismo sucede con la nos-
talgia: por un lado, la Biblia coloca a la
nostalgia bajo una luz muy favorable
en el Exodo, cuya majestuosidad épica
sin duda supera la del relato de Homero
y su narracion de las travesias de
Odiseo. Dios mismo actia como guia
del pucblo de Israel tras abandonar
Egipto para volver a Tierra Santa v a
los lieux de mémoire de Abraham vy
Jacobo. En el polo opuesto se encuen-
tra la mujer de Lot, quien despierta la
ira divina al dirigir una mirada cargada
de nostalgia hacia Sodoma y Gomorra,
y Dios la castiga transforméandola en
una e¢statua de sal. Ello explica por qué
el agua del Mar Muerto es tan salada y
lo sigue siendo hasta nuestros dias. Por
lo tanto, la Biblia no ofrece un veredic-
to definitivo y concluyente sobre la
nostalgia.

Parece que la devaluacién de la nostal-
gia iniciada con la Biblia ha continuado,
imperceptible pero continuamente, hasta
el dia de hoy. Raras serdn las personas
que en nuestros dias hablen bien de
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ella! En primer lugar, se argumenta que
€5 sul géneris incapaz de producir algo

de interés, dado que el individuo nostal-
gico se coloca de espaldas al presente y
al futuro. Nada nuevo podrd jamas surgir
de ahi. Nuestra muy faustica civilizacidn
—por retomar la caracterizacion de
S]]i:ngittj— no simpatiza ni tiene pa-
clencia con actitudes semejantes. A con-
tinuacion, se invocard la segunda consi-
deracién Intempestiva de Nietzsche,

En la cultura islamica quizéds sea diferente
Como escribe Pamuk: “Sepgun los mishicos,
la emargura | hdziin] es un sentimiento de ca-
rencia que se ongina de no haber podido
estar lo bastante cerca de Dios |...] Tenien-
do en cuenta que un verdadero viajero de las
vias misticas nuneca se preocupara demasiado
por |f'|n.1:]}]ﬂl|!|115 tan terrenales como la fortu-
na, la hacienda o mcluso la muerte, el senti-
miento de pérdida v de insuficiencia tiene
que deberse a la incapacidad de aproximarse
a Dios, al no poder protundizar lo suficiente
en la vida espiritual. Por estas mismas razo-
nes, lo que resulla una apiéntica carencia no
£8 que sinlamos amargura, sino todo lo con-
trario. Esta vision, que considera que el no
poder amargarse €s una razdn para bhacerlo,
levando asi la logica hasta el punto de sufrir
porgue no se sufre lo suhiciente, le ha otorga-
do a la amargura un prestigio permanente en
la cultura islamica™ (2006: 111-112).

“Ahora se comprende |
deroso del alma fiustica, cuya ansia de pro-
fundidad no pude acomodarse al simbolo
primario del camino v desde el primer mo-
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“Sobre la utilidad y el perjuicio de la
historia para la vida”, para acusar a la
nostalgia de obstruir la accidn significa-
tiva. Y, en tercer lugar, a partir de ahi
s0lo resta un paso para concluir que la
nostalgia es una enfermedad del alma
que necesita curarse.

.....
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2. La idealizacién del objeto de
la nostalgia

Un deseo abrasador por volver al lugar o
al tiempo en que alguna vez se estuvo
tortura al individuo nostilgico. Sobra
decir que ello conducird facil, aungue no
necesariamente, a la idealizacién del
objeto de deseo nostdlgico. Como es
bien sabido, la palabra “nostalgia™ es un
neologismo, formado del griego nosios
(regreso) y algos (dolor). El médico fran-
cés Johannes Hofer (1669-1752) introdu-
jo el término en la tesis que en 1688 pre-
sentd en Basilea, titulada Disserfatio
medica de nostalgia, oder Heimwehe, de
apenas once paginas. Hofer habla habla-
do con dos mercenarios suizos que pa-
decian afioranza [homesickness] de las
montafias suizas y las praderas donde
hablan crecido. Sin embargo, esos mer-

mento se afand por ranguear todos los Himi-
tes Opticos que cercan la sensibilidad. [...]
Reconocer un limite hubtera sido para ellos
rebajar la idea de su dominacidn. El simbolo
primario del espacio mbimito penetra ahora,
con toda su potencia indescriptible, en el cir-
culo de la vida politica activa™ (Spengler,
1976; 257-258), Para &l onginal en aleman,
vease Spengler, 1927: 245-246

i llir-||-|-'lru|':||-|'|.f l1 |



cenarios sabian muy bien qué extrafla-
ban, tal como se desprende del hecho de
que su nostalgia se derritiera como nieve
bajo el sol en cuanto volvieron a sus
montafias y praderas. Lo que encontra-
ron a su vuelta era exactamente aquello
que habia suscitado su anhelo nostalgi-
co, por lo que ahi no hay idealizacion.
No podemos sino limitarnos a afirmar
que en ese caso la nostalgia sélo consti-
tufa un indicio de cudn fuerte era el
apego a su patria. Y, de hecho, esto
puede variar de persona en persona y
de pueblo en pueblo. Ciertas personas
son felices en cualquier parte y otras
mueren de tristeza cuando se les aparta
de sus raices. En este ultimo caso la
nostalgia se refiere a la fuerza del
apego por las raices propias, vy la idea
idealizacién no necesariamente forma
parte de ella. No hace falta darle més
vueltas.

Nos podriamos incluso arriesgar a ir un
poco mas lejos y sostener que, de
hecho, no es una forma de nostalgia en
el sentido estricto de la palabra. Pién-
sese en el pez que el pescador sacd del
agua: ciertamente no se puede acusar al
pez de idealizar el agua en exceso si
desea volver a sumergirse cuanto antes.
;Sufrimos un “anhelo nostdlgico del
aire” al luchar por respirar cuando se
nos somete a la tabla de agua? A falta
de idealizacidén, el concepto entero in-
cluso corre el riesgo de irse al traste,
con el agravante de haberse onginado

en un fendémeno —a saber, aquellos
mercenarios suizos que afioraban la na-
turaleza de los Alpes— que tiene poco
que ver con lo que gradualmente hemos
llegado a entender por nostalgia.

Antes de emprender intentos tan radica-
les de interferir con los significados que
ofrece el diccionario, empecemos por
distinguir entre €l anhelo nostilgico de
cierto lugar vy alguna época de nuestra
vida, es decir, entre la nostalgia espacial
y la nostalgia temporal. Hay un remedio
para la primera, como lo vimos en el
caso de los mercenarios suizos, pero por
desgracia no podemos retroceder en el
tiempo; ello da al segundo un peso
mucho mayor, especialmente cuando
ambos tipos van unidos. Existen, por
giemplo, el anhelo nostilgico de la
propia Juventud y el de cierto lugar —yv
entonces, si la nostalgia de la juventud
sobreviene estando en un lugar comple-
tamente distinto de donde ésta transcu-
16, pueden fortalecerse mucho mutua-
mente. Obviamente, no es la nostalgia
espacial sino la temporal la que le presta
esas notas de desesperanza y de imposi-
bilidad con que cominmente la asocia-
mos. Con ello podemos volver al signifi-
cado del diccionario y afirmar que nor-
malmente (tal vez incluso en el caso de
aquellos mercenarios suizos), pero
quizds no siempre, la nostalgia temporal
y la espacial van juntas. De este modo
sorteamos los problemas ocasionados
por el significado del diccionario v los



dejamos en manos de los psicoanalistas,
a quienes corresponderd averiguar si la
nostalgia puramente espacial en verdad
existe.

Distinguir entre la nostalgia espacial y
la temporal es atil por mas de un motivo.
Puesto gque no podemos retroceder en el
tiempo, obviamente hay un amplio
margen, 0 incluso una “invitacidén per-
manente”, para idealizar y distorsionar
en el caso de la nostalgia temporal.
Dicho con mayor precision, lo real v lo
idealizado v/o distorsionado pueden ser
dificiles de desentrafiar, con el resultado
de que los fundamentos de la nocién
misma de idealizacién o de distorsion
quedan socavados. Ahora bien, jqué son
uno y otro término si no somos capaces
de diferenciarlos frente al hecho veridi-
co vy a la verdad? Se podrian dar enton-
ces situaciones extrafias —especialmen-
te si el individuo nostélgico no es cons-
ciente, o solo lo es vagamente, de lo que
estd pasando. Por ejemplo, una amiga de
mi madre habfa pasado los tres afios
comprendidos entre 1942 y 1945 en un
campo de concentracién japonés ubica-
do en las antiguas Indias Onentales
neerlandesas. Para sorpresa nuestra, a
veces nos contaba que frecuentemente
recordaba con nostalgia aquellos afios,
pese a ser consciente al mismo tiempo
de que no desearia volver al campamen-
to ni por todo el oro del mundo. ;Coémo
entender eso? Nos encontramos, a todas
luces, ante una contradiccion y, siendo

asi, no podemos sino conformarnos con
ella. ;Qué otra cosa puede hacerse con
una contradiccion?

Ello resulta insatisfactorio, en vista de
que seria una pedanteria desestimar un
fenémeno tan comin reduciéndolo a un
mero sinsentido. Es mds 1til preguntarse
cémo la nostalgia maniobra para llevar-
nos a esas contradicciones. Por mencio-
nar una posibilidad: qué tal si la nostal-
gia produce un desdoblamiento en la
personalidad. Quizds la mujer recién
mencionada se desdobld en, por un lado,
la persona que ahora es y que ni por
todo el oro del mundo estaria dispuesta
a volver al campamento y, por el otro, la
persona que en este momento cree haber
sido entre 1942 y 1945 y que, pese a
todo, también se divirtié en el campa-
mento. El poder reirse incluse en las
peores circunstancias sin duda constitu-
ye una de las capacidades mds asombro-
sas de la gente. Pero esto no hace sino
desplazar el problema, dado que, s
hacia 1960 ella sostenia que sentia nos-
talgia del campamento y, sin embargo,
que no querria volver a él, nos es enton-
ces dado preguntar quién lo estd afir-
mando. ;Se trata de la persona que llegd
a ser en 1960, o de aquella que ahora
ella cree haber sido entre 1942 y 1945,
pese a que ésta ya no existe? No puede
ser ambas al mismo tiempo. ;Cuél de las
dos personas resuelve ese dilema? De
este modo surgen nuevamente los pro-
blemas que habiamos hecho a un lado



hace un momento. Es evidente que a los
sentimientos nostalgicos no les impor-
tan sino muy rara vez las exigencias de
la razdn, lo cual no implica, desde luego,
que sentimientos en ocasiones tan irra-
zonables no scan reales o auténticos.
Lejos de ello, sabemos que los senti-
mientos y la logica pertenecen a mundos
diferentes o, palabras de Pascal: “le
cocur a ses raisons que la raison ne con-
nait point™.

Podemos concluir que la nostalgia es un
humor o ur®sentimiento pertencciente al
tipo de estados psicol6égicos que “nos
poseen” y no tanto a la inversa, y que se
encuentran, por consiguienie, en un
ambito distinto al que corresponde a las
consideraciones racionales o empiricas.
Esto no tiene nada de malo, n1 mucho
menos: los sentimientos lo son acerca
de cicrtas realidades. En vista de que
éstas los causaron, no podrian contrade-
cirlas. Sentir tristeza por el fallecimien-
to de algwen no contradice nmi confirma
¢sa muerte, sino que constituye su con-
secuencia, aunque puede suceder que el
dolor por la pérdida nos suscite una
imagen mas favorable del difunto o di-
funta de lo que en verdad fue. Y, de
hecho, es entonces cuando la distorsion
puede entrar en jucgo.

3. 3Es la nostalgia un sintoma
de decadencia moral?

Sobra decir que las distorsiones son
preocupantes de un modo sui generis:
pese a que en ocasiones resultan diver-
tidas, como en las caricaturas, o inclu-
so muy valiosas (como en el caso de
las metaforas), en general preferire-
mos las representaciones correctas por
encima de las distorsionadas. A ello se
debe que algunos comentaristas juz-
guen la nostalgia con severidad y que
en ocasiones incluso se alcancen a per-
cibir en ella los sintomas de la deca-
dencia moral. En ese sentido afirma
Michael Kammen: “la nostalgia es
esencialmente historia sin culpa. El
patrimonio —que al parecer Kammen
equipara con la nostalgia— es algo
que nos cubre de orgullo mas que de
vergiienza” (1991: 688). La idea con-
siste en sostener que la nostalgia
puede hacernos regodear en un pasado
glorioso mientras se permite que
detrds del horizonte desaparezcan sus
elementos moralmente objetables. De

“El corgzdn tiene razones gue la razon des-
conoce” [N, de la T|



ahi que ahora se acuse con frecuencia a
los habitantes de algunos paises euro-
peos de enorgullecerse de sus antiguos
imperios coloniales, haciendo caso omiso
de la esclavitud v de otras iniguidades.?
Charles Maier expresd la misma obje-
cion, aungue la formuld de un modo dis-
tinto, cuando advirtié que “la nostalgia
es a la memoria, lo que el kitsch al arte™
(1995). Al parccer, postulaba que la nos-
talgia era una especie de kitsch. Maier
no desarrollé mas la idea, pero se trata
de wuna sugerencia interesante que
MErece examinarse con mayor deteni-
miento. Se podria pensar, en este con-
texto, en el conocido ensayo de Her-
mann Broch acerca del kitsch, donde
sostiene: “das Wesen des Kitsches ist die
Verwechslung der ethischen mit der #s-
thetischen Kategorie, er will nicht “gut’,
sondern ‘schin’ arbeiten, es kommt thm
auf den schinen Effekt an™ (Broch,
1969: 70).° Broch acusa al kitsch de con-
fundir las categorias de lo estético (lo
que parece “bonito™) con lo moralmente
bueno y viceversa, con ¢l resultado de
que, s1 logramos presentar algo como
“bonito” —gracias a la idealizacion—,
el objeto seria también moralmente
bueno. Con toda evidencia, si el argu-
mento es correcto, puede acusarse a la
nostalgia de debilitar v de adormecer
nuestro sentido moral

Supongo que hay mucho de cierto en el
argumento de Broch, si bien también se
podria cuestionar en particular una

cruda observacion registrada en oiro
pasaje, en ¢l sentido de que “die Gottin
der Schénheit in der Kunst 1st die Géttin
des Kitsches” (Broch, 1969: 58).2 De ahi
se inferiria que, s1 es bello, fodo arte
seria kitsch v, en consecuencia, que toda

Sin embargo, debe agregarse que condenar
8 ¢sas personas por sus limitaciones morales
en ocasiones conshituye una celebracion au-
tocomplaciente de los propios estandares. El
argumento mplicito es que uno miSmo
nunca se hublera comportado como en el
pasado lo hicieron los colomzadores, mien-
tras que los conlemporaneds a los que se ¢n-
tica si. Desde el libro de Christopher Brow-
ning, (rdinary Men, sabemos con cudnia fa-
cthdad olvidamos la besthia que habita en las
profundidades de puestra propia alma. De
hecho, s1 hubiéramos vivido eén los siglos
XVIl o XVIII, lo més probabie es que nos
preocupdramos tan poco por la esclavitud y
demas como en agquel entonces o hicieron
nuestros ancestros, O recuérdese en este con-
texto ¢l famoso experimento Milgram. Hay
mucho de vanagloria en nuesira indignacion
moral ante ¢l pasado colectivo.

“La esencia del kitsch consiste en la sust-
fucidn de la categoria estética por la catego-
ria ética; impone al artistz la obligacién de
realizar no un buen “trabajo’ sino un “trabajo
apradable’: lo que més importa es el efecto”
{Broch, 1970: 9). Es por ello que Broch equi-
para lo kitsch con “das radikal Bdse™ [el mal
radical] (Broch, 1969: 76).

““La diosa de la belleza en &l arte s la dioss
del kitsch™ (Broch, 1974: 377)



realidad retratada como bella seria, de
hecho, fea. A la mente de cada cual acu-
dirdn un sinfin de ejemplos que demues-
tran que hay mas belleza en este mundo
de lo que estdn dispuestos a admitir los
agrios detractores del kitsch como
Broch. Ademids, se podria poner en duda
que ¢l arte, al distorsionar la realidad y
presentarla como mas hermosa de lo que
en verdad es, lo hace siempre por razo-
nes moralmente cuestionables. Broch
parece creerlo asi cuando equipara el
kitsch con *“das radikal Bose”. Sin em-
bargo, jCarmen de Bizet seria kitsch vy,
por lo tanto, “das radikal Bose™ sdlo
porgue la misica supera con mucho en
belleza la amarga y dura “realidad™ re-
presentada en la dpera?

De manera mas general, ;serfa la ideali-
zacidn—o la distorsién de la realidad—
invariable y necesariamente perniciosa
en términos morales? Obviamente no:
todos conocemos €l fenémeno de la
mentira piadosa. Imaginese que se vive
en un pais ocupado por los alemanes du-
rante la Segunda Guerra Mundial y se
miente a un soldado alemédn al afirmar
que no hay judios ocultos en casa
cuando, de hecho, si los hay. En ese caso
se estaria pecando contra la ética kantia-
na, la cual exige decir la verdad en toda
circunstancia. Sin embargo, ;no se apre-
suraria cualquier persona sensata a dis-
culpar ¢l haber mentido a aquel soldado?
Mis en relacidon con el tema que aqui
nos ocupa, es dificil entender por qué el

individuo nostalgico, al 1deahizar su
pasado o su juventud, haciéndolos pare-
cer mas agradables de lo que en realidad
fueron, esté necesariamente haciendo
algo inmoral.

Avishai Margalit nos ofrece un ejemplo
instructivo. Cuenta que tras su servicio
militar, para ayudarse a financiar su for-
macidn académica, se desempefid como
tutor de unos treinta huérfanos que
habian huido hacia Isracl desde donde-
quiera que la didspora los hubera lleva-
do. Cincuenta afios més tarde se organi-
z0 un reencuentro. Margalit escribe lo
siguiente acerca de como los antes nifios
recordaban entonces aquella época del

pasado:;

Me 1mpresiond cuin nostalgicos e
idealizados eran sus recuerdos.
Estos eran mucho mas detallados y
vividos que los mios, en parte
porque los habian repasado [rehear-
sed] mucho mas. Pero pese al deta-
lle, estaban altamente idealizados,
no solo estilizados, sino 1dealizados.
Eso me dej6 perplejo (Margalit,
2011: 272).

Resultaria demasiado obvio afirmar que
las categorias morales no sirven para
comprender por qué los antiguos alum-
nos de Margalit idealizaron el pasado de
cincuenta afios atrds. En este caso, la
distorsion  idealizadora es Inocente
desde una perspectiva moral. Sin embar-
go, tal como €l mismo afirmé a conti-






4. La nostalgia “culpable”

El cardcter vicario y contagioso de la
nostalgia, el hecho de que puede engen-
drarse con intenciones malignas, la con-
vierte en un potencial peligro de propor-
ciones considerables. Hay que evitar, sin
embargo, hacer afirmaciones categori-
cas y contundentes. ;Por qué condenar
la nostalgia colectiva en toda circuns-
tancia? La nostalgia de la pureza politica
y moral que caracterizd a una nacién al
momento de fundarse podria hacerla
consciente, més adelante en su historia,
de su actual decadencia, de la distancia
que la separa de sus origenes y de que
recuperar sus ideales originarios se ha
convertido en un asunto de vida o
muerte. Esa actitud podria ser muy con-
veniente € incluso contribuir a frenar el
colapso moral de la nacion. Los Estados
Unidos de Trump son, por supuesto, el
ejemplo gue inmediatamente acude a la
mente. Como todo lo que se encuentra
en el corazdn de la existencia y la socie-
dad humanas —como la voz de la
sangre, del amor, de lo que nos une con
nuestros congéneres—, la nostalgia es
como la espada de Amforta, capaz tanto
de herir como de sanar. A medida que se
desciende en el alma humana, mas difi-
cil es distinguir entre lo bueno y lo malo
—y, ay, mayor la necesidad de hacerlo.

Ninguna sociedad puede sobrevivir si
los individuos que la componen ignoran
que poseen un pasado compartido, v la
voluntad de recordarlo de vez en cuando
con cierta nostalgia es la argamasa que
da cohesion a la conciencia de un pasado
en comun.

Hasta cierto punto, el Omico sustituto
podria ser un pasado considerado univer-
salmente con el mayor desagrado y repul-
sion morales —como lo sabemos por la
Alemama de la posguerra. La complacen-
cia ante semejante pasado apareceria asi
como una alternativa paradGjica frente a
la aceptacién colectiva v puede llegar a
funcionar como el fundamento de la co-
hesién social y nacional. Razén de mas
para preguntarse qué sucederia si en Ale-
mania se va desvaneciendo la conciencia
de los horrores durante el régimen de
Hitler, sin que haya todavia una perspec-
tiva moralmente satisfactoria que pueda
reemplazar la antigua vision acerca del
pasado alemédn. (Quzds las autoridades
alemanas harian bien en cultivar, un poco
mas que ahora, la Alemania de Kant, de
Goethe, de Schiller, de Beethoven y de la
“YVormirz”, y de este modo evitar el peli-
gro de que el pais transite por una etapa
de nihilismo moral.

Hay buenas razones para fildar de inge-
nuo lo anterior, en particular de cara a lo
que tendemos a asociar con lo moralmen-
te bueno: jno prefenmos todos a la “per-
sona moral” por encima de su contraparte



“inmoral o amoral”? Como todos sabe-
mos, sin embargo, la cuestion por des-
oracia no se zanja tan facilmente: las
moralidades difieren. De ahi que incluso
podamos hablar de una “moralidad
nazi” (aquella por la que sus adeptos es-
taban dispuestos a sacrificar incluso sus
propias vidas). Aungue con toda proba-
bilidad se trata de la peor que la huma-
nidad haya jamds concebido, no deja de
representar un tipo de moralidad. De
manera andloga, una copa de vino tinto
Amarone sabe maravilloso ¥y un vaso de
vinagre espantoso, pero ambos tienen
un sabor. Ello podria precavernos un
poco con respecto al recurso de la nos-
talgia de los ideales v normas fundacio-
nales de una nacién. Quizds haya quie-
nes los consideren més inmorales que
morales —y que sus sospechas estén
bien fundadas. Esas personas podrian
incluso ir més lejos y argumentar que la
nostalgia vicaria siempre producird fa-
néticos impertérritos, capaces de todo
para lograr que su vision del pasado co-
lectivo se torne realidad —y que conclu-
yan, por consiguiente, que la decadencia
de la mentada nacion es preferible a un
despertar de la vieja moral fundacionis-
fa.

Apenas sorprende, por consiguiente, que
Margalit, por caminos distintos a los de
Kammen, también compare la nostalgia
con el kitsch. El ejemplo prototipico es,
una vez mas, la Alemania nacionalsocia-
lista, periodo en que la nostalgia vicaria

del llamado *pasado ario y la pureza
racial del Volk aleman™ sirvié como base
para asesinar en masa mediante métodos
industriales a seis millones de judios —la
mayor infamia en toda la histona de la
humanidad. ;Se necesita una prucba mas
solida y convincente acerca de los horro-
res que puede llegar a producir la nostal-
gia vicaria? Ahi se manifestd en su forma
mas baja v mas vil. Margalit menciona
otros dos ejemplos:

... pero cuando se conecta la propia
memoria con los recuerdos ajenos de
primera mano, la nostalgia, especial-
mente la de tipo colectivo, puede
convertirse entonces en nostalgia vi-
caria. En efecto, las dos partes del
conflicto en nuestra tierra en dispu-
ta, Israel/Palestina, se encuentran
ancladas en la nostalgia vicaria. |...]
Incluso si ahora se habla de retorno
sobre todo en un sentido metaforico,
en ambas comunidades el término
todavia retiene un poder profunda-
mente evocador. La nostalgia vicaria
es tan fuerte como la nostalgia de
primer grado (Margalit, 2011: 273).

La nostalgia inspird en los judios el deseo
de volver a Eretz Isracl —como ya lo
habfa hecho hacia tres mil afios en el
Exodo—, nostalgia cuya contraparte apa-
recfa en la afloranza de los palestinos por
el pais del gque fueron expulsados en 1948,
pese a haber vivido ahi desde tiempos in-
memoriales. El resultado fue un callején
politico sin salida que perdurard por déca-



das —salvo que ambas partes logren ar-
marse de una cantidad harto improbable
de buena voluntad y de mejor disposi-
cidn para alcanzar un acuerdo. Es proba-
ble que cada dia que prevalece el impas-
se afada una década mas al conflicto.

Margalit concluye que con la nostalgia
pasa algo parecido que con el colesterol:
hay, respectivamente, un tipo bueno y
uno malo. Se podria coincidir con esa
opinién, con una salvedad: €l tiende a
considerar la nostalgia individual como
la de tipo moralmente bueno o inocente,
y a su contraparte colectiva como la de
tipo “culpable”. Ciertamente es mds rea-
lista temer los horrores que puede llegar
a desatar la nostalgia colectiva que guar-
dar esperanza alguna sobre sus posibles
bondades. No obstante, como acabamos
de ver, no cabe duda de que estas alti-
mas también existen, ni de que hay, de
una forma u otra, un paralelismo entre la
nostalgia colectiva y su homéloga indi-
vidual. Al parecer, las dos se encuentran
méas estrechamente entrelazadas de lo
que sugiere la manera esquemdtica y
simplista que presenta Margalit. La dife-
rencia entre lo moralmente bueno y lo
malo no corre en paralelo con la que
separa la nostalgia individual v la colec-
fiva.

5. Nostalgia individual y nostal-
gia colectiva

Si la diferencia entre moralidades buenas
y malas no puede extrapolarse a la que
separa la nostalgia individual y la colecti-
va, v sl intentamos extraer las conclusio-
nes pertinentes, entonces se desprende
que la moral no constituye una guia Gtil
para comprender la relacion entre la nos-
talgia vicaria individual y la nostalgia vi-
caria colectiva. Siendo asf, quizds sea
mejor abordar el problema directamente y
sin dejarnos distraer por otras considera-
ciones. Ahora bien, resulta ficil advertir
que la nostalgia individual puede llegar a
desembocar en la nostalgia colectiva.
Piénsese en cualquier revolucién histéri-
ca, como la francesa, la rusa o la indus-
trial: cada una desalojé clases politicas y
sociales enteras del escenario de la histo-
ria, a la vez que para otras fue el momen-
to de triunfo. Mientras los representantes
de estas tltimas experimentaron la posi-
cion recién obtenida como una victoria
sobre el ayer, para las primeras significod
la ocasion de volver la mirada con tristeza
y con nostalgia hacia un pasado perdido.
Miés aiin, esa nostalgia era capaz de eri-
girse como un poderoso ingrediente de la
cultura de su tiempo. Recuérdese la idea-
lizacion nostdlgica de la Edad Media en
la Europa posrevolucionaria; ahf se obser-



va el poder de la nostalgia vicana, dado
que, pese a haberse evidentemente origi-
nado en la elite prerrevolucionaria afligi-
da ante el pasado perdido, la cultivaron y
la expresaron pensadores, poetas y pinto-
res que representaban la cultura burguesa
posrevolucionaria.

No obstante, también es posible recorrer
el camino a la inversa. Para comprender
cOmo, empecemos con una observacion
trivial, a saber, que la sociedad contempo-
ranea cambia con mayor rapidez que nin-
guna otra en el pasado. Que desde la Tlus-
tracion cada generacion considerara asi su
propio tiempo en modo alguno represen-
ta, faltaba mas, una refutacion fulminante
de dicho aserto, o al menos no necesaria-
mente. En consecuencia, hay una menor
continuidad que antes entre el pasado y el
presente. De ello se infiere con frecuencia
que el pasado ird perdiendo toda relevan-
cia para el presente v, por lo tanto, que el
estudio de la historia terminard por consi-
derarse como una ocupacion natil. Sin
embargo, no sdlo el argumento es falso,
sino que es cierto lo exacto opuesto: la es-
critura de la historia perderia toda rele-
vancia si, por el contrario, la sociedad
cambiara tan lentamente que las diferen-
cias entre el pasado y el presente se vol-
vieran insignificantes, dado que uno y
otro serian 1dénticos. En esas circunstan-
cias, jgqué margen quedaria para hacer
alguna observacion interesante acerca del
ayer? En nada sorprende, por ello mismo,
que la escritura moderna de la historia

hayva surgido a mnicios del siglo XIX en
tanto reaccion a las fuertes sacudidas que
produjeron las revoluciones francesa e in-
dustrial, y no en un periodo relativamente
estatico, como la Edad Media.

Imaginemos ahora una sociedad que,
como la nuestra, se transforma relativa-
mente rapido. Por lo general, de la rapidez
de los cambios histdricos surgirdn vence-
dores y vencidos, tal como sucedié duran-
te las revoluciones francesa e industrial,
Pese a que, como acabamos de ver, la
nostalgia individual suele preceder a la
nostalgia colectiva, también hay mutacio-
nes que afectan a todo el mundo més o
menos del misme modo, por lo que no
habria obvios vencedores ni vencidos. En
es0s casos resulta previsible que la nostal-
gia colectiva preceda a la nostalgia indivi-
dual.

Aqui una analogia: supongamos que, al
igual que el resto de los automovilistas, se
conduce a una velocidad de ochenta
millas por hora en una muy transitada au-
topista de cuatro carriles. En situacion se-
mejante podria parecer que todos los
autos, se encueniren adelante, a un lado o
detrds, estdn mds 0 menos parados. Y la
autopista misma (la cual invariablemente
s¢ compone de una tira negra de asfalto,
lineas blancas al centro del camino, ba-
rreras de proteccién) no disipard la ilu-
sion. Solo se advertird cudn ripido se
avanza al mirar ¢l paisaje a ambos costa-
dos de la carretera y mds ain s sucede



algo malo y se tiene la desdicha de impac-
tar otro automdvil a esa velocidad.

Otro tanto acontece en la historia. Basta
pensar en nuestra actitud hacia la religion,
en las relaciones sociales, en la sexuali-
dad, etcétera, para advertir que en las tlti-
mas décadas nuestra sociedad cambid de
manera espectacular y, sin embargo,
apenas somos conscientes de cllo —al
igual que, al conducir por la autopista,
solo percibimos ¢l entorno por ¢l rabillo
del ojo. Los automovilistas a nuestro alre-
dedor quizds tengan ¢l mismo recuerdo
difuso del paisaje que nosotros, el cual
nos parecia mas bonito hace alrededor de
una hora cuando atravesibamos un paraje
boscoso y escarpado, a diferencia de la
horrible periferia urbana que ahora nos
rodea y que esperamos que pronto sustitu-
yan de nuevo aquellos bosques y monta-
fias. Otro tanto puede decirse de la histo-
ria: tal vez haya una conciencia colectiva
mas o menos difusa del paisaje histdrico,
el cual cambia a toda velocidad a lado
nuestro. Esa conciencia quizads nos invite
a decir trivialidades, como afirmar que el
tiempo pasa mas rapido que nunca —tem-
pora mutaniur et nos mudamur in illis, o
lamentar que todo fue mejor en ¢l pasado.
Comeo dijo Kant: “dass die Welt im Argen
liegt, 1st eine Klage, die so alt ist, als die
Geschichte™” Se tiende de forma perma-
nente a ser consciente de la nostalgia co-
lectiva del pasado.

Pero podria suceder que echemos un ojo
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por primera vez en décadas al 4lbum con
las fotografias que nuestros padres toma-
ron en nuestra infancia, que veamos una
pelicula en la televisidbn acerca de la
ciudad donde crecimos, o que incluso en-
contremos recuerdos nostélgicos tallados
el presente de una ciudad antigua®

La locucion latina sucle traducirse como
“los tiempos cambian y nosotros cambiamos
en ellos™, mientras que la frase de Kant sig-
nifica; “que el mundo va de mal en peor es
una quege tan vigja como la histornia™ [N. de
fa I'].

“Asi le sucedid a Pamuk cuando meditd
acerca de lo que sentia por Estambul, la
ciudad donde nacio: “Pero ahom ¢stoy inten-
tando hablar no de la melancolia, sino de lg
amargura |hfzdn|, que lanlo se parece A
pguella, y que nosolros asumimos con orgu-
llo y que comparhimos como comunidad. Eso
significa que hay que observar los lugares vy
los momentos en que se confunden el senii-
mienio mismo y ¢l entomo que bace que la
ciudad lo sienta. Hablo de los padres que re-
gresan a casa con una bolsa en la mano bajo
la luz de las farolas suburbiales en noches
gue caen demasiado pronto; hablo de los -
breros ancianos que se pasan el dia tintando
de frio en sus tendas esperando un cliente
después de una de esas crisis econdmicas
que se producen cada dos por tres; de los
barberos que se quejan de que los hombres se
mpan y se afeitan menos despues de las
crisis; de los marineros que, cubo en mano,
limman los viejos vapores del Bosforo ama-
rrados o muelles vacios [... ], do lns mansio-
nes hijas de palacios en las que cada tabla del
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Aquella difusa nostalgia colectiva de un
mundo perdido puede causar ¢ntonces
que nos “retraigamos” y que nos volgue-
mos sobre los recuerdos de la propia ju-
ventud. En esos momentos reconocemos
de golpe que en ¢l transcurso de unas dé-
cadas nos hemos alejado aflos luz del
mundo de nuestra juventud. Es de esperar
que surjan entonces sentimientos nostdl-
gicos y, de ser asi, hemos pasado de la
nostalgia colectiva a la indrvidual.

De lo anterior podemos extraer dos
conclusiones. La primera es que hay una
continuidad entre la nostalgia individual v
la colectiva. Puesto que son  vasos
comunicantes, estamos en posibilidad de
transitar con relativa hibertad de una a
otra y viceversa. Ello nos recordard a
Maurice Halbwachs, quien en el periodo
de entreguerras desarrolld una teoria
sobre la memoria colectiva todavia hoy
muy influyente.

Es mmportante tfener en mente que
Halbwachs hablaba de la memoria, un
término sujeto a limites mas estrictos que
el de nostalgia. Nadie negard que somos
capaces de traer a la memona o recordar
testimonios o textos histéricos acerca de
un pasado distante, pero por lo general
restringimos la posibilidad de realmente
traer a la memoria o de recordar a
acontecimientos del pasado que a lo largo
de nuestras vidas presenciamos nosotros
mismos. Es posible recordar que la
Bastilla cayt el 14 de julio de 1789, pero

no el acontecimiento mismo. Hay una
tenue, aunque crucial diferencia entre
“recordar” y “recordar que”, lo cual
limita rigurosamente ¢l dmbito de la
memoria al tiempo v el espacio de nues-
tra propia vida. No obstante, Halbwachs
prescinde audazmente de esos limites y
argumenta que podemos en verdad “re-
cordar” cosas que preceden a nuestro
nacimicnto. Brinda como ejemplo la
manera en que ¢l mismo todavia guar-
daba un “recuerdo colectivo™ del am-
biente durante el romanticismo tardio
medio siglo antes de su propio naci-
miento (2004: 59). La memoria colectiva
tiecne vida propia, muere, s¢ renucva y
crece en un limbo indefinido entre el
pasado y el presente.

Ello quizas exphique que en las expre-
siones emotivas de algunos de los prin-
cipales representantes de la tradicion
cultural de Occidente en ocasiones en-
contremos una intensa nostalgia por
cierto periodo remoto del pasado. Pién-
sese en la nostalgia de Petrarca y Hal-
derlin por, respectivamente, la Antigile-

suclo gime con un erujido [...]; de las sirenas
de los barcos en la mebla |... |; de las mulil-
tades masculinas que pescan desde el puente
de Galata; [...| del hombre gue desde hace
cuarenta afios vende en €] mismo sitio posia-
les de Estambul: |...] de la vista del Cuemao
de Oro cuando se maira hacia Eyviip desde el
puente de Galata™ (2006 115-120),



dad romana v la griega, la de Vio-
llet-le-Duc por la Edad Media o la de
Spengler por la segunda mitad del siglo
XVIIL® Hay, por lo tanto, un continuo va
et vient entre la memoria individual y la
colectiva, por lo que pensar que ¢s posible
diferenciar ambas no constituye sino una
construccion artificial que nos han im-
puesto quienes creefl, por las razones que
sean, que Unicamente pueden existir o
bien seres humanos individuales o bien
sOlo colectividades.

En cuanto a la segunda conclusion, si ex-
trapolamos el argumento de Halbwachs
acerca de la memoria y 81 aceptamos que
el anhelo nostdlgico nunca es exclusiva-
mente individual ni exclusivamente colec-
tivo, sing que entre ambos hay continua
interaccion, entonces s¢ habra colocado el
fendmeno de la nostalgia vicaria o conta-
giosa bajo una luz distinta. A diferencia
de Margalit, quien la calificé como una
variante inusual o incluso degenerada de
la nostalgia en el auténtico sentido de la
palabra, nosotros la consideraremos como
su manifestacion “normal”. En efecto, sin
importar cuénto nos acerque a los extre-
mos, se trate del exclusivamente indivi-
dual o del exclusivamente colectivo, ¢l
anhelo nostilgico siempre contendra una
particula, por pequefia que sea, de su con-
traparte. Esta perspectiva otorga a la nos-
talgia vicaria el honor de ser la pieza clave
en el ambito de la nostalgia v, por lo tanto,
requiere un examen més detemido,
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6. Nostalgia vicaria

Para entender los mecanismos de la nos-
talgia transferible o vicaria una buena
gstrategia consiste empezar obser-
vando cémo funciona en el plano indivi-
dual. Es posible suponer que las varian-
tes colectivas encuentren sus origenes y
modelo en la manera como emergen en
la escala humana. Sabemos por expe-

“Vease a ese respecto el ulnmo capitulo de
m1 hibro Historia v tropologia (Ankersmif,
2014)

Afiadiria que para quicnes, como yo, acep-
tan la monadologia de Leibniz como modelo
de todo pensamiento histonco, no es posible
distinguir entre entidades individuales v so-
ciales; hay una escala continua gue va desde
las enndades sociales mas abarcadoras,
como las culturas, las civilizaciones o los pe-
riodos historicos, hasta las mas elementales,
como las naciones, 05 estratos y los grupos
sociales, las empresas v lo que denominamos
“individuos" humanos, rmino equivoco
debido & gque éstos no son menos complejos
ni més umiformes gque aguellas otras ennda-
des sociales. A este respecto se podria pensar
ipuslmente en el trabajo sobre teoria de sis-
temtias de Niklas Lubmann quien, de hecho y
sin que 8]l mismo lo reconociera, nos ofrecio
una explicacion leibniziana de la sociedad.
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riencia propia que la nostalgia vicaria
puede manifestarse en ese plano. A
muchos inspirard nostalgia de su juven-
tud el escuchar con atencién el arranque
lirico de la segunda balada de Chopin,
hasta que de repente se recibe un susto
de muerte cuando desde el piano estalla
una tormenta ensordecedora; sin embar-
go, clerto es que se debe estar de amimo
para ello. O piénsese en el Nocturno en
si mayor del opus posthumum; en esa
obra Chopin logra transferir con gran
eficacia a quienes escuchan su muisica
sUs propios sentimientos nostdlgicos.
Cabe decir lo mismo de compositores
como Schubert, Baruch, Rachmaninov o
de un tal Ackland Tellefsen {(a quien des-
cubri hace poco en YouTube). La pintura
puede resultar igualmente eficaz,
aunque probablemente sea mas exigente
en términos de capacidad individual de
Einfiihlung empdtica, Pese a ello, recuér-
dense las pinturas de Watteau y de algu-
nos de sus mejores epigonos, como Lan-
cret y Pater. A ese respecto Boucher
fracasé por completo, mientras que en
sus cuadros maés sutiles —como La
fiesia de Saint Cloud— Fragonard se
acerco bastante a las hazafias de Wat-
teau. El secreto de este allimo consistia
en sustraer lo representado de toda in-
mediatez y presencia: vemos “a través”
de esas pinturas, por decirlo de algin
modo, vy se nos recuerda el mundo
oculto que se encuentra “detras”. Por re-
sumir en una frase, Watteau consiguid
pintar recuerdos, al retratar no la reali-

dad misma, ya sea presente o pasada,
sino nuestros recuerdos nostdlgicos de
ella. Nos ofrecié una realidad que sofia-
mos con nostalgia v donde las masas
obscuras y amorfas que representan
bosques y drboles en sus cuadros no
cumplen mayor proposito que conducir
la mirada hacia aquello que, desde la
perspectiva de un momento posterior, se
recuerda con carifio y afioranza. Sin em-
bargo, repito, ser susceptible de compar-
tir la nostalgia que transmiten los cua-
dros de Watteau sin duda es un asunto
mads personal que en el caso de los Noc-
turnos de Chopin.

Alguna vez argumenté que no hay por
qué temer al intentar averiguar como
nos relacionamos con el pasado, el de-
pender de nuestras propias experiencias.
Lo subjetivo no €5 ipso facto necesaria-
mente poco fiable, asi sdlo sea porque lo
que sucede en las profundidades de
nuestra alma puede muy bien poseer un
correlato en las ajenas. Al fin y al cabo,
(no somos todos seres humanos vy ello
desde las experiencias mds triviales y
comunes hasta las mas profundas? No
tengamos miedo de utilizarnos como
“Instrumentos” para descifrar los secre-
tos de nuestra relacion con el pasado.
Quien deseara discutir la nostalgia sin
FeCurrir @ su propia experiencia seria
como quien hablara acerca del amor sin
haber estado jamas enamorado o ena-
morada. No es imposible, desde luego,
pero resulta poco probable que se alcan-



cen resultados interesantes. Guardo la es-
peranza de que las consideraciones recién
apuntadas ayuden a que el lector sea be-
nevolente con el siguiente relato, en el que
hablaré acerca de mis propias reacciones
ante los dibujos ¢ imagenes de Jo Spier
(1900-1978).

Las ambiciones de Spier eran modestas:
preferia centrarse en los pequefios absur-
dos de la vida cotidiana neerlandesa de su
tiempo. Sus dibujos pretendian ser glosas,
con mayor frecuencia algo irénicas y mor-
daces, pero sin alcanzar jamds ¢l cinismo.
En ocasiones podia ser también irresisti-
blemente divertido. Spier poseia un singu-
lar v sorprendente talento para delinear,
con un par de trazos sobre el papel, las
complejidades de la vida social. Dibujo,
por gjemplo, una serie sobre los objetos
domésticos de una familia neerlandesa de
clase media baja en los afios treinta. No
hay novela o libro de historia que se acer-
que ni de lejos a como, en esos dibujos li-
geramente dolorosos, Spier logrd capturar
la banalidad opresiva, los estercotipos y ¢l
profundo aburrimienio de una vida sin
acontecimientos, como aquellas que
transcurren en casas semejantes. Y ello,
repito, sin una pizca de desdén, sino con
una benevolencia que todo lo abarca. Tal
era ¢l secreto de su genio y, por mi parte,
no me cabe la menor duda de que era un
genio. No seré el dnico que asi lo crea.
Quienes hojean los dlbumes gue relnen
sus dibujos son incapaces de cerrarlos
antes de llegar hasta el final.

Hizo también una serie sobre el rio
IJssel v la manera en que en los afios
veinte, al final del invierno, imundaba
las riberas de Zutphen, su ciudad natal,
e incluso mds alld. Como parte de esa
serie esbozd, con unas cuantas lineas, el
campo de fithol Be Quick completa-
mente anegado v una solitaria bomba de
agua en el rio, al fondo varios sauces es-
queléticos, azotados por el viento (Figu-
ra 1). Pese a que yo mismo naci medio
siglo después, me siento sumamente
afectado por la fuerza de la nostalgia
que emana del dibujo de Spier; en ese
sentido, mi propia emocion ilustra la
“nostalgia vicaria” de la que hablé Mar-
galit. Considero que se trata de algo pa-
recido a un equivalente pictorico de los
Nocturnos de Chopin.

(Figura 1)



La situacion puede tornarse incluso mas
extrafia. Una parte destacada de la obra
de Spier son las ilustraciones que realizi
para ¢l libro de Nicolaas Beets, Camera
Obscura, publicado en 1839 (Beets,
1953). En realidad, no es un hecho tan
sorprendente que asi hava sucedido,
puesto que en esas pdginas se encontra-
ron dos espiritus afines. Con toda proba-
bilidad ¢l libro més popular de la litera-
tura neerlandesa decimononica, Camera
¢s una antologia de ensayos, unos mads
largos que otros, donde se intentd carac-
terizar la vida social en los Paises Bajos
hacia 1835. En un contexto marcado por
¢l descubrimiento de la fotografia y sus
primeros triunfos en el mundo occiden-
tal, Beets no pudo haber dado con un
mejor titulo para su obra, la cual ademads
s¢ destaca literalmente por provocar, de
alguna misteriosa manera, una lectura
nostdlgica. Es como si el autor, al escri-
bir antes de 1839, consiguiera desplazar
la perspectiva del lector hacia un punto
indefinido en el futuro, un punio que no
permite sino sentir nostalgia por la pér-
dida del mundo social representado en el
libro.

Jacob van Lennep alcanzd un efecto si-
muilar su Ferdinand Huyck de 1840,
es decir, s6lo un afio después que
Camera v con no menor éxito. El libro
describe las emocionantes aventuras de
Ferdinand Huyck, vastago de una fami-
lia patricia y antiguo estudiante en
Leyden a finales de la década de 1730.

Sin embargo, hay un elemento impor-
tante que distingue ambas obras: aunque
las dos instilan nostalgia vicaria en sus
lectores, a diferencia de Van Lennep,
Beets consigue hacer un truco tan asom-
broso como paraddjico que consiste en
combinar un retrato nostalgico de la
vida social neerlandesa con la 1dea de
que nos parecemos todavia bastante a
los neerlandeses que habitan aquellas
historias. Estas logran transformar un
pasado rememorado con nostalgia en
una verdad atemporal.

Ello quizds explica lo que podria deno-
minarse, junto con Roland Barthes, el
incomparable effet de réel de Camera,'
Es como si se aprovechara la realidad
presente para respaldar la realidad de un
pasado recordado con nostalgia. Se
pueden leer cientos de magnificos estu-
dios contempordneos acerca de los
Paises Bajos en los afios 1830, pero nin-
guno —ni siquiera en su conjunto— nos
acercard tanto como Camera al mundo
de hace dos siglos. Las ilustraciones de
Spier refuerzan  considerablemente

Roland Barthes acufid esta nocidn, 51 bien
eon _:Jra.q:n{:l-hitr_-!- exactamente opuesios a los
mios, dado que su lesis consistla en alirmar

que la novela realista debia su effel de reel a

la descripeitm cuidadosa de detalles carentes
de relevancie para le trama de la povela
(Barthes, 1982! 11-18).



dicho effet de réel, tal como aparece en el
siguicnte dibujo, donde se ve el carruaje
de Adam Kegge —un nouveau riche de
las Indias Occidentales que se habia repa-
triado en un pueblo de provincia— dejan-
do atras el de unos “gerifaltes y nobles ca-
balleros” (Figura 2).

Lo prodigioso radica en que ese dibujo
me despierta nostalgia de un pasado que
ni Spier mi yo experimentamos nunca.
Ello afiade una dimensién suplementaria
a la nocién de “nostalgia vicaria” que
propuso Margalit, quien sobre todo pen-
saba ¢n coémo una persona puede conta-
giar a otra sus propios sentimientos nos-
talgicos ahi donde no puede ponerse en
duda la autenticidad de los sentimientos
nostilgicos de quien fue contagiado,
sing que forman parte de su vida, pese a
imspirarse en ¢l pasado de alguicn mas.
No obstante, Spier supera una barrera en
apariencia insalvable. ;Qué historiador
logrd jamas acercar tanto a un pasado
que ni ¢l mismo ni sus lectores experi-
mentaron directamente? Sin embargo,

en ningin momento vacilo en aceptar el
mensaje que trasmite el dibujo de Spier.
Vacilaciones siempre siento al leer una
novela historica, incluso una muy con-
vincente, asi solo sea porque esta activi-
dad requiere tiempo. Por lo tanto, lo que
en una pieza musical o en un dibujo apa-
rece como un impacto inmediato, en
una novela se despliega en el transcurso
de por lo menos unos cuantos dias. Sélo
la poesia puede acercarse a la misica v
a la pintura.

Parte de la explicacidn quizds se en-
cuentre en el procedimiento que utilizo
Spier para dibujar. Siempre empezaba
con un dibujo “pleno” de todos los deta-
lles ¥ a continuacidén borraba y elimina-
ba de modo sistematico lo que juzgaba
que entorpecia aquello que deseaba pre-
sentar a sus espectadores. Al final solo
quedaban unas lineas delgadas, algunas
extrafiamente provisionales, sobre un
trozo de papel blanco.'? El reto no con-

En su famoso Principes Fondamentaux de
'Histoire de 'Art de 1915, Heinrich Wal-
fin distinguia cutre el estilo “lineal™ y el
“plctbrico™; el primero se basa en lineas y el
segundo en lo que éstas comprenden, con lo
gue al hinal las vuclve urrelevantes. El Rena-
cimienio es "lineal” y &l Barroco “pictor-
co". Los dibujos de Spier son claramente li-
ngales, pero con un proposito cspecifico, a
saber, sugenr dos contenidos pictricos para

ki1



sistia en alcanzar la esencia (tal como a
primera vista pudiera creerse), sino las
esencias, en plural, o, mejor dicho, la
esencia no s¢ encontraba defrdas o mds
alla del dibujo, no lo antecedia, sino que
nacia junto con €él. El dibujo se desancla
asi de la esencia de lo representado, con
lo cual ésta obtienc una mayor libertad
de movimiento y puede asentarse en dis-
tintos lugares. La esencia ahora ¢s capaz
de anclarse donde mejor le plazca. Por lo
tanto, pese a que las lincas trazadas no
podrian ser mas nitidas, el dibujo se ha
vuelto basicamente ambiguo.'?

Esa caracteristica tal vez ayude a expli-
car por qué los dibujos de Spier produ-
cen un efecto singularmente nostalgico.
Piénsese en la conocida imagen de Jas-
trow-Wittgenstein en que se reconoce,
ora un pato, ora un conejo, o en el dibujo
bidimensional de un cube tridimensio-
nal; una y otro alcanzan el efecto desea-
do unicamente mientras nos hallemos
ante lineas sencillas. A medida que se
afiade un mayor nimero de detalles mds
complejos, el dibujo se convierte en la
representaciom, ya sea de un pato o un
conejo, 0 se tornard mas evidente qué
lado del cubo se encuentra al frente y
cudl atris. Esas imigenes mantienen su
ambigiiedad, siecmpre v cuando perma-
nezcan lo suficientemente “vacias™
como para permitir méas de una lectura.
Los dibujos de Spier son ambiguos en
relaciom con el presente del espectador
—y, por lo tanto, incitan un recuerdo

nostilgico— y con el pasado retratado
mismo, se trate de Zutphen hacia 1920 o
de los Paises Bajos en torno a 1835.'% La
costumbre de prescindir de marcos alre-
dedor de los dibujos reforzé el efecto.
Como alguna vez Schapiro argumentd
con contundencia, los marcos delimitan el
mundo o el espacio de lo que estd repre-
sentado, por oposicion al que pertenece al
espectador (Schapiro, 1969: 224-225). De

aquello qoe sus lineas comprenden. 55 la his-
toria del arte va del Renacimiento al Barro-
€O, 85 como 51 Spier comenzara con el Barro-
co para volver al Renacimiento.

' Hay un equivalente literario en la paribola
de Kafka “Ante la ley” (ubicada al final de
El proceso, cuando Joseph K. lleva a un
socio de su jefe a ver la catedral). De esta pa-
ribola de apenas 600 palabras hay tantas in-
terpretaciones como Libros gue la sbordan v
segumos sin entender qué significa. Kafka
incluso comentd alguna vez & su novia que él
mismo |8 comprendia tan poco como cual-
quier olre lector

! Esto comncide con la teoria gue Fred Davis
expuso acerca de la nostalgia en Yearning for
Yesterday (1979), donde argumenta que toda
percepcitn comienza por distinguir entre el
primer y €l segundo plano. La nostalga man-
tiene esa distincidn, aungue con ung muy im-
portante salvedad, s saber, que aquello que
se encontraba en el segundo plane durante
nuestra juventud, al convertirse ¢n objeto de
aftoranza, se¢ desplaza al primero. Lo que
simplemente dibamos por sentado de repen-

PNEETRCH e Ty

el
il



ahi que, al prescindir de ellos, Spier bo-
rrara esa frontera; localizd sus dibujos,
por consiguiente, en algin momento in-
definido del tiempo, causando que el
pasado representado se acercara al pre-
sente. En suma, “introdujo” pequefios
orificios en las paredes del tiempo, al
permitir que el espectador deambule
entre su propia época y la representada
en ¢l dibujo. Sobra decir que ningiln
otro biotopo favorece mds la experiencia
de nostalgia. En este sentido, esos dibu-
Jos son “atemporales” o, en otros térmi-
nos, ajenos a los valores temporales,
afirmacion un tanto criptica que requie-
re clarificarse. ;Coémo entender aqui la
nocion de “atemporalidad™?

Resulta iluminador, en este contexto, el
altimo capitulo del libro de Douwe
Draaisma, De Heimweefabriek (La fa-
brica de nostalgia). En esas pdginas
cuenta la historia de una tal Anna
Postma, quien en los afios cincuenta
habia emigrado con su marido Nies
desde la provincia de Frisia hacia
Canadd. Debe afadirse que Frisia con-
centra “lo neerlandés”™ mas que cual-
quier otra region del pais: el paisaje es
completamente llano, el cielo se eleva a
gran altura por encima de un bajo hori-
zonte, por dogquier hay praderas que
atraviesan zanjas, aqui y aculla se desta-
can las altos techos de granjas piramida-
les en su forma, v contra el firmamento
se¢ recortan los capiteles de iglesias en
cuyo derredor, con frecuencia, se halla-

rdn pequefias ciudades que han perma-
necido pricticamente inmutables desde
el siglo XVIIL Finalmente, en el verano
sus lagos se cubren con pescadores y
barcos de vela. mientras que en el in-
vierno los frisios de todas las edades pa-
tinan sobre su superficie petrificada, tal
como aparece en las pinturas de Aver-
camp. En suma, migrar desde Frisia no
€5 poca cosa y quienes lo hacen son tan
propensos a sucumbir a la nostalgia
como los mercenarios suizos antes men-
cionados.

Tal fue el caso de Anna y Nies. Empezd
con ella: “entonces se manifiestan los
primeros sintomas v té oprime una es-
pecie de desasosiego; a continuacion, te
impide comer y dormir. Te vuelves flaco
como un palillo, te cubres de sarpullido
y pierdes el cabello. Llega el momento
en que te atraviesa como un cuchillo. Y,
finalmente, alcanzas la fase en que en-
loqueces y prefieres morir” (Draaisma,
2008: 126). Tiempo después. la nostalgia
amaind. A todas luces, el cuadro se

le s¢ convierie, 4 nuesiros ojos. co la clave
de aguella época. Se podria identificar agqul
un camhbio de perspectiva similar al que su-
gléren los dlhujn,k de la-—;1n‘l'ﬁ'-"-'|r'i1|g:.‘:|1:’=.'[r.:|r:,
del cubo y de Spier. Ver alge en nuesiro
pasado gue hasta entonces nos habis resulla-
do invigible, desear recuperar lo olvidado,
tnles son los motores detras del anhelo nos-
talgco



ajusta al tipo que Hofer describié en su
tesis, es decir, la que denominamos “nos-
talgia espacial”. No carece de interés que
la situacién fuera distinta para Nies. La
nostalgia lo hirié en un momento mds
tardio de su vida, pero entonces fue peor
de lo que su esposa jamds sufrid. En su
caso no hubo cura ni disminuyeron los tor-
mentos nostilgicos. Viajé unas ocho veces
a Tzum —el pueblito donde habia nacido,
ubicado unas cuantas millas al sur de Fra-
neker—, aunque de nada sirvié: se sintid
ahi tan abatido como en Canada. Se volvid
depresivo y fallecidé poco tiempo mds
tarde por insuficiencia cardiaca. Con toda
evidencia, no era una simple nostalgia es-
pacial, sino que tuvo que haber interveni-
do cierto tipo de nostalgia temporal, segu-
ramente de su época juvenil.

Sostengo a modo de hipdtesis —y en esta
fase de mi argumentaciin no es nada
més— que el predicamento de Nies nos
obliga a considerar y a distinguir entre dos
vanantes de nostalgia temporal: por una
parte, la que tiene por objeto un punto mas
o menos fijo en el tiempo, mismo que
puede encontrarse, cuando se trata de un
caso sencillo y exento de problemas, en
algin momento del pasado, pero dentro de
los limites de la propia experiencia. A esta
tipologia corresponden las situaciones en
que la propia juventud constituye el objeto
de anhelo nostdlgico o el ejemplo va dis-
cutido de la sefiora y el campo de concen-
tracién japonés. los limites de la propia ex-

periencia. A esta tipologia corresponden

las situaciones en que la propia juventud
constituye ¢l objeto de anhelo nostilgico o
el ejemplo ya discutido de la sefiora y el
campo de concentracion japonés. También
existen casos mas problematicos, como
cuando el objeto que despierta la nostalgia
precede la propia existencia; a ellos nos
referimos al mencionar que ¢l efecto com-
binado de Camera Obscura y las ilustra-
ciones de Jo Spier provoca afioranza de los
Paises Bajos durante la época en que se
escribio el libro. Ademas de estas dos va-
riantes, hay una mas que podria denomi-
narse nostalgia de atemporalidad, es
decir, un anhelo de “un tiempo més alla
de todo tiempo”. Esta hipdtesis —y,
repito, a ello se reducen mis afirmaciones
en esta fase— supone que hay una varian-
te de nostalgia que se advierte con menor
frecuencia, a saber, aguella que no esta
ligada a un punto especifico en el tiempo,
sino que constituye un anhelo de “atempo-
ralidad™

Para hacerse una idea de este peculiar tipo
de nostalgia, recuérdese la que experi-
mentaba Nies Postma e inténtese asociarla
con el siguiente dibujo de Jo Spier (Figura
£}



Figura 3

iQug se ve ahi? Nada, tal como puede
apreciarse; tan s6lo unas varas de junco
al viento, con sus caprichosas sombras
perfiladas sobre la superficie del agua.
Pese a ello, en la medida que el dibujo
concentra la “esencia” de Fresia, dificil-
mente puede dudarse que, al verlo, Nies
debi¢ haberse sumido en una completa
desesperanza, en particular hacia el
final de su vida cuando sufria aquellos
severos brotes de nostalgia. Sin embar-
go, obsérvese de nuevo la profunda am-
bigiiedad del dibujo de Spier; ciertamen-
te, lo representado es Fresia y, como tal,
puede producir el tipo de nostalgia espa-
cial que sufrian los mercenarios suizos
y, con toda probabilidad, también Anna

Postma.

Por otra parte, el dibujo no remite a
ningiin momento en especifico, a dife-
rencia del gue representaba Zutphen a
principios de los afios veinte, durante la
propia juventud de Jo Spier, o de aquel
que retrataba el triunfo sobre los “geri-
faltes y nobles caballeros”, mismos que
disfrutaban, para despecho de Adam
Kegge, los privilegios sociales hereda-
dos de sus ancestros. Me permito for-
mularlo de la siguiente manera: debe-
mos distinguir entre el lenguaje del es-
pacio, por una parte, v el lenguaje del
tiempo, por la otra. Ahora bien, la ambi-
giiedad del dibujo de Spier consiste en
que se puede hablar de él con ambos: si
elegimos el primero. la imagen se ajusta
a lo que tendemos a asociar con la nos-
talgia espacial; s1 optamos por el segun-
do, nos lleva a la nostalgia temporal,
aungue con una importante reserva, a
saber, que el dibujo carece de cualquier
valor temporal. A ello se debe que des-
pierte una nostalgia de atemporalidad,
término que obviamente pertenece al
lenguaje del tiempo y no al del espacio.
Su clave radica en brindar acceso a los
dos lenguajes, o en permanecer ambi-
guo con respecto a ambos. En lo que
resta de este ensayo quiero desarrollar la
nocién de nostalgia como anhelo de
“atemporalidad™



7. "Nostalgia reflexiva” y “nos-
talgia restaurativa”

En 2002, Svetlana Boym, fallecida pre-
maturamente, publicé uno de los mejo-
res libros jamés escritos sobre €l tema
de la nostalgia. Su principal tesis con-
sistia en afirmar que debemos discernir
entre dos tipos: la “reflexiva” y la “res-
taurativa”. En su opinién, la primera
tenia sobre todo una connotacién nega-
tiva, mientras la segunda era de signo
predominantemente positivo;

la nostalgia restaurativa coloca el
acento en el mostos e intenta una re-
construccidn transhistorica del hogar
perdido. La nostalgia reflexiva pros-
pera en el algia, la afioranza misma, y
aplaza la vuelta a casa —melancdlica,
iromica, desesperadamente |...]. Para
quien sucumbe a la nostalgia restaura-
tiva, el pasado es un valor para el pre-
sente; éste no se da en la duracidon sino
como una instantinea. Mas auin, el
pasado no tiene que mostrar signos de
deterioro, sino que debe estar recién
pintado de acuerdo con la “imagen
original” ¥y permanecer eternamente
joven. La nostalgia reflexiva se preo-
cupa mas por el tiempo histérico e in-
dividual, por el caricter irrevocable
del pasado y la finitud humana
(Boym, 2001: xviii, 49).

La “nostalgia restaurativa”™ debe su
nombre al deseo de recuperar o recons-
truir el pasado exactamente como fue.
Piénsese en el restaurador que retira las
capas viejas de barmiz de un cuadro,
haciendo otra vez visibles los colores
originales en todo su esplendor, con lo
cual aparece de nuevo como segura-
mente era en el instante que el pintor lo
concluyé hace trescientos o cuatro-
cientos afios. El defensor de la “nostal-
gia reflexiva” reconocerd —aungue
muy a su pesar— que los objetivos que
se¢ proponen los partidarios de la nos-
talgia restaurativa son inalcanzables.
Témese nuevamente como ejemplo al
restaurador: sabemos que las técnicas
de su oficio cambian con el transcurso
del tiempo vy, por lo tanto, que la si-
guiente generacion probablemente
condenard como un dafio lamentable
aquello que con toda sinceridad se con-
siderdé como un retorno al estado origi-
nal de la obra de arte.

Dicho de otro modo, el esfuerzo del
restaurador siempre desembocard en lo
que considera que debid haber sido el
pasado; en ese momento todavia no se
ha dado suficientemente cuenta que
estd proyectando su vision del ayer
como si se tratara de una certeza in-
cuestionable, un procedimiento que,
por desgracia, el pasado acepta sin
chistar ni mistar. En el campo de la res-
tauracion, reconocer las ilusiones de la
“nostalgia restaurativa” se tradujo en



una normativa que prohibe practicar
algo irreversible en la obra de arte que
s¢ confia al especialista. Las normas
responden, claro estd, a la “reflexion”
en torno al cardcter inalcanzable del
ideal que guia la nostalgia restaurativa
—1lo cual explica que Boym la denomi-
ne “nostalgia reflexiva”. Intentemos
expresarlo con el vocabulario de la
nostalgia: si creemos que hay un tra-
yecto que va del pasado “tal como su-
cedid” al presente, debemos reconocer,
como lo hace el defensor de la nostal-
gia reflexiva, que ésta puede contribuir
a cubrir parte de ese recorrido ¥y que a
VEeces nos acerca mas que otros vehicu-
los disponibles al pasado efectivo, pero
sin llevarnos nunca hasta el final del
camino.

Hasta aqui concuerdo plenamente con
Boym. No obstante, me gustaria afinar
un poco su andlisis recurriendo al co-
nocido ensayo de Thomas WNagel,
“1Qué se siente ser un murcié¢lago?” En
€5 ensayo nos recuerda que, para ver
la realidad, la evolucidén doté a los
murciélagos de una especie de sistema
sonar, mientras que nosotros lo hace-
mos con los ojos (Nagel, 1983). Es po-
sible entonces preguntarse coémo un
murciélago “ve” la realidad. No cabe
duda de que constituye una pregunta
con sentido y, con ayuda de los sofisti-
cados instrumentos tecnolégicos de
que ahora disponemos, con toda proba-
bilidad seriamos capaces de aportar

respuestas interesantes. Sin embargo,
como advirtié con agudeza, intentar
responder a la pregunta nunca nos lle-
vard més alla de cdmo seria para noso-
tros ver la realidad como lo hace un
murciélago. Ello deja sin respuesta la
pregunta que realmente nos interesaba,
a saber, cémo es para un murciélago, v,
peor ain, se hard evidente gue nunca
seremos capaces de responder. El “para
nosotros” es tan inseparable de cual-
quier juicio como la cara de una hoja
de papel y su revés. A todas luces, el
argumento de Nagel es funesto para las
teorias de la comprensién empética,
como la hermenéutica de Collingwood,
aunque no tanto para sus homologos
alemanes. Ello se debe a que resulta
ficil trasladar el argumento de Nagel al
campo de la historia. Imaginese que se
tiene la esperanza de comprender con
empatia a un hombre medieval; en ese
caso quizds se podria decir como seria
para nosotros vivir en la Edad Media,
pero nunca sabremos como lo fue para
un hombre del Medioevo.

L.a observacidn no carece de interés, en
la medida que la hermenéutica alemana
(Dilthey, Gadamer) rara vez, si acaso
alguna, asimilé de un modo tan estre-
cho el “para ellos” y €l “para nosotros”
como lo hzo Collingwood; a ello res-
ponde, precisamente, que con frecuen-
cia se prefiera la vertiente germana. Se
valord, por lo tanto, su realismo para
ponderar los limites de la comprensién



hermenéutica, s1 bien tampoco ahi es-
tuvieron nunca por completo proscritas
las aspiraciones de corte collingwoo-
diano: las nociones de circulo herme-
néutico (Dilthey) y “fusién de horizon-
tes” (Gadamer) permiten abrigar espe-
ranzas sobre, por lo menos, un acerca-
miento casi asintdtico al pasado
mismo. No obstante, el argumento de
MNagel frustra incluso estas esperanzas,
debido a la cruda oposicién que esta-
blece entre el “para ellos™ y ¢l “para
nosotros”, la cual pone de manifiesto
que aquel acercamiento casi asintético
en realidad no equivale a gran cosa:
siempre subsistird un océano de inter-
pretacion entre el “para ellos” y el
“para nosotros”. Quizds Irlanda te acer-
que mas al continente norteamericano
que cualquier otro lugar de Europa,
pero aun asi la distancia es enorme.
Serd mejor, por consiguiente, sustituir
la hermenéutica por filosofias de la his-
toria mds fructiferas, aunque sin olvi-
dar rescatar, al mismo tiempo, aquello
que tiene de valor.

Puede hallarse un argumento parecido
al de Nagel en un muy licido pasaje de
La transfiguracién del lugar comun,
probablemente la mejor obra de Arthur
C. Danto:

Algo andlogo es cierto del periodo
histérico entendido como una entidad.
Solo es un periodo historico desde la
perspectiva del historiador, que lo ve

desde fuera; para aquellos que vivie-
ron en el periodo seria solo la forma
en que vivieron la vida, Si después se
les preguntara como era haber vivido
entonces, solo podrian  contestar
desde fuera, desde la perspectiva del
historiador. Desde dentro no era posi-
ble ninguna respuesta; era simple-
mente la forma en que eran las cosas.
Por eso cuando los sujetos de un pe-
riodo pueden dar una respuesta satis-
factorna al histonador, el penodo
habrd mostrado ya su cara externa y
de alguna manera habrd acabado ya
como periodo (2002: 293-294),

Dos elementos del pasaje despiertan
interés: en primer lugar, en €l se sugie-
re una forma de abordar el viejo pro-
blema de definir la “realidad histéri-
ca”. Como resulta evidente, Danto ar-
gumenta que sélo podemos referirmos a
ésta desde una perspectiva posterior al
hecho mismo. Intentemos enfocar la
cuestion de la siguiente manera: existe
0 existid una “realidad” en que se ase-
sind a César en marzo del aflo 44 A.C.,
se guillotiné a Luis XVI el 21 de enero
de 1793, y estallé la Segunda Guerra
Mundial el 3 de septiembre de 1939,
En si mismos estos acontecimientos no
son pasados, presentes ni futuros, sino
gue adquieren ese cardcter a partir de
nuestra ubicacion temporal en relacion
con ellos. Tan s6lo forman parte de
aguello a lo que solemos referirnos en
retrospectiva como “realidad pasada™,
aunque sin detenernos a reflexionar



qué significa, es decir, hechos mencio-
nados en la época que sucedieron, pero
que desde la perspectiva de nuestro
presente aparecen investidos con la
propiedad relacional de ser anteriores.
S1n embargo, en ese momento —esto
es, en el presente— a lo que solemos
referirnos como “realidad pasada™ va
no es realidad, sino que estd muerta, fe-
necid en el ayer como rama que se
arranca de un érbol. Ello nos permite
reconocer que la expresién constituye
un oximoron: lo “pasado” no puede ser
“realidad” mi viceversa. Ni todo el
poder que ¢l pasado ejerce sobre el
mundo y el ahora altera este hecho irre-
vocable.

Dicho de otro modo, cuando el pasado
alin existia, resultaba imposible llamar-
lo “realidad pasada”, dado que en ese
momento todavia era realidad existen-
te; mientras que ahora, en el presente,
va no es realidad, al menos no en el
sentide cormente de la palabra. No
puede decirse que el pasado exista en el
ahora sin echar por la borda el término
“realidad™ o sin alcanzar conclusiones
incoherentes, como afirmar que la
“realidad histérica” no existia cuando
todavia era realidad existente (es decir,
mientras ¢l pasado adn era “real”), lo
cual contradice las definiciones comu-
nes del término. Esa conclusion, repito,
excluye la idea de que la “realidad his-
torica” —la realidad que investigan los
historiadores— pudiera existir en el

pasado. La “realidad historica” es un de-
rivado del presente y debe su existencia a
que nos hemos desplazado desde el ayer
hacia el ahora. Lo formularé de un modo
en apariencia paraddjco: la “realidad
histdrica™ sdélo surge cuando el pasado
ya no existe. No debe concebirse como
aquello que se encuentra en ¢l polo del
pasado, sino que encuentra su condicin
de posibilidad, surgimiento y existencia
en €l polo opuesto, aguel que denomina-
mos ¢l presente. En suma, no hay reali-
dad historica (la cual no debe confundir-
se con “realidad pasada”, una expresin
contradictoria) fuera de nuestras repre-
sentaciones histéricas del ayer. No con-
siste, por consiguente, sino en lo que el
pasado representa para nosotros (a dife-
rencia de lo que era para guienes vivian
en ese momento). No necesitamos nada
mads para hablar de “realidad historica” v,
dicho esto, optemos firme y resuelta-
mente por nunca mas emplear la absurda
expresion “realidad pasada™.

Lo anterior nos conduce a otro aspecto
en la cita de Danto, a saber, aquel donde
escribe que el historiador puede pregun-
tarse “como era haber vivido™ en cierta
¢poca o periodo histérico v destaca que
s¢ trata de una pregunta hecha “desde
fuera”. A continuacion, afirma: “Desde
dentro no era posible ninguna respuesta;
era simplemente la forma en que eran las
cosas”. Al igual que es indtil preguntar
cémo los murciélagos de Nagel ven la
realidad, dado que el acto mismo de ver



contiene la respuesta, quien vive en
1300 tampoco puede interrogarse de
modo significativo acerca de como es,
para €l o ella, vivir en ese afio. La pre-
gunta es impriactica y redundante,
debido a que la realidad de su vida res-
ponde por si misma. “Asi” constituye la
nica respuesta correcta; cualquier in-
tento por amphiarla llevard por un
camino equivocado, como cuando se
nos pregunta como se siente un dolor y
buscamos sin éxito descripciones que
hagan justicia a la expenencia. Nada
nos impide reflexionar, desde luego,
sobre coOmo seria, para nosotros, vivir en
1300 o en 2018, y desdoblarmos en la
persona que vive en uno u otro afio y
aquella que se hace preguntas tan im-
practicas; en ese momento nos converti-
remos, por decirlo de algin modo, en
historiadores de nosotros mismos y es-
taremos incursionando en ¢l campo de
quienes como historiadores se pregunta-
rin, mucho tiempo después de que haya-
mos muerto, como era haber vivido en
1300 o0 en 2018. En ese momento, en
efecto, el régimen de la divisién triparti-
ta entre pasado, presente y futuro habrd
hecho su entrada. Sin embargo, a menos
que nos desdoblemos como se indicd,
dicha divisién tripartita nos resultard
inftil, puesto que normalmente vivimos
en un presente “atemporal” —aunque
teniendo en mente que “presente” resulta
a estas alturas una palabra inapropiada,
por ser demasiado especifica en cuanto
al tiempo. Seria mejor afirmar, por lo

tanto, que en estos casos VIVIMOS en un
periodo “atemporal”.

Con ello, cada pieza encuentra su sitio.
Recuérdese que, segun la distincion de
Boym, los defensores de la nostalgia re-
flexiva consideraban inalcanzables las
esperanzas de quiecnes abogaban por la
nostalgia restauradora. Ciertamente, el
argumento de aquellos es inobjetable v
no podemos sino estar de acuerdo,
aunque ello no excluya ipse facto que la
pregunta por el inalcanzable objeto afio-
rado pueda ser, a pesar de todo, signifi-
cativa. Si me encuentro en Amsterdam,
Paris quizds esté fuera de mi alcance,
dado que es imposible hallarse en dos
lugares al mismo tiempo, pero ello no
me impide especular sobre cémo es la
ciudad de la luz. No es otra cosa lo que
sucede en este caso.

Entonces advertiremos que se pueden
ofrecer no una, sino dos respuestas. En
los casos mds claros vy sencillos, el
objeto de la nostalgia consiste en un seg-
mento o aspecto del pasado mds o menos
definido, como, por ejemplo, los Paises
Bajos en la tercera década del siglo XIX.
Mo obstante, en otros también puede ser
la faz interma, “su dentro”, como dice
Danto, o su “atemporalidad”. Aquel seg-
mento del pasado representaria, por re-
currir a una metifora, la concha exterior
que encierra, como una hermosa perla,
la “atemporalidad” en su interior. la
“atemporalidad” en su interior. La dis-



tincion tiene tanto mas sentido cuanto
que corresponde a dos maneras de
vivir: la primera acepta alegremente
cOmo son las cosas, permite que vayan
sucediendo, se deja sumergir en un pre-
sente permanente, sin inquictarse por ¢l
pasado o el futuro. Se vive entonces de
manera “atemporal”. Sin embargo, en
cuanto empezamos a preocuparnos por
los errores del pasado, a hacer planes
para el futuro, a tejer desde el presente
una malla cada vez mds compleja que
se¢ expande hacia el pasado y el futuro
hasta abarcar, finalmente, no sélo nues-
tra propia vida, sino también la historia
de la nacion, de la civilizacion o inclu-
30 de toda la humanidad, entonces ese
impulso fiustico' logrard que nos vol-
Vamos y permanezcamos ciegos ante la
perla que encierran las conchas de los
tiempos ya 1dos.

Mo obstante, llegara el momento en que
la concha nos resulte insuficiente y an-
helemos ver la perla que esconde en su
interior. Entonces nos estrellaremos,
una vez mas, contra el implacable muro
de lo inalcanzable, incluso s1 la atem-
poralidad que afioramos forma parte de
nuestra propia cxistencia. En ese ins-
tante se hard evidente que nos hemos
distanciado de nuestro antiguo yo y que
ningin esfuerzo serd capaz de devol-
vérnoslo. Baste escuchar al poeta ro-
mantico Nikolaus Lenau (1802-1850):

Mochte wieder in die Gegend,
Wo ich einst so selig war,

Wo ich lebte, wo ich triumte
Meiner Jugend schinstes Jahr!

Alzo sehnt” ich in der Ferne
Nach der Heimath mich zuriick,
Wihnend, in der alten Gegend
Finde sich das alte Gliick.

Endlich ward mir nun beschieden
Wiederkehr ins traute Thal;

Doch es 1st dem Heimgekehrten
Nicht zu Muth als dazumal.

Wie man griifet alte Freunde,
Griifit’ ich manchen licben Ort;
Doch im Herzen wird so schwer mir,
Denn mein Liebstes is ja fort.

(Lenau, s.f: 21)

Recuérdese el pacto entre Fausto y Mefis-
tofeles: “jOuede el pacto cerrado! / Si alguna

vez, al tiempo yo dijera: / " jDetente que tan
bello y grato me eres!” / encadename enton-
ces, 51 lo guieres; / al punto, entonces,

muera (Goethe, 2003: 124)

Una traduccion libre de "Eimnst und Jetzt™,
poema de Nikolavs Lenau, podria rezar
como a continuackom: “Cuisiera volver al
lugar, / Donde alguna vez fur dichoso, /
Donde vivi, donde sofié, / De mi infancia el
mejor afio. / Asi afloraba a la distancia / La
mfancia detras de mi, / Imagmando que en
agquel lugar / 8¢ encuentra la antigua felwi-
dad. / Por fin me fue concedido, / El regreso
al valle familiar. / Pero para quien vuelve a



Lenau afiora el lugar donde transcurrid
su mificz v finalmente se le concede la
oportunidad de wvolver. Todo sigue
siendo igual a sus recuerdos, por lo que
en ese sentido su retorno se aseme)d a
un reencuentro con vigjos amigos de
quienes se estuvo separado largos afios.
Pese a ello, experimentd ¢l regreso
como una amarga decepcion, “porgue
lo més querido ya no estd” y a estas al-
turas ya sabemos a qué se referia: no a
un segmento de su pasado, ni al tipo de
cosas que pudo haber descrito en la
seccitn correspondiente de su autobio-
grafia, sino a la “atemporalidad™ propia
de la infancia y la juventud. Apenas
sorprende que asi sea, puesto que dicho
estado sin duda es supcrior a todo lo
que puede ofrecer una etapa histdrica
concreta y especifica. Hallarse més alla
del tiempo quizés sea la mayor bondad
que noes pueda ocurrir y cierto ¢s tam-
bién que nunca nos acercamos tanto
como en la juventud a ese estado de
dicha. Ello contribuiria considerable-
mente a explicar por qué la infancia
constituye casi el inico objeto de nos-
talgia individual en su vanante tempo-
ral. Aunque poseamos recuerdos inme-
jorables de momentos posteriores en la
vida, afirmar que nos producen nostal-
gia no sucle concordar con la manera
en que los rememoramos.

8. Conclusién

En este ensayo nos encontramos tres
variantes distintas de nostalgia: la es-
pacial y la temporal, misma que puede
manifestarse como anhelo (1) de un
segmento mas 0 menos bien definido
del pasado y (2) de atemporalidad. Ha-
llamos la de pnmer tipo en los merce-
narios suizos que extrafiaban su casa y
en Anna Postma. En aquella fase de la
argumentacion concluimos que esa va-
riante quizas no sea, de hecho, nostal-
gia en el sentido estricto de la palabra,
Tal vez afioranza del hogar [homesick-
ness| constituya en ese caso una expre-
sion mas apropiada, aunque sin que
ello signifique, desde luego, que se esté
restando importancia al dolor de quie-
nes la sufren. Pese a ello, la nostalgia
temporal se ajusta mas a la manera en
que solemos entender la palabra, dado
que conserva esa condicion inalcanza-
ble que le resulta esencial.

casa, / Ya no tnene el valor de antes, / Como
quien saluda A viejos amigos, / Salude yo al-
gunps silios amados, | Pero mi corazon se
torno pesaroso, / Porque lo mas quendo ya
no estd”. Agradezco a Ari Michel Vazquez
Urnbe por ayudarme a encontrar una version
castellana de estos versos [N, de la T']



Es posible experimentar las tres vanan-
tes en el plano individual o en el colec-
tivo. La nostalgia vicaria determina
cémo circulan de unas a otras, circula-
cién que puede verificarse en ambos
sentidos. Existe cierta continuidad
entre ellas, al grado de que sdlo se ma-
nifiestan con plenitud cuando aparecen
entremezcladas. Asi, la nostalgia espa-
cial solo se vuelve propiamente nostal-
gia cuando contiene destellos de nos-
talgia temporal y esta altima se perfila
por completo unicamente cuando la
nostalgia de atemporalidad forma parte
de ella.

A continuacion, se explord la 1dea del
carcter inalcanzable del objeto afiora-
do. Dicha idea surge de simplemente
considerar que el pasado ya no existe v,
por lo tanto, que se encuentra fuera de
nuestro alcance. Sin embargo, de la
mano de Nagel vy Danto descubrimos
que ¢l asunto no se agota ahi. El herme-
neuta estard de acuerdo con esa pers-
pectiva, pero insistird en la viabilidad
de wun acercamiento asintético al
pasado (o al objeto de anhelo nostédlgi-
co), posibilidad que Nagel rechaza. En
su opinidn, tan grande y sustancial es la
diferencia entre el “para ellos” y el
“para nosotros” que cualquier esfuerzo
hermenéutico por acercarlos lamenta-
blemente resultard inttil, sobre todo si
se tiene en cuenta la distancia que resta
por cubrir y que nunca terminard de
franquearse. Danto lo explica mediante

la atemporalidad del objeto afiorado.
Aunque es imposible retroceder en el
tiempo, si nos sentimos generosos, tal
vez concedamos al hermeneuta que se
puede por lo menos lograr algo en ese
plano. La atemporalidad nos enfrenta,
empero, a obsticulos todavia mayores.

Ello aparece en el poema de Lenau,
quien sentia nostalgia de como era ser
NMikolaus Lenau para Nikolaus Lenau.
MNo obstante, gracias a Nagel y a Danto
sabemos que a lo sumo podemos 1ma-
ginar como serfa para el Lenau adulto
volver a ser el Nikolaus nifio, pese a
que su deseo consistia en sentir como
era tener diez afios a esa misma edad.
No fue esto lo que recib16 al volver al
lugar de su infancia, sino la respuesta a
una pregunta que nunca formulé ni le
habia interesado. En esto radica el
muro invencible contra el cual se estre-
16.

Margalit tenia razon al sostener que
cuando nos encontramos con la nostal-
gia, dondequiera que esto sea, la nos-
talgia vicaria rara vez se hallard lejos.
No menos la tenia al advertir que la
historia nos ensefia que debemos cui-
darnos de los peligros que entrafia la
nostalgia colectiva, aunque debo
afiadir que lo mismo es posible decir de
la nostalgia individual. No obstante, en
la medida que afectan solamente al in-
dividuo en cuestidn, es responsabilidad
suya decidir s1 esta dispuesto a arros-



trar dichos peligros —suponiendo que
ello compete a la voluntad. Esto difie-
re, hasta cierto punto, de lo que sucede
en el plano colective. ;Se tendria que
desalentar, por lo tanto, la nostalgia co-
lectiva? Quizds, pero no abriguemos
grandes esperanzas en cuanto a los re-
sultados.
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Resumen

En este trabajo hablaré sobre todo de la
teorfa social y politica. Es posible que
este tipo de teorias experimenten una
suerte de crisis. Trataré de explicar lo
que esto significa. Para ello me parece
necesario entender que “teorias™ no son
solamente conjuntos de ideas y concep-
tos; también son objetos culturales que
ciertas personas producen y gque son
usados para construir sus vidas. En este
trabajo parto de la presuposicién de que
“*Teoria” (con T mayuscula) puede ser
entendida desde una perspectiva socio-
lbgica como un objeto casi totémico que
proporciona sentido e identidad a ciertas
comunidades y tribus epistemoldgicas.
Argumentaré que esta forma de usar las
teorias solamente puede ser contrarres-
tada si se logra restituirlas en el interior
de las practicas politicas.

Palabras clave:

Teoria secial, teoria politica,
prdcticas teoricas, sociologia cul-
tural, democracia

This paper focuses on social and politi-
cal theory, at a time when both are pos-
sibly undergoing a crisis of sorts, pre-
cisely in order to try and explore its
meaning. It is paramount to think “theo-
ries” as cultural objects specific people
produce and use to construct their lives,
rather than mere sets of ideas and con-
cepts. | maintain that “Theory” (with a
capital T) can be understood from a so-
ciological perspective as an almost to-
temic object bestowing meaning and
identity on certain epistemological com-
munities and tribes. This paper argues
that such a usage of theories can only be
counteracted if they are successfully re-
instated to the core of political praxis.

Keywords:

Social theory, political theory,
theoretical praxis, cultural so-
ciology, democracy
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Los que tenemos un interés en la teoria
estamos pasando por momentos dificiles.
Es posible aplicar aqui incluso la palabra
—ciertamente inflacionaria y poco pre-
cisa— “crisis”. Aungque si entendemos
esta palabra en su sentido médico, que
se remite a una condicion en la cual el
paciente puede perder la vida o recupe-
rarla, esto es, una condicién que todavia
s¢ distingue por la indefinicion, la pala-
bra me parece pertinente. Partimos en
este trabajo de la presuposicion de que
vivimos en momentos en los cuales la
“vida” de la teoria se encuenira en una
crisis. En este trabajo trataré de explicar
la naturaleza de esta crisis.

Pero jqué entiendo por “teoria™? No es
necesario, en este momento, detener-
nos en definiciones demasiado técni-
cas. En cambio, quisiera referirme a
cierto conjunto de textos para demarcar
el campo de lo que estamos exponiendo
en este articulo: se trata de textos de
teoria social en un sentido amplio que
hacen referencia, a su vez, a otros
textos que pertenecen a la filosofia po-
litica y social. Cabe aclarar que la
teoria social pertenece, desde la divi-
si0n académica de trabajo, a la sociolo-
gia. Sin embargo, creo que los marge-
nes de la teorfa social son bastante
flexibles, pues incluyen asimismo
textos de otras disciplinas, en especial
de la filosofia.

| . = .
siiceal Mieories wost ipadk and belk .

(Alexander 2016: 354)

Debo aclarar otra cosa: a pesar de la
propensién a textos tedricos, no nos
guia un afin meramente filolégico.
Maés bien, lo que se encuentra en el
centro de interés aqui es lo que los ac-
tores sociales hacen con y a través de
teorias. Como lo indica el titulo, procu-
ro distinguir dos pricticas de la teoria.
Al hacer referencia a la primera, escri-
biremos “Teoria” con maytscula, y la
segunda con t mintscula.

Teoria remite sobre todo a ciertas fun-
ciones sociales. A reserva de explicar a
qué me refiero aqui con més detalle en
las proximas secciones de este articulo,
adelantaria lo siguiente: Teoria se re-
fiere a prdcticas sociales en cuyo
centro se encuentra la lectura de textos
tedricos no exclusivamente en contex-
tos académicos y que constituye sus
propias formas de vidas, en las que los
textos tedricos adquieren una suerte de
cardcter totémico (la T mayiscula
alude también a esta palabra). Hablan-
do de Teoria no nos centramos, en pri-
mera instancia, en los contenidos de
los textos tedricos, sino en las comuni-
dades e identidades que logran consti-
tuir las practicas sociales que provocan
estos textos.

Lo que orienta nuestra investigacion
son preguntas de indole mds bien socio-
logica: jqué hacen los actores socia-



les con los textos tedricos? ;Qué espe-
ran de ellos? ;Qué les atrae de ellos?
(De qué manera actian con y a traveés
de ellos? ;Qué tipo de comunidades se
establecen a través de la produccion y
de la lectura de estos textos?

Existen, entonces, prdcticas tedricas en
cuyo centro se encuentran motivaciones
sociolégicas mds que tedricas. Pero exis-
ten, asimismo, pricticas tedricas que po-
demos considerar irrenunciables para
poder actuar de manera responsable en
nuestras sociedades modernas. Creo que
esto se aplica sobre todo al caso de las
practicas politicas. Dicho de otra manera,
pienso que la accion politica en socieda-
des modernas requiere de reflexiones
teéricas bastante complejas sin  las
cuales la vida politicaresponsable es im-
posible. Puede decirse que la crisis de la
teoria y las actuales crisis de la demo-
cracia (que se manifiestan, por ejemplo,
en los nuevos populismos de la derecha
o en los diversos fundamentalismos) son
fendmenos correlativos. En este sentido,
quisiera abogar a favor de una restitu-
cién de la teoria como prictica tedrica
que acompafie y oriente las practicas po-
liticas en nuestras sociedades modernas
actuales. A este tipo de pricticas tedri-
cas me refiero al escribir teorfa con una
t minfiscula.

En la primera parte de este articulo
hablaré de la Teoria, inspirdindome es-
pecialmente en un libro del historiador

aleman Philipp Felsch. En la primera
seccion la definiré descriptivamente
como una suerte de forma de vida —re-
cogiendo sobre todo las ideas de
Felsch—, en la segunda trataré de en-
tender su funcién social propiamente
dicha, y en la tercera trataré de adelan-
tar algunas ideas aln incipientes de la
crisis de la Teoria que van mads alld de
las ideas de Felsch. Creo que esta crisis
tiene que ver con transformaciones cul-
turales que se pueden resumir de
manera mas contundente haciendo hin-
capié¢ en su cardcter de espectdculo. En
las Gltimas secciones cuestionaré las re-
acciones a estos desarrollos. Primero
discutiré un caso en el que la restitucion
de la Teoria se orienta hacia una suerte
de nostalgia por los grandes gestos ted-
ricos; enseguida, trataré de proponer
una alternativa de restitucion de la
teoria social como condicién indispen-
sable para la vida politica en las socie-
dades modernas tardias.



La Teoria como forma de vida y
mas alla

Hace unos afios, el historiador alemdn
Philipp Felsch publicd el fascinante
libro Der lange Sommer der Theorie (El
largo verano de la teoria), donde narra la
historia de la teoria o, mejor dicho, la
historia de una generacién obsesionada
con la lectura de textos tedricos. El pro-
tagonista del libro de Felsch es Peter
Gente, quien nace en 1936 y fallece en
2014, Gente no era un tedrico, sino un
lector, explica Felsch (2015: 16). Su
pasion por la lectura motiva a Gente a
abandonar sus estudios de derecho y a
dedicarse a la filosofia. Esta decisién
deja claro qué tipo de lectura preferia
Gente: textos tedricos, mientras més
cripticos mejor. Felsch cuenta que un
momento decisivo en la vida de Gente
fue cuando, hacia finales de los afos
1950, descubrid un libro que habia sido
publicado tan sélo unos afios antes, en
1951, vy que todavia estaba lejos de la
fama que adquiriria posteriormente. Se
trataba de Minima Moralia, de Theodor
W. Adorno. Pareciera que Gente encon-
traba justamente en este libro el modelo
de teoria que lo iba a fascinar para el
resto de su vida. Quien conoce el libro
no ignora el grado de dificultad del
mismo: “[E]l autor que asevera que sola-

mente aquellos pensamientos pueden
ser verdaderos “los cuales no se entien-
den a si mismos”, considera el “tono
hermético evidentemente como parte
de su mensaje”, observa Felsch, refi-
riéndose a Adormo. Pero parece que
justamente este hermetismo atraia a
muchos jévenes alemanes en las déca-
das de los cincuenta y sesenta.

La de Gente era, sin lugar a dudas, una
generacion con una cultura propia. No
obstante, se trataba también de una ge-
neracién para la cual el concepto “tra-
dicién” quedaba de repente cancelado.
Me gustaria referirme a esta genera-
cion como la generacion de la postgue-
rra (Heinz Bude, 2018), porque pienso
que la referencia al fin de la Segunda
Guerra Mundial, v las rupturas que esta
referencia implica, recoge mejor la
particularidad de las nuevas orientacio-
nes culturales de esta generacion; en
todo caso, me parece mejor que la refe-
rencia al afio en el que algunas de las
nuevas tendencias culturales llegaron a
una suerte de climax, a saber, 1968. El
fin de la Segunda Guerra Mundial pro-
vocd, antes que nada, una ruptura, esio
es, una experiencia de pérdida provo-
cada por experiencias de violencia des-
comunales que afectaban ademds a la
cultura misma (Kozlarek, 2017).

L.a obsesion con la Teoria tiene que ver
con el hecho de que los que se perfila-
ban como protagomistas de la reno-



vacion cultural —por lo menos en la
Alemania occidental— hayan sido
aquellos personajes que la historia de
las ideas recuerda hoy dia como “Es-
cuela de Frankfurt” (Albrecht et al.,
1999). Su éxito se debe, sin lugar a
dudas, al acceso masivo a las institucio-
nes de educacidn superior que caracteri-
zaba a la sociedad alemana de la post-
guerra. Creo que esta democratizacion
de la cultura, combinada con la intui-
cion de la necesidad de un reinicio cul-
tural radical, provocaba una identifica-
cién incomparable con los productos
de la alta cultura occidental, incluso con
los mds cripticos. Es posible pensar que
aqui se manifiesta una extrafla astucia
de la cultura dominante, que convierte a
aquellos que han sido excluidos de ella
en sus adeptos mas fieles, como ya ob-
servaba el propio Adorno (1997).

Como ya lo habiamos dicho, la reini-
ciacién de la cultura justamente en y a
través de la teoria se debe no en Gltima
instancia a la Escuela de Frankfurt,
pues no quedaba limitada a ella. Si bien
Gente encontrd en Adorno su primera
inspiracion tedrica, posteriormente se
distancié de él y se acerco a la teoria
francesa, convirtiéndose en el fundador
de la editorial Merve, la cual ha sido,
desde los afios 1970, uno de los medios
mas importantes para la publicacion de
traducciones del pensamiento francés
—desde Althusser, pasando por Bau-
drllard, Deleuze, Lyotard, Foucault,

Virthio vy otros.

El libro de Felsch no es un libro socio-
l6gico; no obstante, en él se intuye que
la teoria debe ser algo més que un con-
junto de ideas y conceptos que orienten
a los actores sociales. Se trata, ademas,
de una Lebensform (“forma de vida™)
gue podemos llamar Teoria. Sus adep-
tos, cuyas biografias Felsch pretende
reconstruir de manera meticulosa, co-
locan decididamente a la teoria en el
centro de sus vidas. Pero al mismo
tiempo queda claro que las consecuen-
cias précticas de las teorias no se deri-
van en un sentido estricto de sus conte-
nidos. ;Como podemos comprender
entonces la funcién social de la Teoria?



La funcién social de la Teoria

Creo que las respuestas a este tipo de
preguntas las encontramos solamente
si complementamos observaciones
tales como las que se encuentran en el
trabajo de Felsch con reflexiones mas
sociologicas. Particularmente intere-
santes me parecen las ideas que, de
alguna manera u otra, se inspiran en
una sociologia de corte durkheimiano,
tal como la encontramos en la Sociolo-
gia cultural, de Jeffrey C. Alexander.
Quisiera referirme brevemente a las
ideas de Alexander no sin advertir que
a través de ellas cambiamos el foco de
nuestras observaciones. Mientras que
hasta ahora hemos discutido el impacto
de la Teoria por parte de los recipien-
tes, las reflexiones que a continuacion
me permito compartir conducen mas
bien hacia el lado de la produccion ted-
rica. Me parece que de esta manera po-
demos comprender algunos mecanis-
mos y funciones sociales imprescindi-
bles, relacionadas con la construccion
tedrica.

Jeffrey C. Alexander es hoy dia uno de
los representantes de la *sociologia
cultural”™ mas reconocidos. Como codi-
rector del Center for Cultural Sociolo-
gy de la Universidad de Yale, Alexan-

der representa instifucionalmente un
programa de investigacidn cuya origi-
nalidad se expresa ya a través de su
nombre, seciologia cultural (cultural
sociolegy), que, justamenie, no se
guiere entender como “sociologia de la
cultura® (socielogy of culture).
Alexander estd consciente de la polé-
mica que su propuesta puede causar y
que, segun €l relata, realmente causd
(Alexander 2003: 5). Pero, insistiendo
en ¢l nombre, la correcta forma de
llamar lo que uno pretende hacer no es
solamente producto de alguna vanidad
académica, sino que remite a una com-
prension profundamente antropolbgica
de lo imbricados que son la culturay lo
social. Mientras que una “sociologia de
la cultura” (lo que Alexander no quiere
hacer) seria una sociologia que se ocupa
de fendémenos culturales —la misica, la
literatura, el cine, las artes plasticas,
etcétera—, la sociologia cultural parte
més bien de la presuposicién de que,
gpistemolégica v ontolégicamente, la
sociologia, los fendmenos sociales y la
sociabilidad humana en términos gene-
rales no son comprensibles si no se los
entiende como algo que siempre se rea-
liza en y a través de la cultura. Dicho
de otra manera, los seres humanos inte-
ractuamos con otros seres humanos, asi
como con €l mundo no humano, siem-
pre en y a fravés de la cultura. Es en
este sentido que el programa de socio-
logia cultural que propone Alexander
es tan provocador, pues cuestiona de



manera tajante no sélo las ideas prove-
nientes de las teorias racionalistas de la
accion social, sino también las i1deas
funcionalistas. Tomando las ideas de
Alexander seniamente, debemos com-
prender al ser humano en sentido radi-
cal, como un amimal hermenéutico que
posee un insaciable deseo por el senti-
do, que a su vez se construye cultural-
mente v se actualiza en y a través de las
practicas sociales.

Alexander extrae su inspiracion de algu-
nas de las ideas que Emile Durkheim ex-
presd en su obra, en particular en su
libro Las formas elementales de la vida
religiosa, de 1912. Como es bien sabido,
Durkheim introduce en este libro la idea
de que la vida social de las personas
—también en las sociedades moder-
nas— se orienta hacia dos polos extre-
mos: el de lo “profano”, por un lado, y
el de “lo sagrado™, por el otro. Mientras
que muchos otros comentaristas de la
maodernidad observan una transicién de
lo sagrado hacia lo profano, del mito
hacia la ciencia, de lo irracional hacia
la racionalidad, Durkheim parece suge-
rir que lo sagrado remite mas bien a
practicas sociales que pueden obser-
varse en sociedades modernas. Al igual
que los representantes del asi llamado
Collége de Sociologie en la década de
1930 —al cual pertenecian George Ba-
taille y Roger Caillois (Moebius, 2009)
y que influenciaron ademds a Octavio
Paz, en especial la redaccidn de su libro

El laberinto de la Soledad (Kozlarek,
2016)— también Alexander procura de-
mostrar “la continuidad entre Ia religidon
de las sociedades tempranas y la vida
cultural de las tardias, mais complejas”
(2003: 8-9).

Sin embargo, este programa justamente
no pretende regresar a alguna suerte de
sociologia de la religién. Mids bien se
dirige al reconocimiento de que la vida
social recibe su energia en v a través de
practicas que se asemejan a los rituales
de las sociedades “primitivas” y que se
estructuran en y a través de los siste-
mas simbdlicos y, por ende, culturales:

Al aphcar el método sociologi-
co-cultural a un espectro amplio de
temas, deseo demostrar que cultura
no es una dimension, un objeto que
se puede estudiar como una variable
independiente, sino una dinamica
que atraviesa todo y que puede ser
encontrada en cualquier forma social
(2003: 7).

Esto también significa que todos los fe-
némenos culturales pueden cumplir
principalmente con funciones sociales
tan importantes que a través de ellas se
constituyan o reafirmen los poderes
aglutinantes de las colectividades so-
ciales.

Pero existen obviamente dominios cul-
turales mas adecuados para cumplir
con estas funciones sociales que otros.



De acuerdo con Alexander, uno de
estos dominios seria el de los intelec-
tuales: “Los intelectuales codifican su
tiempo en términos de lo bueno-sagra-
do y lo malo-profano y proporcionan
narrativas de salvacién al temporalizar
lo bueno y lo malo como protagonistas
en sus historias de transformacion
social” (2016: 341).

Las narrativas ¢ “historias maestras”™
que Alexander menciona aqui se con-
densan en el objeto de estudio que nos
interesa en el presente trabajo, a saber,
en teorias. Sin embargo, al proporcio-
nar un papel prioritario a los intelectua-
les, es decir, a aquellos que producen
las teorias, Alexander no pretende rea-
nimar ninguna suerte de filosofia del
sujeto al sugerir que las teorias repre-
sentan construcciones que solamente
algunas personas “astutas, talentosas y
ambiciosas” son capaces de expresar.
Miés bien, lo que le interesa es la pre-
gunta por los mecanismos y las prdcti-
cas a través de las cuales las teorias se
convierten en vehiculos de ideas que
exitosamente se diseminan a través de
los diversos sectores de una sociedad.
Pero otra cosa queda clara: la explica-
cién de la diseminacién exitosa tampo-
co se reduce al contenido de las ideas.
Esto también quiere decir que ideas
buenas no son suficientes para explicar
el éxito de las teorias de un Marx, un
Freud o un Sartre.

A Alexander le queda claro que el éxito
de las teorias importantes se explica no
en Gltima instancia por la manera su-
mamente exitosa de “actuar” (fo per-
form) por parte de sus productores.
Mais aun, segin Alexander, las teorias
exitosas son teorias performativas:
“Para hacerse performativas, las teo-
rias sociales deben caminar y hablar
(walk and italk). Solamente cuando
ellas sean insertadas en escenas socia-
les serdn capaces de fusionarse con las
ambiciones intelectuales de sus partes
y del deseo existencial de los audito-
rios laicos™ (2016: 354). Ahora bien,
seria 1mportante subrayar que, segin
Alexander, los ingredientes para una
teoria exitosa no son exclusivamente
los intelectuales, por una parte, v las
buenas ideas, por la otra. Hace falta
ademas que los intelectuales “actien”
(perform) de manera exitosa sus teo-
rias: “Los intelectuales siempre hacen
cosas con palabras tratando de llevar a
la existencia algo, no sélo ofreciendo
descripciones de cosas que ya son co-
nocidas. [...] Sin embargo, inicamente
en casos excepcionales son también so-
ciologicamente performativos™ (2016:
356).

Y algo mas es importante: los recepto-
res de las teorias deben vincularse con
ellas a través de los intelectuales que
las producen en una relacion altamen-
te empatica. Ellos deben aceptar las
teorias como una suerte de salvacion.



Para que esto se pueda dar, seria indis-
pensable una situacion social que pudié-
ramos llamar “crisis”, es decir, una si-
tuacion descomunal en la cual una so-
ciedad se enfrente a retos historicamente
trascendentes, por los cuales los miem-
bros de la sociedad puedan experimen-
tar altos grados de desorientacidn y de

angustia:

Los intelectuales poderosos crean
marcos simbdlicos que fusionan sig-
nificados, acciones e instifuciones
fragmentadas. Ellos proporcionan un
horizonte nuevo de significado para
los actores sociales que han perdido
el sentido de las circunstancias so-
ciales y culturales, y que experimen-
tan ansiedad emocional y estrés
existencial. Para ejercer un poder
ideatico dramatico, los intelectuales
deben codificar v narrar realidades
sociales nuevas de tal manera que
ofrezcan una suerte de salvacion
(344).

Podemos regresar en este momento al
arriba mencionado libro de Felsch: jno
podemos pensar que en la Alemania
Occidental de la posguerra existia una
situacion parecida a la que Dominik
Bartmanski describe en las lineas ante-
riores? Podemos decir que los “actores
sociales”, es decir, los jovenes alema-
nes de la posguerra, definitivamente
experimentaron la “ansiedad emocio-
nal” y el “estrés existencial” arriba
mencionado. Y también podemos decir

que los intelectuales emblemaéticos de
la posguerra —por ejemplo, un Theo-
dor W. Adormo— ofrecieron una suerte
de salvacién justamente en y a través
de su teoria. Precisamente un libro
como Minima Moralia es emblemdtico
en este sentido (Bude 2018).

Lo que quedaba claro es lo siguiente:
han existido momentos historicos en
los cuales la Teoria pudo tener una fun-
cién esencial para un grupo social, en
los cuales ella producia fenémenos de
identificacién colectivos que fortale-
cian —incluso independientemente de
los contenidos meramente tedricos—
energias sociales, parecido a lo que
Durkheim observaba en el &mbito reli-
gioso v en los rituales. Indispensable
s, sin embargo, la conexion entre los
tedricos, por una parte, y las comunida-
des de interpretacion por la otra: “ico-
nicidad intelectual significa autoridad
elevada constituida en correspondencia
con comunidades de interpretacion
cuyas respuestas necesitan ser antici-
padas de manera ingeniosa” (Bart-
manski, 2012: 3).

Creo que justamente esto indica lo difi-
cil que puede ser que una “forma de
vida” (Lebensform) se constituya a
través de una teoria. ;Cudndo y donde
se dan las condiciones performativas de
los intelectuales y la empatia de los re-
ceptores que permiten que textos tedri-
cos actien como vehiculos de eferves-



cencia social? Para responder a esta pre-
ounta podriamos reconstruir todas las
constelaciones fortuitas que explican
que la generacion de jévenes alemanes
de la posguerra se veia extirafiamente
atraida por textos tedricos de una densi-
dad v de un cardcter enigmético sin
comparacion; sin embargo, esta no es la
pretension de este trabajo. En cambio,
podemos remitirnos nuevamente al ya
citado libro de Felsch v podemos consta-
tar con €l que actualmente estas condi-
clones parecen haberse debilitado.

Show Time: el es jeulo y la

crisis de la Teoria

La historia que Felsch narra no tiene
happy ending. En ella, el “largo verano
de la teoria” ha llegado a su fin. Des-
pués de lo que hasta aqui hemos dicho,
podemos sospechar que las funciones
sociales de la Teoria se deterioran con-
forme algunos de los mecanismos
arriba mencionados erosionan o se es-
clerotizan.

Sin embargo, el libro de Felsch es
ademds un sintoma de esta situaciém.
Mientras la generacion de Gente era to-
davia la generaciém instalada en la
foma de vida de la Teoria, en el libro de
Felsch se expresa la voz de una genera-
cion mds joven marcada por las trans-
formaciones culturales, junto con las
politicas y estéticas, en las cuales los
textos tedricos han perdido su aura y la
Teoria su atractividad. El libro expresa
de manera contundente una y otra vez
una suerte de extrafiamiento respecto a
personas como Gente; el mundo de la
Teoria ya no es el mundo que Felsch
habita. El mismo admite que su libro se
ve guiado igualmente por un “deseo de
profanacion™ (Felsch 2016: 142).

Puede ser que en Felsch todavia exis-
tan algunas estelas del aura de la



Teorfa, v quiza incluso el afdn de pro-
fanacion halla una suerte de nostalgia.
Sin embargo, otros representantes de su
generacion mamifiestan su extrafiamien-
to frente a los fendomenos de la Teoria
de manecra atn mas clara; asi lo hace,
por gjemplo, el perniodista aleman Philipp
Oehmke, quien acompafid a Slavoj Zizek
durante unos dias del afio 2010 y quien,
al igual que Felsch, pertenece a la gene-
racion postedrica. En un articulo que
résume sus impresiones, y que fue pu-
blicado en el semanal alemén Der Spie-
gel, Ochmke no deja ninguna duda de
la impresion que le dejo el filésofo es-
loveno. “La maquina del pensamiento™
o el “filésofo mds peligroso de Occi-
dente”, le parece sobre todo grotesco
(Oehmke, 2010). Es posible que Oehmke
compare a Zizek con otras celebridades
a las que ha tenido el privilegio de en-
trevistar. Entre cllas destacan Brad Pitt
y Angelina Jolie. Pero, jentraria ZiZek
en esta categoria de personajes? [Se
trata de una celebridad? ;Es posible
que la teoria haya sucumbido a la se-
duccion del espectédculo y que el propio
Zizck fuera un simbolo de esta trans-
formacion?

Por lo menos para Mario Vargas Llosa
esto no seria de extrafiarse. Haciéndose
valer también del filbésofo francés Guy
Debord, dictamina que nuestra civiliza-
cidn es una civilizacion del especticulo
(Vargas Llosa, 2011). Uno de los sinto-
mas de esta transformacion es, segin

Vargas Llosa, lo que ha pasado con los
intelectuales: “[...] en la civilizacidn
del espectdculo, los intelectuales son
interesantes solamente porque juegan
el juego de la moda y se convierten en
payasos ™ (59). Es posible relacionar
estas observaciones con el fin de la
Teoria. Vargas Llosa lo expresa de
manera andloga: “Pero la verdad es que
la razdén real detrds de la pérdida total
del interés en los intelectunales por
parte de la sociedad como un todo es
una consecuencia directa de la innega-
ble influencia de las ideas de la civili-
Zzacion del especticulo™ (59).

Parece, entonces, que detras del fin de
la Teoria hay una pérdida importante
de las ideas. Esto significa también que
la civilizacion del espectaculo conduce
a una reduccion significativa del nivel
de la reflexion y del esfuerzo de pensar.
En cambio, lo que promueve es “asumir
y ofrecer placer para proporcionar una
suerte de escapismo ficil y accesible
para todos sin la necesidad de algin
tipo de educacion especifica™ (39).

Retraduccién de la version en inglés por
Oliver Kozlarek



Entre la restitucién nostélgica
de la Teoria y la necesidad de
la critica

En su articulo sobre ZiZek, el ya men-
cionado periodista alemén Philipp
Oehmke descubre algo méds. Parece
que, mas alld de las apariencias y del
show, existe algo auténtico en el nego-
cio actual de las teorias:

Veinte afios después del fin temporal
del experimento comunista y exacta-
mente veintiin meses después del
casi colapso del statu quo capitalista
existe, aparentemente, un deseo: un
deseo no de politica de la 1zquierda,
sino de teoria izquierdista. Mientras
mis apremiantes los problemas pric-
ticos, mientras mds cansada la de-
mocracia, mientras mas derrotado el
Euro [...] mieniras menos controla-
bles los bancos, mas abstracta la

basqueda de la verdad, mds intere-
sante la filosofia (Oehmke 2010).

La cita manifiesta la perplejidad del
periodista ante su descubrimiento. En
su ya mencionada entrevista con Brad
Pitt y Angelina Jolie, él ha comparado
a la pareja hollywoodense con un “bello
concepto™. Ciertamente, seria dificil
aplicar este atributo a los representan-
tes de la Teoria, incluso a aquellos que
han entendido més que otros que el tra-

bajo de las 1deas se debe adecuar a los
imperativos del especticulo.

A pesar de ciertas concesiones a la ci-
vilizacion del especticulo, la Teoria no
ha sucumbido a ciertos imperativos es-
téticos. Esto significa también que ésta
no se contenta con las apariencias de lo
dado. Es en este sentido que la Teoria
satisface también una funcién clara-
mente “metafisica” y —obviamente—
critica.

Mo obstante —y este €5 mi argumen-
to—, la nostalgia por la Teoria no obe-
dece exclusivamente a razones intelec-
tuales que se justifiquen por los conte-
nidos teéricos o por las ambiciones de
la critica. Fsta seria mas bien incom-
prendida si no se reconocieran las mo-
tivaciones sociales que se canalizan en
y a través de las practicas tedricas, y
son justamente estas motivaciones so-
ciales las que pueden incluso sobrepo-
nerse a las motivaciones y a las convic-
ciones intelectuales, socavando la criti-
ca.

En este sentido, la nostalgia de la Teoria
puede provocar la constitucién de
nuevos clanes y tnbus epistemologi-
cas. Me atreverfa a decir que un ejem-
plo de ello lo podemos encontrar en la
manera en la que se celebra actualmen-
te la obra del filésofo ecuatoria-
no-mexicano Bolivar Echeverria. De
hecho, la obra de Echeverria llena el



vacio que empieza a sentirse inmedia-
tamente después del fin del “socialismo
realmente existente”. El filésofo mar-
xista, quien se dio a conocer en México
especialmente por su conocimiento de
la obra de Marx, publicé a principios
de la década de 1990 un libro que cons-
tituye un nuevo mapa de orientaciones
teoricas. El libro con el titulo Las ilu-
siones de la modernidad (1994) pre-
senta un conjunto de ensayos que se
posicionan ante los hechos de 1989; se
dedica a pensar, o quizd, repensar, a la
“izquierda™; se deslinda de las corrientes
“postmodernas™; se inserta de manera
decidida en una tradicién de la moder-
nidad —que a todas luces es entendida
desde una perspectiva latinoamerica-
na—; y, como si esto fuera poco, ad-
vierte sobre algunos peligros que englo-
ban las nuevas orientaciones académi-
cas, como las preocupaciones cultura-
listas por las identidades que no entien-
den que las identidades son flexibles y
cambiantes. Pero a pesar de todas estas
caracteristicas de contenido, la obra de
Echeverria representa también una oca-
si6n para congregar una comunidad
epistemolégica que después del “fin
del socialismo realmente existente™ v,
mads afn, después de la hegemonia de la
teoria marxista, quedaba huérfana.

Todo esto no significa que la obra de
Echeverria no se merezca este fraia-
miento. Sin embargo, estoy convencido
de que en ella se encuentra todavia algo

del gran gesto de la Teoria que la pre-
destina a convertirse en ¢l centro toté-
mico de los rituales de nuevos clanes y
tribus epistemologicas. Habrd que
mencionar, por ejemplo, su forma en-
sayistica que exige de los lectores un
gran esfuerzo hermenéutico (del mismo
modo que los textos de Adorno). Es este
esfuerzo, realizado por los adeptos de
ciertas teorfas, el que las dota de un
valor especial v el que proporciona a
los que comparten este esfuerzo la sen-
sacion de ser parte del “pueblo escogi-
do™ que sabe lo que los “laicos” igno-
ran.

Del mismo modo, me parece importan-
te llamar la atencién sobre otro detalle:
a Echeverria y su escritura le acompa-
fia un aire de soledad. El se refiere a
otros autores, por lo general, de manera
muy ecléctica y no reconstruye sus
ideas de manera sistemadtica, es decir,
no se instala en los debates académi-
cos. En cambio, los autores que mas le
llaman la atencién han tenido, a la par,
una posicion marginal en sus comuni-
dades académicas respectivas. Esto se
puede decir de Marx y, obviamente,
también de Walter Benjamin, por quien
Echeverria se sentia cada vez mas
atraido. Insisto; todo esto no desacredi-
ta la obra de Echeverria, aunque si la
predestina a cumplir con esta funcién
totémica de la Teoria que constituye
comunidades.



Pero, jexiste realmente una funcion di-
ferente de la labor tednca? ;Podemos
hoy dia todavia justificar las teorias?
Mi respuesta a esta pregunta es positi-
va. Creo que la labor tedrica representa
una préactica que en nuestras sociedades
modernas es indispensable. En lo que
resta de este trabajo me permito llamar
la atencién sobre un debate tedrico que
encontraba su punto de culminacién

también en la década de 1990 en México.

De los rituales de la Teoria a los
usos politicos de la teoria

Las pricticas tedricas a las que me re-
fiero ahora no se limitan a un cardcter
ritual de la Teoria que se nutra de
alpuna suerte de nostalgia, sino que se
inspiran en el reconocimiento de la ne-
cesidad de que la Teorfa lidie de manera
seria y responsable con los retos sociales
y politicos que las sociedades modernas
imponen.

Un periodo interesante para estudiar
debates tedricos en México son los al-
timos afios de la década de 1980 v los
primeros de 1990. Como ya hemos visto
en la seccion anterior, sobre todo en el
afio 1989 se agudizd la crisis de la
Teoria. El “fin del socialismo realmente
existente” reafirmaba la crisis de las
tendenciastedricasque de alguna manera
u otra presentaban en la obra de Karl
Marx. Dada la centralidad de la obra de
Marx en los debates tedricos en Améri-
ca Latina, no seria exagerado decir que
la crisis del pensamiento marxista en
América Latina y especialmente en
México provocaba un vacio muy signi-
ficativo (Bosteels, 2012: 5). Pero es
justamente esta experiencia de pérdida
la que promovia debates sobre la teoria
con mucha vitalidad.



Puede decirse que estos debates se con-
centraban bdsicamente en los campos
de la teoria social y de la teoria politi-
ca. Y hay algo mas que me parece im-
portante mencionar; se trataba de re-
flexiones que estaban conectadas clara-
mente con preocupaciones politicas y
sociales muy concretas y que podemos
resumir con el término “transicion de-
mocratica”.

Hace algunos afios, el historiador
mexicano Enrique Krauze publicd un
libro provocador: Redentores. Ideas y
poder en América Latina (2011). Se
trata de un libro que recoge las biogra-
fias intelectuales de algunos de los
pensadores latinoamericanos mas so0-
bresalientes. El libro persigue dos ob-
jetivos: por una parte, quiere demostrar
que existe una relacion estrecha entre
las ideas que producen los intelectuales
y sus biografias, en las cuales se inscri-
ben ambiciones politicas significativas,
pero al mismo tiempo procura demos-
trar que la motivacion detrds de la pro-
duccién de ideas era la de la “reden-
cion”. Es posible, explica Krauze, que
la ambicion redentora emanara del ca-
tolicismo que dominaba la cultura de la
region, aunque lo que me parece maés
importante para nuestros fines es que
Kranze opone a la bisqueda de la re-
dencién la ambicion de la democracia;
“/Redencién o democracia? Este ha
sido, hasta hace poco, el dilema central
de América Latina”. Al no lograr la de-

mocracia, “la region volverd a buscar
la redencion”, advierte Krauze (16). Es
posible que esta sea la disyuntiva ante
la cual se encuentran actualmente las
sociedades latinoamericanas. jLos
nuevos populismos y fundamentalis-
mos reaniman la creencia en la reden-
cion a costa de la democracia?, o json
ellos consecuencia del debilitamiento y
del fracaso de la democracia?

Sea como sea, creo que buena parte del
problema radica en la manera en la cual
las ideas y las teorfas son concebidas.
Las concepciones semirreligiosas que
gsperan de las ideas una suerte de re-
dencion son tan poco pertinentes para
promover la democracia como las pric-
ticas sociales cuyos objetivos radican
en estimular la efervescencia social.
Las teorias no son ni promesas para un
mundo mejor ni objetos totémicos para
conformar ciertos grupos sociales. Mds
bien se trata de herramientas concep-
tuales que deben, en primera instancia,
ayudar a dotar de sentido a nuestras
realidades politicas, sociales y cultura-
les, v, obviamente, a criticarlas.

Un ejemplo para este uso politico criti-
co de la teoria lo he encontrado en al-
gunos debates de la década de 1990 en
México. Me refiero especialmente al
filosofo politico Luis Salazar Carrién.



lo democracia y la innegable
necesidad de la teoria

El pensamiento de Salazar ha sido sor-
prendentemente constante durante las
altimas décadas. Esto no se debe al
hecho de que se oriente una y otra vez
hacia los mismos autores, sino mas
bien a su compromiso con ciertos cam-
bios politicos y sociales, a saber, las ya
mencionadas transformaciones demo-
craticas en México. Lo que esto signifi-
ca para Salazar parece ser, antes que
cualquier otra cosa, lo siguiente: hay
que pensar no desde un conjunto de
ideas o conceptos, ni desde una cierta
corriente tedrica, ni desde las biogra-
fias de determinados autores, sino
desde las instituciones politicas v,
sobre todo, desde el Estado.

En un texto reciente, Salazar entra en
una polémica con el ya mencionado
Enrique Krauze. Refiriéndose a unas
ideas de Krauze de la década de 1980,
Salazar le reprocha su ambicidn por
una “democracia sin atributos™ (Sala-
zar 2012), ya que ésta se remonta sobre
un mito del pensamiento politico y
social peligroso, nutrido de la ilusion
de que una sociedad moderna podria
funcionar si tan solo lograse movilizar
los recursos tanto politicos como nor-

mativos de la “sociedad civil” en contra de
las instituciones politicas petrificadas y co-
rruptas. Salazar sospecha que esta posicidn
prepara el terreno para los discursos neoli-
berales. Pero mas alld de una querella
ideologica, Salazar parece advertir en
este tipo de posiciones mas bien un
error fundamental en la comprensidn
de lo politico y, consecuentemente, un
desvio de los compromisos normati-
vos. Si la ambicion de un proyecto po-
litico hoy dia sigue siendo alglin tipo
de democracia fundamentada en la jus-
ticia social y la igualdad, entonces
seria necesario repensar el Estado.

Ahora bien, para estos fines Salazar in-
siste en la necesidad de regresar deci-
didamente a la teoria. En un articulo
publicado en 1986, en el primer
nimero de la revista Secioldgica de la
UAM-Azcapotzalco, Salazar explica el
porqué. En estos momentos ya consi-
dera como un problema los discursos
neoliberales que en la década de 1980
se apoderaron de las politicas oficiales
en América Latina. En México, el giro
neoliberal se establece a través del go-
bierno de Miguel de la Madrid, en
1982. Pero en su contribucion al primer
nimero de la revista Socioldgica sobre
teoria social, la argumentacion de Sala-
zar se dedica mas bien a recalibrar las
herramientas tedricas mas alld del mar-
X1SIMO.

En este sentido, la propuesta de Salazar



es interesante, ya que, enfocdndose en
tres figuras centrales de la teoria socio-
légica (Emile Durkheim, Max Weber y
Talcott Parsons), procura mostrar que
la sociologia o, mejor dicho, la teoria
sociolégica, puede tomar el lugar del
marxismo. De Durkheim se puede
aprender lo que Marx trataba de apli-
carle a Hegel, a saber, como ¢l pensa-
miento puede vincularse realmente con
las realidades sociales dadas y bajar las
ideas a nivel de estas realidades. Pero
lejos de recaer sobre una posicion bur-
damente positivista, Salazar destaca
como la teoria de Durkheim mantiene
el tacto con las realidades sociales y
como, al mismo tiempo, pretende
orientar estas sociedades normativa-
mente. Lo que Salazar rescata de Dur-
kheim es, entonces, no solamente la
presunta cientificidad de la sociologfa,
sino la de los “efectos préicticos, insti-
tucionales, que implica la emergencia
de esta disciplina™ (1986: 9). De esta
manera, Salazar nos recuerda el interés
en las “consecuencias politicas” que
marcé el inicio de la teoria social.

De Max Weber rescata otra inquetud:
un interés en los procesos sociales,
pero “nunca como tendencia fatal”
(11). Dicho de otra manera, en contra
de la teleologia del marxismo, Salazar
encuentra en Weber un llamado a agu-
dizar los sentidos para los procesos y
las dindmicas sociales reales que se
pueden observar en las sociedades

modernas. Ciertamente, en este contex-
to aparece la centralidad de la catego-
ria de la racionalidad en la obra de
Weber. Sin embargo, Salazar la entien-
de desde un “uso doble™: “ella no sdlo
caracteriza un modo de funcionamien-
to del discurso tedrico, sino también un
modo de funcionamiento de la cultura
occidental que incluso la distingue ra-
dicalmente de otras culturas” (11). La
racionalidad moderna no se limita al
afdn de la médxima ganancia, mas bien
s¢ refiere a la pretension de controlar y
regular los procesos sociales. Es en
este sentido que las ciencias sociales
adquieren un cardcter especial: son re-
sultado de la racionalidad moderna vy,
al mismo tiempo, procuran intervenir
en ¢l ordenamiento racional de la vida
social.

La culminacién del discurso sociologi-
co la encuentra Salazar en la sintesis de
Durkheim y Weber tal como la expresa
el socidlogo estadounidense Talcott
Parsons. Es especialmente en esta obra
en la cual Salazar sefiala que la socio-
logia se convertiria en un discurso que
acompafia y orienta los procesos insti-
tucionales de las sociedades modernas:
“el discurso funcionalista no sélo es la
justificacién a posteriori de una politi-
ca, sing también, y sobre todo, un dis-
positivo constituyente de las précticas
de modernizacién ¢ institucionaliza-
cién” (12). La sociologia ha devenido,
en esta genealogia de Salazar de 1986,



un discurso de las instituciones mismas.
En €l, los procesos y las dindmicas insti-
tucionales adquieren, por asi decirlo, su
propia voz.

Es evidente aqui el cambio dramaético
de la asignacion de los papeles prota-
gdnicos en los procesos sociales. Mien-
tras ¢l marxismo esperaba la transfor-
macion radical de la sociedad a través
de la lucha de clases, la propuesta de
Salazar deposita su esperanza en los
socidlogos; ellos son los que deben dar
una voz a los procesos institucionales
de las sociedades modernas. En este
sentido, los socidlogos no son intelec-
tuales flotando libremente, sino exper-
tos comprometidos con las institucio-
nes de la sociedad.

Conclusiones: restituyendo
la labor tedrica en contra de la
Teoria

Las propuestas de Salazar me parecen
interesantes por diferentes razones. Su
pretension politica va mas alla de los
discursos y de las ideologias estableci-
das. Tanto el neoconservadurismo neo-
liberal como la dogmatizada forma del
marxismo le parecen no solo equivoca-
dos, sino también sintomas del mismo
problema: una subestimacion de la di-
mensién institucional de la politica
moderna.

En un texto de 2010, Salazar expresa
su preocupacion respecto a los discur-
s0s politicos que operan en nombre del
“mitico macrosujeto” de “el pueblo”,
sean estos populistas o fundamentalis-
tas (78). Pero, mas alld de recordar la
importancia de las instituciones politi-
cas y, sobre todo, la del Estado, la labor
enérgica de Salazar radica en recordar
la necesidad del trabajo tedrico. Lo que
falta no es Gnicamente un Estado con
un compromiso con la justicia social,
sino también las herramientas concep-
tuales y tedricas para entenderlo. Esen-
cial en este sentido me parece la nece-
sidad de comprender al Estado como
una institucion que pertenece a todos



los cindadanos, v que la lucha politica
no puede situarse al margen o en contra
del Estado, sino, en todo caso, en
contra de los grupos que secuestran las
instituciones politicas v sociales vita-
les.

Este interés en la teoria no se compara
con el culto de la Teoria con T mayiscu-
la. No sc trata de convertir la reflexién
tedrica en una actividad que rinda tribu-
to a unos cuantos 1extos candnicos y a
sus autores. Mas bien debe entenderse la
reflexion tedrica como practica politica
necesaria, sin la cual los procedimientos
politicos institucionales pierden su senti-
do (2011: 164).

Es asl que la reflexién tedrica es tam-
bién critica y, en dltima instancia,
emancipadora. En vez de aceptar el fin
de la tcoria como un hecho consumado,
apuesta a revitalizar las pricticas tedri-
cas para resignificar las practicas politi-
cas institucionales.
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Resumen

El ensayo, basado sobre la presencia y
resignificacion de Pulcinella en el
mundo contemporaneo (que permiten
que la mascara napolitana reviva y tome
forma también en objetos napolitanos,
pricticas anti encantamiento, represen-
taciones terapéuticas y trabajo teatral y
educativo con nifios), resalta la capaci-
dad de la mascara para renovarse y
adaptarse a algunas circunstancias de la
sociedad moderna. Ademas de su pre-
sencia en el mercado de objetos decora-
tivos (donde la mdscara encuentra un
éxito sin precedentes, vinculado a sus
connotaciones tradicionales de naturale-
za apotropaica), la novedad més inespe-
rada es su uso en algunas pricticas tera-
peéuticas, documentado e ilustrado por
primera vez en este trabajo. El elemento
de continuidad entre los usos supersti-
ciosos tradicionales vy el nuevo uso clini-
co se identifica con el hecho de que la
“supersticion”, la psicologia y la teatrali-
zacion funcionan con instrumentos es-
pecificos sobre la misma materia psiqui-
ca para obtener resultados similares,
pero cualitativamente diferentes.

Palabras clave:

Pulcinella, usos apotropaicos,
usos lerapéuticos, teatro para
nifios

TR lli.i i III|'I.i'|:"_ II..'-I'_: ;

This paper, based on the presence and
meaning of Pulcinella in today’s world
(which allow for a renewed life of the
character, taking shape in objects pro-
duced in Naples, anti-enchantment prac-
tices, healing representations and educa-
tional theatre for children), underlines
the character’s ability to remew and
adapt to some of the circumstances in
contemporary society. Apart from his
presence on the bric-a-brac market
(where his unprecedented success is
linked to his traditional apotropaic con-
notations), the most unexpected innova-
tion is his presence in healing practices,
documented and illustrated in this paper
for the first time. The uninterrupted
thread that goes from his traditional su-
perstitious role and the new therapeutic
usage stems from the fact that “supersti-
tion”, psychology and theatralization
function, each with its own specific
means, on the same psychic matter, ob-
taining results that are similar and yet
qualitatively different

Keywords:
Pulcinella, apotropaic usages,

therapeutic usages, theatre for
children



1. 3Quién es Pulcinella?

LLas notas que siguen sintetizan una po-
nencia mds amplia (Laurino, 19 de sep-
tiembre de 2014) que di en la presenta-
cion del Proyecto UNESCO para el re-
conocimiento de Pulcinella como Patri-
monio Inmaterial de la Humanidad,

El Pulecenella de Napoles, Cetrulo
para los amigos, resume y enfatiza las
caracteristicas de la méascara del Zanni
que nos ha legado la commedia dell 'ar-
te, cuyos rasgos significativos han
pasado también a la tradicion teatral
posterior. La representacién del tonto,
basto e ignorante, con la eterna obse-
sion del hambre y el sexo, en sus distin-
tas configuraciones regionales (Arlec-
chino, Brighella, Giangurgolo) o bien
en Sus MUMETNsas varantes europeas y
mundiales ( Pelichinelle, Punch, Kasper,
Don Cristébal, Pahlavan Kacal, Kara-
guez),' confirma, mas que contradecir-
la, la universalidad y perdurabilidad
del arquetipo del héroe comico popular
codificado por la cultura napolitana.
De hecho, “de la cultura napolitana,
Pulcinella guarda el barroco popular
asociado al patetismo y su contraparte
irénica, la parodia y la mueca burlona;
la carnalidad obsesiva y algo ambigua;
la familiaridad con el misterio y lo sa-

grado; la verborrea abstracta y su villa-
no contrapunto, ¢l doble sentido esca-
tolégico vy obsceno” (Scafoghio, 1997).

A pesar de que se le consideraba mori-
bundo después de la Segunda Guerra
Mundial, Pulecenella ha resurgido en
los Gltimos lustros,principalmente por
iniciativa de los intelectuales, quienes,
al valorizar su funcidn de simbolo in-
terclasista de identidad, le han devuel-
to a los napolitanos el sentido —y los
signos— de una devocidén que, segin
diversos parcceres, parccia estarse ex-
tinguiendo.

Pulcinella, en la iconografia v la fic-
cidn escénica, es la figuracidn y traspo-
sicion de nuestro alter ego: él es blanco
y negro, tardo y agudo, gencroso y
mezquino, sumiso y rebelde, en un
juego de extremos donde la medida ¢s
justamente la falta de medida, en las

Loz eseritos fundamentales sobre Pulcinel-
la son de B. Croce, A. G. Bragaglia. D. Sca-
foplio, mencionados en la bibliogratia. Los
ensayos, a partir del siglo XVII, sobre los
“primos” continentales de Pulcinella son nu-
merosos. Las investipaciones mas recientes
acerca de las figuras similares a Pulcinelia
en el Medilerraneo estan recogidas en las
memorias del congreso mtermacionnl Mulci-
nefla, L'eroe comico nell ‘area mediterranea,
D, Scafogho (ed.), 2016, Milan: libreriauni-
versilaria.it



formas del exceso o la penuna.

Todas las caracteristicas del Cetrulo se
vuclcan en su contrario, devolviéndo-
nos la complejidad de la duplicidad
fundacional de la condicién humana,
de la cual la médscara napolitana, inclu-
s0 fuera de la cultura que la produjo, en
escala casi planetana, se vuelve emble-
ma.

Asi Pulcinella, irreductible a la unidad,
héroe comico por antonomasia, guarda
relacidon con los héroes trigicos, icono
de la insoslayable conexion entre la
identidad y la alteridad. Figura protei-
ca, el Cetrulo logra cambiar continua-
mente los papeles que reviste, invir-
tiendo su valor como signos. En la pul-
cinellata? que se afirma como género
teatral a partir del comienzo del siglo
XVII, ¢l bufén a menudo se vuclve “fi-
l6sofo™, repartiendo, en el lenguaje li-
cencioso de los antiguos versos fesce-
ninos de los romanos, pildoras de in-
sospechada sabiduria. Desmitificando
las liturgias autocelebratonas del
poder, logra dejar en ndiculo a docto-
res v dones, dejando que se ahoguen en
la incoherencia de sus propios estatutos
de ideologia v comportamiento. De sir-
viente sabe volverse patron; de sospe-
choso, inquisidor; de victima, verdugo;
pasa de ser observado a ser despiadado
observador, poniendo en tela de juicio,
a través de una critica demoledora vy
desacralizante, el sistema de certezas

en el que se rehlisa a reconocerse del
todo, consclidado en estercotipos y
prejuicios que se perpetian en conira
de toda demostracion de su falta de
fundamentos.

Revisando los innumerables estudios
de la autoria de Domenico Scafoglio,
guien ha dedicado a la figura del Cetru-
lo investigaciones rigurosas y apasio-
nadas durante mas de treinta afios,
pueden destacarse los rasgos caracte-
risticos de la mascara napolitana, vol-
viendo a llevarla, desde la cscena tea-
tral que le dio fama, hacia el escenario
de la vida misma, al cual, con todo ¥
sus distintas declinaciones, pertenece
por derecho.

Pulcinella es el delgado diafragma que,
al ser tan permeable, une mas que lo
que separa: por un lado, €l es ¢l lado
oscuro de nosotros que, en una exigen-
cia puramente defensiva, se vuelve
olro con respecto a nosolros; por otro
lado, ¢s ¢l otro que impone su presen-
cia, empujando los linderos de la cons-
ciencia. Sin embargo, Pulcinella es
también la metifora de la mediacién
entre lo natural v lo sobrenatural (no es

Representacion teatral de longitud vanable,
giempre burlesca, promgomzada por Pulei-
1'::“::



casual que se haya integrado al belén,
en forma de estatuilla miniatura, entre
los juguetes que el pastor le regala al
Santo Nifio), entre lo licito y lo ilicito,
entre el desorden del que se proclama
caudillo y el orden que, dentro de cier-
tos limites, estd por volver a fundar.
Ante los repetidos intentos de negarlo,
oscureciendo su mito, el titere logra
oponer una sorprendente capacidad de
resiliencia, que le otorga pleno derecho
de ciudadania en la historia de la cultu-
ra no solo partenopea.

Hoy en dia, en Nédpoles la méiscara to-
davia se utiliza de las consabidas y tra-
dicionales maneras apotropaicas y su-
persticiosas, que han dado pie a un in-
cremento consistente de la produccién
artistica y artesanal de estatuillas de
barro, destinadas tanto al consumo
local como al comercio turistico a gran
escala. Sin embargo, la novedad de los
altimos tiempos ha sido el uso de las
formas teatrales de Pulcinella en el
campo médico como auxilio terapéuti-
co. Como reporta Anna Maria Musilli,
gracias a experimentos teatrales inno-
vadores, Pulcinella permite vivir a los
pacientes de algunos hospitales onco-
légicos infantiles una experiencia ca-
tdrtica que los libera temporalmente de
las angustias de un presente obsesiva-
mente amenazador. Profesionales del
teatro y psicologos logran involucrar-
los, haciendo que “jueguen™ con Pulci-
nella, en experimentaciones en las que

la mascara es el instrumento para crear
las condiciones necesarias al desarrollo
del juego y para que, a través del juego
mismo, s¢ llegue a la representacién de
las propias emociones y a la superacion
de miedos inexpresados.

No obstante, eso tampoco agota las ca-
pacidades del Cetrulo. Lo demuestra la
experiencia didactica dirigida por el
equipo del Laboratorio Antropologico
del Dipartimento di Scienze Umane,
Filosofiche e della Formazione de la
Universidad de Salerno. Los nifios
poco a poco se han familiarizado con
Pulcinella, identificando en él el equi-
valente o substituto del amigo imagina-
rio a quien confiarle sus secretos, con
guien pelear y hacer las paces, a quien
poderle pedir ayuda para aprender a
conocer un mundo que a ellos, igual
que al titere, les parece incomprensible
e injusto.



2. Los objetos apotropaicos y el
simbolismo félico

Como figura apotropaica y propiciato-
ria, Pulcinella se relaciona de muchas
maneras a situaciones de riesgo, como
la enfermedad, la muerte, el juego del
lotto,® y su presencia es tranquilizado-
ra en los ritos de pasaje, en nacimien-
tos, bautizos, confirmaciones, matrimo-
nios, peregrinaciones. La naturaleza de
la mascara estd inscrita en su cuerpo,
que luce una joroba de la buena suerte
anterior y a menudo también posterior,
amén de otras deformidades que la
acercan a otras figuras de “marcados™ a
quienes se les atribuyen poderes ex-
traordinarios. Esto, sin embargo, en su
generalidad, no restituye completa-
mente la complejidad y especificidad
de la méscara napolitana, porque deja
escondido, como un enigma inexplica-
ble, su cardcter filico. Tal caracteristi-
ca —que nos introduce en los estratos
psiquicos mis profundos, donde se
hunden las raices de la funcion apotro-
paica— se hace patente, en formas mas
que abundantes, en las articulaciones y
los detalles mismos de la mascara, asu-
mida como sintesis de elementos hete-
rogeneos en apariencia inconciliables.

La sintesis se nos presenta gracias al
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andlisis riguroso de estos elementos: 1)
¢l examen de rasgos filicos alusiva-
menie diseminados en su fisonomia; 2)
¢l estudio, también filolégico, de las
“woces” y de los tonos obscenos y vul-
gares de su lenguaje verbal; 3) la inter-
pretacion de las referencias erdticas y
escatoldgicas de su lenguaje corporal.
El acto de “pintar cuernos”, de “mos-
trar la higa” con la mano, de desnudar
el trasero en la cara del adversario o
enemigo, s¢ cargan de los significados
del gesto apotropaico para ahuyentar la
mala suerte y/o para burlarse, inmorta-
lizado en algunas estatuillas a partir del
siglo XVIII ¥ que s¢ encuentra como
tema literario y artistico en casi todas
las culturas tradicionales, especialmen-
te a proposito de guerras y disputas. La
alusion, plasmada culturalmente, a una
practica sexual contra natura, obscena-
mente evocada por el gesto del digifus
infamis, es retomada en algunas repre-
sentaciones de Puleinella con ¢l dedo
medio apuntando hacia armba. Tales
estatuillas constituyen un ¢jemplo del
sincretismo de muchos objetos apotro-
paicos: ¢l insulto irreverente dirigido
al otro, percibido como hostil, es al
mismo tiempo un conjuro para la pro-

Juego de nzar que de Napoles se difundid a
toda ltalis, parecido a la loteria nacional de
México.



tecciébn propia. La funcién de aleja-
miento del mal cumplida por la parte
(el pene, vy sus sustitutos eufemisticos)
s¢ une a la del todo (Pulcinella en si
mismo €5 un amuleto), aumentando su
eficacia en calidad de remedium contra
los efectos negativos del encantamien-
to.

Pulcinella fue el ejemplo mds extenso y
exigente que Emest Jones, uno de los
estudiantes mds brillantes de Freud, ha
citado en una explicacion del simbolis-
mo, destinada a seguir siendo funda-
mental, aproximadamente medio siglo
después, para ¢l propio Lacan. Al igual
que Freud, Jones trabaja con fuentes
mitoldgicas y literarias, buscando ana-
logias que confirmen y refuerzen su
analisis, sin aspirar a construir arqueti-
pos abstractos: el érgano sexual mascu-
lino, seglin ¢l proceso de “descomposi-
cion, identificado y descrito por los mi-
tologos, “se encuentra personificado y
encarnado en un personaje indepen-
diente”, que suele tener “la apanencia
de un maniqui cémico, de un “hombre-
cillo extrafio’, muy pulcinellesco™
(Jones, E., 1973). Es una representa-
cibn muy extendida, especialmente
entre las mujeres, a la luz de la cual se
explica el origen de casi todos los
enanos, gnomos, elfos, presentes en el
folclore y en las tradiciones orales
(119). Jones identifica, con la ayuda de
escritores que han representado a Pul-
cinella, las caracteristicas que sefialan

lo que, en su opinidn, podriamos defi-
nir como ¢l “cardcter falico” inscrito
en la fisiogndmica de estas figuras.

Su principal caracteristica es represen-
tar caricaturas de hombres deformes v
afeados: “son seres astutos y malévolos
(incluso si a veces son amigables y
estdn dispuestos a prestar un servicio
bajo ciertas condiciones), capaces de
realizar proezas maravillosas y magi-
cas, ¥ que siempre se las arreglan a
pesar de los obstiaculos evidentes que
encuentran en su camino [...]. Los ca-
racteres fisicos [de Pulcinella] encajan
perfectamente con esta interpretacion:
nanz larga vy ganchuda, barbilla sobre-
saliente, joroba, vientre prominente,
gorra puntiaguda™ (118-19).

Sin embargo, cuando Ernest Jones
identific6 a Cetrulo con el &rgano
sexual masculino, ciertamente no sabia
gue la intuicidén de la naturaleza filica
de la mdscara ya estaba presente en el
imaginario colectivo —si no completa-
mente en la conciencia de la gente
comiin—, que la reconocid en la inter-
minable historia de la pulcinellata, re-
petida incesantemente en las escenas
de la ciudad a lo largo de cuatro siglos
como una oportunidad para el conoci-
miento ¥ como rito salvifico; al mismo
tiempo, la misma intuicién daba vida a
las estatuillas de madera y bronce que
representaban a Pulcinella exhibiendo
el falo (o falos en forma de Pulcinella)



que explicaban 1nequivocamente
una inédita sintesis pldstica la inspira-
cidn y los significados de ese teatro®

Los rasgos fidlicos de Pulcinella del
tcatro de actores, del carnaval, de los
titeres, de los ohjetos apotropaicos se
replican, se confirman vy, al mismo
tiempo, se fortalecen por su asociacidn
con pequefios accesorios, que tradicio-
nalmente se atribuyen a las mismas o
similares valencias. Los més conocidos
y difundidos son el cuerno, la escoba,
la herradura, la guindilla, la planta de
aloe; la forma alargada que estos obje-
tos comparten les da un valor supersti-
cioso, convirtiéndolos en poderosos
antidotos contra ¢l peligro de la pérdi-
da de poder sexual, proyeccion de las
obsesiones y los temores ancestrales en
los que se basa el universo masculino.

Con el tiempo, estas asociaciones se
han wuelto cada vez mas complejas
debido a la prevalencia que los valores
estéticos y figurativos tienen sobre los
semanticos. Esto ha sucedido particu-
larmente con las Gltimas generaciones
de artesanos y artistas, generalmente
mds cultos que las generaciones ante-
riores, vy con el aumento de los flujos
turisticos y su demanda de novedad y
calidad. Por otro lado, hemos sido tes-
tigos en los Gltimos afios del desenca-
denamiento de manierismos que exas-
peran, deforman o distorsionan las
formas tradicionales, transformando
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las asociaciones habituales en contami-
naciones vy fusiones barroquizantes.
Los detalles y las variaciones morfolé-
gicas y crométicas de las estatuillas ob-
viamente deben atribuirse a los produc-
tores y a las escuelas, y representan los
unicos elementos innovadores con res-
pecto a los significados y funciones
gue los precedian, enraizados en el fol-
clore v en las pricticas colectivas,
siempre poseedores de un cardcter su-
persticioso. A veces, la conciencia de
los significados originales se desvane-
ce o empobrece y casi se pierde, reem-
plazada por eruditas y poco fiables ex-

Es un mérito del psicoanalisis haber expli-
cado el ymportante papel de la sexuvahded en
las tecnicas ant-encantamiento. “El princi-
pio en el que se basan es que la misma fierza
que produce gl mal (el deseo de posesion),
tiene el poder de eliminarlo: el desco produ-
ce ¢l mal de ojo v la actividad sexual aleja &l
mal; todo lo que lo estimula v 1o desata tiene
un poder apoltropico v profilictico. Estd mns-
crita en el comportamiento niual tradicional
una verdad psicologics rrefutable, es decr,
la sexualidad conshituye una forma poderosa
de recuperacion” (D, Scalogho - 5. De Luna,
Fa cultura dell’ invidia, Salerno, Gentile,
1999, p. 107). Para mas profundizacion en el
anglisis, ver E. Jones, Sagel di psicoanalls)
applicata, vol. 11, Folklore, antropologia, re-
ligione, tr. es. Rimim, Guaraldi, 1972, pp
23.32 homs ing. 1938; E. Servadia, La pri-
cologla de actualidad, Milan, Longanes:,
1962
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plicaciones modernas, pero la concien-
cia de la funcién persiste.

Por ejemplo, €l cuemo se asocia con la
figura de Pulcinella gracias a su papel
como mensajero-subastador-heraldo en
la escena teatral y en la vida cotidiana.
Anteriormente, la méscara tocaba el
cuerno cuando comenzaba el periodo
de carnaval y, hasta el siglo XIX, salu-
daba la llegada del monigote que repre-
sentaba el carnaval con el cuerno en
una mano y la copona en la otra (Tore-
11i, 1840: 49). En esta prictica festiva,
Pulcinella duplica con su cuerno su po-
tencial supersticioso, porque, como ya
habia dicho el Talmud, “el somido del
cuerno de carnero soplado a principios
de afio podria confundir a Satanas” (Sca-
foglio-Lombardi, 1990: 405). Debido a
su capacidad para combatir incluso a
los demonios, se habia adquirido como
un antidoto para protegerse del mal
agillero y estaba presente con esta fun-
cién en las casas, tanto de las clases po-
pulares como de las élites. El canénico
De Jorio, un erudito de los gestos napo-
litanos, habia ilustrado las diversas
formas de usarlo, explicando sus signi-
ficados (De Jorio, 2000: 484-87). Ex-
plica las razones por las que, incluso
hoy en dia, el cuerno se percibe como
una eufemizacién del pene, clarifica la
sestualidad equivoca que lo acompaifia
y da maliciosas alusiones y bromas
verbales. Andlogo a la guindilla en
cuanto al significado, funcién y mor-

fologia, se confunde e intercambia con
ella.

La asociacidn de Pulcinella con el
cuerno despliega una extraordinana ri-
gueza de variaciones sobre un mismo
esquema bdsico, que a veces se remon-
ta a tiempos inmemoriales: Pulcinella
que lleva puesio el cuerno / guindilla
en la espalda; con un collar de guindi-
llas al cuello; inserto en una guindilla
hasta la cintura; llevando un cuerno en
su mano; sentado en un enorme cuerno;
un cuerno con la cara de Pulcinella o él
abrazando un cuerno; llevando el
cuerno detrds de los hombros como si
fuera un rnifle; apoyado en un cuerno
gigantesco; asomando la cabeza fuera
del cuerno; con el cuerno colgado al
cuello. Los materiales suelen ser barro,
tela envejecida, vidrio (para los 0jos),
y las dimensiones oscilan entre 15 y 25
cm. Los anticuarios importantes sélo
s¢ ocupan de pulcicorni de matenales
nobles, que es una forma de distinguir-
s¢ de las tiendas de artesania,

Otro elemento de Pulcinella de cardcter
supersiicioso es el aloe. Encontramos
este amuleto en una representacion
romana del siglo XIX, en la que Pulci-
nella, montado en un carro carnavales-
co, abraza con la mano derecha a una
mujer joven y con la izquierda apricta
una hoja de aloe, similar a un cuerno.
Incluso esta hoja es un simbolo filico
tanto por la forma como por el uso que



de ella se hacia: se usaba en caso de ro-
zaduras en los gemitales masculinos y
orictas anales (Scafoglio-Lombardi,
1990: 400).

Las estatuillas de Pulcinella a menudo
estin representadas con escobas de
varias maneras: el Cetrulo la lleva en la
mano o en los hombros como un rifle, o
estd representado en el acto de barrer la
puerta de la casa. En el teatro y en el
carnaval, el uso que se le daba a la
escoba era de arma, pero barrer tam-
bién puede ser entendido como el equi-
valente a un ritual de purificacion,
porque ahuyenta la suciedad, la
maldad, los espiritus, la muerte. La es-
cobilla contra el mal, con o sin Pulcine-
lla, se coloca para proteger las casas y
tiendas, porque se crefa que las “figu-
ras del miedo” no podian ejercer sus
maleficios si se les obligaba a contar
todas las ramas. Pero al mismo tiempo
la escoba hace alusion, incluso en el
lenguaje comin, a la copula sexual,
debido al simbolismo erdtico esponté-
neo representado por el asa y sus cone-
xiones mds o menos obvias con la
escoba con la que Ias brujas vuelan al
Sabba (Mansour, 1968: 22). Hoy en
dia, Pulcinella se encuentra con palos o
escobas en tiendas de antigitedades y
rara vez en los puestos de San Gregorio
Armeno (Ramsio, 2016: 426).

La herradura se usa frecuentemente
como amuleto de buena suerte, y a

menudo, en interiores, Pulcinella se
coloca sentado sobre la herradura. Se
creia que el poder apotropaico residia
en su forma: con las puntas hacia arriba
recordaba el simbolismo de los cuernos
vy / 0 el 6rgano sexual femenino. Los
poderes madgicos también provenian
del hecho de que se consideraba un
objeto prodigioso porque se aseguraba
al casco sin lastimar al caballo.

Las figurillas de barro de Pulcinella
también toman la forma de silbatos-hu-
chas, como lo demuestran algunos
gjemplos del drea romana. Estos obje-
tos tienen una doble funcién, asociada
a un significado propiciatorio, confir-
mada por los gestos supersticiosos que
a menudo los caracterizan. Un ejemplo
de una alcancia con silbato muestra a
Pulcinella muentras “pinta cuernos”,
apoyando sus manos sobre su enorme
barriga (vea la Scena di genere con
Pulcinella e Pulcinella e le maschere
della Commedia dell’Arte di C. Bonito
[Museo Nacional de Capodimonte],
Néapoles, Galeria Nacional de Arte An-
tiguo, Roma), la Pulcinella de G. Dura
(Coleccion Bideri, Roma).

La naturaleza falica de Pulcinella tam-
bién se lee en sus denominaciones y en
su historia. En el importante parrafo
sobre relaciones lingiliisticas, Jones pre-
para la interpretacion que serd retomada
y reescrita por Lacan: “en el simbolis-
mo, el mconsciente establece compara-



clones entre dos 1deas que nuestro espi-
ritu consciente nunca pensaria yuxta-
poner”.

La palabra pulchinello es una “conta-
minacion” inglesa de la palabra napoli-
tana Pol(l)ecenella (pulcinella en ita-
liano moderno), también diminutivo de
pollecena, “pavo joven” (la palabra
francesa poussin corresponde al italia-
no moderno pulcino, “pollito”, cuyo di-
minutivo es pulcinello). Al igual que ¢l
gallo doméstico, el pavo es un simbolo
filico reconocido tanto desde el punto
de vista de la representacién como
desde el lingliistico. La raiz latina es
pullus, una palabra que se usa para de-
nominar de manera general las crias de
un animal. Por razones obvias, el falo a
menudo se asocia con la idea de un
mific varon, un nifio o un hombre pe-
quefio. Se cree que la razon por la cual
s¢ utiliza la palabra “Polecenella™ para
la marioneta deriva de la semejanza
entre su nariz y €l pico en forma de ave.
Sin embargo, no debe olvidarse que la
nariz y el pico son simbolos falicos ac-
tuales (Jones, 1973; 124).

Al comico (bufén, juglar, comediante,
etcétera) se le otorga el privilegio de
poder violar libremente la norma, no
s6lo la lingliistica con iconoclasia y
blasfemia, sino también con la repre-
sentacién alusiva al falo, que toma
forma en objetos apotropaicos para rea-
lizar el ejercicio de la critica social.

Basdndose en unas agudas observacio-
nes de George Bernard Shaw, Jones re-
conoce en esta libertad de “decir cosas
que a muchos les gustaria decir, pero
no se atreven”, la funcion terapéutica y
salvifica (también desde el punto de
vista médico), del “confesor”. Y es en
momentos como estos que el psicoana-
lisis comienza a conectarse con el and-
lisis antropoldgico.

El andlisis de la mascara de Pulcinella
gue Jones realiza a partir del psicoand-
lisis freudiano a principios del siglo
XX, regresd a Freud después del bri-
llante paréntesis junguiano de los afios
cincuenta, por obra de Lacan (1974a:
212-13). El falo condensa sugestiones
y representaciones simbdlicas mads
complejas que las transmitidas por la
simple representacion anatomica del
pene, cristalizada en la groseria “per-
misible” del 1éxico cotidiano o en el
lenguaje alegre y deliberadamente li-
cencioso del espintu gohiardo més irre-
verente. El falo, por lo tanto, se enri-
guece con las valencias de las cuales el
psicoanalisis nos ha advertido; estd
configurado como plenitud y como
falta, y en la tension entre tenerlo y no
tenerlo, entre tenerlo y temer perderlo,
Lacan prefigura la espiral de reflexio-
nes sobre el simbolo, que recorren su
inmensa produccion cientifica.

En la doctrina freudiana, el falo no es
un fantasma, entendido esto como un



efecto imaginario; tampoco €5 un
objeto (parcial, interno, bueno, malo,
etcétera) si este término tiende a apre-
ciar la realidad interesada en una rela-
cion; atin menos es el érgano, pene o
clitoris, que simboliza (1974b: 687).

Declarindose como deudor tanto de
Saussure como de Lévi-Strauss, ¢l teo-
rzé que el significante no se reenvia al
significado, sino a un sistema de rela-
ciones de oposicion en el que se inserta
el sujeto, “rehén” en su histona indivi-
dual, a su vez inscrita en la historia co-
lectiva del contexto cultural de perte-
nencia: “Si el hombre llega a pensar un
orden simbdlico, es porque ahi esta
preso, anies que nada, en su mismo ser”
(49).

Y, retomando los conceptos ya expresa-
dos anteriormente, afirma que “todos
los seres humanos participan en el uni-
verso de los simbolos, en &l estin in-
cluidos v lo sufren mucho més de los
que no lo constituyen, son mas los
apoyos que los agentes” (Lacan, 1978:
198). Originado por un déficit, el signi-
ficante simbdlico se estructura alrede-
dor de esa carencia, evocando la ausen-
cia en la presencia v la presencia en la
ausencia (196).

En Pulcinella, Lacan encuentra la con-
firmacién del significado y la funcion
del simbolismo filico: €l falo es el sig-
nificado de esa pérdida que sufre el

sujeto por la fragmentacion del sigmifi-
cante. En el andlisis, falta alguna refe-
rencia a la historia y la especificidad
cultural italiana, una brecha que trata
de remediar, a partir de Jones revisado
por Lacan, Alessandro Fontana (1972),
guien transforma la trayectoria existen-
cial de Pulcinella en un capitulo de la
historia del deseo en la tradicién cultu-
ral italiana, especialmente en ¢l sur; ya
gue €l simbolismo de Pulcinella-falo
provoca que emerja la diferencia entre
lo imaginario y lo real, una diferencia
gue el discurso del orden nunca podra
reducir y abolir por completo, la alter-
nativa planteada por la méscara en la
esfera del deseo, es o ser un falo, es
decir, el pene simbélico, el deseo del
otro, o tener un pene real, o sea, asumir
el propio deseo. La profunda ambigile-
dad de Pulcinella reside en esta alter-
nativa, de la cual es manifestacion, a
través de la que los italianos han vivido
su relacién con el deseo en las formas
de privaciones angustiosas o de castra-
cion fundadora tipicas de las culturas
maternalista-autoritarias (Lacan, 1978:
196,).Por lo tanto, Pulcinella estd vin-
culado a la privacion del sexo y al
miedo a la castracion, y su vida en la
escena es “la figura de lo reprimido
que regresa” (Fontana, 1972: 581).

En Lacan, la prictica psicoanalitica se
define, siguiendo a Freud, como précti-
ca de la palabra y como deseo de reco-
nocimiento por parte del Otro. La exhi-



bicién del sexo y la compleja simbolo-
gia que lo representa constituyen el
elemento de mediacién y reintegracion
en un horizonte comin de pertenencia.

El falo, en las dimensiones a menudo
pridpicas que asume en la imaginacién
colectiva o en los objetos miniaturiza-
dos que representan su sustituto eufe-
mistico, compensa el horror vacui
“ante la falta” y elabora el miedo a la
“negacion”.

Fontana traza un recorrido por ¢l tema
del deseo v, al vincular a Lacan con
Foucault, hace de Pulcinella, con res-
pecto a las connotaciones éinicas de la
mascara, la figura que caracteriza a la
cultura napolitana. Sin embargo, Ce-
trulo también es, en la feliz expresion
tomada de la psicologia social “el pie
en la puerta” contra los cierres etno-
céntricos del pensamiento occidental
que, incapaz de adquirirlo en la totali-
dad de sus articulaciones; solo podia
negarlo.

3. El poder supersticioso del
sexo y la magia de la comida

Es una creencia generalizada, a escala
casi planetaria, que los poderes de bru-
jerfa estan vinculados a la sexualidad;
los érganos sexuales, dada la impor-
tancia fundamental que se les atribuye
en las culturas tradicionales, estarian
més que cualquier otra cosa en riesgo
de maleficio, y dicho maleficio puede
causar la impotencia sexual. De acuer-
do con todo esto, también se cree que
el sexo es el antidoto anti-encanta-
miento més efectivo.

El psicoandlisis ha tratado de explicar
esta ambivalencia (ser mirados /
mirar), que hace del deseo sexual la
primera causa del mal de ojo y al
mismo fiempo la herramienta mas po-
derosa para combatirlo. Es Jones
quien explica que “en el niflo, el senti-
do del pecado nace con relacion a los
deseos incestuosos: el inconsciente in-
terpreta cualquier pecado como un in-
cesto; el sentido de culpa y castigo
moral permanecen inextricablemente
entrelazados a lo largo de la vida con
estas ideas primarias”, y el castigo
actiia como privacion de la capacidad
sexual, que es “el equivalente cons-
ciente de la castracién inconsciente™.



[.as medidas apotropaicas que deben
contrastar €l mal alcanzan su propdsi-
to “a través del mismo principio del
talidn, que en este caso es mds correc-
to definir como principio homeopiti-
co”. En otras palabras, “si la persona
se atreve a probarse a si misma que
puede cometer un incesto (simbdlico)
sin incurrir en el temido castigo, esta
impunidad constituye la mejor garan-
tia posible contra sus temores” (Jones,
1972: 23-32). El simbolismo sexual
surge, por lo tanto, de la necesidad de
liberarse del sentimiento de culpa, de-
volviéndole a la persona la plenitud
del poder sexual y el placer conectado
a ella.

El psicoandlisis también explica como
la fascinacion del ojo malvado (mal de
njo) estd genéticamente relacionada
con el deseo de comer, porque el acto
de mirar estd intimamente relacionado
con el comer, con el incorporar; en al-
gunos aspectos, la comida es un susti-
tuto de Eros. Pulcinella es un goloso
famélico, y esta caracteristica también
estd inscrita en su lenguaje corporal y
verbal: tiene la enorme barriga del
gloton y la comida obsesiona sus dis-
cursos y desata su creatividad. Tam-
bién en este caso, las asociaciones
construyen identidades simbdlicas y
expanden, confirman y refuerzan la
idea de fondo, acumulando sobre un
significado bésico variantes de sentido
y enfatizando analogias. *
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El simbolismo de los alimentos fun-
ciona de manera similar al simbolismo
sexual, replicando sus ambivalencias.
En el inconsciente, €l hambre surge
del miedo como un riesgo y un castigo
inminente, y esconde una cuestion de
seguridad, derivada de la agitacion del
orden establecido; también estd rela-
cionado con el sentimiento de culpa,
como todas las faltas y desgracias, y
con ¢l miedo al castigo. Pulcinella es

* En las figurillas, Pulcinella lleva el cuer-
no/guindilla en la espalda o un collar de
guindillas en el cuello; se encuentra metido
hasta la cintura en ung guindilla o, incluso,
su misma mitad inferior es una guindilla. Un
clasico que continia repibendosc es Puleme-
ila llevando una botella de vino o acostado
junto # un frasco 0 montando el barml de
vino. El vino recalea su relacion con la taber-
na y la crapula colectiva. Incluso uno de sus
objctos mas emblematicos, ¢l cuemno, a
veces e representa con una botella en la
mano en cscenas de juerge y pachangs. Son
raras, por otro lado, las representaciones de
Puleinella como pescador (figunlla conred y
plato con pescado), tal vez debido a su cono-
¢ida desconfianza por €] mar y la navega-
cion: “mira el mar, pero mantente en la ta-
berna™. Sin embargo, Rossella Calienda ha
creado un Pulcinella pescatore de gran belle-
za, con carreta, red y pescado. La del café es
otra historia. En las puleinellate de la segun-
da mitad del siglo XVIIl, Cetrulo, como es-
camecedor de las modas llegadas del exte-
rior, e burld del cafe introducido en los sa-
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al mismo tiempo hambriento y gloton:
la oscuridad del oximoron se devela,
pensando que en el hambre —yv en el
miedo al hambre— el sentido de
pecado se propone en formas incons-
cientes, mientras en la gula v la gloto-
neria se cifra la evitacidn de la catas-
trofe.

Esto no impide que, a nivel sociologi-
co, la necesidad alimentaria espasmd-
dica encarne ¢l desco pantagruélico de
alimentos en la plebe napolitana, que
tiecne sus raices en el inconsciente
étnico. El hambre de Pulcinella es el
hambre de los pobres, a la que se atri-
buye un doble valor fisiolégico y cul-
tural: comer macarrones (o espague-
tis) pacifica los trastornos del vientre
y la psique. “Tanto en la cultura popu-
lar como en la comedia de arte, Pulci-
nella come macarrones, v en particular
consume espaguetis. El hambre de
Puleinella estd plasmada culturalmen-
te, por lo cual su imaginacién de los
alimentos estd dominada por la pasta
napolitana”, que en las fantasias co-
lectivas de la Ciudad de la Cucafia
brotaba abundante e interminable del
Vesubio (Scafoglio, 2001: 8-9); entre
las estatuillas de Pulcinella, las hay
que se comen los espaguetis llevdndo-
selos a la boca con las manos alzadas.
Es por esto que a los macarrones se le
atribuye un poder supersticioso y Pul-
cinella los invoca para alejar ¢l miedo
a la muerte, como sucede en el duelo
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con ¢l capitdn Matamoros (Fiorillo,
1982 Lichtensteiger, 1984: 48).

lones napolitanos, pero cambié de opinidn
cuando el producto exdtico se convirtid en
una bebida napolitana por excelencm: hoy en
dia los pequefios Pulcinella estin pegados, &
menudo cn tropel, a la calfetera, salen de ella
o llevan los platitos con sus tacitas. Puleine-
lla tamhién estd asociado con otros produc-
tos gue tiencn un papel caracleérishco en ¢l
sabor vy las costumbres alimentarias de los
napolitanos, conocidos durante mucho
tiempo como mangiafoglic, "comehojas’, 1n-
cluso antes gque como mangiamaccheroni,
‘comemacarrones (Screor, [981: 292-371).
Hasts finales del siglo XIX, la mascara
estaba asociada al melon, pero recientemente
se ha asumiddo como insigma v simbolo de
la pizza napolitana auténtica y asociado a
clla en las figunllas como portador y no
como consumidor; el ajo siempre ha estado
presente,



4. Practicas. El baile y el lotto

El uso de estos gestos y objetos se ha
reducido considerablemente con el
tiempo, pero el espiritu que alimentaba
y daba sentido a esta herencia simboli-
ca ha sobrevivido en otras pricticas.
En primer lugar, el baile de/con Pulci-
nella, generalizado en los carnavales
de Campania y en €l teatro popular y
semipopular, se encuentra también en
bodas, bautizos, confirmaciones, ono-
maAsticos, peregrinaciones y cualquier
ocasion festiva familiar. Se trata siem-
pre de contextos populares, nunca de
las ceremonias de la burguesia educa-
da. Pulcinella lleva una mdscara, y
baila entre la gente. Su presencia es
muy deseada, porque “trae buena
suerte”. Se encuenira en peregrinacio-
nes, incluso entre los fieles que van a
Lourdes, con la funcion de entreteni-
miento y propiciaciéon, Lina presencia
que no causa escandalo, porque la
gente, especialmente los napolitanos vy
los italianos del sur, conoce la relacion
de la mascara con lo sacro, tradicional-
mente observada entre los pastores del
belén y en las iglesias.

El baile de la doble méascara de carna-

val conocida como La Vecchia del Car-
nevale, “la vieja del Carnaval”, tenia
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un significado propiciatorio. Un solo
actor, Pulcinella, cabalgaba la Vecchia.
“El actor tenia que representar a la an-
clanad que, al sonido de la orquesta, se
abandonaba a los movimientos de baile
y, &l mismo tiempo, Pulcinella la acom-
pafiaba tocando las castafiuelas mien-
tras seguia el baile con los movimientos
del cuerpo y los brazos; a la danza, que
usualmente era la tarantela, €l tenia que
conferir acentuadas connotaciones erd-
ticas; bailaba empujando su pelvis hacia
adelante, haciendo que la mujer hiciera
una serie de movimientos obscenos™.
La mascara se exhibia en las calles de
Napoles y los pueblos de Campania,
llenos de gente que participaban espon-
tineamente en las danzas en un regocijo
biquico, que rara vez se veia en otras
escenas de camaval.®

En la Smorfia’ el 75 es el namero de
Pulcinella, v a Cetrulo piden ayuda los
Jugadores de lotto que lo consideran un
amuleto para la suerte. Su relacién ha

Una pelicula de D, Carpitella ha restaurado
esta caracteristica de e mascara doble: Cine-
sica culturale, 1, Mapoles, conservada en

copiaen LA Kete .

Literalmente “mueca”. Catalogo napolitano
de los sigmihicados simbolicos asociados a
05 numerns. Se uliliza, por €jemplo, para m-
terpretar los suefios a fines de jugar al lofio.



coniribuido a fortalecer este vinculo
con ¢l méas alla y con los muertos, con-
siderados en el folclore napolitano
como los poseedores de los numeros
ganadores. Los nimeros de la cdbala
s¢ encuentran de varias maneras pega-
dos a sus figurillas, lo que ayuda a
ganar o, al menos, a defenderse contra
los riesgos del juego de azar. La mas-
cara se representa encorvada bajo el
peso de una gran joroba, a menudo con
manojos de ajos en la mano derecha y
varios cuernos rojos cosidos al vesti-
do.

5. Usos terapéuticos. Pulcinella
libera tuttil al Ortoteatro de

Pordenone

Si el objeto pulcinellesco desempefia
una funcidn supersticiosa considerada
de indudable eficacia, probablemente
eso dependa del hecho de que los seres
humanos siempre han tenido la necesi-
dad de transferir sus temores a otros
objetos, que se convierten en pseu-
doescudos capaces de ayudar a alejar
el miedo al mal. Su fuerza de atraccidn
y la necesidad de poseerlos subyace,
tal vez, al deseo mismo de apropiarse
del poder de tranquilidad que se les
atribuye. Las estatuillas de Pulcinella
se exhiben en las casas, estudios y
tiendas de Napoles, sin limites de
clase social. Probablemente la fuerza
residual de la tradicién con respecto a
estos usos y creencias, vy a la reflexion
de hoy sobre ellos, ha inspirado
nuevas técnicas y NMUevos usos tera-
péuticos de la pulecinellata en su con-
junto; de ahi el gjemplo del especticu-
lo Pulcinella libera tutti! ® presentado

Libera rurid, “Libetz a todos”, es una Hrmu-
2 uhlizada en 1 e antil popular ¢
la utilizada en un juego mntantil popular en

Itaba. Bl espectaculo se reahizd el 29 de



en ¢l Ortoteatro de Pordenone, Italia,
hace unos afios. Ahi se representa a un
titere ansioso, inseguro y con frecuen-
tes ataques de pdnico, quien pide ayuda
al Dr. Balanzone, el que aplica la “tera-
pia puicinellesca”, que consiste en
vestir el traje y asumir el papel de Pul-
cinella: el enmascaramiento y la identi-
ficacidon que se le otorga hacen que sus
temores tomen forma y sean superados.
Segan los autores, la terapia funciona
porque Pulcinella es un arquetipo de
vitalidad, un antihéroe rebelde e irre-
verente, que siempre lucha con los con-
trarios de la vida cotidiana y con todo
lo que asusta al hombre. En particular,
el mecanismo de identificacion funcio-
naria con los discapacitados mentales,
quienes ven en él el simbolo de su con-
dicibn, ya que expresa adecuadamente
los abucheos, la marginacion, los pre-
juicios y las dificultades de los que
ellos son victimas.

No nos sorprende entonces si en Cam-
pania, ya en 1996, el Hospital Bianchi
para el tratamiento del trastorno mental
haya incluido la representacion de pul-
cinelfare en el programa de rehabilita-
cidn psicosocial del “Progetto Ulisse”,
que, escribid un reportero, “han visto
protagonistas exponentes del variado
universo de Bianchi, invitados, opera-
dores, directores, pacientes™ y los acto-
res “han logrado vivir y transmitir a
todos las emociones y el gemio de en-
contrarse juntos, creando un ambiente
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de bienestar” (Cuomo, 1996: 1).

Los espectaculos han permitido a estos
pacientes dar valor a su corporeidad
gue, aungque se encuentra en un entomo
protegido, ha sido el centro de atencidn
de todos (espectadores, trabajadores de
la salud, miembros de la familia). El
disfrute de sus papeles como actores vy
la participacidn activa de los pacientes
no solo han producido una mejora en
las relaciones entre pacientes y opera-
dores, sino que también han permitido
a los pacientes un acercamiento a su
identidad perdida, que sélo se puede
encontrar a través del replanteamiento
de su diversidad. El lenguaje y el com-
portamiento de la maAscara han sido las
herramientas adecuadas para eliminar
las barreras que generalmente separan
la enfermedad y la salud.

La identificacion de pacientes con el
contexto teatral les ha mostrado que
también hay otros mundos en los que
las relaciones no estin reguladas por
normas sociales estrictas, donde ser
marginal no implica exclusidn, discri-
minacion, sino simplemente un aleja-
miento del modelo seguido por la ma-
yvoria. La representacion pulcinellesca
ofrece un incentivo para superar el ais-

pgosto de 2014 en el Urioteatro di Porde-
none

=



lamiento del individuo, que debe ser
reconducido a la vida social v, gracias a
la experiencia teatral, comienza a acer-
carse al didlogo que produce, como
efecto inmediato, ¢l abandono de las
tensiones, dando lugar a un clima mas
sereno, en el que la represion da lugar a
la libre expresion del individuo, que
comienza a intentar recuperar su propia

persona.

6. La mdascara en los caminos

de la psicooncologia de la Uni-
versidad Catélica de Roma

Desde 1993, la Facultad de Medicina v
Cirugia de la Universidad Catdlica de
Roma (Policlinico “Agostini Gemelli™)
organiza cursos de psicooncologia para
los pacientes de cdncer y sus familias.
En el contexto de esta iniciativa, en
2005, se cred un formato de television
titulado Deppie sogne, con la direccién
de Aldo Cilindri y el apovo técnico de
los estudiantes del Instituto Estatal de
Cinematografia y Televisidn “Roberto
Rossellini” de Roma. Esta edicion del
formato nacid de la proyeccion de la
pelicula Teresina v La Morte (Nesci et
al, s.), realizada a partir del especta-
culo de bagatitella’ improvisado en el
aula por tres alumnos clown, terapistas
de uno de los cursos de psicooncologia
de la Universidad Catdlica de Roma.

“La eleccion de esta representacidén”
explican los creadores, “esta relaciona-

Como ¢l espafiol bagarela, "cosa o asunto
de poca impornancia’. En la tradicion featral
napolitana se rehere a un espectaculo burles-
co de titeres
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da con el hecho de que, para las perso-
nas con cdncer, el tema de la muerte
tiene algo familiar y aprender de Pulci-
nella cémo vencer a la muerte sin duda
suscita curiosidad general. La intro-
duccion del comico en un escenario
triste y depresivo ha tenido una gran
fuerza emocional, lo que ha llevado a la
creacion de un lugar donde esta enorme
fuerza psiquica puede elaborarse y, al
mismo tiempo, utilizarse para el apren-
dizaje de los operadores” (Nesci ef al,
5.f.). Por ejemplo, los médicos dicen
que la escena en la que Pulcinella finge
estar muerto cuando la Muerte entra en
escena hace referencia a la tanatosis,
que pertenece a las estrategias defensi-
vas primordiales no sélo de los seres
humanos sino de muchas especies vi-
vientes que, en su ambivalencia, pueden
deprimir a un paciente con cancer, asi
como a aquellos que entran en contacto
con este especifico parhos, pero la evo-
lucién positiva de la confrontacién Pul-
cinella / Muerte y su efecto comico
permiten revertir la situacion. La repre-
sentacién pulcinellesca, por un lado,
con la presencia de la Muerte, devuelve
a los enfermos oncologicos el descenso
a los infiernos que experimentan dia-
riamente, porque estin obligados a
vivir con la idea de no poder superar la
muerte; por otro lado, ofrece la libera-
cién del sentimiento de angustia, pro-
ducido por €l montén de bastonadas
que Cetrulo da a la Muerte. La vision
produce un efecto que se traslada del

plano simbdlico al real: la tranquilidad,
derivada de la vision del especticulo,
despierta emociones que, si no facilitan
la eficacia de la terapia, al menos tem-
poralmente les permite a los pacientes
distanciarse de su malestar existencial.

Después de esta experiencia, los médi-
cos han considerado apropiados la pro-
fundizacion vy el estudio psicoanalitico
de estas dindmicas inconscientes, usando
los recursos de la experiencia comica en
la formacién de psicoterapeutas. Se llevo
a cabo un curso de capacitacion utilizan-
do el programa de Pulcinella que agarra
a la Muerte a palos, propuesto en la
noche en el Policlinico “Gemelli” a los
alumnos del curso de psicooncologia; los
participantes, a la mafiana siguiente, con-
taron los suefios de la noche anterior.
La elaboracién onirica ha manifestado
la estrecha relacién con lo comico de
todos aquellos que han sufrido cancer o
han estado en contacto con pacientes
con cdncer. Emergio la red de relacio-
nes inconscientes que demuestra la
efectividad de lo comico, gracias a la
cual la alteridad interna se plasma en
figuras relacionadas con la conciencia.
La ambivalencia de lo comico ensefia a
los enfermos, a los familiares y a los
participantes del curso la aceptacién de
esta alteridad: a través de la mdscara
aprenden a convivir con la enfermedad,
o a pensar en ella no sélo con relacién
a la muerte. Esta ensefianza la obtienen
de lo comico que, en algunos casos,



produce la aceptacion de lo diferente a
través de la risa; en otros casos da espa-
cio a la exclusion de elementos que no
pueden integrarse a nivel de la concien-
cia; lo comico, por tanto, es una media-
cién entre psique y cultura. Los suefios
narrados mezclan lo comico v las emo-
ciones. En todas las historias encontra-
mos ¢l tiempo suspendido, que es el
tiempo de la incertidumbre, el tiempo
de la enfermedad que puede resolverse
con la curacién o con ¢l final de la vida.
Pulcinella representa el tiempo suspen-
dido porque es un personaje animado e
inanimado; basta s6lo con pensar en su
cara cubierta a medias por la méascara
de madera, que representa la parte ina-
nimada, mientras que el resto del rostro
estd caracterizado por una movilidad
extrema, representando la parte anima-
da.

Otro tema que emerge de los suefios es
el miedo. La fuerza de lo comico puede
ayudar a superar ¢l miede a la muerte.
Pulcinella ayuda a los enfermos y los
operadores sanitarios, porque permite
entrar en contacto con verdades pro-
fundas, como la muerte. Se podria
pensar en Pulcinella y en la muerte
como fuerzas opuestas y complementa-
rias. Pulcinella puede ayudar tanto a
los profesionales de la salud que no
tienen que encarnizarse con el trata-
miento, como a los pacientes con
céncer que, gracias a esta experiencia,
pueden aprender elementos para vivir

bien la vida diaria. Los pacientes con
cancer, que a menudo sienten que han
tocado fondo, necesitan mecanismos
de defensa para ignorar su enfermedad,
para olvidarse temporalmente de que
estdn enfermos y, a través de lo
cdmico, pueden volver a flotar, a respi-
rar. El personaje comico, por lo tanto,
ensefia ¢l arte de la mediacion. Incluso
el trabajador de salud debe saber como
mediar, exponiendo al paciente verda-
des incomodas y, cuando tiene que
hacer diagnésticos muy dolorosos,
saber como convertirse en un titere.
“(Quizds es necesario que se fitererice”
dice Nesci, “para poder soportar la
carga emocional de ciertas comunica-
ciones. Como cuando los médicos reci-
tan y, a menudo, se les ocurre una
broma que resuelve la angustia. En
estas situaciones, €l humano no es del
todo humano, porque también lleva
adentro la mascara” (Nesci ef al, 5.f.).



7. Los nifios encuentran a Pulci-

nella

En el contexto influenciado por las pre-
guntas que hoy en dia se hacen acerca
de la mdascara y por los nuevos usos
que se estan experimentando, se vuelve
a Proponer, a VECes COn un nuevo espi-
ritu, el trabajo teatral y diddctico con
los nifios, por ejemplo, en los encuen-
tros que tuvieron lugar entre marzo y
mayo de 2016 en la Scuola siatale
dell'infanzia e primaria del Secondo
circolo didattico de Gragnano, en la
provincia de Népoles, con alumnos de
tercero de primaria. Durante estas reu-
niones, gestionadas por los maestros de
la escuela y por los tesistas de antropo-
logia de la Universidad de Salerno, se
observaron las reacciones y las emo-
ciones provocadas en los nifios por el
contacto con la mascara napolitana. En
un primer encuentro se presenté la
figura de Pulcinella, su nacimiento, sus
origenes y sus viajes alrededor del
mundo. Se les pidi6 a los nifios que hi-
cieran preguntas y comentarios, y que
describieran a Pulcinella de acuerdo
con lo que habian aprendido fuera de la
escuela y durante ¢l encuentro; su 1dea
era que Pulcinella es estipido, un poco
por simulacidn, un poco en serio, €s un
apaleador a menudo maltratado, es

glotén y, al mismo tiempo, siempre
tiene hambre y sus platos favoritos son
la pizza y los espaguetis. Quedaron
particularmente fascinados con la ex-
plicacién del nacimiento de Pulcinella
de un huevo, lo que sugirié en algunos
la asociacién con una de las caricaturas
que ven en el canal italiano Rai Yoye,
Calimero, el pollito negro que siempre
lleva media cdscara de huevo blanco en
la cabeza. A los nifios se les preguntd
gqué diferencia habia entre Calimero y
los otros personajes que lo acompafian
(Priscilla, Valeriano y Piero) durante
las aventuras de la serie de televisidon,
“Calimero es negro”, respondié la
alumna P.; “Es diferente de sus compa-
fieros”, agregd M.; “también los colo-
res de Pulcinella son en blanco y negro,
sin embargo, él es diferente de los otros
personajes del video”, dijo A.; otra
nifia, V., repitié el lema de la caricatu-
ra; “jAunque es una injusticia!”. Esta
cita ha servido para hacer que los nifios
reflexionen sobre otro detalle que los
dos personajes tiemen en comin: asi
como el pollito “negro™ lucha contra la
injusticia, Pulcinella lucha contra el
mal y, como Calimero, siempre logra
arreglarselas.

En el segundo encuentro, los alumnos
asistieron a la proyeccion del video La
nascita di Pulcinella, de Bruno Leone
(2014), un conocido titiritero napolita-
no, que vuelve a proponer las escenas
clasicas de la pulcinellata: la danza con



Teresina, el encuentro con el perro in-
fernal, ¢l Diablo, la Muerte y ¢l naci-
miento de los pequefios pulcinelli del
huevo. El Pulcinella de las guaratre-
Ile."” baila con Teresina al ritmo de la
tarantela napolitana, cuando de repente
le muerde un perro, pide ayuda a
gritos, aparece ¢l Diablo que, a cambio
de su intervencion, reclama su alma.
Pulcinella acepta, pero logra engafiar al
Diablo. En la siguiente escena, Pulci-
nella juega barajas napolitanas con la
Muerte y el partido termina con los dos
apaledndose. Pulcinella usa un palo y
la Muerte la carta de baraja "as de
palos”. El video se concluye con el
alumbramiento de Pulcinella, quien
saca debajo de su camisdn blanco un
huevo gigante, que comienza a abrirse,
para que de €l salgan muchos pequefios
pulcinelli.

Los nifios se divirtieron con los palazos
que Pulcinella da y recibe de los dife-
renies personajes. A pesar de la violen-
cia de la escena, vieron ¢l lado comico
y s¢ rieron a carcajadas. Algunos de
ellos incluso imitaron las palizas, he-
chizados por el ritmo con el que los
personajes s¢  golpeaban entre  si
Cuando se les pidié que explicaran por
qué se divertian a pesar de la violencia
de la escena, respondieron: “Me diverti
porque realmente no se pegan, solo son
titeres, dice A.; “S1 realmente fuera
golpeado, la Muerte moriria y Pulcine-
lla se lastimaria v me echaria a llorar.

No o hubiera disfrutado™, agrega M.;
“Los golpes no son verdaderos, las pro-
porciones son incorrectas, pues Pulci-
nella tiene un palo enorme y la Muerte
solo tiene una baraja en su mano. Er
realidad, esto no puede ser posible”,
dice C.

Las respuestas hacen énfasis en la vio-
lencia de las escenas. Cetrulo usa el
palo para resolver un problema. Su vio-
lencia ataca a personajes enemigos o a
aquellos que dificultan la realizacion
de sus deseos. Su muerte en el prosce-
nio del teatrino funciona como chivo
expiatorio de sus crimenes, pero los es-
pectadores saben que Pulcinella nunca
muere, porque puede resurgir como los
héroes miticos que no mueren por com-
pleto. El asesinato o “paliza™ que da
Pulcinella, en cambio, es liberador y
terapéutico. Los nifios se sienten ali-
viados de la sensacion de angustia que
surge de la presencia de personajes per-
cibidos como negativos, y es Pulcinella
quien libera a los nifios y, castigando a
los enemigos con palizas y muerte,
hace todo lo que a los mifios les gustaria
hacer, pero estd prohibido.

Esto no implica que los nifios compar-
tan conscientemente la violencia de su
héroe; en sus respuestas, por el contra-

Dialecio napahiiano por bagatielle



rio, se encuentra la conciencia de que
lo que estdn viendo pertenece al imagi-
nario y que esta pertenencia fantdstica
hace que su violencia sea representable
e incluso agradable: “son sdlo mario-
netas”. Gracias a los procesos del ima-
ginario, su gozo no proviene de liberar-
se por la violencia, sino de librarse de
la violencia.

Pulcinella es una méscara a la que le
gusta bailar, cantar, ir de fiesta, y que
parece tener mds vicios que virtudes.
Es un personaje despreocupado con el
gue los nifios se identifican porque
sienten que €l es como ellos. La Gnica
fortaleza de Pulcinella es la vida, que
lo empuja a reaccionar ante los abusa-
dores y prepotentes. Los mifios se sien-
ten atraidos por la médscara y durante la
proyeccion estdn visiblemente de su
lado, como se puede notar por sus reac-
ciones. De hecho, cuando el Cetrulo
estd en problemas, cuando armesga su
vida, los pequefios hacen todo lo posi-
ble por ayudarlo a no “morir” o a no ser
atrapado, ddndole sugerencias, advir-
tiéndole del peligro e incitindolo a
luchar.

El segundo video, Pulcinella (overture
de Il turco in Italia di Rossini), de
Emanuele Luzzati y Giulio Gianini
(2007), es un dibujo animado mudo.
Pulcinella duerme feliz, pero se des-
pierta con los gritos de su esposa que lo
obliga a levantarse y a ir a trabajar. De

mala gana se levanta y sale de la casa
adormecido. En el camino se detiene
cerca de un monumento para orinar,
pero es descubierto por los carabineros
que lo persiguen. Durante la carrera
Pulcinella termina en el Vesubio, que
hace erupcion v lo arroja lejos. Aparece
en el techo de su casa, molesto por el
humo que emana de la cena que estd
preparando su esposa, y se da cuenta de
que en realidad todo lo que ha experi-
mentado ha sido un suefio.

Los nifios se divierten cuando Pulcinella
se asusta con los gritos de su esposa; se
divierten cuando Pulcinella se orina
cerca del monumento, porque se com-
porta como un transgresor. A ellos,
como la mascara napolitana, les gusta-
ria desobedecer, pero los adultos les
ensefian lo que es legal, lo que estd per-
mitido y lo que estd prohibido; pero es
precisamente la prohibicion lo que des-
encadena el deseo de transgresion. Pul-
cinella es una parodia del ser humano
y, por lo tanto, también del nifio, al que
le pusta considerarse a si mismo como
un transgresor.

En el encuentro final, que se llevd a
cabo como taller, se invito a los alum-
nos a inventar libremente una historia
con Pulcinella como protagonista, v a
representarla graficamente, después de
que se les ofrecieran las aportaciones
que tienen como punto de referencia el
método de Gianni Rodari en Gram-



matica della fantasia (1973). De algu-
nas de esas historias notamos que los
nifios recuerdan a Pulcinella gracias a
los dibujos animados vy a las peliculas
que se ven en DVD, porque es delante
del televisor donde pasan la mayor
parte de su tiempo libre. El manga ja-
ponés es ¢l que mas les llama la aten-
cidn. “El Mono” y “Dragon Ball”, segiin
los nifios, tienen caracteristicas que les
recuerdan a Pulcinella; sin embargo,
los nifios también relacionan la masca-
ra napolitana con la pelicula animada
Toto Sapore e la magica storia della
pizza, en la que Cetrulo, no tiene un
papel protagonista, sino de ayudante
Totd Sapore, un scugnizze napolitano
del siglo XVI1IL, quien, grddias a Pulci-
nella y a las ollas magicas, y tras una
serie de vicisitudes, inventa la pizza.
Para entender como los estudiantes
han elaborado la narracion, sirva de
ejemplo el cuento Pulcinella alla con-
guista delle armi, en la que Pulcinella
posee algunas de las caracteristicas de
los personajes que les son familiares:
los stper poderes, la magia, lo maravi-
lloso y los desafios. El protagonista se
sitia en un lugar y no se le perdona
ninguna prucba que requiera dotes ex-
traordinarias. La historia es aparente-
mente simple: Puleinella emprende un
viaje en busca de unas esferas que le
permitiran obtener al final unas armas;
antes de alcanzar su objetiveo, el prota-
gonista debe enfrentar un camino lleno
de aventuras y eventos inesperados;

durante la bisqueda, Pulcinella se ve
obligado a pasar por una seri¢ de pruc-
bas, como entrar en la panza de un
monstruo metalico, escalar montafias
inaccesibles, atravesar desiertos pare
encontrar las esferas que le permitirdn
obtener las armas v demostrar que
posee las caracteristicas del superhé-
roe. Asi es como los nifios han cons-
truido la historia, con basc en su per-
cepcitn de que Pulcinella presenta ele-
mentos comunes con los personajes
del manga japonés. Como en la saga
“Dragon Ball”, en la que ¢l protagonis-
ia Son Goku busca unas esferas, Pulci-
nella también parte en busca de las es-
feras para ser un ganador. Ademads,
tanto ¢l Cetrule como Son Goku en-
frentan una serie de altibajos que
muestran su capacidad para desafiar
los limites y transgredirlos. Pulcinella
es diferente porque proviene de los su-
burbios de Acerra; Son Goku es dife-
rente porque ¢s un extraterrestre que
proviene del planeta Vegita; Pulcinella
también nace de un huevo, como el
Mono; Son Goku, en cambio, llega a la
tierra con una nave espacial con forma
de huevo. Los tres personajes llevan
un bastén y son inmortales. Son Goku
y Pulcinella son pobres y viven al dia,

Figura picaresca de nifio o jovencito ladino y
avezado de los barmos populares de Nipoles






el mal agilero por medio de explicacio-
nes clectromagnéticas, y explicar el
poder de los objetos anti-encantamien-
to (cuernos, cuernillos, herraduras, et-
cétera) que intentan evitar las influen-
cias maléficas como una suerte de pa-
rarrayos que desvia el flujo maligno.?
Estos escritores recuperan gran parte
de la parafernalia supersticiosa con la
ayuda de la ciencia, y sin duda con sus
tratados han contribuido a reforzar las
convicciones de la gente y, por lo tanto,
a confirmar los poderes supersticiosos
de Pulcinella, ya que esta dotado de
abundantes caracteristicas fisi0gnémi-
cas y de los rasgos de cardcter que nos
permiien identificar las figuras que se
oponen a la maldicidn.

Ademads de este renacimiento magico,
los desarrollos actuales representados
por los usos terapéuticos bajo este as-
pecto marcan una transicion de la
magia a la psicologia clinica y teatral.
Comiin en ambas experiencias es la
figura de Pulcinella, a quien se le pide
una intervencion salvifica, obteniendo,
en ¢l primer caso, una respucsta
mdgica, vy en el segundo, una experi-
mentacidn que aspira a ser cientifica;
en el primer caso todavia tenemos una
creencia que, aungue errdnea, propor-
ciona ayuda en la medida en que tran-
quiliza; en el segundo tenemos una
practica, un camino psicoldgico, que
aspira a la liberacidon del sufrimiento.
Comiin a ambos casos es la intencién
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(no siempre consciente) de “hablar”
con la persona vy de activar su profunda
fuerza psiguica. Incluso admitiendo
que ¢l precedente migico ha permane-
cido en la inconsciencia de la esperan-
za, “encapsulado™ ™ en los experimen-
tos de hoy, estos dltimos se conectar
no tanto con concepeiones magicas, ni
con teorfas electromagnéticas, sino
mas bien con ¢l psicoandlisis y las ex-
periencias teatrales. Podemos decir
que lo mégico aln persiste en la con-

El tratado 11:4.pu'=i|;rn1.- gobre €]l maleficio y
¢l mal aguero tiene sus principales represen-
tantles en Cirillo, 1789 Marogei. 1965; Va-
lletta, 1961 . Los encuentros con los nifios de
la escucla primena de Gragnano tuvieron
lugar en la primavera de 2016, Agradecemos
a la Dra. Alessandra Scarfato, que ha colabo-
rado en la transcripoion vy sistematizacion de
los datos relativos a los encuentros.

LIsamaos este término en el sentido en que
G. R, Collingwood lo usa (véase “Colling-
wood e | antropologia™ in (Juaderni di aniro-
pologia e scienze umane). El enfoque del
fildsofo v antropdlogo inglés es racionalista
Los psicoanalisias tienden a explicar la per-
sistencia, las creencias y las representa-
ctones tradiciongles de ung maners radical-
mente diferenie; éstas dejarian rastros en el
inconsciente en calidad de sintomas neurdti-
cos capaces de producir “formas nuevas, no
menos proliticas”. En ¢l caso que nos ocupa
se verifica una trasnformacion cualitativa de
la mitolopia a la psicologisa.



fianza residual —a veces excesiva—,
en la efectividad de los experimentos y
en ¢l proposito, legitimado por algin
resultado limitado, pero innegable, de
aprovechar las estratificaciones psiqui-
cas mas profundas y las raices de la ex-
periencia del mal v el dolor con una in-
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Resumen

En este articulo se sefiala la importancia
que tienen los archivos como fuente de
informacién y conocimiento organizado,
lo que permite una toma de decisiones
mas eficiente. Se exponen cuatro aspec-
tos fundamentales del manejo de archi-
vos: 1) acceso a los archivos (anteced-
entes historicos); 2) los archivos en la
era de la informacion (el acceso a la in-
formacioén de la administracion piblica
beneficia a la sociedad); 3) los archivos
y la administracién pablica (el “docu-
mento” como vehiculo principal de la in-
formacion); 4) el gran aliado de la trans-
parencia y acceso a la informacion (nor-
matividad y regulacion de la infor-

macion).

Palabras clave:

archivo, acceso a la informacidn,
fransparencia, documenio
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This paper focuses on the importance
archives hold as a source of both infor-
mation and organised knowledge, which
allows for more informed decision-mak-
ing. Four fundamental aspects of ar-
chive management are discussed: 1
access to archives (historical back-
ground); 2. archives in the information
era (access to public administration in-
formation benefits society); 3. archives
and public administration (the “docu-
ment™ as the main information carrier);
4. the great ally of transparency and
access to information (information poli-
cies and regulations).

Keywords:

archive, access to information,
transparency, document
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l. Acceso a los archivos

Los archivos tienen dos caracteristicas
fundamentales: la primera, es la fun-
cidén de conservar de manera organiza-
da las evidencias y los testimonios de
las actuaciones administrativas; y la se-
gunda, es una fuente de informacidn,
tanto para la misma organizacion que
la produce, como para la sociedad, con
la cual interactia de algin modo. Por
ello, la apertura y la consulta son dos
condiciones inherentes a la naturaleza
propia de los archivos vy ha sido un
punto de referencia de las acciones ad-
minisirativas desde las antiguas civili-
zaciones. Por ejemplo, bajo la premisa
de que el ciudadano debe conocer, si-
guiendo el antiguo dicho romano “la
ley no admite ignorancia”, las leyes
han tenido siempre la mixima difusion,
desde los lewkomata de la antigua
Grecia vy las doce tablas de la Roma re-
publicana, hasta el actual sistema de
publicacidn en las gacetas, periddicos o
diarios oficiales de los Estados con-
temporaneos.

Efectivamente, estd documentado el
amplio uso de los archivos romanos
para fines juridico-administrativos por
parte de particulares, quienes podian
pedir copias autentificadas con la fér-

mula descriptum et recognitum, o
copias simples de los documentos de
archivo. Por ejemplo, Caton solicito,
pagando de su propia bolsa, copia de
todos los balances de la Republica,
desde el tiempo de Sila hasta el de su
administraciom. Mas tarde, al afirmar-
se, en el periodo imperial, el principio
de la fides publica del documento con-
servado en el archivo piblico y la peti-
cion de copias de documentos para
fines juridicos por parte de los particu-
lares, la consulta llegd a ser un hecho
normal.

La libre y completa consultabilidad de
los documentos por parte de los ciuda-
danos fue afirmada en el periodo mas
luminoso del Medievo por las comunas
italianas. Eugenio Casanova, estudioso
italiano de los archivos, refiere una
norma legislativa de la comuna de
Siena de finales del siglo XII, que dis-
ponia lo siguiente:

También, establecemos y ordenamos
que cada uno pueda usar, y le sea
licito usar, todos los documentos y
escrituras v papeles de los libros de
la Comuna y el pueblo de Siena, v
las demds escrituras de los notarios,
mercaderes y cambistas, y aquellos
de quienes fueran emanados como
oficiales de la Comuna v el pueblo
para su defensa, a cualquier hora que
los quieran usar para demostrar su
razon. Y el Camerlengo y los Cuatro
auxiliares estén obligados y deban, a



aquellos a quienes pediran estas
cosas, hacerlos mostrar y dar a su
voluntad (1928: 325).

Sin embargo, con la decadencia de la
edad moderna v la formacion de los
principados, el archivo se hizo “secre-
to”. El archivo de la Comuna y del
pueblo se transformd en el archivo del
principe, que lo cerrd a la libre consulta
y admiti6 en él solamente a algin eru-
dito, preferiblemente para que pudiera
escribir una historia mas o menos do-
mesticada, de la que resultaran las glo-
rias de su persona y de su dinastia.

Segtn Brenneke (1978: 75), uno de los
principales historiadores de la archivis-
tica, el primero en exponer tedéricamen-
te el tema del acceso a los archivos du-
rante el iluminismo fue Philipp Emest
Spiess, quien, en su notable obra titula-
da Von Archiven (Halle, 1777), sefiald
la necesidad de la apertura de los acer-
vos documentales, y la necesidad de
que los archivistas tuvieran una prepa-
racion cientifica, a través del aprendi-
zaje de la ciencia juridica, la historica
con sus ciencias auxiliares y la de la re-
gistratura, diriamos hoy, de la ciencia
archivistica.

El principio de la apertura de los archi-
vos a la libre consulta de los ciudada-
nos tiene un contexto singular durante
la Revolucion Francesay su declara-
cion de los derechos fundamentales de

los ciudadanos. El articulo 37 de la ley
del 7 mesidor, afio Il republicano (25
de junio de 1794), establecia que cada
ciudadano podria libremente consultar
los documentos que pudieran interesar-
le para la tutela de sus propios dere-
chos. Se rescataban, segin Lodolini
(1993: 250) los ordenamientos mas
adelantados de las comunas italianas
del Medievo, sobrepasando los “siglos
oscuros” de la edad moderna. La con-
solidacién de la consultabilidad de los
archivos constituyd la base de un prin-
cipio que se fue difundiendo durante el
siglo XIX vy que, en pleno siglo XXI, es
una aspiracion de ciudadanos y gobier-
nos, como quedd declarado en la
cumbre mundial sobre las sociedades
de informacion celebrada en Thanez en
el afio de 2005 (Cumbre mundial,
2010).



Il. Los archivos en la era de la

informacién

Otro gran filén para esta reflexion es
sin duda el tema de la informacion, que
representa un valor para la sociedad
actual equivalente a las categorias eco-
nomicas del “tener”. Se ha llegado al
consenso de que la informacion es un
activo intangible, capaz de transformar
0 sostener a una institucion, lo que le
da el plus sobre otras de su misma
clase. De hecho, esta 1dea no es nueva,
ya que, de acuerdo con Cruz Mundet,
(2009: 22-23) en el Medievo los Archi-
vos donde se custodiaba la informacion
eran considerados como los lugares
donde se resguardaban los tesoros, de
ahi ¢l nombre de Thesaurus asignado a
este tipo de repositorios.

El capital intelectual de las personas,
de acuerdo con la visidn de los estudio-
sos de las sociedades de informacion y
de la administracidén del conocimiento,
es el valor més importante para la com-
petencia y posicionamiento de una ins-
titucion en la lucha por ganar los mer-
cados. El capital intelectual de una em-
presa radica en el conocimiento de su
personal y en el banco de datos institu-
cional que resguarda toda su historia
empresarial, plasmada en los documen-

tos internos de la organizacion. Por
ello, la informacién que se resguarda
en los archivos representa el know how
de una entidad, cualquiera que sea.

Por otra parte, la informacidn es un
factor determinante para la eficiencia y
la toma de decisiones. Las administra-
ciones phablicas deben tener capacidad
de respuesta y de funcionar eficiente-
mente en todos los niveles de la gestion
administrativa, lo que requiere siste-
mas confiables para ofrecer informa-
cidn veraz y oportuna que apoye el pro-
ceso de la toma de decisiones. Los go-
biernos deben adoptar los nuevos dise-
fios politicos vy los enfoques innovado-
res basados en el llamado “imperativo
de la creatividad” que, a su vez, se sus-
tenta en la administracién del conoci-
miento, segin lo expuesto en el foro
econdémico mundial de Davos, Suiza,
en su edicion del afio 2005 (Davos,
2010).

De acuerdo con esos planteamientos,
los beneficios de administrar el conoci-
miento en una entidad pdblica nos
llevan a maximizar el valor de los acti-
vos intelectuales de una organizacion,
a mejorar y agilizar la toma de decisio-
nes y a incrementar la eficiencia opera-
cional. Es evidente, pues, la relacion
que existe entre la informacion, la ad-
ministracién del conocimiento y los
Archivos, lugar donde se resguarda el
conocimiento.



lll. Los archivos y la adminis-
tracién piblica

La fuente primordial de la informacion
que genera y usa la administracidn se
encuentra en los documentos. El voca-
blo ‘documento’, en su acepcion etimo-
l6gica, quiere decir ‘el que ensefia, ins-
truye o muestra’. Por medio del docu-
mento se instruye un acto administrati-
vo. De ahi que los documentos se defi-
nan como todos aquellos que las orga-
nizaciones o los individuos crean o re-
ciben en el curso de los tramites admi-
nistrativos. Los documentos forman
parte o proporcionan evidencia de
dichos tramites, proveen la memoria
corporativa de una organizacidn, evi-
dencian aquellas actividades de las que
los funcionarios son responsables en el
ambito politico, legal o desde el punto
de vista de las transacciones financie-
ras. En el contexto de una estrategia de
desarrollo v modernizacion del sector
publico, los documentos constituyen el
nicleo o el alma donde se plasma la in-
formacidn que ha sido creada, procesa-
da y conservada y, por tanto, representa
la memoria administrativa o corporati-
va que sustenta su pertenencia e identi-
dad ligada a una regién o a un pais
entero.

Desde la perspectiva archivistica y
desde la administrativa, los documen-
tos no se entienden sueltos, sino vincu-
lados entre si, de acuerdo con un
mismo asunto, tramite o tema. Lo ante-
rior recibe el nombre ‘expediente’, tér-
mino derivado del verbo latino expedi-
re, que significa ‘resolver’. El expe-
diente, en su totalidad, es el que resuel-
ve una accion administrativa, legal,
fiscal, etcétera. Los expedientes, en su
conjunto, son testimonios que com-
prueban acciones pasadas, documentan
los derechos colectivos e individuales
de los ciudadanos e, incluso, tienen
valor para fincar responsabilidades po-
liticas, juridicas y financieras. Son evi-
dencias de una responsabilidad social.
Por todo lo anterior, los expedientes
son las arterias por donde transitan las
transacciones cotidianas de la adminis-
tracion v son la base para la toma de
decisiones, ya que contienen todo el
contexto de un asunto.

Los expedientes deben tener un trata-
miento adecuado dentro de la adminis-
tracidon pablica de acuerdo con la meto-
dologia propuesta por la ciencia archi-
vistica. Su creacion, integracidn, orga-
nizacion, confiabilidad. conservacidn,
seguridad y acceso son vitales para las
instituciones como patrimonio docu-
mental v memoria colectiva; son de
suma importancia para el funcionario
como sustento de sus acciones pablicas
y de su tranquilidad personal.



Sin embargo, la administracién pablica
en México no ha dado un trato digno a
los archivos, ya que los ha reducido a
simples bodegas y los ha colocado en la
Gltima linea del organigrama. Esta si-
tuacién prevalece hoy en dia; no obs-
tante, las reformas regulatorias que han
colocado los procedimientos archivisti-
cos junto al tema de la transparencia y
al de gobierno abierto, deslindando su
pasado con las areas de los recursos
materiales, servicios generales, alma-
cenes e inventarios. En otras palabras,
las normas colocan a los archivos como
un elemento estratégico para la gober-
nanza en general, pero en la prictica
siguen estando sujetos a las unidades
responsables que no tendrian que ver
con el manejo de los archivos. Como
quiera que sea, los archivos, sin des-
vincularse de la administracion, tienen
un interlocutor nuevo que es la transpa-
rencia.

IV. El gran aliade de la transpar-
encia y acceso a la informacién

Hace dieciséis afios se publicd la Ley
Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacién Pablica Gubemamental,
con lo que se daba inicio a la era de la
transparencia y el acceso a la informa-
cidn piablica en México. Sin duda, en
aquellos afios se habia logrado un obje-
tivo muy buscado por muchos sectores
de la sociedad.

El entorno en el que se desarrolld este
derecho se crea a partir de tres hechos
que se conjuntaron: la presién interna
de la sociedad, la influencia externa y la
voluntad politica con la entrada de un
presidente proveniente de un partido
politico diferente al que venia gober-
nando (Vivanco-Pardifias: 222; Lopez
Ayllén, 2016: B).

El primer ingrediente del cambio se
cristalizd, como lo sefiala Mauricio
Merino (2013: 77), gracias al Grupo
Oaxaca', el cual “retomo las exigen-

' El grupo Oaxace es considerado como una
cxpresion social que tuvo gran capacidad de
movilizacgion de opmion pablica. Su punto

de inflexion se dio con la realizacion del se-



cias de abrir la informacion que produ-
cia el gobierno”. Eran tres exigencias
puntuales: que el gobiermo federal
abriera la informacién, que hasta en-
tonces guardaba como cosa propia, v la
pusiera a disposicién para el uso libre
de cualquier persona; que se creara una
institucion autonoma para garantizar el
acceso a esa informacion; y que se ex-
pidiera una ley sobre la materia, pro-
puesta en sus primeros trazos por el
Erupo.

El segundo elemento del cambio fue
empujado, segin lo formula Lépez
Ayllén (2016: 8), por un entorno exter-
no representado por “la caida del muro
de Berlin y la reconceptualizacién de
los mecanismos de gobemanza demo-
cratica, entre los que el derecho de
acceso a la informacion y los mecanis-
mos de rendicién de cuentas tuvieron
una importancia creciente”,

El tercer ingrediente fue la voluntad
politica de Vicente Fox, primer presi-
dente de la oposicidn en el camino de la
transicion democrdtica mexicana, que
hace suyo el reclamo para presentar la
iniciativa de ley.

Con la ley publicada en el 2002 se co-
menzo a identificar los archivos como
un aliado indispensable para garantizar
el acceso a la informacion y hacer
viable la transparencia. Si bien no se
planted en ese momento la necesidad

L

Woaron ahano

de acompafiar a la ley de transparencia
con una ley de archivos, se logrd, al
menos, un articulo que wvinculara
ambos temas. Hablamos del articulo 32
que, entre otras cosas, establecia la ela-
boracién de politicas sobre archivos. A
raiz de este mandato se publicaron, dos
afios mas tarde, los Lincamientos para
la Organizacion y Conservacion de los
Archivos de las dependencias y entida-
des de la Administracién Pablica Fede-
ral, los cuales servirdn de modelo para
el disefio v adecuaciones de leyes de
archivos de las entidades federativas.

La reforma del articulo 6° de la Consti-
tucion introdujo en el 2007 una nove-
dad relacionada con los archivos al in-

minario nacional “Derechos a la Informacicn
y Reforma Democratica”, convocado por la
Universidad Iberonmencana, la Fundacién
Informacion v Democracia, !a Fundscion
Konrad Adenauer, el penddico El Universal,
la Asociacion de Editores de los Estados, la
Asociacion Mexicana de Editores v la Fra-
termidad de Reporteros de México. Se realizo
el 23 y el 24 de mayo del 2001, en la ciudad
de (Oaxaca.
nombre por €l lugar donde se realizo esta re-
uwnidn. Para mayores datos sobre el particu-
lar, se puede consuliar: Escobedo, Juan Fran-
e1sco, “Movilizacion de opinion publica: el
caso del Grupo Oaxaca v la Ley Federal de
Acceso a la Informacion Pablica”, ponencin
presentada en el | Congrese Latmoamerica-
no de Crencia Politica. Salamanca, Espaiia,
julio del 2002

Este movimeenio omo sy



corporar con la fraccion V la obliga-
cidn de contar con archivos administra-
tivos actualizados. Se hacia hincapié en
este tipo de archivos porque se habia
detectado, a lo largo de cinco afios de
experiencia con el tema de transparen-
cia, que los archivos de las oficinas y
los de concentracidm seguian siendo,
por su desorganizacion, un problema
para cumplir con el derecho de acceso
a la informacion. En este punto queda-
ba claro que, si no se resolvia el atraso
en la organizacidn de los archivos pi-
blicos no se podria seguir avanzando
con ¢l derecho a saber.

Asi llegamos a la reforma constitucio-
nal del 2014 en materia de transparen-
cia. Con ella se establecio el disefio de
tres leyes generales: una de transparen-
cia, otra de proteccion de datos perso-
nales en posesion de los sujetos obliga-
dos y una ley de archivos. No se pudo,
sin embargo, conseguir que las tres
leyes fueran redactadas y aprobadas al
mismo tiempo para lograr una armoni-
zacidn en sus postulados comunes.

La Ley General de Transparencia y
Acceso a la Informacion Pablica (LGT)
se publicd en el Diario Oficial de la Fe-
deracion el 4 de mayo del 2015. Una de
las aportaciones de esta ley fue su
disefio y construccion. Se trabajo bajo
el formato de parlamento abierto, en el
que un grupo interdisciplinario de aca-
démicos y organizaciones sociales,

junto con los legisladores, conformé
un instrumento juridico que no fuera
regresivo con relacidon a lo alcanzado
por las leyes anteriores; habia un punto
de partida y se tenia que avanzar desde
esta frontera; entre tirones y jaloneos
se logrd consensar una nueva ley que
impactara a toda la nacion, lo cual fue
un mérito. Su contenido abarca tanto
los procedimientos de acceso a la in-
formacidon como la promocion a trans-
parentar de manera proactiva los actos
administrativos, ampliando las obliga-
ciones del tablero o portal de transpa-
rencia (POT) para convertirlo en un
mega portal, o portal de portales
(SIPOT).

La vinculacidn entre transparencia,
acceso a la informacion y archivos
quedd plasmada en varios articulos de
la ley. El primer vinculo se refiere al
articulo 18, que retoma el enunciado de
la reforma constitucional para estable-
cer la obligacion de los Sujetos Obliga-
dos de documentar todo acto que
derive del ejercicio de sus facultades,
competencias o funciones. La ley es
clara en cuanto a que el soporte en
donde se encuentra la informacion es el
documento que se organiza y custodia
en los archivos. Por eso, el articulo 18
estd reforzado con el articulo 206, frac-
ciém IX, que sanciona la no documen-
tacion de los actos administrativos por
dolo o negligencia.



El segundo vinculo es el articulo 24,
que habla de las obligaciones de los
Sujetos Obligados; la fraccion IV de
este articulo establece constituir y
mantener actualizados los sistemas de
archivos y gestion documental. El
tercer vinculo lo encontramos en el ca-
pitulo relacionado con el Sistema Na-
cional de Transparencia (SNT). Este
instrumento de operacion es una de las
novedades de la ley. En el articulo 31
se especifica que, entre las funciones
del SNT, esta la de coadyuvar en el fo-
mento y difusion de los criterios para la
sistematizacién y conservacion de ar-
chivos para localizar eficientemente la
informacion (fraccion V), asi como el
disefio de una politica de digitalizacion
de la informacidon pablica (fraccion
VII).

La cuarta forma de vinculacién se esta-
blece a través del catidlogo de obliga-
ciones de transparencia. Dentro de
estas obligaciones se encuentran el Ca-
talogo de disposicion documental v la
(Guia de archivo documental, los cuales
se encuentran en la plataforma electrd-
nica del SIPOT (articulo 70, fraccion
XLV). El Catilogo de disposicién do-
cumental supone la existencia de un
cuadro de clasificacion: en este senti-
do, hubiera sido mejor exigir ambos
instrumentos junto con la guia de archi-
v0s que cambia su nombre, ya que an-
tertormente, se le denominaba “Guia
simple de archivos™.

Por altimo, otro vinculo relevante que
se tejid entre los temas de transparen-
cia v de archivos fueron los articulos
129 y 138. El primer articulo dispone
que los Sujetos Obligados deberin
otorgar acceso a los documentos que se
encuentren en sus archivos. El segundo
condiciona la declaracién de inexisten-
cia de documentos en los archivos, con
una serie de supuestos que se deben
cumplir.

Como podemos observar, la nueva Ley
General de Transparencia sustenta su
operacion y factibilidad sobre la exis-
tencia de los documentos debidamente
organizados y conservados. Sin embar-
go, queda claro que el foco de atencidn
de la LGT esta en la utilidad que tienen
los archivos para el acceso a la infor-
macidn y para la transparencia.

La segunda ley general, relativa a la
proteccion de datos personales en po-
sesion de los Sujetos Obligados, publi-
cada el 26 de enero de 2017, también
tiene su relacidon con los archivos, es-
pecialmente con aquellos expedientes
que contienen de manera explicita
datos personales como los expedientes
de personal, los expedientes clinicos,
los expedientes de contribuyentes, los
expedientes de afiliados a los partidos
politicos v sindicatos de trabajadores
de entidades piblicas. Indudablemente
es imperativa la organizacion de estos
expedientes para garantizar su conser-



vacion y su seguridad. Los mecanismos
incluidos en las normas de buenas
practicas, como la “IS0 27002: cédigo
de buenas practicas para la seguridad
de la informaciéon”, son procesos archi-
visticos como la organizacion, la des-
cripeidn y el control como componen-
tes del sistema de seguridad.

El 15 de junio de 2018 se publico la
Ley General de Archivos, concluyendo
un proceso legislativo acompafiado por
un grupo de trabajo largo y lleno de po-
Iémica que permitid contar con una Ley
de archivos de cardcter general y com-
pletar la triada de leyes dispuestas por
la Reforma Constitucional en materia
de Transparencia.

Dicha ley establece una estrecha rela-
cidn entre el sistema nacional de archi-
vos con los sistemas nacionales de
transparencia y anticorrupcion, ya que,
sin informacion v sin evidencias, seria
dificil cumplir con los propdsitos de
estos sistemas. Por ello, el enfoque pri-
mordial de este cuerpo normativo se
dirige a la organizacién y a la conser-
vacion de los documentos.

En este sentido, la Ley General define
a los documentos como bienes de la
nacion y monumentos histéricos (arti-
culo 9) con el fin de protegerlos para
los diversos fines que tienen: la gestion
administrativa, la memoria y patrimo-
nio documental y como contenedores

de informacion. Al mismo tiempo, los
documentos son considerados pablicos
conforme lo establecen las leyes gene-
rales de transparencia v la de protec-
cidn de datos personales (articulo 6).

El nicleo duro de esta ley pretende
tener los archivos como un drea estra-
tégica de la administracion pablica con
su funcién polifacética y transversal.
Por ello, su cuerpo doctrinal retoma el
modelo tridimensional basado en el
ciclo de vida documental del que se de-
rivan los tres niveles de archivos: el de
tramite, el de concentracion y el histd-
rico. Igualmente, se establece la opera-
cién homogénea de los sistemas insti-
tucionales de archivos por medio de la
implementacion de los mismos proce-
sos archivisticos (produccion, organi-
zacion, descripeidn, valoracion, dispo-
sicion documental, acceso y preserva-
cidm) y de los mismos instrumentos de
control ¥y consulta como son el cuadro
de clasificacion, el catdlogo de disposi-
ciém documental, los inventarios y la
Guia de archivos documental. Todo lo
anterior, arropado por el Sistema Na-
cional de Archivos como la forma de
conjuntar, bajo una misma prictica, a
todos los archivos del pais.



Conclusiones

Constatamos a lo largo de este escrito
la recuperacion del significado seman-
tico del término ‘archivo’ como sede
donde se custodian los documentos del
poder y, mas extensivamente, de la ad-
minisiracion y, al mismo tiempo, el
lugar donde se recupera la memoria
historica y social. Jacques Derrida ya
habia hecho esta anotacion en su céle-
bre discurso conocido como Mal de ar-
chivo, cuando afirmaba que la palabra
“archivo’ significaba a la vez comienzo
y mandato; alli donde las cosas co-
mienzan, un comienzo fisico, histérico
y ontologico; alli donde los hombres
mandan, donde se constifuye un princi-
pio nomologico (Derrida, 1996).

En la era de la informacion no podemos
seguir circunscribiendo los Archivos
como lugares donde se envian los do-
cumentos que ya no tienen utilidad
para la administracion, un lugar de ha-
cinamiento, abandono y olvido que,
con el correr del tiempo y el desprecio
fomentado por la negligencia humana,
se encarga de desaparecerlos.

Los archivos hoy se reposicionan como
centros generadores de conocimiento,
cuya presencia dindmica incide desde

la misma creacion del documento, en el
momento mismo de la planeacion y
disefio de los tramites, de los procesos
de trabajo y de las competencias y fun-
ciones de las dreas administrativas. Por
consiguiente, el archivo no es una rea-
lidad post custodia, sino el sustento del
actuar de las administraciones para
contener la evidencia y el testimonio
de sus decisiones: sirven de vehiculo
para la gestion administrativa porque
son los soportes de la toma de decisio-
nes v las herramientas que permiten su
eficacia y su eficiencia.

Otro factor importante que se despren-
de de este breve articulo es el relacio-
nado con el fin Gltimo de los archivos.
Se organizan y se conservan no sola-
mente para tenerlos en custodia, sino
para ser consultados; ambas realidades,
la custodia v el acceso, se correspon-
den de manera natural. Su esencia
radica en rechazar el olvido, signo ne-
gativo y contrario a la memoria indivi-
dual y colectiva. Por esta razon, el
Consejo Internacional de Archivos, en
agosto de 2012, puso énfasis en el
acceso a los archivos declarando una
serie de principios donde se propone
armonizar la mayor apertura posible
tomando en cuenta las normas vigentes
y, sobre todo, la proteccion de la priva-
cidad.

Es importante insistir, con relacidn a lo
anterior, que existe un vinculo estrecho



entre los archivos y la transparencia;
ambos temas se fortalecen y se necesi-
tan mutuamente. Los archivos organi-
zados permiten el acceso agil y expedi-
to a la informacion, y la transparencia
posesiona a los archivos como su sus-
tento, como los cimientos de un edifi-
clo.

Por altimo, debemos tener presente que
con la reforma constitucional del arti-
culo 73, fraccion XXIX-T del 29 de
enero de 2016, ¥ con la primera Ley
(General de Archivos en la historia de la
archivistica mexicana, se le da un fun-
damento juridico a todo el Sistema Na-
cional de Archivos (SNA). Cabe acla-
rar que el SNA nacid en 1977 bajo el
amparo de un decreto presidencial que
se circunscribia al Ambito federal y que
su desarrollo, con sus altas y bajas, en
los altimos 39 afios se habia desempe-
fiado principalmente de manera discre-
cional por falta de una ley general que
aglutinara todo el sistema.

Ahora con la Reforma Constitucional
mencionada, el Congreso tiene la fa-
cultad de elaborar una ley para estable-
cer la organmizacion y administracion
homogenea de los archivos de la fede-
racion, de las entidades federativas, de
los municipios y de las demarcaciones
territoriales de la Ciudad de Mexico,
cobijados bajo un mismo paraguas que
es el Sistema Nacional de Archivos. De
ahi la importancia de esta reforma

constitucional porque nos otorga a los
mexicanos una Ley General que le da
certeza al SNA.,

El primer impacto de la Ley General se
enfoca a la gestion administrativa de
modo que se tengan ordenados los ar-
chivos para la oportuna y buena toma
de decisiones. Estos ordenamientos ju-
ridicos dardn soporte a la gobernanza
de la informacién pablica.

En segundo lugar, los archivos, dentro
del contexto de los nuevos valores de-
mocraticos, como la transparencia, el
acceso a la informacidn publica, la ren-
dicién de cuentas y el combate a la co-
rrupcién, se constituye como el gran
aliado que viene a darles el soporte ro-
busto para lograr sus fines y, asi, tener
un circulo virtuoso que beneficie a toda
la sociedad.

En tercer lugar, la Ley General permite
la construccion de una arquitectura de
informacién que sustente las actuacio-
nes de las administraciones piblicas,
sobre todo a nivel municipal, que es el
orden de gobierno en donde mas pérdi-
das de documentos hemos tenido. o
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Resumen

El presente trabajo reflexiona acerca del
orden que las instituciones construyeron
durante la segunda mitad del siglo XI1X
en Michoacdn a través de practicas, li-
neamientos, sanciones y espacios con el
proposito de identificar y circunscribir a
las personas que transgredieran los es-
tindares aprobados; esto ayudaria a con-
formar una sociedad disciplinaria para
hombres y mujeres. El analisis se realiza
a partir del documento archivistico vin-
culado al ejercicio de autoridades civi-
les, principalmente municipales, y no
propiamente de fuentes judiciales. La
pesquisa por explorar es jeomo los me-
canismos sociales y de Estado se recon-
figuraban para pasar de un sujeto trans-
gresor a otro y como, a través del docu-
mento archivistico, es posible darles un
rostro?

Palabras clave:

Documento archivistico, socie-
dad disciplinaria, transgresion,
Michoacdn

A Miexiones ZU1Y tamined |

This paper reflects on the order institu-
tions built during the second half of the
19th century in Michoacin through
practices, guidelines, sanctions and
spaces aimed at identifying and con-
straining people who transgressed ap-
proved standards, all of which would
contribute to shape a disciplinary soci-
ety for men and women, The analysis 15
based on archive documents related to
the performance of civil (mainly town
council) authorities, rather than judicial
records. The puiding guestion centres
around the way mechanisms regulating
society and the State were reconfigured
to adapt to new transgressive subjects,
and how, through the archival docu-
ment, these can be given a face and a
NAme.

Keywords:

Archive document, disci-
plinary society, transgression,
Michoacdn



Predmbulo

Los distintos archivos histoéricos son
repositorios de la memoria colectiva
conformados por un conjunto de docu-
mentos cuya informacion da cuenta de
instituciones, discursos, saberes vy
pricticas. Los archivos piblicos y pri-
vados son para toda sociedad ese punto
de anclaje denominado “identidad”.

Durante la segunda mitad del siglo
XIX, México y gran parte del continen-
te americano estuvieron inmersos en
procesos encaminados a definir la
nacién a partir de relaciones de poder
que derivaron en intervenciones ex-
tranjeras, cambio de gobierno, expul-
s16n de la Iglesia catdlica y en un gran
nimero de leyes y decretos con el pro-
posito de generar orden; eran, pues,
tiempos de grandes acontecimientos.’

Las ultimas décadas del siglo XIX
fueron también un parteaguas de dos
disciplinas de estudio con alcances
tanto en el discurso como en las précti-
cas de las instituciones: la criminologia
y la medicina. A partir de ello, los suje-
tos transgresores ya no serian entendi-
dos de igual manera, ambas ciencias
funcionaron como mecanismos para
explicarlos, convirtiéndose en las res-
ponsables de educar tanto a las autori-

dades como los ciudadanos.? Esio es
parte de lo que Maria Inds Garcia des-
cribid como estrategias disciplinarias
que forjan “mdaquinas capaces de mo-
delar el cuerpo de los sujetos, de insu-
flarles “un alma’; maguinas que buscan
acabar con la diferencia vy la singulari-
dad de todos los miembros de una so-
cledad” (Garcia Canal, 2005: 59).

En este contexto se desarrollaron aconteci-
mientos histdricos entrelazados que genera-
ron inestabilidad politica vy econdmica,
dando como resullado una sociedad sumergi-
da an una gran crisis social y allamente dife-
renciada éntre ricos y pobres. Los aconteci-
mientos que marcaron la segunda mitad del
siglo X1X en nuesiro pais, entre otros, son la
perdida de la mifad del termtonio nacional
ante Estados Umdos y le dictadura de Santa
Anna, las Leyes de Reforma, la Guerra de los
Tres Afios, la intervencion francesa, ¢l Se-
EI.lI]IjU ]IIIEJEIiU ]]|L"H.iL?ﬂIII.I Ci Malil'l'l-i.“i;l]“]
de Habsburgo, la restauracion de la Repiibli-
ca: tiempo después vendrian los méas de 30
aftos de la dictadura de Porfirio Diaz al
frente del pais con la politica “orden, paz y
progreso”, que culminaria con el inicio de la
Hevolucidn mexicana en 1910.

La criminologiz adquind otra perspectiva
con la creaciwon de marcos legales como la
Constitucion de 1857 v el Codigo Civil y
Penal de 1870; por su parie, la medicina
penerd la teratologia, disciplina que se én-
carga de explicar las anormablidades del
cuerpo, véase Bemal, 2014; Torrafo, 20135
B7-109

el



De esta manera, el presente trabajo esta
encaminado a analizar el orden que se
construyd en esa época a partir del do-
cumento archivistico entendido como
un registro historico que resulta de la
unidad productora, y que permite, en
términos de Michel Foucault, identifi-
car ¢l cardcter enunciative del discur-
50, “lo no dicho”, y entender por gué
algo fue enunciado de una manera y no
de otra (Foucaunlt, 2007: 131-146). El
discurso como documento no solo es
un repositorio de informacidn, sino
también ¢l elemento clave para enten-
der el actuar de los individuos y los
procesos en los que se han visto inmer-
s0s5. En efecto, el documento esta vin-
culado a la diplomética, al derecho, a la
historia v, clare, a la archivistica; esta
ultima tiene el proposito de identificar,
preservar y garantizar que lo dicho
¢l decumento pueda trascender a la so-
ciedad (Rodriguez, 2002: 281). El do-
cumento e¢s un dispositivo que opera
gracias a la convergencia del soporte
én que s¢ encuentra, la informacion qu~
contiene y su funcién comunicativa. En
el documento, hay una memoria por re-
descubrir, una necesidad de acceder a
un conocimiento para ser aprehendido.

Lo anterior hace posible reconstruir ¢l
pensamiento de una sociedad espacio-
temporalmente. Asi, ¢l documento
como expediente ayuda a repensar
aquellos limites que fueron estableci-
dos a partir de los estindares 1deales de

conducta y ciudadania; en este trabajo
abordamos la nocidén de sociedad disci-
plinadora a través del discurso plasma-
do en el documento archivistico, lo que
permite conocer los mecanismos de
sancion y, desde luego, ¢l sentido de
justicia v de aprobacién social de la
¢época. La pesquisa por explorar es
como los mecanismos sociales y de
Estado se reconfiguraban para pasar de
un sujeto transgresor a otro, y como el
documento archivistico les da rostro.

Una peculiaridad mas por mencionar ¢s
que la revisién de los documentos no
pertenece a los archivos judiciales ni se
trata del expediente criminal en sentido
estricto. La reconstruccion del discurso
institucional se realizd a partir de fuen-
tes archivisticas vinculadas al ejercicio
de antoridades civiles, principalmente
municipales. En estos acervos —ex-
traordinarios en cuanto a la informa-
cidén y patrimonio tangible— fue posi-
ble rastrear algunos hechos que defi-
ni¢ron las caracteristicas de la sociedad
disciplinaria con respecto a sus ciuda-
danos, incluso aquella que podia esta-
blecer la muerte del otro_* Asi lo mues-

L.a sociedad disciplinana se refiere a un
disposiitvo que funciona de manery estraté-
gica para vigilar y controlar por medio de di-
VBrsas nstituclones (escuelas, hospiiales,

circeles, hogar, elcetera), con la pretension
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tra una solicitud de 1864 de Alejandro
Ortega, quien fue secretario general del
municipio de Morelia, en la que pide
que se atienda la logistica del dia si-
guiente, pues “mafiana serdn ejecuta-
dos en ¢l lugar de costumbre, los paisa-
nos Antonio Tapia [y] José Maria San-
chez, sentenciados a la altima pena por
el delito de robo con agravante™; en el
documento —como ¢s de esperarse—
s¢ pide también la construccidn del ta-
blado donde se cumplira el castigo, las
cajas [atatdes] y las sepulturas para los
caddvercs.® Este lenguaje, claramente,
es parte de lo que envuelve una socie-
dad disciplinaria, que forja a “hombres
y mujeres generdndoles hdbitos, res-
puestas inconscientes a normas abs-
tractas y positivas, a un deber ser que
los marca y los crea. Mds que reprimur,
forma, conforma y habitia” (Garcia
Canal, 2005: 59). Una buena parte del
discurso moral del siglo XIX se carac-
terizd por advertir, controlar y nombrar
lo que resultara ajeno y, por supuesto,
la “inmoralidad estaba, asi lo veian, ¢~
la raiz de los males del pais™ (Escalante
Gonzalbo, 1998: 17).

La transgresién hacia la segun-
da mitad del siglo XIX

Durante la primera mitad del siglo
XIX, el castigo a los sujetos transgre-
sores se caracterizd por los alcances
gue tenia en el cuerpo y por lo piblico
del castigo que constantemente resulta-
ba en especticulo; los habitantes
podian observar a los presos barriendo
las calles o realizando trabajos forzo-
s0s v los caddveres de aquellos “hom-
bres perdidos™ eran expuestos como
advertencia; también era posible pre-
senciar el traslado de los ebrios (Ima-
gen 1), ¢ incluso se construian tablados
para someter a mujeres a una “pablica
vergiienza”. Todavia en esta época los
sujetos eran encarcelados sin razon y a
otros se les desterraba; tampoco habia
lugar para conspiradores, limosneros ni
vagos. La idea de ciudadano ejemplar

de regular v normalrzar a la poblacion. Se
trata de la aplicacidn del poder en tanto “el
conjunto de técnicas en virtud de las cuales
los gistemas de poder tienen por objetivo v
resultado la singulanzacidon de los indivi-
dugs™ (Castro, 2011: 102-107),

¢ AHMM. Fondo Independiente [ c. 107,
e 109, 1864 1 4.



residia en lo atil y trabajador que éste
fucra, en la limpieza de sangre (entre
mds espafiol mejor), una buena conduc-
ta y altos estdndares morales propios de
la época y el lugar (Bernal, 2014:
78-79).
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Imagen 1. Propucsta de disefio para construir un
“carto” |carreta] para la conduccidn por las
calles de los ebrios vy ebrias a la céreel. Archivo
Historico Municipal de Morelia, en adelante por
sus siglas AHMM, Fondo Independiente I, c. 61,
c. 75, 1847,

Los inicios de la segunda mitad del
siglo XIX estuvieron vinculados a
pricticas de higienizacidn por parte de
las autoridades de la entidad como re-
sultado de epidemias y enfermedades.
5S¢ comenzaron a redistribuir espacios
en las ciudades® y se fortalecieron los
estdndares de ciudadania, particular-
mente el ser alguien con un propdsito
para la sociedad; todos serian alcanza-
dos por la norma: hombres, mujeres,
mifios, enfermos, indios. El Estado puso
en marcha mecanismos para encontrar-
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les a todos sus habitantes un lugar.

Los individuos sin oficio fueron enten-
didos y calificados como transgresores,
descripcion que se extendid también a
todos los que supieran hacer algo, pero
no lo ejercieran, a los que se dedicaran
a actividades ilicitas, a quienes no tu-
vieran como subsistir, a aquellos con
aptitudes fisicas y que aun asi no tuvie-
ran una actividad. A la lista se sumaron
los que eran de “buenas familias™, pero
con malas costumbres, o los que no de-
mastraran un modo honesto de proce-
der, asi como los apostadores o quienes
s¢ trasladaran de un lugar a otro sin un
modo claro de vida. Los autorizados
para identificar a los que no tenian
oficio eran también los sujetos obliga-
dos a construir bucnos ciudadanos, es
decir, las autoridades civiles —como el
alcalde o el regidor—, los padres de fa-
milia, el patrén o duefio de algin taller,
¢l profesor; éste Gltimo incluso tenia la
facultad de sugerir que un alumno con-
tinuara o no asistiendo a la escuela en
funcién de su rendimiento o porgue sus
habilidades estuvieran enfocadas a un
oficio ¥ no a una carrera.®

Por ejemplo, las jabonerias v las curlidoras
de piel fueron trasladadas a las afueras de as
ciudades por los contaminantes v sugiedades
que generaban, aunado a una mala imagen

* Congreso del Estado de Michoacan, Decre-



Una vez que el individuo era identifica-
do en esic marco, s¢ le volvia objeto
del llamado “juicio de calificacién™;’
en caso de resultar culpable no sélo era
etiquetado bajo el nombre de vago,
también era obligado a pagar una multa
o realizar trabajos forzados por un mes
o mas. El castigo podia suspenderse si
el sujeto entendia la importancia de ser
alguien proactivo y trabajador, que
aportara tante a la sociedad de la enti-
dad como a la nacidén, y debia prometer
que tendria una forma honesta de vida.
La segunda opcion consistia en que al
momento del juicio un maestro de
taller, comerciante o agricultor lo
tomara bajo su auspicio con el objetivo
de normalizarlo. Desde luego, ello im-
plicaba una gran responsabilidad para
el fiador, pues en caso de que el sujeto
sin oficio no cumpliera y se le detuvie-
ra nuevamente, dicho fiador seria tam-
bién juzgado y sancionado, ya fuera
con multa econdmica, carcel o con
obras piblicas. El mensaje era claro: la
responsabilidad de una buena conduct
—y con ello un modelo ideal de ciuda-
dano— residia en una relacidén de poder
¥ compromiso, en la que ambas partes
debian cumplir su funcidn, pucs en ¢llo
estaba el éxito de la ordenanza.

Mo debe dejarse de lado que durante el
“juicio de calificacion” se queria lograr
que el individue mismo reconociera
por qué debia actuar de una forma y no
de otra; esta “autoevaluacion™ —como

s1 sg tratase de un examen de concien-
cia— ¢s ¢l pleno ejercicio de lo que
Foucault define, justamente, como re-
laciones de poder: “sujetos actuando
sobre otros sujetos”, pues el individuo,
ya sin muchas opciones, debia aceptar
los estdndares que alguien mds habia
establecido como un aparente benefi-
cio para si mismo y los demds. Eran
tiempos en los que las leyes, los regla-
mentos vy los seflalamientos servian
como:
[...] mégquina gigantesca que inscri-
be cuerpos, hace de ellos instrumen-
tos déciles, obedientes, aptos para
trabajar, busca disociar las fuerzas
corporales, aumenta sus fuerzas en
sentido econdmico, al migmo tiempo
que las disminuye en su sentido poli-
tico [._.]; este mecanismo permite
producir cuerpos sumisos y cbedien-
tes. Cuanto méas obediente es un

cuerpo, mas productivo y util sera
(Canal 2005: 60).

to Nam. 13, AHMM, Fondo Independiente 1,
¢ 52.e 9. 12 de marzo de 1850

“Articulo 15°, El jmicio de calificacion serd
sumario y verbal Comenzara por la
declaracion del presunto vago vy, s1 estuviere
confeso, se fallard desde luego; en caso con-
trario, se recibirdn las declaraciones de los
testigos que hublere én pro y én contra, y
dando conocimiento de su contenido al acu-
sado o 8 su defensor, s¢ oirdn los descargos ¥
detensas, despues de los cuales pronunciarg
el falla™ (fhid.)
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Un tipo de transgresor mas de la época
eran aquellos individuos que cometie-
ran delitos como homicidios, nifias,
robos, estupro, etcétera. Estos hombres
y mujeres eran juzgados y enviados a la
cdrcel, convirtiéndolos en prisioneros
(Imagen 2). En los primeros afios de la
segunda mitad de siglo XIX, estos suje-
tos no serian entendidos como ciudada-
nos; habian realizado acciones desa-
probadas v, por consiguiente, no debian
gozar de los derechos, sélo de las obli-
gaciones. Eran desdibujados, excluidos
y obligados a sobrevivir en condiciones
precarias, ya que el Estado debia encar-
garse de las necesidades tanto de las
instalaciones como de los reos; ello
propicid que convergieran distintos fe-
némenos. Uno de ellos fue los proble-
ma de sobrepoblacién que causaba difi-
cultades para mantener condiciones sa-
lubres en dichos espacios; quizds cstas
medidas cambiaban un poco en tiem-
pos de epidemias, pero era una situa-
cion constante; habria que sumar, tam-
bién, lo limitado de los recursos par-
mantenimiento y mejoras de las insta-
laciones, lo que ¢n ocasiones propicia-
ba la fuga de algunos reos, ademds de
las dificultades para atender problemas
de salud v adecuada alimentacion de
los mismos.® En este contexto no se
pueden dejar de lado los bajos salarios
para quienes laboraban como autorida-
des y vigilantes de la carcel; en ocasio-
nes esto propiciaba que algunas perso-
nas se negaran a realizar tales tareas.’

Imagen 2. “Album de prisioneros”, AHMM,
Libros Manuscritos, segunda numeracion, L.
N. 253, 1878,

La mayoria de los prisioneros consig-
nados vivia en condiciones de margi-
nalidad y pobreza vy la poblacion indi-
gena era la que predominaba; incluso
podian llegar a la circel sélo con el
calzon de manta, por lo que las autori-
dades debian solicitar recursos para
que se les hiciera ropa. En ocasiones el
proceso se tornaba cuestionable para
varios de ellos debido a que hablaban
una lengua distinta al castellano vy difi-
cilmente entendian los cargos asenta-
dos en el papel, por lo que el proceso

Estz tipo de situaciones €s lo que propieio
en las ulhmas decadas del siglo XIX las
“Juntas de Vigilancia”, gue consistfan en vi-
sitas carcelanas por parte de las autoridades
para revisar las condiciones de los reos

Varos de estos faclores se dejaron pasar
hagta que se convirtieron en sHuaciones cri-
ticas, especialmente para lo que fue el siste-
ma carcelano en México en el siglo XX (A-
aola, 2009: 355)
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no era justo. Aunado a ello, los prisio-
neros debian encargarse de los trabajos
de construccidn v mantenimiento de la
propia carcel; eran sometidos a fuertes
jornadas laborales, principalmente para
la realizacidén de obras y limpicza de la
ciudad. Una buena parte de las edifica-
ciones que se hicieron en México du-
rante el siglo XIX fue hecha con la
fuerza de trabajo gratuita de los prisio-
nergs, aquellos que la sociedad habia
marginado, cxplotado, castigado vy
habia hecho invisibles como ciudada-
nos.

Las mujeres sentenciadas y hechas pri-
sioneras, por su parte, corrian con la
misma o peor suerte que los hombres.
Mo siempre habia instalaciones propias
para ellas, por lo que se acondiciona-
ban espacios para que cumplieran su
sentencia al interior de la prisién o, en
caso de que no fuera posible, se asigna-
ba un domicilio al que se conocié como
“Casa de Recogidas”. Las mujeres,
ademds de cumplir su sentencia, n~
quedaban exentas de las tareas conside-
ras propias de su sexo, pese a que eran
la minoria; las prisioneras deblan en-
cargarse de limpiar las instalaciones de
la carcel y preparar la comida para
todos los reos. Esto Gltimo las exponia
a jornadas extenuantes por la prepara-
cion de grandes cantidades de alimen-
tos durante todo el dia.'®

Se trataba de mujeres transgresoras por

acciones como homicidio, ebriedad, in-
jurias, robo; sin embargo, en su caso,
no sélo eran sancionadas por una con-
ducta, también lo ¢ran por el hecho de
su género, pues una de las grandes pre-
ocupaciones sociales se daba cuando
las significaciones construidas alrede-
dor de la “mujer” eran afectadas. En
este sentido, Lisette Rivera sefiala que
las mujeres juzgadas en la segunda
mitad del siglo XIX “atentaban contra
¢l ideal social de la madre, esposa, edu-
cadora de los hijos vy figura ejemplifi-
cadora, transmisora de valores y garan-
te del modelo familiar base de la socie-
dad” (Rivera, 2011: 33). Claramente,
estas mujeres corrompian el discurso
moralizante de la época; no obstante, el
peligro que ellas representaban, mas
alld de quebrantar el modelo de mu-
jer-esposa-madre, estaba en que pensa-
ban d¢ mancra diferente.

r. _l.J ffr.-.- i aFsh e’
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Imagen 3. Mujeres sentenciadas por diferen-
tes delitos. AHMM, Libros Manuoscritos, ter-
cera numeracion, L. N. 43, 1883,

AHMM, Fondo Independiente |, ¢, 134, 2
3, 1878



La nifiez criminalizada también estuvo
presente en la segunda mitad del siglo
XIX; comprendia una poblacién vincu-
lada al sector con mayor marginacion y
pobreza, quienes realizaban intensas
Jornadas laborales, tenfan poco acceso
a la educacion y sufrian grandes defi-
ciencias alimentarias, La llegada de los
nifios a la cércel se debia a que fueron
calificados como vagos, o bien a deli-
tos vinculados al robo y al asalto en los
caminos; pero sin duda fueron tratados
por un largo tiempo como cualquier
sujeto transgresor, incluso condenados
a muerte. En la cédrcel, los nifios debian
convivir con €l resto de la poblacion y
desarrollar las mismas actividades. El
discurso del Estado y de la sociedad no
parecia vacilar, pues claramente hasta
ese momento no exisiia un concepto de
nifiez; en los registros aparecen por su
nombre, acompafados por el namero
de registro, del delito y la sentencia,

Fue hasta que el sistema carcelario re-
configurd su lente que el Estado actu”
generando espacios propios para estos
nifios. Asi fue como surgieron los hos-
picios, las casas de beneficencia y las
correccionales. La autora Maria Euge-
nia Sadnchez Calleja, en su trabajo
Nifios y adolescentes en abandono
moral, cuestiona si esto se tratd de una
politica infantil por parie del Estado
provocada por el contexto de la época,
por gjemplo, poco trabajo, poco dinero,
poca educacién, poca salud, pocas

oportunidades para los padres (2014:
330); todo esto influyd en que muchos
nifios buscaran formas para subsistir,
ya fuera pidiende limosna o robando
(Imagen 4). Se presentd, por tanto, un
doble discurso: por un lado, se preten-
dia que los nifios fueran educados v
con buena moral, pero al mismo tiempo
s¢ sometia. castigaba vy encarcelaba a
los menos afortunados con ¢l proposito
de que no fueran mal ejemplo para los
nifios “normales”, cuya nifiez s¢ desa-
rrollaba entre la escuela y un hogar,
con acceso a ropa, salud, alimentos,
pasatiempos, libres del trabajo forzado,
desnutricion y enfermedades.

Imagen 4. Nifios registrados como criminales
a finales del siglo XIX y principios del XX,
Morehia, Michoacin. AHMM, Fondo [nde-
pendiente I1, ¢. 345, e. 2, 1908,



En el marco de la criminalidad, no de-
bemos olvidar que durante este periodo
estuvieron también presentes las cate-
gorias de prisioneros de guerra™y pri-
sioneros politicos, estos tltimos deno-
minados asi en algunos documentos
por ser considerados conspiradores
contra el Estado; su encarcelamiento
tenfa el propdsito de evitar la desesta-
bilizacion del orden. Sobre estos pri-
sioneros, Antonio Padilla precisa que
“la prision politica adquirié una conno-
tacién diferente de la cércel en gene-
ral”, particularmente al acercarnos al
giglo XX, con la participacién de orga-
nizaciones sociales como los sindicatos
(Padilla, 2004: 247).

Lo cierto es que durante la segunda
mitad del siglo XIX emergid un siste-
ma carcelario impregnado de nuevas
teorias y pesquisas de la criminologia
que dieron otras explicaciones a las
conductas anormales de los individuos
e instrumentos de regulacidn (Azaola,
2009: 162), por ejemplo, la Constitv
cién Mexicana (1857), el Cédigo Civil
y Penal (1870), el Codigo de Procedi-
mientos Penales (1880) y el segundo
Codigo Penal (1894); sin embargo, en
este contexto afin no era del todo clara
la idea de una reinsercion social de los
sujetos. En realidad, a lo mis que se
llegaba era a la ensefianza de oficios
para mantenerlos ocupados —y, desde
luego, para aprovechar la fuerza de tra-
bajo—; después de todo, si eran utiles y
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habia que beneficiarse. Sin duda, en la
carcel funcionaba el sistema discipli-
nar, tal como lo identificé Foucault
(2008: 314): al interior del lugar se
tenian espacios especificos (celdas) y
cada uno de los lugares cumplian un
propodsito, sin olvidar que la organiza-
cidn y/o distribucion conferfa un pano-
rama numeérico.

Poco a poco el desarrollo cientifico y
tecnologico dio otro rostro a la trans-
gresion, y con ello las pricticas se ajus-
taron. En la segunda mitad del siglo
XIX fue posible reconocer, entre las
fojas, los dibujos de las armas utiliza-
das para cometer el delito (dagas, pu-
fiales, pistolas, rifles); siendo asi, las
diligencias vy averiguaciones tomaban
ya otros matices al momento de recabar
evidencias y organizar el expediente.
Por otra parte, las conductas se expli-
caron medicamente, lo que permitié se-
parar a los locos de los prisioneros; de
hecho, hasta ese momento la enferme-

En la segunda mitad del siglo X1X, esta ca-
tegoria se presentd en momentos bélicos
entre naciones, Una muestra de ello fue lo
spcedido en Acuatizo, Michoacan, en di-
ciembre de 1965 con el intercambio entre
prisioneros de guerra; se intercambio un pn-
sionere de Francia y oiro de Belgica por uno
mexicano, esto como resnltado de la inter-
vencion francesa.
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dad era nombrada como “el accidente™,
“alguien furioso™, “desmemoriado™, o
“melancélico™.'? El hospital se encar-
gaba de sancionar al loco, bajo la
mirada del médico: era desvinculado
de la sociedad y despojado de su cardc-
ter de ciudadano; el sujeto sin razén
perdia lo privado y quedaba bajo el es-
crutinio institucional. En México se
inicid un nuevo proyecio durante los
primeros afios del siglo XX que devino,
en 1910, en el hospital psiquidtrico co-
nocido como “La Castafieda™ (Rivera
G., 2010); en la ciudad de Morelia, por
ptra parte, los médicos constituyeron
un hospital hasta la década de los cin-
cuenta (Campos 2007: 89-128).

L.a sociedad en general se transformd
con la aparicion de la fotografia, que
facilitd las creacidn de registros de los
oficios, la vida cotidiana, los edificios,
los negocios, los paisajes y los anima-
les; se plasmo otra realidad vy, con ello,
el lente de la cAmara generd un testi-
monio distinto.” Desde luego, este me
canismo se extenderia a las expresiones
desaprobadas.

La sociedad adquirié una perspectiva
distinta de los prisioneros, las mujeres
publicas, los vagos, los enfermos, los
locos, una vez que el uso de la fotogra-
fia hiciera lo suyo (Imagen 5). Fue asi
como conocimos las caras, los rasgos,
las expresiones, los cuerpos de los que
eran denominados transgresores, inclu-
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s0 aquellos que hasia ese momento se
les llamaba monstruos a causa de las
deformaciones fisicas. La camara,
ahora, conducia al detalle mas profun-
do del otro, hasta en el momento de la
muerte. El lente registrd ¢l hambre ¥y
los cuerpos desnutridos tanto de nifios
como de hombres prisioneros, las nulas
0 pocas vestimentas rasgadas de quie-
nes posaban ante la mirada del alguien
mds, la pose y la distincion de las pros-
titutas, la mirada vacia, perdida y sin
reflejo del loco. En los documentos del
siglo XIX estan plasmados ¢l dolor, ¢l
miedo, la vergilenza, la altivez de los
e¢xcluidos que ayudaron —desde un
aparente no lugar— a construir un pais.

Sin duda, la fotografia fue para muchos
¢l primer reflejo que tuvieron de si
mismos.' Los repgistros generados por
las autoridades a través de los dlbumes

Hasta ese momento, el dmico lugar que
acogia a los hombres dementes era el Hospi-
tal San Hipolito, en la Cdad de México
(fundado en 1567); para las mujeres estaba el
lugar denominado “La Canoa™ (Del Castillo
2000; Bemal, 2015%; 131-139

Seg irataba de un discurso diferente &l gue
ofrecia el dibujo, la pintura o ¢l daguerroli-
po, por ejemplo.

AHMM, Libros Manuscritos, segunda nu
meracidn, L. N, 253, |B7E; tercera nu-
meracion, L. N. 43, 1883; tercera numeracion,
L. M. 97 1916-1917.
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de prisioneros y mujeres piblicas se
destacan no sélo por la imagen, sino
por la informacién que arrojan:
nombre, edad, delito, sentencia; en el
caso de las mujeres pablicas, el barrio
y la categoria a la que pertenecian (pri-
mera, segunda o tercera clase). La
moral en turno no pretendia reconocer-
las en calidad de buenas ciudadanas y
las autoridades hacian lo propio para
reglamentarlas, vigilarlas y someterlas;
asi, con el propdsito de evitar enferme-
dades, las mujeres piiblicas eran objeto
de revisiones médicas que deblan reali-
zarse en los hospitales, pero, sin no
habia un médico cerca, los registros y
revisiones se efectuaban en las pobla-
ciones aledafias o en fincas donde fuera
“eficaz la vigilancia de la autoridad”®

siempre garantizando que no fueran
vistas por el resto de la poblacién. No
era correcto ni moral. Con relacion a la
dicotomfa “imagen-fotografia™, la his-
toriadora Guadalupe Chavez (2013) su-
giere que, para el caso de la ciudad de
Morelia, la fotografia fue una herre

mienta que ayudd a construir y dar
forma a los cuerpos, las practicas y los
espacios desaprobados en un tiempo en
el que la criminalidad cobré mayor
fuerza a causa de las carencias y el con-
trol social de finales del siglo XIX.
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Imagen 5. Autorizacion para liberar a la
rea Amalia Jiménez. AHMM, Fondo Inde-
pendiente 1I, ¢. 92, e 6, 1929,

AHMM, Libros Manuscritos, quinta pu-
meracion, Relaclon de muferes publicas en
Michoacdn, “Anexo al Replamenlo nim
112", L. N. 336, 1896-1898,



Observaciones finales

No se debe pasar por alto que muchos
de los sujetos criminales, particular-
mente los prisioneros y los vagos, cla-
sificados asi por las leyes y el discurso
de la época, fueron los responsables de
construir buena parte de la nacién al
ser usados como mano de obra gratuita.
Asimismo, cada una de las expresiones
transgresoras en la segunda mitad del
siglo XIX son un claro reflejo del con-
texto que vivia la sociedad; por ello, el
sujeto criminal estuvo vinculado a con-
diciones sociales, culturales y econd-
micas como resultado de las limitadas
oportunidades que habia.

De cara al siglo XX, nuestro pais nue-
vamente inicid entre vicisitudes como
resultado de la Revolucidén mexicana;
sin embargo, se desarrollé otro tipo d-
prescripciones y normalizaciones como
resultado de la Constitucién de 1917 y
con ello una conceptualizacion de ciu-
dadano con garantias individuales. El
progreso en distintos rubros llevd a
otro tipo de transgresion, una mucho
més visible y cotidiana que con el
tiempo presentd diferentes matices: la
violencia tuvo otras proporciones y asi
emergieron otras practicas por sancio-
nar, como la pornografia. Pero de
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forma particular, la criminalidad se en-
treteje con la santificacién, como lo
muestran, por un lado, el caso de Jesis
Malverde, salteador de caminos, origi-
nario del estado de Sinaloa, para el que
se han levantado capillas en varias ciu-
dades de México y el extranjero; y, por

otro lado, el caso de Juan Castillo Mo-
rales, en Tijuana, soldado mexicano de
24 afios, con alias “Juan Soldado”, vio-
lador y asesino confeso, quien fue eje-
cutado de manera publica en 1938. Hoy
es considerado por los pobladores
como un santo por lo gue es objeto de
veneracion, rezos y culto.™

Juan “se declara culpable de la vinlacion y
asesinalo de una mifa de 8 afios, y el ¢jéreito
D juzgd sumariamenie en un corte marcial y
lo eyecuto de forma brutal el 17 de febrero, La
curiosidad llevd a habitantes del lugar a la
tumba del soldado. Decian que habia “sefiales’
(manaba sangre de la tierm, el “amma’ del
muerto clumaba venganaza ), |
ellos la presencia de dips; conocian la gracia
divina v la expenmentaban. Levantaron una
capilla en el lugar, ¥ ain hoy recibe la visila
constanie de ereyentes, algunos solo para ob-
tener el consuelo de Jusn o para buscar su paz
interior, pero la mayvoria pam pedirle un
favor: salud, un buen matrimonio, el restable-
cimiento de una familia destruida, un hijo, el
cruce seguro a Estados Umidos, dinero para la
renta, buenas calificaciones en la escuela.
conseguir pasaporte, la licencia o la tarjeta de
inmigiante” Vanderwood, 2008: 347,

] Nentian entne



Claramente, los archivos van mas alla
de las vicjas imdgenes y los preceptos
que se tienen sobre éstos, en muchas
ocasiones vinculados a cajas repletas
de papeles recluidas en el olvido de las
cuatro paredes, v en algunos casos
hasta con techos de ldmina improvisa-
dos, afectado por la humedad, los roe-
dores, el saqueo, la indiferencia, situa-
ciones que todavia se prescntan en gran
parte del territorio nacional. Existe el
objetivo de reinterpretarlos, de vislum-
brarlos como espacios vivos y cruciales

| Archivos consultados

Arcluvo Historieo Mumcipal de Morelia
- Libros Manuscntos
- Fondo Independiente |
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Resumen

El objetivo de este trabajo es mostrar
uno de los aportes de la teoria psi-
coanalitica: la hipotesis especulativa de
la pulsion de muerte desarrollada por
Freud como metéifora para pensar qué es
aquello silencioso que habita el archivo.
La pregunta guia es la siguiente: jcomo
entender la pulsion de muerte que opera
silenciosamente en el archivo en un con-
texto de “saturacion de memoria™? Ante
esta cuestion, se propone que el archivo
estd habitado por una pulsion de muerte,
la cual no debe ser entendida como
olvido en su oposicidn con la memoria,
como la différance entre memoria y
olvido; esto es, como la designa Derrida,
una pulsion de pérdida que abre distin-
tos retos al trabajo historiografico en un
contexto donde los tradicionales y
nuevos modos de archivacion, registro y
conservacion, estin saturados por un
deseo absoluto de memoria, de recordar-
lo todo como guerra contra el olvido.

Palabras clave:

pulsion de muerte, archivo, memo-
ria, olvido
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This paper aims to show one of the con-
tributions of psychoanalytic theory: the
speculative hypothesis of death drive, as
developed by Freud, in terms of a meta-
phor to figure the silent entity that in-
habits the archive. The guiding question
would be: how can we understand the
death drive silently operating in the ar-
chive within a “memory saturation”
context? This paper mantains that the
archive is inhabited by a death drive,
which should not be intended as mere
oblivion opposed to memory, as the dif-
férence between memory and oblivion;
it rather is, as Derrida points out, a loss
drive that poses diverse challenges to
historiographic work, within a context
where both traditional and new ar-
chiving, repistering and preserving
methods find themselves saturated by
an all-pervading longing for memory,
for absolute remembrance as a war
against oblivion.

Keywords:

death drive, archive, memory,
oblivion



Para el propio Sigmund Freud, la
pulsidn de destruccidn no serd va en
adelante una hipdtesis discutible.
Aun si esta especulacidon no revisle
nunca la forma de una tesis firme,
incluso si no llega a plantearse
Jamds, ella constifuye otro nombre
para Ananke, la necesidad invenci-
ble. [..] Ademds, esta pulsion de
fres nombres es muda (stumm); esta
aperando, pero al obrar siempre en
silencio, nunca deja un archivo que
le sea propio. Destruye su propio ar-
chivo por adelentado, como i fuera
ésta en verdad la motivacion misma
de su movimiento mds propio. Tra-
haja para destruir el archivo: con la
condicion de borrar, mds iambién
con ¢l fin de borrar sus “propias”
huellas —que, por tanto, no pueden
ser propiamente [lamadas “pro-
pias”. Devara su archivo, antes in-
clusa de haberlo producido, mostra-
do al exterior.

—Jaques Derrida, Mal de archivo.
Una impresion freudiana (1997: 18).

El siguiente trabajo es parte de una in-
vestigacion mas amplia, que por ahora
s¢ presenta como una nota para re-
flexionar sobre aquello que Freud hace
con la historia: pensar los mecanismos
que mueven las relaciones con la me-
moria y con el olvido en la historiogra-
fia al tratar con el archivo. El objetivo
es mostrar, de manera breve, uno de los
aportes de la teoria psicoanalitica: la
hipétesis especulativa de la pulsion de
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muerte —tal como fue desarrollada por
Freud— como metafora para pensar
gqué es aquello silencioso que habita el
archivo, que como un empuje resguar-
da, conserva, pero también destruye y
alvida.' La pregunta bédsica es: jcOomo
entender la pulsién de muerte que opera
silenciosamente ¢n ¢l archivo en un
contexto de “saturacion de memoria™?
Se propone que ¢l archivo esta habitado
por una pulsién de muerte, la cual no
debe ser entendida como olvido en su
oposicién con la memoria, mis bien
como la différance? entre memoria y

Es por esto que el presente trabajo busca
continuar el camino abierto por Derrida en
su libro Mal de archivo, quen invirtié la me-
tifora del aparato psiquico como un archivo
a la del archivo como un aparato psiguico v,
por tanto, amplia las consecuencias gue se
desprenden para pensar las relaciones que el
histortador mantiene con ¢l archivo al mo-
mento de eseribir historia

Con la palabra différance, Demda empla-
8 una conceptuahzacion que tnene su com-
plejidad en cuanto a lo gue es y no es, s
acaso esis palabra puede explicarse en (érmu-
nos de ser. Se trata de un gesto que pone en
accidn, por una parte, la denuncia de que
toda escritura es fonética (gue implica la
prioridad de la voz por encima de la eseritu-
ra), al introducir el cambio de lz letra “¢” por
la “a”, pues con ambas la palabra se pronun-
cia ipual, pero su diferencia (con “a”) sdlo s
visible en la marca grafica y no audible; por
la otra, la recuperacidn de una semantica ol-
vidada histéricamente en el origen de la pa-
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olvido, que al final no es otra cosa que
una pulsién de pérdida que abre distin-
tos retos al trabajo historiografico en
un contexto donde los tradicionales y
nuevos modos de archivacidn, registro
y conservacion estdn saturados por un
deseo absoluto de memoria, de recor-
darlo todo como guerra contra el
olvido; estos son retos, por ejemplo,
que tienen que ver con las formas de
tramitacién del duelo, con las relacio-
nes entre lo pablico y lo privado, v las
cuestiones de la fragilidad de los
nuevos soportes de archivacion, entre
otros.?
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Lo pulsién de muerte en el con-
texto de su metaforologia

La psicologfa del siglo XIX teje lo que
Alberto Fragio ha llamado *una trama
conceptual del pasado cientifico”™, que
pondria en escena formaciones especi-
ficas en campos del saber, como las
transferencias de categorias de la fisica

labra “diferencia”, que no designaria solas-
mente que algo es diferente a ofra cosa. Se
trata de la recuperacidn del verbo latino off-
flerre, que implica 12 accion de difenr y de
diseminar. Asi, |a palabra différance recupe-
ra una semantica temporal v una espacial. En
cuagnio 8] sentido temporal, por différance
Derrida recoge la accidon de posponer, retar-
dar, réservar, resguardar, o bien, dejar para
mis tarde, en sentido espacial, recobra la
accion de desvio y disemuinacion. Por tanto,
el sentido de una palabra o de un texto esti a
la deriva de su différance, sicmpre pospues-
to, diferido, desviado y esparcido. Esto tm-
plica que toda decision estd pospuesta, que
nada es absoluto porgue esta en constante
movimiento  diferide  (Derrida, 1998:
37-102).

! Estos retos son refendos agui como ejem-
plos de problematicas presentadas por la re-
flexidon sobre el archivo a partir de la metdfo-
ra de la pulsion de muerte, | Como una socie-
dad tramita sus duelos cuando insiste en re-



a la psicologia. Esto permitid la cons-
truccidén de determinadas metiforas de
la subjetividad; por ejemplo, las meté-
foras de “energia mental”, “fuerza de
voluntad” y “descargas emocionales”
configuraron una red metaforica, con-
ceptual v ontoldgica de la psicologia de
finales del siglo XIX. Las fibras ner-
vipsas son andlogas al cableado tele-
grafico, como las metdforas de “carga”,
“descarga” y “energia” tienen su condi-
cion de posibilidad en la bateria voltai-
ca. Este ejemplo muestra, segin sefiala
Fragio, cémo la realidad fisica se
iguala a la realidad psiquica. El psicoa-
ndlisis abrevard de categorias y con-
ceptos de la fisica, la psicologia, la
neurologia y la biologia, entre otras,
para la construccién de un conjunto de
metaforas que representan los procesos
y naturaleza del aparato psiquico, esta-
bleciendo analogias entre las realida-
des de cada uno de estos campos con
dicho aparato (Fragio, 2016: 13-62).

Explicar la constitucion de eso que
Freud nombrd “psique™, “aparato psi-
quico” o, incluso, “aparato animico”,
representd todo un problema de incon-
ceptualidad®, del cual probablemente
no se tenia mucha conciencia hacia fi-
nales de la peniltima centunia. La con-
figuracién del psicoandlisis no seria
ajena a este tipo de transferencias pro-
venientes de otros campos y tendria la
finalidad de 1gualar la realidad fisica o
bioldgica a la realidad psiquica; tampo-
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co seria ajena a las problematicas de
inconceptualidad que pretendian expli-
car lo que se habia venido definiendo
como conducta, personalidad, melan-
colia, trastornos mentales, histeria o
neurosis.

La operacion que realizd Freud seria la
puesta en escena de una construccidn
metafdrica, es decir, de toda una red de
metaforas unidas entre si que le permi-
tirfan hilar una reflexién al vincular su
objeto con otro totalmente distinto que,
si bien no tendria ninguna correspon-

cordarlo todo sin plantearse €l olvido como
otra forma de enfrenterlos? [ Como la dife-
rencia enire lo pablico vy lo pnivado se distin-
gue en los archivos a partir de las leyes de
proteccidn de datos personales y de transpa-
rencia? | Cuales son los efeclos que en el tra-
bajo de tedos aquellos que gestionan la me-
moria (histonadores, conservadores, archi-
Veros, ariistas, etoctera) tendran los nuevos
soportes de archivacion con ¢! paso del
papel, u ofro soporte, a lo digital? Estas son
problemaéucas que en este ensayo no s¢ abor-
darén por ahora, perd gue guedan sefialadas
para resaltar la importancia de una reflexion
sobre el arcluveo y la pulsidn de muente que
lo habita, Dernida ya habia llamado la aten-
cidn sobre algunas de estas probleméticas
que abren la reflexidn sobre el concepto de
archavo (1997).

Se aclararg el termino “inconceptualidad™
en la p. §, cuando hablemos de Hans Blu-
menberg.
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dencia estable en la designacion, gana-
ria al ofrecer ¢l objeto a la razdn, no en
términos de una teorizacidn del objeto
mismo en cuanio a su consistencia,
sino en términos de una construccion
practica para comprender la constitu-
cion del aparato psiquico. Freud cons-
truyd conceptos a partir de transferen-
cias metaféricas que no fueron tomadas
de manera acritica, pues estuvieron
adscritas a sus hornzonies cientificos,
mitoldgicos ¢ histéricos. Por lo tanto,
la trama metafdrica tejida por la teoria
psicoanalitica freudiana ofrecid expli-
caciones que pretendian estudiar la
conducta y ¢l sentido del mundo o de la
existencia, poniendo el pasado en el
presente para intentar dar cuenta de los
destinos de las pasiones del ser humano
y su infranqueable malestar en la cultu-
ra.

Todo lo dicho anteriormente tiene rela-
cién con lo que Hans Blumenberg teo-
rizé como paradigmas para una metafo-
rologia.® Una construccidn tedrica, ana-
litica e histdrica permite justificar y
tramitar tanto la construccién metafori-
ca freudiana para explicar el aparato
psiquice, como la textura de una red
metaforica tomada del psicoandlisis
para reflexionar sobre la relacion que,
como historiadores, ienemos con el ar-
chivo y su conceptualizacion, asi como
con sus operaciones en torno a las inte-
racciones de la memoria y el olvido en
un escenario saturado por la primera.
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Blumenberg parte de la teoria de la in-
conceptualidad, que vuelve pertinente
el estudio de las metiforas como lo
propio de la historia conceptual v cuyo
objetivo es indagar qué tipo de caren-
cia logica es aquella en la que la meté-
fora sirve de sustituto al cuestionar
sobre qué presupuestos tienen legitimi-
dad las metaforas en el discurso filosd-
fico (2003: 44-45), pero también ¢n el
de la cultura cientifica.® La teoria de la
inconceptualidad puede explicarse de
la siguiente manera: en el contexto de
esta insuficiencia del lenguaje, la vida
priactica se articula lingliisticamente

Blumenberg entiende la metaforologia coma
el estucho, tratamiento, legiimidad y usos de
la metitora en los discursos gue corresponden
a8l ambiio de la ciencia, de la filosofia v, en
general, del discurso tedonco. En este sentido,
las metdforas son catalizedores que relacio-
nan la fantasia y el loges, ennqueciendo el
mundo conceptual v posiblitando el sentido
que requieren las aspiraciones de la ciencia,
Al ser transporte de la reflexion sobre un
aobjeto de la mtuicion, las methforas suplen
otro concepte totalmente distinto (2003:
47-48)

Alberto Fragio designa por culturs cientifi-
ca la creciente mundializacidn de la cieneia
gue se dio desde el surgimiento de la macio-
nalidad cientifica vy, con mayor fuerza, du-
ranie la Guerra Fria. De ahi que, en la actun-
lidad, se pucde considerar la ciencia como
una de las grandes culturas mundiales (2017:
150-151)



con el uso de metiforas. Estas se trasla-
dan desde sus propios ambitos de expe-
riencia hacia el campo de la cultura cien-
tifica, pues ésta se topa con ¢l mismo
limite del lenguaje al intentar conceptua-
lizar todo fendémeno del mundo de la
vida.” Podria decirse entonces que en el
concepto hay una falta que lo vuelve in-
capaz de referirse al mundo a partir del
logos. Por tanto, las metdforas son las
que constituyen el suplemento que com-
pensa esa falta que hace inconceptualiza-
ble algo; son la protesis de una pérdida.

b

Lo pulsion de muerte comoe metotora

La pulsién de muerte como metd-
fora que representa los procesos
del archivo

En 1920, Freud introduce en su libro Mds
alla del principio del placer (2015) el
concepto de pulsién de muerte, a modo
de una hipotesis especulativa. Se trata de
una metdfora de dos términos, “pulsiéon”™
y “muerte”, los cuales aparecen al inte-
rior de un conjunto de metéforas ontold-
gicas e instrumentales propias de distin-
tos campos de saberes de la época; ® esta

De hecho, para Blumenberg —quien sigoe a
Husserl— la metafora introduce una disonan-
cia, una especie de reparacion gue deviene
metifora (Blumenberg, 1995: 93),

Fread se refiere a esta pulsion tanto en sin-
gular como en plural. Se puede inferir que la
nominacion en plural se debe a que la inscri-
be al intlenor de la teoria de las pulsiones,
mieniras que, en smgular, es la propuesta del
concepto como hipotesis especulativa. Se
puede anticipar una idea sobre la pulsion,
sepun Assoun: “La pulsion es algo formado
por cuntro elementos: un émpuje psiguico
(factor motor o suma de fouerzas); un origen
en una zona corporal; la satisfaccidon como
objetivo; y un objeto por medio del cual se
satisface. La vide pulsional se caracteniza
por pulsiones de vida y de muerte. Los desti-
nos de la pulsion son: paso de la actividad a
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metafora deviene histéricamente la
escritura metapsicolégica de Freud, y
particularmente en la teoria de las pulsio-
nes, como esfuerzo por explicar el fun-
cionamiento del aparato psiguico al inte-
rior de una problematica especifica surgi-
da en’la clinica: el problema de cémo se
entrama lo pulsional con la compulsién
de repeticién y st hay o no algo mds alla
del principio del placer (Freud, 2015:
18-19).

Placer y displacer se originan a partir de
la cantidad de excitacion (cargas de cner-
gia) presente en la vida animica. El dis-
placer corresponde a un aumento de ¢sa
cantidad y el placer a su disminucion.
Freud habia estado segure de que ¢l go-
bierno del principio de placer en la vida
animica se¢ sustentaba en la hipotesis del
principio de constancia: el mantenimien-
to lo mds bajo posible o constante de la
cantidad de excitacion, es decir, de dis-
placer. De tal manera, el principio del
placer es derivado del principio de cons-
tancia (7-9). Sin embargo, s¢ presenta un
problema en que, para Freud, es incorrec-
to hablar de un imperio del principio del
placer, porque, si asi fuera, todos los pro-
cesos animicos deberian llevar al placer,
pero la experiencia de la vida misma lo
contradice: “en ¢l alma existe una fuerte
tendencia al principio del placer, pero
cicrtas otras fuerzas o constelaciones lo
contradicen, de suerte que el resultado
final no siempre puede corresponder a la
tendencia al placer” (9). Estas fuerzas o

dificultades del mundo exterior no per-
miten que el principio de placer gobieme
la vida animica. En esta problematica,
Freud busca dar cuenta de la relacion
entre compulsion de repeticidn y pulsion
de muerte.

(Qué relacidn guarda la compulsion de
repeticion con ¢l prnncipio del placer,
esto es, la exteriorizacion forzosa de lo
reprimido? Lo que la compulsion de re-
peticion hace ¢s provocar displacer evo-
cando vivencias pasadas que no coniie-
nen posibilidad alguna de placer. En la
vida animica existe una compulsion de
repeticion que se instaura mds alld del
principio del placer. Dicha compulsidn es

la pasividad, reemplazo de un objeto por la
persona misma, la sublimacién (intercambio
de un objeto por oiro) vy, la mis importanie, la
represion” (Assoun, 2002 44, 47-48)

Crreen menciona que el antecedente histor-
co fundamental de la pulsion de muerte tuvo
su pénesis desde “El provecio de psicolo-
gia”, en cual Freud ya englobaba implicita-
mente la cucshon de la muerie, disimulando-
lo en nombre de una paz del alma, cuya exis-
tenicia tiene la forma de un anhelo piadoso
(2014: 40-50)

Freud pone como ejemplo que, a través del
principio de realidad —la ley culiural en
nombre del ien comin—, se renuncia a la
catiskacciom o se difiere ésta pars lograr el
placer. Aunado a csto, también menciona los
ciasos en los gue la represion transforma un



més originaria, mds elemental —dice
Freud—, més pulsional que el principio
del placer que ella destrona (20). Es el
momento en que Freud cuestiona la rela-
cion entre lo pulsional v la compulsion de
repeticion, exponiendo la pulsidn de
muerte como metdfora explicativa con
relacion a toda la vida organica: “Una
pulsion seria entonces un esfuerzo inhe-
rente a lo orgdnico vivo, que reproduce
un estado anterior al que renuncid bajo el
influjo de fuerzas perturbadoras externas;
seria una suerte de elasticidad orgédnica o,
si s¢ quiere, la exteriorizacion de la iner-
cia en la vida orgénica™ (36).

S1 todo lo vive muere, regresando a lo
inorganico, por razones internas, enton-
ces la meta de toda vida es la muerte;
siendo asi, lo inanimado estuvo ahi antes
que lo vivo. Hay, por tanto, una tension
generada que implica que lo inanimado
pugna por mivelarse, naciendo asi la pri-
mera pulsion: regresar a lo inanimado. Es
la pulsion de muerte la que reduce de
manera total la tensién. Por tanto, ¢l or-
ganismo solo gquiere morir a su manera,
generdndose una paradoja: el organismo
vivo lucha con toda su energia contra in-
fluencias (peligros) que podrian ayudarlo
a alcanzar su meta vital por el camino
mis corto (cortocircuito) (38-49).

Es generalmente aceptado que la trama
conceptual freudiana abreva de campos
de conocimiento de su ¢época. Tanto
Freud como Breuer se atienen a las exi-

gencias de condiciones de validez de
¢s0s medios cientificos, los cuales tienen
claro que los principios més generales de
la fisica deben extenderse a la psicologia
y a la psicofisiologia, ya que son esos
principios la base fundamental de todo
conocimiento cientifico (Laplanche-Pon-
talis, 2004: 287). Conceptos como ¢l de
pulsién, elasticidad orgdnica, inercia de
la vida organica, compulsién de repeti-
cién, aparato psiquico, fuerza, excitacion
o tension, descarga, energia, asi como los
principios de placer, de realidad, de cons-
tancia y de nirvana, ticnen su funcidn
metafdrica, que se propone aquli, a partir
de una hipétesis metaforologica ¢ histori-
ca explicativa, que puede ofrecer luz
sobre los modos en que Freud intento ar-
ticular sus elucidaciones del funciona-
micnto de la vida animica, particular-
mente en torno a la pulsidn de muerte.
Alberto Fragio sostiene que la psicologia
del siglo XIX pgenerd determinadas
—como ¢l las nombra— metaforas de la
subjetividad. Estas metiforas tienen su
procedencia de unas muy particulares:
las metdforas del movimiento mental
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gue esto es ininteligible v no puede exponerse
con claridad. Por otra parte, también constata

que las peurosis traumaticas comprueban gl
fracaso del principio del placer (2015
10-13).



Como se puede observar, se trata de con-
ceptos y categorias transferidos de la
fisica a la psicologia."

Movimiento, velocidad, impulso, con-
ceptos con los que describe la mente,
seran para Freud una impronta recibida
de su reflexion y articulacion del concep-
to de pulsion de muerte. Describe la pul-
sidén como una esfuerzo, un empuje que
s¢ entiende como una carga energética
que procura un movimiento coordinado y
complejo que hace que el organismo
ticnda a un fin. El término ha sido tradu-
cido como equivalente de la palabra ale-
mana Trieh, que significa “empuje’, y
subraya esta caracteristica y no fanto la
fijeza del fin v del objeto. Obsérvese que
se trata de una nocion energética que dis-
tingue dos tipos de excitacion a los que se
ha sometido el organismo, descargdndose
a partir del principio de constancia
(324-327).

Al interior o al exterior, pulsion de
muerte, pulsion de agresividad o pulsién
de destruccidon, son el asedio espectral si-
lencioso de una particular conservacion
de la vida animica. Su actuar es una repe-
ticidn constante en donde la inscripcidn
de toda huella mnémica, esto es, en ese
inscribirse de la repeticion, disuelve la
supuesta certeza entre lo que es memoria
y lo que es olvido. De tal manera, la pul-
sién de muerte, como metéfora v concep-
to, puede permitir otros modos de pensar
el archivo v las relaciones que el historia-
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dor mantiene con la memoria y el olvido.
En otras palabras, lo que se hard a conti-
nuacion es una inversién metaforologica:
asi como Freud pensé la psique como un
archive en donde actia la pulsidn de
muerte, se pensard ahora al archivo como
una psique, también con actuacion de la
pulsion de muerte.'?

Hay que sefalar que las hipbtesis explica-
trvas freudianas sobre el funcionamiento del
aparato psiquico no s¢ enlienden, al interior
del psicoanalisis, en tErminos de subjetivi-
dad (Frago, 2017: 15).

Para comprender mas la metafora de la
pulsion de muerte, inserto como nota otra
metafora, gque va ha sido explicada en otros
trabajos (Nava Murcia, 2018; 145-170).
Freud metaforiza el funcionamiento del apa-
rato psiquico explicando la funcion de la me-
moria y de ls percepcion, en las coales se
manifiestan las diferencias entre represion y
supresion. Lo gue percibimos del mundo ex-
L&t il:'l'l L1 o ir]ll]lj[]lﬂ C O |.!'Ill."1||'-J..'i. []Illﬂ-‘!'!llil'_‘-ﬁ:'; E&m
glguno de tres lugares: consciente, precons-
ciente ¢ inconsciente. Las percepciones que
se 1nscriben en el inconsciente son aquellas
gue escapan a la conciencia, estdn presentes,
pero 2] mismo tiempo olvidadas. En la cons-
truccion de su pnmera topica, Freud muesira
que en la regidn inconsciente los recuerdos
estan dispuestos como un archivo en tomo a
un nicleo patégeno producido por lo que lla-
mard represion. Las huellas mnémicas son
COMO ung escritura que se IMPTiMe n un so-
porte de inscripeidon como memona. El pro-



El archive: la vida/muerte

L Como opera silenciosamente la pulsion
de muerte en el archivo dentro de un con-
texto de saturacibn de memoria? Para
Derrida, ésta es una especie de mal radi-
cal que estd activo en todas las operacio-
nes propias del archivo: registro, impre-
sidn, inscripcidn, imprenta, escritura,
consignacién, conservacion, custodia,
manipulacidén, técnica, interpretaciom,
restauracion, etcétera. En éstas actian la
memoria y el olvido entre lo que se repri-
me o suprime, siendo la represion la
marca muda en el soporte de inscripcidn
mismo de todo esfuerzo de memoria. El
concepto de archivo, que desde Derrida
s¢ propone aqui, es aquel que lo entiende
COmO una magquina que recibe impresio-
nes del exterior. Estas se conciben como
memoria y olvido, pues pueden inscribir-
$€ en Su region inconscienie o precons-
ciente, es decir, reprimirse o suprimirse,
pues la regidn consciente recibe huellas
de paso. Debemos pensar el archivo com-
puesto con esas mismas tres regiones que
Freud propone para pensar el aparato psi-
quico. En el archivo, toda memoria repri-
mida puede entenderse como aquello que
ha sido borrado al no inscribirse en la
zona preconsciente, ni pasar por la cons-
ciente. Se trata de acontecimientos olvi-
dados, borrados, pero gue dejan una

v
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Lo pulsiGn de muerte

huella de su borradura, laiente en los
mismos soportes de inscripcion, por
gjemplo, en un documento. '3

En consecuencia, esa marca muda, esa
represion en ¢l soporte mismo, esta habi-
tada por la pulsion de muerte, diluyendo
la supuesta certeza entre lo que es memao-
ria ¥ lo que es olvido. Derrida la ha de-
signado como una pulsion de pérdida,
donde el archivo tiene lugar en el desfa-

ceso de inscnipeidn sucede de la siguients
manera: &l lugar inconsciente es insensible
de conciéncia, mientras que el preconsciente
puede llegar a alcanzar la conciencia uncio-
nando como pantalla entre el mmconsciente y
la conciencia. Por su parte, la region cons-
ciente es incapaz de conservar huellas, fun-
ciona como estado de transicidn, es decir, las
huellas se “registran™ sin conservarse porgue
la conciencia carece de memoria, La repre-
sidn, por tanto, consisie en la operacion por
miedio de la cual el sijeto rechaza o mantiens
en osa reglon inconscicnte perccpelones que
deben ser aleiadas de la conciencia. Por su
parte, la supresion es también una operacion
psiquica que actta en un primer sentido igual
que la represion: mantiene alejado de la con-
ciencia un contemdo displacentero, y se dis-
tingue de la represion en que puede haber un
caracter consciente de represidn. Por lo
tanto, lo psiguico es un aparato, esto es, una
méquina ¥ un archivo, que pone en juggo una
tecnica ¥y un modo suplementario de la me-
MmOTIA.

Viéase, para mayores detalles dé estas ope-

-
tomo metatoro ].-‘1.i



llecimiento originario y estructural de
toda memoria. Paraddjicamente, esta pul-
sion de pérdida empuja al olvido, a la am-
nesia y a la aniquilaciéon de la memoria
misma; s una fuerza que manda una bo-
rradura radical (1997: 19). Esto no quiere
decir que eso latente, borrado, no pudiese
recuperarse a partir de su resto, esto es,
de la huella de su borrado, sino que la
pulsion de muerte, en tanto olvido y des-
truccién misma del archivo, presenta el
olvido de otra forma." Esta borradura
ocurre silenciosamente, accionando siem-
pre la posibilidad de su destruccidn, esto
es, de su desaparicion. La pulsion de
muerte en ¢l archivo se entiende como
ese destruirse para preservarse, es decir,
reprime, borra para constituirse como ar-
chivo mismo. De ahi que el archivo no
puede ser reducido a la memoria o al re-
cuerdo, como tampoco al documento
como mero auxiliar de la memoria. La
inscripeion en distintos soportes acciona
la conservacion mediante la repeticion.
Un acontecimiento archivado se repite,
no s6lo a partir de colocarse en nuevos
soportes, sino en las reiteradas v milti-
ples interpretaciones del mismo; por lo
tanto, su destin0 es una memoria en
riesgo de olvido. Es lo que Dernida quiere
decir cuando sostiene que el archivo tra-
baja a priori contra si mismo (19-20).
Este mal de archivo se hace patente en la
actualidad, que muestra el actuar silen-
c1os0 de este mal de archivo, ahi donde el
deseo de conservarlo todo produce lo
contrario.

1%

La actualidad se caracteriza por una satu-
racion de memonia (Robin, 2012), o bien,
por una amnesia que reverencia la me-
moria (Dufourmantelle, 2015). En con-
secuencia, el tiempo presente es, como
dice Dufourmantelle, el de una amnesia
que hace culto a la memoria como no se
habia hecho antes. Se explota a través de
todos los medios de comunicacion, se le
protege vy se le construyen altares para
poder usarla. Como lucha conira el
alvido, s¢ materializa en los museos, fun-
daciones, grabaciones, publicaciones
phstumas vy, por supuesto, en los archivos
(50), a los que se debe agregar todo aque-
llo que se genera desde el poder arconti-
co: la censura, el derecho a la informa-
cidn, lo que es plblico y lo que es priva-
do, asi como el establecimiento legal de
la autoridad hermenéutica legitima para
su interpretacion (Derrida, 1997: 9-13).
Todo intento de borrar la memoria o toda
distraccion se mira con sospecha, incluso
—sostiene Dufourmantelle—, la desapa-

raciones. el ejemplo que Dernda mseria on
sy discusion con Josel Yerushalpm {1997
47-48); asl como la Interpretacion que
coloco en ma libro Decenstruir el archive
[a hisioria,

fa fuela, la ceniza (2015;

145-153).

Otra problemética que se abre, y que no
serh tratada aqui, es aquella gue se plantes
desde la metafora del retomo de lo repriou-

do. Lo aparentemente olvidado regresa dis-
frazado al presente



ricién de un indicio o de un recuerdo.
Pero la lucha contra el clvido evita un
vinculo diferente con el pasado'® v, hay
que agregar, con ¢l future de aquello
que se muesira como acontecimiento.
Para Régine Robin, incluso, la satura-
cion de memoria se presenta en el orden
de la compulsidn de repeticidn, lo cual
tiene como consecuencia que gquede
prohibida toda posible reconciliacidn
con el pasado y toda distancia critica
(Robin, 2012: 33-38).

En esta trama de una memoria saturada,
se puede entonces plantear la problema-
tica que de algtin modo endosa Dufour-
mantelle para pensar, aqul, el archivo: s1
bien, el hacer memoria es importante
para una sociedad, esa pugna contra el
olvido impide un vincule diferente con
el pasado o, en otras palabras, con el
hacer memoria. Esto puede significar
que asumir la pulsion de muerte seria
suponer que la condicién de posibilidad
de toda memoria es el olvido. Implicaria
asumir la vida/muerte de la différance,
constitutiva de una pulsién activada por
la repeticion, esto ¢s, por la pulsion de
pérdida. Por tanto, podria asumirse el
reto que envia Dufourmantelle a todo
aquel que trabaja con memonia y los ar-
chivos: el olvido puede constituirse
como un espacio de disponibilidad a lo
inaudito.

Este reto recuerda aqui todo lo que Jac-
ques Derrida dice sobre el aconteci-

miento como lo no calculable, lo no pro-
gramable, aquello que llega sorpresiva-
mente, sin haber sido ni siquiera pensado
(Derrida et al., 2006; 95). Ese otro modo
de establecer un vinculo distinto con
nuestra relacion con ¢l tiempo es quizé
posible armesgando el olvido que suscita-
ria ¢l acontecimicnto, en cuanto tal,
como una espera sin hornizonte de espera.
Por eso ¢l archivo no se reduce a la me-
moria, sino gue tiene que ver con el por-
venir, ahi donde ya no habria diferencia
entre memoria vy olvido.

Francisco Perefia, en su trabajo clinico,
enfatiza algo que ¢s muy importante: en
lo psiguico no es posible vivir sin olvi-
dar, ya que el olvido e¢s como un limite
que preserva lo vivo en el hombre (Pere-
fla, 2002: 40). La pulsién de muerte en ¢l
archivo es el limite que lo preserva como
tal, ese borrarse para preservarse como
memoria. Para Perefia, hay una estrecha
relacion entre saber y olvido, que no se
debe confundir con ignorancia. En con-

“El olvido &5 un golpe al esfuerza de me-
mora, esta memoria que la bumanidad se
debe a si misma. Magica Accion, Lhopia
contra désastre. Con ¢l pasado como una
herida abierta que esta humanidad, 13 nues-
tra, quisiera archivar en un movimiento sin
tin, recabando testimonios de genocidios, de
atentados, de violencias inauditas, rescatan-
do del silencio el destino de los sacnificados™
(Dufourmantelle, 2015: 51)



secuencia, ¢l olvido es el que da cuenta
de ese limite, de esa différance. Se trata
de un saber inconsciente que introduce
esto que Perefia llama limite, aquello
que hace posible la imaginacion y el
saber, puesto que lo que se puede imagi-
nar no es necesariamente lo que suce-
did. De esta manera, esta différance o
limite, como lo nombra Perefia, implica
que, en ¢l archivo, proyecta al historia-
dor el hecho de que no puede verlo todo,
ni saber todo sobre ¢l pasado. Asi, ¢l
olvido aparece como constitutivo de
aquello que le falta, Por ¢jemplo, no en-
contrar evidencia de lo que se busca no
seria ignorar lo que probablemente
acontecid, pero si olvidar en tanto certe-
za de evidencia (41). ;Qué es aquello
que llega como inaudito? Perefia dice
que la huella de un acontecimiento in-
augurari ¢l tiempo, pero, por lo mismo,
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Daniela Spenser

En combate: la vida de Lombarde Toledano, México: Penguin Random
House, 2018, 567 pp., ISBN 978-607-316-058-2

En una conferencia pronunciada hace
unos cuantos afios, Daniela Spenser de-
finié el género biogrifico, no sin un
dejo de ironia, como una “histona
total”. De esta forma aludia a las aspi-
raciones de aquella corriente historio-
grafica que, tras la segunda posguerra,
buscé ofrecer explicaciones atentas a la
multiplicidad de factores que intervie-
nen en el devenir del hombre vy su so-
ciedad, desde la cultura y la psicologia,
hasta la geografia y el crecimiento po-
blacional. Una historia total, en ese
sentido, no era aguella que comprendia
gl conjunto del pasado, cualquiera que
fuera el tiempo y lugar, sino la que exa-
minaba un solo fragmento, pero desde
una pluralidad, la mas completa posi-
ble, de perspectivas distintas. Ahora
bien, la ironia radicaba en que, lejos de
asociar esa amplitud de miras con quie-
nes se detienen en las colectividades o
en los grandes andamiajes de la socie-
dad —se trate de clases sociales, men-
talidades o estructuras—, Spenser atri-

buyd la capacidad de dar cuenta de los
procesos historicos a un objeto de estu-
dio casi proscrito en la historiografia
del siglo XX, a saber, el individuo con-
creto. A contracorriente de una tradi-
cion que desconocid el poder explicati-
vo cifrado en el sujeto, su propia expe-
riencia como investigadora le habia
mostrado que toda trayectoria singular
participa de la suma de elementos que
configuran la vida en comin, por lo
que resulta infructuoso intentar redu-
cirla a un aspecto aislado y, mds ain, a
los estrechos moldes que en nuestros
dias regulan la academia. De ahi que el
enfoque pareciera capaz, como quizis
ningtn otro, de acercarse a las comple-
jidades de una €poca, en sus diversas
dimensiones.

Aunque seria excesivo afirmar que
toda biografia constituye una historia
total, sin duda alguna esa caracteriza-
cion se ajusta cabalmente a En comba-
te: la vida de Lombardo Toledano. Ello



responde, en primer término, a que
ofrece la reconstruccion histérica mas
rigurosa v exhaustiva que sobre este per-
sonaje s¢ haya claborado hasta la fecha.
Casi por excepcion, en el medio mexica-
no —en donde la biografia sigue siendo
un género menor— Lombardo Toledano
ha sido objeto de varios esbozos de esta
naturaleza, s1 bien cada uno se acota a
un segmento temporal o un aspecto de
su personalidad. En Caudillos culturales
en la Revolucion Mexicana, por mencio-
nar un caso, Enrigue Krauze puso en pa-
ralelo, en imitacion de Plutarco, las tra-
yectorias de Manuel Gémez Morin vy de
Vicenie Lombardo Toledano; la diferen-
cla mas evidente radica, no obstanie, en
que su relato se detuvo en 1933, cuando
el primero ocupd la rectoria de la
UNAM v el segundo se convirtié en ¢l
principal idedlogo del marxismo en
México o, en palabras del autor, en un
“apdstol mexicano”. Otro ejemplo es el
trabajo de Robert P. Millon, una biogra-
fia intelectual escrita a mediados de los
afios sesenta y que, al quedar circunscri-
ta a las luchas politicas, partidarias e
ideologicas de su época, dificilmente sa-
tisface las exigencias académicas de
nuestros dias. Pese a compartir los
rasgos de la hagiografia, todavia guar-
dan validez algunas de las lincas de
apertura, en las que Millon, al justificar
el cardcter parcial de su libro, afirmd
que escribir la biografia de Lombardo
Toledano en ese momento “seria tarca
herciilea. Este hecho es verdadero™, con-

tinuaba, “no Gnicamente por ¢l gran di-
namismo de su carrera, multifacética en
extremo e intfimamente asociada a la
historia mexicana del dltimo medio
siglo, sino también porgue no existe aln
una coleccidn completa vy basica de sus
obras y actividades que pudiera servir
como punto de partida para un estudio
integral™.!

Un vistazo a En combate basta para
confirmar que, a mas de medio siglo de
distancia, ‘hercilea’ sigue siendo el cali-
ficativo que mejor conviene a una em-
presa de este aliento. La extension de 1-
obra —poco mas de 400 paginas, a las
que se suma la bibliografia v el aparato
critico— no representa sino un leve in-
dicio de la amplitud en la investigacidn,
desarrollada durante casi una década vy
documentada en numerosos archivos y
paises —entre ellos México— la Repu-
blica Checa, los Estados Unidos y la an-
tigua Union Soviética. Esa intensidad en
el trabajo, aunada a un profundo conoci-
miento del contexto v sus probleméticas,
dio como resultado un retrato ajustado
del protagonista, con sus aciertos, sus
errores y una gama completa de claros-
curos. En modo alguno resulta casual,
desde esa perspectiva, que la primera

' Robert P. Millon, 1964, Ficente Lombardo
Inledano. Biografia infelectual de un marxis-
ta mevicann Méxeo: Umversidad Obrers



imagen que Spenser coloca ante el lector
corresponda al traslado de los restos de
Vicente Lombardo Toledano a la Roton-
da de los Hombres Ilustres. El acto, cele-
brado con ocasion del centenario de su
natalicio en 1994 durante el régimen de
Carlos Salinas de Gortari, aparece, en
efecto, como un emblema de su contra-
dictorio legado. Una ténica semejante
caracteriza las cinco partes que compo-
nen la obra, divididas respectivamente
en tres capitulos. En cada una se expo-
nen los pormenores de un recorrido que
inicia a mediados del siglo XIX con la
llegada del abuelo paterno, de origen ita-
liano, a tierras mexicanas y su asenta-
miento en Teziutldn, y finaliza con el fa-
llecimiento de Lombardo, el 16 de no-
viembre de 1968, a un par de semanas
de haberse concluido los Juegos Olimpi-
cos. En el intervalo que separa ambos
momentos, se van descubriendo las cir-
cunstancias que rodearon su infancia y
juventud, su paso por la Escuela Nacio-
nal Preparatoria —primero como estu-
diante y méas tarde como director—, y
las claves de una creciente actividad po-
litica que lo llevé a desempefiarse, entre
diversos cargos y papeles, como gober-
nador interino de Puebla, regidor de la
Ciudad de Meéxico, diputado en varias
legislaturas y candidato a la presidencia
en 1952, Entre ese ciamulo de activida-
des destaca, desde luego, su papel como
artifice de instituciones, se trate de la
Universidad Obrera y diversos proyectos
editoriales, o, de manera destacada, de

la Confederacién de Trabajadores de
México (CTM), la Confederacion de
Trabajadores de la América Latina
(CTAL) y €l Partido Popular Socialista
(PPS).

Linea a linea y a lo largo de las mas de
siete décadas que abarca el relato, el per-
sonaje se revela ante el lector mediante
una prosa precisa, libre de calificativos
y atenta a los detalles. Como boton de
muestra sirva el siguiente pasaje, en que
el cuidado en la escritura se conjuga con
una mirada fina, capaz de identificar
unas discordancias que trascienden ¢’
ambito de las simples apariencias. En
los afios veinte, escribe la autora, Lom-
bardo era

un hombre atractivo, delgado, de es-
tatura media alta, de cabello ondula-
do sobre una cabera ovalada, de ojos
expresivos con un dejo de languidez
montados en una cara siempre lim-
piamente afeitada, de manos finas,
meticuloso en la seleccion de trajes
de buena calidad y corte, de gustos
exquisitos y del inseparable anillo de
oro que adornaba su dedo anular

(41).

Los atributos tipicos de la burguesia,
distinguibles tanto en la vestimenta
como en €l ademdn, aparecen unidos a
una figura que no dudé en negar sus pri-
vilegiados origenes socioecondmicos
para buscar convertirse en portavoz de
la clase obrera. Con 1déntico propdésito,



no menos esfuerzo mvirtid en disimular
su abierto rechazo al sovietismo y pobre
conocimiento del marxismo hasta, por
lo menos, la década de 1930. Impugnan-
do las imagenes que Lombardo proyectd
sobre si y, en particular, ¢l cardcter inva-
riable que en retrospectiva quiso prestar
a sus ideas, la narrativa reconstruye el
camino que lo condujo a dichos posicio-
namientos. De ese modo, Daniela Spen-
ser no solo logré contrastar realidad y
ficcion, sino que de manera simultinea
retraté al protagonista como un sujeto
historico, es decir, como un individuo
adaptable a las circunstancias y suscep-
tible al cambio.

Otro tanto sucede con el contexto en que
s¢ insertd la vida de Lombardo Toleda-
no. Una vez mds, el apelativo de “histo-
ria total” sirve para caracterizar una
obra que, como se afirma en las pdginas
iniciales, se concibié como una “venta-
na’ para asomarse a toda una época (10).
En concordancia con el mirador elegido,
resulta natural que sélo un fragmento
del horizonte se muestre a la vista, si
bien en este caso no se trata de un pro-
montorio comin. En la medida que el
protagonista desempefid un papel desta-
cado en los procesos politicos y sociales
de su tiempo, la reconstruccién de sus
pasos es capaz de revelar, en efecto, “la
abigarrada y contradictoria trayectoria
del siglo XX, con huellas que permane-
cen en el mundo de hoy™ (12). De ello da
cuenta un recorrido que, de la mano de

Lombardo, permite conocer como se fue
configurando —a partir de acciones,
decisiones y negociaciones puntuales—
el México posrevolucionario y, méas en
concreto, la relacion entre el Estado y
las organizaciones obreras. Asi, quien s¢
sumerja en la lectura estara en condicio-
nes de apreciar la centralidad de su
papel en la constifucion de sindicatos
durante los afios veinte; pdginas mds
adelante no menos comprobard, sin em-
bargo, que Vicente Lombardo igualmen-
te se encargd de subordinarlos al gobier-
no en turno, no por ambicion politica o
economica, sino persuadido de qu-
“linicamente ¢l Estado podia redimir a
la poblacion trabajadora de su postra-
cion™ (64). De ahi que hacia finales de la
década de los treinta la CTM se hubiera
convertide en “una herramienta que
tanto los politicos como los dirngentes
utilizaban para escalar los peldafios del
poder, aunque esto la debilitara como
una federacién sindical. Dependia del
gobierno para la solucién de los proble-
mas laborales y las formas independien-
tes de lucha contra los patrones no era
su meta” (210-211). El corporativismo
mexicano habia encontrado un eficaz
aliado.

Mostrando que las ideas, sin ser auténo-
mas ni hallarse aisladas del contexto, in-
ciden sobre el devenir colectivo, los
cambios vy las modulaciones en las con-
vicciones de Lombardo Toledano ofre-
cen un indice para orientarse en el siglo



X X. La amenaza del fascismo durante la
Segunda Guerra Mundial encuadra, por
gjemplo, ciertas estrategias que privile-
giaron la unidad continental en detri-
mento de los intereses de los trabajado-
res. Igualmente ilustrativo parece el
viraje hacia el estalinismo, resultado de
una visita a la Unién Soviética en 1935,
Ademds de permitir entender algunas
tomas de posicién, como los virulentos
ataques contra Leon Trotsky o el tipo de
alineaciones que impuso en los sindica-
tos al mediar la centuria, el ideario del
lider obrero mexicano nos coloca en el
centro de las luchas politicas e ideoldgi-
cas de la llamada Guerra fria. Ello se
debe no sélo a que el propio Vicente
Lombardo no cesé de tomar partido,
sino a que seguir sus huellas obliga a re-
construir las circunstancias en que las
imprimid. Se comprende asi que En
combate no se cifia al espacio nacional,
sino que atraviese varios continentes, en
especial Europa y América Latina. De
México a la URSS, pasando por los Es-
tados Unidos, cada itinerario, escenario
0 personaje se presta como una ocasion
para exponer y discutir el momento his-
torico que entonces se vivia, al 1igual que
las encrucijadas que enfrentaban tanto
las €lites politicas y empresariales como
los dirigentes v los agremiados sindica-
les. Como parte de esta historia de al-
cance global, un caso notable es la fun-
dacién de la CTAL, en la medida que
explicar sus coordenadas historicas im-
plicéd puntuahizar el estado que guardaba

el movimiento obrero en Cuba, Vene-
zuela, Costa Rica, Colombia, Paraguay,
Uruguay, Chile, Argentina y otros
paises de la region. Si a ello se agrega el
panorama trazado a raiz de un viaje a
China un mes después de haber triunfa-
do la revolucion, es posible vislumbrar
la amplitud del libro que agui se comen-
ta.

Un aspecto que subyace en la narrativa
sin constituir un objeto explicito de ané-
lisis es la experiencia del tiempo. En un
contexto como €l que ahora vivimos,
desesperanzado y prdcticamente des

provisto de proyectos colectivos, es im-
posible evitar cierto dejo de nostalgia
ante una época que se situd de cara al
porvenir, capaz de entregarse a una
causa y sin temor a perderse en utopias.
Al margen de un futuro abierto, resulta
incomprensible que el mundo llegara a
dividirse en dos grandes bloques anta-
gonicos, representantes de modelos de
desarrollo 1gualmente opuestos; no
menos inexplicables se estimarian la
perseverancia y el optimismo con que
campesinos y trabajadores se enzarza-
ron en luchas laborales, pese a la opre-
si6n, los obstaculos y las reiteradas de-
rrotas. Por 1ltimo, inconcebible seria
también un hombre como Vicente Lom-
bardo Toledano, convencido de que la
historia, parturienta perenne, terminaria
por alumbrar €l socialismo. Apenas sor-
prende, en ese sentido, que Fufuro fuera
el nombre que eligid para su principal



revista o que la creencia en el progreso
le brindara la certidumbre y la fortaleza
NEecesarias para ergir organizaciones de
inmensas dimensiones. Sin  embargo,
como lluvia que construye y destruye a
su paso, Lombardo no tardd en socavar
los cimientos de su propia obra y en
arrastrar junto con e¢llos los suefios vy las
conguistas de guienes se colocaron a su
lado. Tal como puede leerse en un pasaje
de su biografia,

Lombardo Toledano estaba cons-
ciente de los miltiples constrefii-
mientos para que la hazafia continen-
tal prosperara, pero no acostumbraba
hablar de dificultades. Creia en la
inexorable marcha de la historia v en
que las leyes naturales vencian todos
los obsticulos. Sabia de las limita-
ciones estructurales y humanas que
yacian en el camino, pero su enume-
racion desanimaba v €l era un agita-
dor que envalentonaba los espiritus,
aungue fuera con promesas impreci-
sas sobre el luminoso porvenir,
Estaba comprometido con la forma-
cidén del sistema internacional y por
medio de la CTM aspiraba a cambiar
la correlacidon de poder entre la clase
obrera y el Estado mexicano. Por
medio de la CTAL buscaba alterar
las relaciones tanto en el interior
como entre los Estados vy las nacio-
nes, cambiando asi las normas y las
formas en que los Estados vy la socie-
dad interactuaban entre si. El socia-
lismo no se podia construir sin el
fortalecimiento de su heraldo, la

Unién Soviética, de su régimen so-
ciopolitico y de su Estado, al que
habia que socorrer en tiempos tan in-
ciertos como los que regian a finales
de los afios treinta (181).

Pese a que fragmentos como éste inten-
tan hacer inteligibles la personalidad,
las 1deas y las acciones de Lombardo, en
su conjunto, no bastan para arrancar por
completo los velos del enigma que recu-
bren su figura. Al concluir Ia lectura, en
efecto, poco se sabe acerca de los resor-
tes de su conciencia y los ritmos de su
cotidianidad, en parte debido, segtin ex

plica la autora, a que “las epistolas per-
sonales no permiten reconstruir su vida
privada, pero revelan que se conducia
como un jugador de poker: no mostraba
sus cartas” (11).7 Del Lombardo como
tahiir experto se infiere, por lo tanto,
que estaba adiestrado en las reglas del
Juego, pero s¢ desconoce si las siguid
por conviceidn o por necesidad. De ahi
que el problema no radique tanto en que
ignoremos los sentimientos, las emocio-

2 Quizas valdria la pena discutir la tesis de
Enfigue Krauze, parg quien las vidas de los
migmbros de la generaciom de 1915 son
“desde un principio, mds pablicas y externas
que replegadas hacia el intenor, hacig una
intimidad que, por otra parte, no lienen
tiempo de construwr”. Enrigue Krauze, 1976
Candilios cullurales en la Kevelucion Mexi-
cana, Meéxico: Siglo XXI1, p. 16.




nes o0 las pasiones que lo embargaron
cada momento, sino en que permanecen
en la penumbra los mdviles de su con-
ducta. Sin la posibilidad de deslindar los
fines v los principios de las ticticas y las
estrategias, igualmente dificil resulta
determinar si sus fracasos equivalian a
pequefios triunfos en el &mbito personal
—ital como sugiere esta biografia—, o si
a raiz de su expulsion de la CTM fue
quedando marginado del campo del
poder, segin se sucle sostener ¢n la his-

toriografia sobre el periodo. Dicha obs-
curidad incluso envuelve la palabra ‘ma-
niobrero’, con que alguna vez se descri-
bié a si mismo (341). Que se entienda
como una expresion de realismo politico
o como la cinica confesion de un sofisti-
cado oportunismo es tarea del lector. Y
es que una historia total no equivale a
una historia absoluta, sino a una inter-
pretacion del pasade que, como reza el
titulo de la obra, se escribe siempre en
combate. il

Aurelia Valero Pie

s s | % 3
Universidad Nacional Auvténoma
de México
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Gonzalo A. Saravi

Juventudes fragmentadas. Socializacion, clase y cultura en la construecion

de la devigualdad, México: Flacso-México y CIESAS, 2015, 300 pp.. ISBN

sFragmentacién social? Juventudes
dispares y las relaciones entre la

divergencia

Vivimos en un mundo desigual, no hay
manera de negar tan lamentable situa-
cion. Podemos observar, mediante la
historia de vida de muchas personas, la
diferencia abismal que existe entre per-
sonas de un sector popular y un sector
privilegiado. Esta divergencia, el acceso
0 privacion de espacios y oportunida-
des, asi como estilos de vida totalmente
diferentes, separa a la poblacion y, al
mismo tiempo, contribuye a mantener
esta estructura.

La desigualdad es estudiada por distin-
tos investigadores, universidades e ins-
tituciones. Sin embargo, la mayoria de
estos estudios se realiza con un enfo-
que cuantitativo que, si bien nos permi-
ten obtener indicadores que facilitan

978-607-9275-63-]

comparar a nivel internacional la grave-
dad de este problema, no nos muestran
las relaciones que hay entre los indivi-
duos de las distintas clases sociales,

Dentro de los circulos académicos de
las ciencias sociales se presenta un con-
cepto de andlisis tedrico cuyo objetivo
es explicar esta separacion entre grupos,
La fragmentacion social se refiere al
distanciamiento entre grupos de distin-
tas clases, cuya condicién genera, es-
tructuralmente, exclusiones reciprocas e
inclusiones desiguales. Estamos dividi-
dos no solo espacialmente, sino simbo-
lica y socialmente; nuestra sociedad se
excluye mutuamente.

Gonzalo A. Saravi (2015) resalta la im-

' Resciia rteolizada gracias al Programa
UNAM-PAPIIT TA300217 “Heterogeneidad
espacial en el proceso de transicion a la vids
pdults en Méxica”™



portancia de estudiar a estos grupos de
poblacion tan dispares para acercarnos
al porqué de la ausencia de un vinculo o
reconocimiento mutuo. En su libro Ju-
ventudes fragmentadas. Socializacion,
clase y cultura en la construccidn social
de la desigualdad, realiza un andlisis
descriptivo-comparativo entre la con-
cepcion subjetiva que tienen los jévenes
de estas distintas esferas. El autor busca
responder a la siguiente pregunta: jedmo
es posible vivir juntos en sociedades tan
profundamente desiguales? En su estu-
dio no sélo pretende encontrar la coexis-
tencia de grupos tan diferentes, sino las
relaciones y concepciones que estos j6-

venes tienen de si mismos y de los otros.

Su trabajo centra la atencidn en la subje-
tividad de los jovenes, visualizando no
sdlo su experiencia bibliografica, sino la
construccidn de su futuro. Para desarro-
llar su investigacion, Saravi utiliza una
metodologia cualitativa, lleva a cabo et-
nografias, entrevistas y grupos focales
para obtener informacién que le permita
entender la vision que se tiene del fend-
meno. Para ello, eligio a 39 estudiantes,
seleccionados de cuatro universidades
de la Ciudad de México, dos piblicas y
dos privadas. El libro consta de cinco
capitulos delimitados por temdtica. Su
orden v estructura son acertados y, por
tanto, proporcionan una clara compren-
sién de la idea propuesta.

El capitulo uno, titulado “De la desigual-

dad a la fragmentacion”, es la base para
el andlisis posterior, pues aqui el autor
desarrolla, de una manera muy comple-
ta, los conceptos tedricos que dardn en-
foque a su trabajo. Problematiza la ten-
dencia a estudiar la desigualdad tGnica-
mente con un enfoque economicista y
estadistico. Aun cuando reconoce la im-
portancia v la aportacién de estos estu-
dios, resalta como, para entender la
complejidad de la exclusion, es necesa-
rioc prestar atencidn a las relaciones
entre los sujetos. La fragmentacion social
genera una ausencia de empatia respecto
al otro; esto es un problema puesto qu-
la sociedad se encuentra dividida de
manera dispar.

En el segundo capitulo, “La escucla
total v la escuela acotada: construyendo
los muros de la desigualdad™, inicia la
descripcion de las diferencias entre la
calidad educativa, accesibilidad y ex-
pectativas de los jévenes sobre la impor-
tancia de estudiar. Aun cuando podemos
pensar que la escucla genera oportuni-
dades para los jovenes, esta institucion
también es parte del sistema que permi-
te la reproduccion de la desigualdad.
Para entender claramente las diferencias
del acceso educativo de estos jovenes,
Saravi clasifica a las escuelas en dos ca-
tegorias: la escuela acotada vy la escuela
total.

La escuela total es la institucién que
posee las instalaciones con infraestruc-



tura Optima, que ofrece actividades re-
creativas, culturales y deportivas, cuya
vision v filosofia es formar lideres. Estas
instituciones ofrecen varios grados esco-
lares (primaria, secundaria, preparato-
ria), por tanto, los estudiantes se encuen-
tran rodeados con los mismos compafie-
ros durante casi toda la trayectoria esco-
lar; esto limita la cohesion con el resto
de los sectores sociales. La escuela aco-
tada es, por otra parte, la institucion pu-
blica cuyas instalaciones se encuentran
poco equipadas y la atencion hacia los
alumnos es muy distante, pues la matri-
cula de estudiantes rebasa la capacidad
ofertada. Aqui, las actividades se redu-
cen a lo ocurrido en los salones y patio,
cosa diferente a la escuela total, donde
las actividades extraescolares realizan
una funcién suplementaria. Para estos
Jovenes, la escuela es un segundo plano
en su vida, ya que estin rodeados de ac-
tividades que pueden temer un mayor
valor en su trabajo.

Aun cuando la escuela juega uno de los
papeles mas importantes para el desa-
rrollo de los jovenes, éstos habitan espa-
cios de la cindad v construyen, a partir
de ahi, su experiencia urbana. En el
tercer capitulo, titulado “Las ciudades
de los jovenes: la fragmentacion de la
sociabilidad y las experiencias urbanas”,
el autor nos explica por qué concibe la
ciudad como plural.

Al 1gual que la escuela, la ciudad es di-

ferenciada para cada grupo. La ciudad
abierta son todos aquellos espacios pu-
blicos, mercados, barrios y colonias que
constituyen la ciudad y son los jovenes
de las clases populares los que hacen
uso de todos estos espacios. Ellos utili-
zan transporte piblico, conocen las
calles y definen, dentro de la ciudad, las
zonas en las que realizan sus activida-
des de distraccion, consumo y trabajo.

A la inversa, la ciudad exclusiva estd
constituida por fraccionamientos priva-
dos, centros comerciales exclusivos, res-
taurantes lujosos, amplias avenidas y es
pacios semipublicos. Para los jovenes de
las clases privilegiadas, estos lugares les
ofrecen la seguridad que la ciudad abier-
ta no proporciona.

Tenemos dos mundos aislados que coe-
xisten en un mismo espacio. El imagina-
rio de estos jovenes genera sensaciones
de incomodidad en los espacios a los
que no estdn acostumbrados. Por ello
deciden permanecer en las zonas donde
conocen las reglas y estructura. Asi que
podemos decir que, mds alld de las cues-
tiones econdmicas, la pertenencia y la
comodidad participan en la exclusidn
reciproca. Las ideas, vivencias y espa-
cios comunes son fundamentales para
que los jévenes interactien entre si; sin
embargo, la disparidad entre ambos sec-
tores imposibilita esta relacion.

En el cuarto capitulo, llamado *“Cuando



la desigualdad deviene una cuestion de
estilo”, veremos como los habitos de
consumo de los jévenes, aun cuando de-
penden inicialmente de la capacidad ad-
quisitiva, son también un reflejo del
simbolismo de cada grupo. Al ser ésta
una explicacion de la desigualdad desde
la percepeidn subjetiva de los jdvenes, ¢l
autor hace un gran énfasis en la interre-
lacién de los elementos cuoliurales. En
este caso, el consumo de los individuos
no nos dirfia nada por si solo; s necesa-
rio ponerlo en contexto con las relacio-
nes sociales y los simbolos de los jove-
nes. El consumo refleja v mantiene las
desigualdades de clase.

Finalmente, el capitulo “Experiencias de
la sociedad: desigualdad v relaciones de
clase™ describe la vision que los jdvenes
tienen de la desigualdad y de las clases
sociales. Los jovenes de ambas clases
construyen una vision del tema a partir
de sus propias experiencias; sin embar-
g0, sus explicaciones son bastante simi-
lares. Todos los elementos anteriormente
mencionados trabajan de manera estruc-
tural, reafirmando la condicion de clase
de los sujetos. A partir de las activida-
des diarias de estos jévenes se mantiene
la estructura desigual v, de 1gual manera,
a partir de ellas se construye la vision de
su mundo en estos espacios.

En términos generales, considero que el
texto, aun cuando utiliza conceptos téc-
nicos, puede ser entendido con mucha

facilidad, pues su narrativa, al ser muy
descriptiva, permite al lector visualizar
claramente los escenarios descritos. Los
fragmentos de las entrevistas utilizados
por el autor nos dan una visién en pri-
mera persona de la perspectiva de los
jovenes, ejemplificando vy reforzando la
idea propucsta,

Asimismo, como estudiosa de lo social,
coincido en la necesidad actual de estu-
diar la desigualdad desde otros dngulos,
Por ello, la fragmentacién social es una
propuesta muy interesaniec que nos per-
mite ver las relaciones existentes entr-
los individuos que pertenecen a las dis-
tintas clases sociales.

Los elemenios presentados por el autor
son los adecuados para explicar el
porqué del distanciamiento entre estos
Jjovenes, quicnes viven su reahidad de
manera muy diferente. También cabe
mencionar que la investigacidn, aungue
completa y clara, me parece un poco su-
perficial; para entender la fragmenta-
cion social es necesario que se realicen
mds investigaciones sobre el tema, que,
aungue es nuevo, abre el panorama para
la investigacion social. .

Paola Guzmén Lépez’

Universidad Nocional Auténoma
de México

< BEstudwante de la heenciatura en Estudios So-

EI'."l 1



ciales vy Gestion Local, Escuela Nacional de
Estudios Superiores Unidad Morelia, Univer-
sidad Nacional Autdénoma de Mexico. Becania
del provecto PAPLIT 1A300217.

x Inflexiones 2019 Pooln Guzman Lopez ]66



09.

Nathaly Llanes Diaz

Estar en la edud. Rexignificaciones de la maternidad adolescente en Tijua-
na. Tijuana, Baja California: Colegio de la frontera Norte, 2016, 392 pp.,

El embarazo adolescente: desde
los madres y la reconstruccién de

sus trayectorias |

En México, la recurrencia de embara-
ros adolescentes es percibida como un
problema social en el que las instancias
gubernamentales han puesto esfuerzos
para implementar programas que ayuden
a disminuir el mimero de embarazos
adolescentes, promoviendo métodos de
anticoncepcion y difundiendo informa-
cion sobre los mismos. A pesar de
dichos esfuerzos y de la disminucién
gradual , la tasa de embarazos adoles-
centes ha decrecido de manera muy
lenta: entre 2006 y 2008, uno de cada
siete macimientos ocurrian en mujeres
de 15 a 19 afios (INEGI). Los discursos
que existen sobre la sexualidad adoles-
cente de las y los jovenes se manifies-
tan como la necesidad de controlarla a
como dé lugar.

ISBN 978-607-8429-3] -8

Debido a la visibilidad que el embara-
Zo adolescente tiene en la actuahidad y
a la escasez de investigaciones cualita-
tivas sobre el tema, Nathaly Llanes se
ha interesado en abordar la maternidad
temprana desde un enfoque cualitativo
que profundice en la mirada de quienes
han experimentado la llegada de un
hijo en la adolescencia.

La investigacion realizada por Llanes
fue construida a partir de metodologias
cualitativas, las cuales tienen entre sus
fundamentos la construccion de ti-
pologias como una herramienta analiti-
ca y el método biogrifico que analiza
el cambio social a partir del nivel indi-
vidual.? La herramienta principal para

! Resenia reslizada eracias al Programa
UNAM-PAPUT LA3D0217 “Heterogeneidad
espacial en el proceso de transicion 4 la vida
adulta en México'

? Marina Anza y Laura Velasco, 2012, “In-



la construccion de esta investigacion
fueron los relatos de vida a partir de los
que se analizaron los procesos de subjeti-
vaciom de un grupo de 24 mujeres que tu-
vieron a su primer hijo en la adolescencia
(15 a los 19 afios); todas cllas cran resi-
dentes de la ciudad de Tijuana, Baja Cali-
formia. El trabajo de campo sc realizd
entre octubre de 2012 y agosto de 2013.
Se seleccionaron a las mujeres por medio
de dos estrategias: por un lado, mujeres
seleccionadas a través de las escuclas se-
cundarias pablicas donde estudiaban sus
hijos vy, por otro lado, la seleccidn a partir
de la técnica de bola de nieve.

El contexto en el que se realizd el trabajo
de campo (Tijuana, Baja California,
México) representa una de las regiones
con mayor dinamismo economico del
pais y tasas de empleo elevadas. Al ser
este estado una de las fronteras con Esta-
dos Unidos, se establecen interacciones
sociales entre ambos paises v la migra-
cidn es un elemento siempre presente. A
pesar del alto nivel de desarrollo econd-
mico de la regién, cuenta con una de las
tasas de fecundidad adolescente mas
altas del pals.

La autora utiliza el concepto de subjetiva-
cidn que propone Touraine ? para explicar
el proceso por el cual las mujeres de la
investigacidn, que vivieron una materni-
dad temprana, narran sus pProcesos a
partir de la construccidon que hacen de si
mismas como sujetos capaces de sigmfi-

car y transformar sus experiencias, re-
flexionar y plantear estraiegias de
adaptacion de acuerdo a la posicién que
ocupan dentro de la estructura social en
la que se encuentran.*

La investigacion invita a reflexionar
sobre ¢l contraste que existe entre la
percepcion de las mujeres sobre su ex-
pericncia ¢n la maternidad y los roles
sociales que las instituciones establecen
para las adolescentes.

Las mujeres de esta investigacion poseen
la etiqueta de “madre joven”, la cual so-
cialmente las sitha en un lugar especifi-
co de la sociedad desde el cual se espera
de ellas que s¢ comporien de cierto
modo y que su trayectoria de vida gire
en torno al rol que les toca jugar. Asi-
mismo, €l imaginario de amor romantico
provoca que la unidn de pargja sea un

troduccion™, En Marina Ariza v Laum Velasco
(coords.), Métodos cualitativos y su aplica-
gion emipirica. Por los caminos de la mveshga-
cion sobre migracion intemacional. México
Instituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM. El Colegio de la Frontera Norie:

3 Alain Toursine, 2007, El mundo de lax muje-
rey. Barcelona: Paidos

1 Kathyva Araujo v Danilo Martuccelli, 2010
“La individualizacidn y el trabajo de los in-
dividuos”. Educacas e Pésguisa, volumen
xxxvi. 520 Paplo: Universidad de Sao Paulo,
1791
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tema central en la vida de las mujeres;
existe también un control parental que
no les permite vivir una vida amorosa
con libertad; v por otra parte, influye
mucho €l estigma social que existe sobre
la maternidad temprana.

Existen tres ejes fundamentales sobre
los que versa esta investigacion: las
transformaciones corporales (experien-
cias y transformaciones que aluden al
cuerpo), el paso por la escuela (como un
marcador de las trayectorias juveniles) y
el sentimiento de libertad (deseo de in-
dependencia de los padres en la adoles-
cencia debido al control parental excesi-
V0.

En cuanto a las transformaciones corpo-
rales, en los relatos de vida se habla de
la menarquia como un evento gque marca
la trayectoria de las jovenes, en la que se
genera una relacion de ellas mismas con
su cuerpo y su sexualidad. Esta expe-
riencia en la vida de las mujeres se en-
cuentra rodeada de tabtes y este hecho,
en la mayoria de los casos, implica la
ausencia de informacién sobre el suceso
hasta el momento de su llegada; otro
elemento influyente es la comunicacion
que las mujeres establecen con sus
madres. Si bien desde la llegada del pe-
riodo menstrual el cuerpo de las mujeres
estd listo para la reproduccidn, social-
mente la sexualidad debe ser mesurada
hasta el momento de la unién o el matri-
monio. La mirada de los varones cobra

relevancia en la construccion juvenil e
inician los primeros noviazgos.

Por otro lado, la experiencia escolar de
las mujeres crea marcadores en su tra-
yectoria juvenil; entrar, permanecer o
dejar la escuela, son eventos que se en-
cuentran presentes en sus relatos de
vida. La escuela es también un espacio
de socializacidn en el que se construyen
relaciones sociales, pero, al mismo
tiempo, estar en la escuela es también
una manera de sentirse jéven.

La experiencia escolar de las mujeres
entrevistadas tomd varios caminos:
mientras algunas decidieron dejar la es-
cuela, otras tuvieron que hacerlo por ca-
rencias economicas, otras por la unién y
el embarazo, otras continuaron y otras
interrumpieron sus estudios por un pe-
riodo para retomarlos posteriormente.

El deseo de escapar del control parental
es un elemento que de alguna manera se
encuentra presente en todos los relatos;
eludir el control que el mundo adulto
gjerce sobre sus cuerpos y sobre sus de-
cisiones fue fundamental para algunas
de las mujeres entrevistadas. El deseco
de libertad se manifesté también por el
deseo de unirse a una pareja para alejar-
s¢ de su nicleo familiar v de la necesi-
dad de perseguir su independencia eco-
némica. Otra manifestacion de libertad
fue la preparatoria, que representd para
algunas un sentimiento de autonomia y



la apropiacion de actividades como salir
con amigos o ir a fiestas. De igual
manera, el proyecto migratorio fue tam-
bién una opcidn de vida para las muje-
res, a las que les permitid alcanzar un
mayor grado de libertad v autonomia,

Gracias al anélisis realizado en las tra-
yectorias de vida de las mujeres, se iden-
tificaron cinco eventos gue s¢ encuen-
tran estrechamente relacionados con el
desarrolle de las interacciones amorosas
en la adolescencia: el primer noviazgo
oficial, la iniciacidn sexual, la primera
unidén, el primer embarazo y la primera
maternidad. Estos eventos construyen
tres trayectorias biograficas distintas.

La trayectoria “convencional-deseada”,
que se caracteriza por un noviazgo breve
en la adolescencia, seguido de la unidn
y, dentro de ésta, el nacimiento del
primer hijo. La primera relacién sexual
impulsd la necesidad de dejar el hogar
de los padres v obtener mayor libertad
(aunque gquienes generalmente toman la
Iniciativa de irse a vivir juntos son los
hombres). En esta trayectoria, las posibi-
lidades de conocer a alguien eran muy
reducidas por el control que los padres
ejercian sobre ellas; sumado a esto, la
falta de informacion y acceso a métodos
anticonceptivos, asi como la falta de co-
municacién con los padres, limitaban la
cantidad de opciones de las mujeres.

La trayectoria “disruptiva”, en la que el

embarazo y la maternidad ocurren fuera
del marco de la unién conyugal, fue la
trayectoria con mayor incidencia. El em-
barazo no fue un evento planeado y exis-
ti¢ una mayor amplitud en las experien-
cias amorosas. Esta trayectoria s¢ carac-
teriza por un periodo corto desde el
inicio de la unién y ¢l primer embarazo,
y se presenta la presion de los padres
para que las hijas se casen. La unidn fun-
ciona como una forma de enmendar el
error del embarazo y la relacion se des-

gasta con el paso del iempo.

Finalmente, la trayectoria “esperada”, er
la que el embarazo motiva la unidén en
pareja, pero sin haber cohabitacion con el
padre del primer hijo. Esta trayectoria se
encuentra fuera de la norma socialmente
aceptada,lo que genera un estigma sobre
las madres solteras, ademas de ser pricti-
camente nule el aporte econdmico vy

afectivo por parte de la pareja.

La elaboracidn de tipologias en investiga-
cibn cualitativa permite la seleccidn,
agrupacion v comparacion de la informa-
cion obtenida del trabajo de campo.® Por

= Josiah Heyman, 2012, “Consiruccion y uso
de tipologias. Movilidad geografica desigual
¢n la frontera México-Estados Unidos™. En
Maria Ariza y Laura Velasco (coords.), Mé-
fodns cualfiaiivos y su dplicacion f_'urpjrﬂ‘u
Par lox raminox de In investigaciin sobre
migracion imternacional. México: Instituto
de Investigaciones Sociales de la UNAM, El
Colegio de la Frontera Norte, 419-454



esto, la autora opté por clasificar la in-
formaciéon obtenida en el trabajo de
campo para facilitar el ordenamiento de
la informacién y simplificar los resulta-
dos para hacerlos comprensibles. A
partir de este estudio, se construyeron
distintas tipologias de la maternidad
adolescente.

De la maternidad adolescente como
evenlo deseado al arrepentimiento. Las
mujeres de este grupo se unieron con su
parcja antes del embarazo; este fue es-
perado. Las mujeres de este grupo perte-
necen a sectores socioeconomicos pre-
carios y con bajos niveles de escolari-
dad.

De la maternidad adelescente como
equivocacion a la reparacion. Para estas
mujeres, la unién representé una forma
de remediar el embarazo no deseado;
existié estabilidad conyugaly la unién
durd. Estas mujeres permanecieron en ¢l
hogar de sus padres o se mudaron a uno
independiente;no fueron a vivir con las
sucgras. Continuaron realizando activi-
dades que practicaban antes del embara-
zo. Vieron en el trabajo una fuente de
autonomia. Aungue el primer hijo no fue
planeado, los siguientes si.

De la maternidad adolescente como
equivocacian al amor por los hijos. Pri-
mera unién como consecuencia del em-
barazo, muchas veces forzada por los
padres. Sus parejas no asumieron las

responsabilidades del cwdado de los
hijos. Dependieron econémicamente de
su esposo o de la familia de éste. Existié
culpabilidad por no pasar mucho tiempo
con sus hijos. Surgieron nuevas relacio-
nes de pareja después del nacimiento de
su primer hijo.

De la maternidad adolescente como
equivocacion al deseo de autonomia. El
embarazo no implicé la consolidacién de
la unién, Se dio una relacion cada vez
mas escasa con el padre de sus hijos.

Todas las mujeres, debido a que las entre
vistas se realizaron después de haber
vivido la experiencia de la maternidad
adolescente y con cierto grado de aleja-
miento de los sucesos, describen la expe-
riencia del embarazo como positiva v,
aunque reconocen que tal vez hubiera
sido mejor ser madre en otro momento de
sus vidas, rescatan lo ocurrido como un
evento positivo que les brindd aprendiza-

jes y experiencias.

Abordar el tema del embarazo adolescen-
te desde un enfoque cualitativo permite
proponer una reflexion sobre las distintas
experiencias que existen, conocer las
formas en las que las mujeres que han
vivido una maternidad temprana perci-
ben su experiencia, la resignifican vy la
dotan de sentido a lo largo de su trayec-
toria, y analizar esta problematica desde
un lugar distinto al convencional, mos-
trando no sélo cifras impactantes, sino



también la experiencia misma de quienes
han experimentado en carne propia ser
madres a una edad temprana. Por esto, la
investigacion que realiza la autora permi-
te a sus lectores empatizar con madres
jovenes, quicnes son percibidas como
una problemitica social. Profundizar

Intlexiones 2019 la

-

solo Roviro

sobre elementos culturales que envuel-
ven al contexto en el que las mujeres se
encuentran, y como éstos influyen en
sus trayectorias de vida, podria ser la
continuacién de una investigacion tan
rica para ¢l lector como ésta. '

la Soto Rovira®

Universidad Nacional Auténoma
da México

5 Estudiante de la licenciatura en Estudios
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Del barro: espacio y
tradicién en la cerdmica de

Tzintzuntzan

La ceramica es el arte que utiliza uno
de los elementos primordiales de la
vida de los seres humanos: la tierra. To-
carla cuando estd seca, amasarla
cuando esta hiimeda, acariciarla, sentir
como inunda las manos y, al mismo
tiempo, se resbala por entre los dedos
es una experiencia que nos acerca a la
creacidon. No en vano las dos tradicio-
nes de las que venimos nos hablan de
seres que fueron creados a partir de la
arcilla o de la masa de maiz.

La tradicidn se guarda en la memoria y
s¢ pasa a las nuevas generaciones a
través de la palabra y la accion. Cuatro
generaciones de ceramistas han llevado
a Luis Manuel Morales a realizar obras
que, por su calidad, han sido reconoci-
das alrededor del mundo. Desde nifio

Daniela Lépez e Ignacio Silva
Nacional Auténoema
de México

Universidaco

fue testigo del trabajo de su padre
Miguel Morales; desde nifio supo que
su labor seria continuar con la tradi-
cion; desde nifio quiso experimentar
nuevas formas de crear.

Sus obras representan la vida cotidiana
de los habitantes del lago de Patzcuaro
y la creencia que los moradores de las
islas tienen desde los tatarabuelos
hasta los nietos: la existencia de las si-
renas. Sus lineas recuerdan el trazo de
los codices antiguos; sus disefios son el
recuerdo presente del dibujo tradicio-
nal lacustre. En sus obras se reproduce
la condicién binaria de las creencias
mesoamericanas al pintar sirenas, seres
acuosos, que son cocidas por las altas
temperaturas de los hornos cerdmicos.



Las 1deas v los suefios son el preludio
de una obra cerdmica. Gracias a ellos
podemos imaginar un recipiente, una
escultura o, incluso, un decorado sobre
la cerimica roja, como nuestra piel. Tal
vez nosotros seamos el suefio de un
dios prehispdnico; tal vez seamos el
trazo que se le ocurrid; a lo mejor,
cuando morimos, solamente somos bo-
rrados de un libro de pinturas. ¢
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