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Resumen

El escrito pretende describir el giro sustan-
cial que introduce el psicoanalisis en una
tradicion bimilenaria, vinculada con una
hermenéutica de la conciencia en la que se
jugabala obligacion de buscar la verdad en
uno mismo y no solo en la fidelidad a un
corpus de textos. Paratal fin me basaré en la
aportacion de Michel Foucault. Asimismo,
exploraré someramente tres recepciones
del psicoanalisis que tienen que ver con el
cristianismo: 1) la del psicoanalista Igor A.
Caruso en los inicios del Circulo Vienés
de Psicologia Profunda (19477-1952); 2) la
de Pio XII en alguna de sus alocuciones
a principios de los afos cincuenta; y 3)
a partir de la experiencia de grupo en el
convento benedictino de Santa Maria de
la Resurreccion en Cuernavaca, México
(1961-1967).

Palabras clave:
hermenéutica de si, carne,
sexualidad, psicologia de la
conciencia, inconsciente.

This paper aims to describe the substantial
shift introduced by psychoanalysis in a
millennial tradition, i.e. a hermeneutics of
consciousness that involved the obligation
to seek the truth within oneself, beyond
following a corpus of texts. I will rely es-
pecially on the contributions of Michel
Foucault. Additionally, I will briefly ex-
plore three approaches to psychoanalysis
linked to Christianity: 1) Igor Caruso’s at
the beginning of the Viennese Circle of
Deep Psychology, 1947-1952; 2) Pius XII’s
allocutions in the early 50s; and 3) the
collective experience at the Benedictine
Convent of Santa Maria de la Resurrection
in Cuernavaca, Mexico, 1961-1967.
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Es dificil entender el acontecimiento que
significo el psicoanalisis, tanto en el campo
de la epistemologia como en aquel de la
Iglesia catolica, si no aludimos, aunque
sea someramente, a una serie de transfor-
maciones que se fueron dando a lo largo
de 1,600 anos en relacion con la construc-
cion de la subjetividad. Para darse una idea
del alcance, el trabajo de Michel Foucault
constituye una referencia fundamental.
Este filosofo e historiador dejo una serie
de avances y pistas que permiten observar
los pasajes y las transformaciones entre
la afrodisia en la cultura grecolatina, la
cuestion de la carne —en el sentido cris-
tiano—, y rematando en lo que a partir del
siglo XVIII se comenzo a configurar como
el territorio de la sexualidad.

Afirma Foucault que un obstaculo central
en la cultura antigua para lograr el gobier-
no de si mismo era la coélera y no tanto la
sexualidad. Ahade que esta problematica
sufrié un desplazamiento con el adveni-
miento del cristianismo y, mas especifi-
camente, del monaquismo, el cual ligara
dos problemas: la gula y la sexualidad. El
monje debia asegurarse de no comer de-
masiado y también de tener control, asi
como cuidarse:

No tanto de una relacion sexual con otro,
sino del deseo sexual y de la fantasma-
goria sexual, la sexualidad como relacion
a uno mismo, con manifestaciones como
laimaginacion, las ensofiaciones, la mas-
turbacion.

[...] Los griegos y los romanos no dis-

ponian de una nocién como aquella de
sexualidad. Los cristianos tampoco. [...]
El hecho de que no tuvieran esa nocion
no quiere decir que la realidad no se les
presentara de esa manera. Pero yo pienso
de todas maneras que el campo nocio-
nal es muy importante. [...] Entre los
griegos y los latinos existia una palabra
que designaba los actos sexuales, aunque,
por otra parte, es muy dificil saber si
implicaba forzosamente una relacion
entre dos individuos y la penetracion.
Son en todo caso actividades sexuales,
pero nada como una sexualidad que es-
tuviera presente en permanencia en el
individuo, con sus lazos y exigencias. Con
los cristianos se trata de algo distinto:
la carne y la concupiscencia indicaban
la presencia de una fuerza permanente
en el individuo. Pero la carne no es, sin
embargo, la sexualidad.

[...] Yo quisiera establecer que son ex-
periencias diferentes la afrodisia paralos
griegos, la carne para los cristianos y la
sexualidad para el hombre moderno. [...]
En la cultura griega, donde habia afro-
disias, no existia la idea de que alguien
fuera substancialmente, idénticamente
homosexual. Habia personas que hacian
afrodisias decentes o no.

[...] Es cuando eso existi6é que yo hablo
de dispositivo de la sexualidad, es decir,
un conjunto de tipos de practicas, de ins-
tituciones, de saberes que constituyeron
la sexualidad como un dominio cohe-
rente y que hicieron de esa sexualidad
una especie de dimension absolutamente



fundamental en el individuo, [...] es en
ese momento que la pregunta, équién
eres tu sexualmente?, llega a ser indis-
pensable (Foucault, 2012b: 252-254).

A cada una de estas configuraciones Fou-
cault ofrece su contexto, sus momentos
de “aparicion”, los dispositivos puestos en
juego, etcétera. Por lo tanto, no es posible
guiarse por una linea de continuidad
franca, sino asumiendo una serie de rup-
turas y de transformaciones. Sin embar-
go, como sefnala atinadamente Michel de
Certeau,

En recorrido pascaliano, Foucault hace
ver la continuidad ahi donde se afirmaba
laruptura[...]. Pero esta continuidad es
indisociable del equivoco [...].

En un primer nivel, se tiene una per-
manencia de superficie, aquella que, a
pesar de los deslizamientos del subsue-
lo, mantiene idénticas las palabras, los
conceptos o los temas simbdlicos. Un
simple ejemplo: se habla del “loco” en el
siglo XVI, en el XVIII y en el XIX, pero
en realidad, aqui y alla, “no se trata de
la misma enfermedad”. [...] Las mismas
palabras no designan las mismas cosas
[...]. Los mismos objetos mentales “fun-
cionan” de otra manera.

Existe una persistencia en la cual la
forma es inversa. En la historia de las
ideas surgen nociones nuevas que pare-
cen anunciar una estructura de otro tipo.
En realidad, en estos casos se trata de
categorias gelatinosas que no determi-

nan el contenido de las estructuras sino
que solamente las recubren: nociones
aptas para abrazar las contradicciones,
significantes flotantes en los que sobre-
viven las obsesiones o las opticas ante-
riores.

[...] cadatiempo epistemologico lleva en
siuna alteridad que toda representacion
busca suprimir objetivandola, pero sin
jamas poder esconder el oscuro trabajo,
ni prevenir su veneno mortal.

[...] Quien se queda en la tesis histori-
ca de la continuidad piensa escapar a
la muerte apoyandose en la ficcion de
una permanencia real. Quien se recluye
en la fortaleza de los sistemas disconti-
nuos cree poder situar a la muerte como
un problema exterior, localizable en el
acontecimiento absurdo que pone fin a
un orden.

[...] cada sistema encuentra su ruina en
lailusion de haber triunfado sobre la di-
ferencia (Certeau, 2003: 85-88).

Esta extensa cita, que va al corazon de la
problematica entre continuidad, discon-
tinuidad y acontecimiento en Foucault,
nos permite situar de manera mas precisa
lo que este autor considera la aportacion
singular del cristianismo a la cultura occi-
dental; su aportacion tiene que ver con un
tipo de obligacion para los individuos de
decir la verdad en dos sentidos: la primera
en relacion con el texto, adhiriéndose a su
verdad revelada, y la segunda —que me
parece fundamental para lo que pienso



desarrollar— que alude a la obligacion

de buscar en si mismo la verdad de lo que
se es. El cristianismo ha ligado al indivi-
duo ala obligacion de buscar en el fondo
de simismo [...], de descifrar a través de
todos los obstaculos, esaverdad [ ...]; no
solamente de descubrir esa verdad, sino
de manifestarla —no tnicamente a sus
propios ojos por cierto nimero de actos,
[...] que es por ejemplo el examen de
conciencia—, sino a los otros o al menos a
otro. [...] Como condicion de salud (Fou-
cault, 2012b: 89-90).1

Este tipo de hermenéutica del descifra-
miento de si implica una diferencia con
que liga al individuo a un texto o al dogma.
Sin embargo, para un cristiano no hay mas
que dos caminos paralelos en las obliga-
ciones apuntadas, ya que debe esforzarse
en mantener unidas las dos vias y en ins-
pirarse mutuamente en ellas. A la larga,
la relaciéon entre ambas ha dado lugar a
divergencias, contradicciones, articula-
ciones, etc., con la autoridad de la Igle-
sia, tanto en el campo catolico como en el
protestante con la Reforma.

Lo que me parece propio del cristianismo
y que en la historia de la subjetividad
occidental produce una ruptura es la
técnica, la relacion de verdad, y el con-
junto de técnicas que se perfeccionaron
para extraer la verdad de si mismo en
lo que concierne al pecado. Lo segundo
que quiero senalar [ ...] es que no puede
trazarse una linea recta entre le gnothi
seauton de Socrates y aquello de lo que

les hablo. Es decir que la exigencia de los
cristianos de conocerse a si mismos no
deriva del gnothi seauton, y diré incluso
que las practicas estoicas del examen de
conciencia, o de la expositio animae, son
igualmente distintas del gnothi seauton.
[Este tltimo...] es un acto filos6fico por
el cual se establece cierta relacion con
la verdad en general y no una manera
de establecer una relacion a su propia
verdad (Foucault, 2012b: 114).

Esta forma de enmarcar las cosas permite
al fildsofo francés preguntarse como fue
posible que en la cultura occidental cris-
tiana, para gobernar a los hombres, se de-
mande a los dirigidos, “ademas de actos de
obediencia y de sumision, ‘actos de verdad’
[...], de pronunciarla en relacion con sus
faltas, sus deseos, el estado de su alma,
etcétera” (Foucault, 1989: 123-124).

Esta tecnologia —instituida fundamen-
talmente en los conventos, sujeta a tran-
sformaciones, y que fue permeando tanto
la poblacion de los no consagrados como
el propio monacato,? ademas de implicar

I Foucault sintetiza mds adelante de la siguiente
manera: “lo que el cristianismo invento no es el des-
precio del cuerpo, tampoco el sentido del pecado. Lo
que invento y que introdujo en la cultura Antigua es
el principio de una veridiccion de st a través de una
hermenéutica del pensamiento” (Foucault, 2012b:
150).

2 En las ordenes se va dando un deslizamiento hacia



una constante vigilancia nunca agotable
ni plenamente lograda— tiene como ope-
rador central la verbalizacidn, es decir, la
confesion. Esta, como certeramente sefialé
Foucault, implica un “costo de enuncia-
cion”, ya que se trata de un acto verbal que,
al comprometer al sujeto con su verdad,
“lo pone en relacion de dependencia con
respecto a otro y modifica la relacion que
tiene consigo mismo” (Foucault, 2016: 27).
Confesion que en un principio implicaba
practicar una especie de asociacion “libre”
en una relacion de poder-saber, en la cual
el director espiritual conmina a no ocultar
nada.

Ese dispositivo de verdad traia apareja-
do una relacion de obediencia y sumision
absolutas. Si en la antigiiedad obtener
un saber implicaba seguir a un maestro
a partir de una sumision provisoria que
permitia escucharlo para apropiarse de su
competencia técnica o sabiduria,

En el monaquismo, al contrario, la
obediencia es una practica en la cual el
valor no depende ni de aquel a quien
se obedece, ni de la naturaleza [...] del
orden al que se obedece. El valor de la
obediencia se sostiene esencialmente en
el hecho de que se obedece. [...] Lo que
hace progresar en la via de la santidad
[...] es el hecho de obedecer, cualquiera
que sea la orden y el maestro (Foucault,
2012b: 134:).

Que los monjes aprendan a contrariary a
vencer su voluntad, como decia Casiano.
Por otra parte, ese dispositivo introduce

una inversion en el eje de la verbalizacion
en relacion con el maestro grecolatino, ya
que, en este ultimo caso, el maestro es el
habla y el discipulo el que escucha y obe-
dece. Cuando Sécrates hace hablar al dis-
cipulo es porque finalmente éste descubre
la verdad, puede decirla y se transforma
en maestro de su saber. En cambio, en esa
nueva relacion de obediencia que instau-
ran las instituciones monasticas se va a

desarrollar una estructura completa-
mente inversa. [ ...] Para obedecery para
poder permanecer en estado de obe-
diencia, hay que hablar de si mismo. La
veridiccion es un proceso [ ...]. El decir la
verdad sobre si mismo es una condicion
indispensable para someterse a una re-
lacion de poder. [ ...] La sumision al otro
es fundamental y esta caracterizada por
el hecho de la exhaustividad y la con-
tinuidad (Foucault, 2012b: 139 y 143).

Esta relacion que se da en Occidente
entre subjetividad y verdad abarca, como
he sefialado, la flexion del sujeto sobre su
propia verdad. En sintesis, remata Fou-
cault:

no es en modo alguno necesario ser rey

un codigo que sanciona, sin que esto implique elimi-
nar la otra tecnologia, sino permeabilizaciones entre
la palabra que circula y el codigo que sanciona. Re-
lacion complicada entre un cédigo juridico y otro que
rehiiye esa logica, y, con el tiempo, entrelazamiento
de penas civiles y eclesidsticas.



o haber matado a su padre o haber des-
posado a su madre [...] para estar for-
zado a descubrir la verdad de si mismo.
Basta con ser alguien cualquiera. Inne-
cesario ser Edipo para buscar la verdad.

[...]1 Edipo no podia obtener esta verdad
sobre él mismo sino arrancando la
verdad de los labios del esclavo que €l
habia convocado desde las alturas de su
poder, a diferencia de nosotros que no
necesitamos [ ...] interrogar a un esclavo,
solamente tenemos que interrogarnos al
interior de una estructura de obediencia
en relacion con otro, quienquiera que
sea.

Innecesario pues ser Edipo, a menos,
claro esta, que un espiritu singular [o
pintoresco] venga a deciros: ipor supues-
to, por supuesto! Si usted esta obligado
a decir la verdad, es porque, sin saber-
lo, usted es a pesar de todo un pequeino
Edipo. Pero ustedes se daran cuenta de
que quien les diga eso s6lo estara dando
la vuelta al guante, el guante de la Iglesia

Ir6nica provocacion de Foucault dirigida
a los psicoanalistas y al psicoanalisis, con
el que tuvo siempre una relacion ambiva-
lente, por decir lo menos. Pero me parece
atendible el argumento que indica que la
relacion entre saber sobre si mismo, verdad
y subjetividad no comienza ni termina con el
advenimiento del psicoandlisis. Y que en todo
caso éste debe situarse en su originalidad, en
su novedad y también en sus limites, a partir
de una genealogia de larga data.

Por otra parte, es obvio que parala Iglesia
catolica la secularizacion de la “interiori-
dad” no fue especialmente de su agrado, ya
que cambiar al diablo por el inconsciente o
por el instinto, en el caso de la psiquiatria
del siglo XIX, o por la pulsion, la fantasia
o el significante, etc., en el caso del psi-
coanalisis, de alguna manera la desalojaba
0, al menos, la ponia a competir en un te-
rritorio que habia cultivado con paciencia
y fruicién. Asi las cosas, su ctupula reac-
cion6 en consecuencia, aunque el “dano”
ya estaba hecho.

Foucault seniala que, si el discurso alre-
dedor de la carne habia logrado articu-
lar una unidad temaética suficientemente
unitaria que funcionaba en instituciones
diferentes, hacia el siglo XVIII,

Esa relativa unidad se fue desarticulan-
do, dispersando, multiplicando en una
explosion de discursividades distintas
que han tomado forma en la demografia,
la biologia, la medicina, la psiquiatria,
la psicologia, la moral, la pedagogia, la
critica politica. Mas aun: el solido vin-
culo que unia la teologia moral de la
concupiscencia con la obligacion de la
confesion (el discurso tedrico sobre el
sexo y su formulacion en primera per-
sona), tal vinculo fue, ya que no roto, al
menos distendido y diversificado: entre
la objetivacion del sexo en los discursos
racionales y el movimiento por el que
cada cual es puesto a su propio sexo, se
produjo, desde el siglo XVIII, toda una
serie de tensiones, conflictos, esfuerzos



de ajuste, tentativas de retrascripcion
(Foucault, 1976a: 46-47).

Sin embargo, en los siglos XIX y XX se
constituirian a quienes denominé los
“ingenieros del alma”y entonces los jueces
se verian acompanados por los psiquiatras
y los psicologos y, mas tarde, por los psi-
coanalistas, que hurgarian en las entranas
psiquicas de tal o cual asesino para saber si
fue o no responsable de su crimen y pres-
cribir si, ademas de castigarlo, habia que
“rehabilitarlo”.

Que el castigo, si se me permite hablar
asi, caiga sobre el alma mas que sobre el
cuerpo. [...] El “objeto crimen”, aquello
sobre lo que se ejerce la practica penal,
ha sido profundamente modificado.

[...] No ya simplemente: “el hecho, ése
halla establecido y es delictivo?”, sino
también: “¢Qué es, pues, este hecho,
esta violencia o este asesinato? ¢A qué
nivel o en qué campo de realidad ins-
cribirlo? ¢Fantasma, reaccion psicoti-
ca, episodio delirante, perversidad? No
ya simplemente: “¢Quién es el autor?”,
sino: “¢Como asignar al proceso causal
que lo ha producido? ¢Dénde se halla,
en el autor mismo, su origen? éInstinto,
inconsciente, medio, herencia?” No ya
simplemente: “¢Qué ley sanciona esta
infraccion?”, sino: “¢Qué medida tomar
que sea la mas apropiada? ¢Coémo prever
la evolucion del sujeto? ¢De qué manera
seria corregido con mas seguridad?”
Todo un conjunto de juicios apreciativos,
diagnosticos, pronosticos normativos,

referentes al individuo delincuente han
venido a alojarse en la armazon penal
(Foucault, 1976b: 24, 26-27).3

Cuerpoy alma constituidos e inmersos en
y por un haz de renovadas relaciones de
poder. Y durante el siglo XX los juzgados,
las carceles, las escuelas, los consultorios,
las empresas, etc., se verian habitados por
estos ingenieros plenos de tareas por rea-
lizar y gozosos de contribuir a la “higiene
mental social”. Esta produciria un universo
institucional, discursivo, arquitectonico y
técnico abigarrado y complejo, un universo
en el cual nos encontramos hasta el dia
de hoy inmersos y que puede sintetizarse
como medicalizacion y psicologizacion del
alma.

En este universo psiquiatrizado “se podia
ser culpable y loco; tanto menos culpa-
ble cuanto un poco mas loco; culpable
indudablemente, pero para encerrarlo y
cuidarlo mas que para castigarlo; culpa-

3 Con respecto a la prision, Foucault escribio lo
siguiente: “la prision no es la alternativa a la muerte,
[mds bien] porta la muerte en ella. Un mismo hilo
conductor corre todo lo largo de esta institucion
penal, que se supone aplica la ley, pero que de hecho
la suspende. Una vez que las puertas de la prision
fueron franqueadas, reina lo arbitrario, la amenaza,
el chantaje, los golpes. Contra la violencia del per-
sonal penitenciario, los condenados no tienen sino
su cuerpo para defenderse y su cuerpo por defender.
Es lavida o la muerte, no la “rehabilitacion”, lo que

se juega en las prisiones” (Foucault, 2001: 1255).



ble peligroso ya que se hallaba manifies-
tamente enfermo” (Foucault, 1976b: 27).
Pero no se reducira a esto, ya que aparecera
un tercer tipo de casos que colocaran a
los psiquiatras en una situacion limite,
por sino la hubieran atin experimentado,
ante aquellos que Foucault denomino los
“anormales”. Esto es, individuos que impli-
can un peligro para el orden social porque
tienden a trastocar seriamente lo que se
entiende por leyes naturales y morales. Se
trata de quienes eran considerados como
“monstruos sexuales” que hacia finales del
siglo XIX comenzaron a categorizarse;
entre ellos, el pedofilo, aunque todavia
amalgamado en los “sindromes de ano-
malia”, segtin los términos de Foucault:

En la pericia médico legal, tanto la jus-
ticia como la psiquiatria se adulteran.
No estan frente a su propio objeto, no
ponen en practica su propia regularidad.
La pericia médico legal no se dirige a
delincuentes o inocentes, no se dirige a
enfermos en confrontacion con no enfer-
mos, sino a algo que es, creo, la categoria
de los anormales (Foucault, 2000: 49).

|. Algunos elementos de las perspectivas
de Foucault en relacién con el
psicoandlisis

El advenimiento del psicoanalisis impli-
cara un decir la verdad acerca de si mismo,
dentro de un marco conceptual diferente
al instaurado por el monacato y que estaba
marcado por las nociones de lo incons-
ciente y el deseo. Este ultimo desplaza la
nocion de instinto, todavia soberana en la
psiquiatria de la segunda mitad del siglo
XIX.

Para finalizar esta vertiginosa travesia que
recorre varios siglos, aludiré ahora de la
manera mas concisa posible a un debate
que se dio entre Foucault y algunos psi-
coanalistas de corte lacaniano. En dicha
controversia lo interrogaron acerca de su
linea de investigacion ligada con la his-
toricidad de la confesion, misma que entra
en lo que denomina la “historicidad del
sujeto” y que se opone a una concepcion
que se inclinaria mas por considerarlo
como una especie de invariante meta o
transhistérica.# Tomo de este encuentro

4 El Jesuita e historiador Michel de Certeau puntua-
liz6 a este respecto: “La concepcion que Freud se
hace de la historia no consiste, en lo absoluto, en
decir: ‘hay algo permanente’. El dice que un tipo
irreductible de tensiones organiza la formacion de



unicamente una parte del debate entre
Jacques-Alain Miller® y Michel Foucault:

M. Foucault: [ ...] Puesto que todo mundo
se apoya sobre el corte [ epistemologico],
me dije: intentemos ver la otra cara de la
moneda y partamos de algo tan evidente
como el corte, a condiciéon de tomar en
cuenta otras coordenadas. Se ve aparecer
esa mecanica formidable, una maqui-
naria de la confesion [aveu] en la cual el
psicoanalisis y Freud aparecen en efecto
como un episodio.6

J.-A. Miller: Estas construyendo algo que
se traga de un solo golpe una enorme
cantidad...

M. Foucault: De un s6lo golpe, una
enorme cantidad, y enseguida trataré de
ver cuales fueron las transformaciones...

J.-A. Miller: Y, claro esta, sobre todo
procuraras que la principal trans-
formacion no se sitiie en Freud. De-
mostraras, por ejemplo, que focalizar la
familia habia empezado antes de Freud
0...

M. Foucault: Bueno, me parece que el
hecho mismo de haber jugado este juego
sin duda excluye para mi que Freud apa-
rezca como el corte radical a partir del
cual el resto debe repensarse. Posible-
mente, mostraré que alrededor del siglo
XVIII se instituye, por razones economi-
cas, historicas, un dispositivo general en
el cual Freud tendra su lugar. [...]

cualquier discurso. Lo que Freud toma como perma-
nente es la relacion entre una genética de las tensiones
y los discursos que las ‘traicionaron’ al ocultarlas.
No se trata nunca de ‘cosas’ que estarian ahi abajo,
como lo dado, constante y subterrdneo. Lo que estd
oculto (lo que se oculta y es rechazado) es la tension
en funcion de la cual se organiza cualquier discurso
o cualquier sociedad. Es claro que el psicoanalisis
es utilizado para reconstruir una continuidad
‘intemporal’ en la variabilidad de los sistemas
temporales. Pero esta utilizacién es ilegitima.
Pervierte el psicoanalisis. [...] El psicoandlisis es
ante todo heuristico. Es una interpretacion que hace
que surjan nuevos problemas en todo el campo del
lenguaje, de acuerdo con un modo que le es propio
y que comienza ademds por negar la distincion entre
lo normal y lo anormal, como la division entre lo
individual y lo colectivo. No se puede, entonces, asig-
narle como tarea y como lugar lo que otros tipos
de interpretacion (a saber, el economico o el socio-
logico) no pueden explicar, como si el resto de las
explicaciones asegurara al psicoandlisis su sitio en
la historiografia. Cuando se utiliza el psicoandlisis
de esa manera, solo se llena un hueco. Ahora bien,
algo tiene que decir éste de la historia, pero procede
como los otros tipos de discurso, en el sentido en que
tiene su propiedad, en que constituye objetos propios
por un tipo de desglose que lo hace especifico y que
también deja algo de lado” (Certeau, 2003: 110-111;

las cursivas son mias).

3 Yerno de Jacques Lacan y heredero testamentario

de sus escritos.

6 Evidentemente se trata de un tipo de “confesion”
en el psicoandlisis, en el cual han cambiado tanto la
concepcion de sujeto como el contexto, y en donde,
entre otras cosas, la nocion del inconsciente trasto-

ca las coordenadas epistemologicas hasta entonces



J.-A. Miller: &Y qué conclusiones piensas
obtener asi a proposito del psicoanalisis?

M. Foucault: Pues yo diria que en las
historias ordinarias puede leerse que la
sexualidad habia sido ignorada por la
medicina y sobre todo por la psiquia-
tria, y que finalmente Freud descubrio
la etiologia sexual de las neurosis. Ahora
bien, todo el mundo sabe que eso no es
verdad [...]. El fuerte del psicoanalisis
fue haber desembocado en algo muy di-
ferente, que es lalogica del inconsciente.
Y ahila sexualidad deja de ser lo que era
en un inicio.

[...] Dicho de otro modo, lo importante
no son los Tres ensayos sobre la sexualidad,
sino la Traumdeutung [ ...].

J.-A. Miller: En la Interpretacion de los
suerios, ¢no percibes que entre el sexo y
el discurso se anuda una relacién ver-
daderamente inédita?

M. Foucault: Es posible. No lo excluyo en
absoluto. Pero la relacion que se instituyo
con la direccion de conciencia, después
del Concilio de Trento, era inédita tam-
bién. Fue un fendmeno cultural gigantes-
co. iEs innegable!

J.-A. Miller: ¢Pero el psicoanalisis no lo
fue?

M. Foucault: Si, evidentemente, yo no
estoy diciendo que el psicoanalisis estu-
viera ya en los directores de conciencia,
iseria absurdo!

J.-A. Miller: Claro, claro, no lo dices,
ipero si lo estas diciendo! En suma,
{erees que puede afirmarse que la histo-
ria de la sexualidad, en el sentido que tu
la entiendes, culmina con el psicoanali-
sis?

M. Foucault: iCiertamente! Se llega ahi,
en la historia de los procedimientos que
relacionan el sexo y la verdad, a un punto
culminante (Foucault, 1977: 78-85).7

Asunto de énfasis y, sobre todo, de pers-
pectivas. En este caso preciso, Miller cues-
tiond algunos planteamientos de Foucault
y éste intento evitar el ser conducido a
donde queria el psicoanalista, imbuido
de su concepcion del doble corte.8 Por otra
parte, tampoco Miller parece dejarse inte-
rrogar demasiado por los planteamientos
del historiador. Lo que me resulta intere-
sante es que se trata de uno de los pocos
encuentros registrados entre psicoanalis-
tas y Foucault, y, sobre todo, que el episo-
dio permite contrastar con mayor nitidez

vigentes.

7 Esto no quiere decir que Foucault redujera o con-

fundiera el psicoandlisis con la confesion.

S El primer corte corresponde al instaurado por Freud
y el segundo por Lacan en relacion con Freud y todo
lo anterior. Esto lleva a la polémica apenas esbozada
lineas arriba: ;corte o continuidad?, ;continuidad en
la discontinuidad, pero bajo la divisa de lo equivoco,

de lo trastocado?, etcétera.



ambas posiciones.

Otro encuentro fugaz pero significativo
se dio entre Foucault y Lacan cuando en
1969 aquél dict6 una conferencia en la So-
ciedad Francesa de Filosofia a proposito
de “¢Qué es un autor?” En ella el historia-
dor trat6 de diferenciar, entre otras cosas,
lo que distingue la conformacién de un
discurso cientifico de lo que denominé
la instauracion de una discursividad. En
cuanto al primero, senal6 que “el acto
que lo funda esta al mismo nivel que sus
transformaciones futuras que de alguna
manera forman parte del conjunto de las
modificaciones posibles” (Foucault, 2015:
36). En cambio, la instauraciéon de una
discursividad “es heterogénea con respecto
a sus transformaciones ulteriores [...]; la
consecuencia es que se define la validez
teorica de una proposicion con relacion
a la obra de estos instauradores” (36-37).

A continuacion distinguio6 entre Reactuali-
zaciones, Redescubrimiento y Retornos.
No me extenderé en los dos primeros, vin-
culados con el discurso cientifico, sino que
me detendré en la cuestion de los retornos,
mismos que considera lo propio de estas
discursividades. De estos tltimos escribio
lo siguiente:

En efecto, para que haya retorno es pre-
ciso, primero, que haya habido olvido,
no un olvido accidental, no un oculta-
miento debido a alguna incomprension,
sino olvido esencial y constitutivo. En
efecto, el acto de instauracion es tal, en
su misma esencia, que no puede no ser

olvidado. Lo que lo manifiesta, lo que
deriva de €l, es a la vez lo que establece
el desvio y lo que lo trasviste.

[...] Ademas, este retorno se dirige a
aquello que esta presente en el texto, mas
precisamente, se regresa al texto mismo,
al texto en su desnudez, y, a la vez, sin
embargo, se regresa a lo que esta marca-
do en hueco, en ausencia, como laguna
en el texto. Se regresa a cierto vacio que
el olvido ha esquivado o enmascarado
[...]y el retorno debe redescubrir esta
laguna y esa carencia; de ahi el juego
perpetuo que caracteriza a esos retornos
[...] —juego que consiste en decir, por
una parte: esto ya estaba alli, bastaba con
leer [...]; e inversamente: no, esto no esta
ni en esta palabra ni en aquella, ninguna
de las palabras visibles y legibles dice
lo que ahora esta en cuestion, se trata
mas bien de lo que se dice a través de
las palabras, en su espaciamiento, en la
distancia que las separa—. De donde se
concluye naturalmente que ese retorno
forma parte del discurso mismo, no deja
de modificarlo (38-40).

Como ya senalé, Lacan asistio a la con-
ferencia y expreso que “el retorno a Freud
es algo que he tomado como una especie
de bandera, en un cierto campo, y en este
sentido no puedo sino estarle agradecido,
usted ha respondido enteramente a mis
expectativas. Especialmente, al evocar a
proposito de Freud lo que significa el ‘re-
torno a” (58).

Ese “retorno” emprendido por Lacan dio



pie a un tipo de narrativa que implic6 una
especie de cruzada restauradora del olvido
esencial en el texto freudiano. A la muerte
del psicoanalista francés, dicha narrati-
va se diseminé en diferentes vertientes,
en que como minimo se tematizaron los
siguientes términos: 1) Freud y Lacan 6 2)
Lacan desplaza a Freud y constituye una
nueva discursividad. Todo esto se desdoblo
en una lucha politica para quedarse con
la propiedad de los seminarios. La gano
suyerno J.-A. Miller, aunque existen dife-
rentes versiones de los seminarios.

No es la inica manera de concebir el re-
torno. Mas adelante se vera que en el caso
de los monjes benedictinos del convento
de Santa Maria de la Resurreccion tam-
bién se jug6 un intento de retorno al texto
de San Benito, pero sin entenderlo como
olvido esencial, sino mas bien como recu-
brimiento o desviacion.

Por otra parte, si Foucault se resistio a
aceptar tal cual la “revolucion” freudiana
y lacaniana que sostuvo Miller, se debi6 a
que la consideraba, no s6lo como el “punto
culminante” de un proceso de larga du-
racion, sino, mas contemporaneamente,
desde una posicion que analiza dos pers-
pectivas que denominé “anti psiquiatri-
cas”. En una de ellas insert6 el psicoanali-
sis. La primera tiene como representante
a Joseph Babinski, quien buscd, segin
Foucault,

Despsiquiatrizar la medicina mental
para restablecer en su justa eficacia un
poder médico que la imprudencia (o la

ignorancia) de Charcot habia arrastrado
a una produccion abusiva de enferme-
dades [ ...] ficticias.

[...] Mas bien que tratar de producir tea-
tralmente la verdad de la enfermedad, es
mas conveniente tratar de reducirla a su
estricta realidad que, tal vez, frecuente-
mente no es otra cosa que la aptitud a
dejarse teatralizar [ ...], reduccion de la
enfermedad a su minimo indispensable.

[...] Se trata en cierto modo de pasteuri-
zar el hospital psiquiatrico, de obtener en
el manicomio el mismo efecto de simpli-
ficacion que Pasteur habia impuesto a
los hospitales: articular directamente el
uno sobre la otra, diagnostico y terapia
(Foucault, 1987: 14.6).

La otra despsiquiatrizacion pretende ser
lo contrario, es decir, se trataria de tornar
lo mas intensa posible la “produccion de la
locura en su verdad”, pero cuidando que
las relaciones se jueguen en una transfe-
rencia sobre el médico y que éste manten-
ga el control de los tipos de investimento.
En consecuencia, para conservar el poder
médico hay que sacar a la locura de los
circuitos del manicomio, con el proposito
de impedir que

la obediencia hospitalaria se burle de la
autoridad médica, y que en este lugar
de las complicidades y de los oscuros sa-
beres colectivos, la ciencia soberana del
médico quede prisionera en el engranaje
que involuntariamente ha producido.
Por consiguiente, regla del didlogo entre



dos, regla de la libre contratacion, por lo
tanto regla de la limitacion de todos los
efectos de la relacion solo al nivel del dis-
curso (“no te pido mas que una cosa, esto
es, que digas pero que digas efectiva-
mente todo lo que te pasa por la mente”);
asi pues, regla de la libertad discursiva
(“no podras ya jactarte de engafiar a tu
médico, puesto que ya no responderas
a las preguntas que te hacen; diras lo
que se te viene a la mente, sin que si-
quiera tengas que preguntarme qué cosa
pienso yo, y si quieres enganarme [ ...] ta
mismo te habras puesto una trampa, ya
que habras estorbado la produccion de
la verdad y aumentado en algunas con-
sultas la cifra que me debes”); por con-
siguiente, regla del divdn que solamente
considera reales los efectos producidos
en aquel lugar privilegiado y durante
aquella hora particular en que se ejerce
el poder del médico —poder unilateral,
sin posible retroaccion, en cuanto que
obra completamente en el silencio y en
la invisibilidad.

[...] Se trata de transferir al mismo en-
fermo el poder de producir su locura y
la verdad de su locura.

[...] A partir de este momento creo que
se puede entender, lo que esta en juego en
la antipsiquiatria y que de ningiin modo
es el valor de verdad de la psiquiatria en
términos de conocimiento (de precision
diagnostica o de eficacia terapéutica).

En el corazon de la anti psiquiatria esta
la lucha con, y en contra la institucion

(Foucault, 1987: 14/7-14:8; las cursivas son
mias).9

Foucault no oculta su desconfianza hacia
el psicoanalisis cuando, por ejemplo, en
el “Prologo” a la edicion inglesa del Anti
Edipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari,
escribe que lo considera una “introduccion
alavida no fascista”, parafraseando ir6ni-
camente a san Francisco de Sales. Afiade
que uno de los tres adversarios del libro
y ciertamente no el mas importante, lo
constituyen los

Deplorables técnicos del deseo —los
psicoanalistas y los semib6logos que
registran cada signo y cada sintoma, y
que quisieran reducir la organizacion
multiple del deseo a la ley binaria de la
estructura y la falta.

[Por lo tanto, invita a tratar de libe-
rarse... | de las viejas categorias de lo
Negativo (la ley, el limite, la castracion,
la falta, la laguna), que el pensamien-
to occidental ha sacralizado por tanto
tiempo como forma de podery de acceso
alarealidad. Prefieran lo que es positivo,
muiltiple, la diferencia por encima de la
uniformidad, los flujos por encima de

9 A las alturas en que escribo este texto, es posible
realizar un diagndostico de las diversas iniciativas
antipsiquidtricas que se dieron, sobre todo hacia la
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, eso impli-
caria un trabajo aparte.



las unidades, las articulaciones moéviles
por encima de los sistemas (Foucault,
1994a: 134-135).

i Vistas las cosas de esa manera no es tan
facil entrar en éxtasis y cantar so6lo loas
a las “revoluciones” freudiana y lacania-
na! La perspectiva critica de Foucault
con respecto al psicoanalisis dista mucho
de aquella asumida por la ortodoxia
eclesiastica vaticana que lo vio mas bien
como una materia y una tecnologia que
entrafnaba serias amenazas a su doctrina
y a sus practicas de confesion y direccion
espiritual, y, sobre todo, a su concepcion
de la conciencia soberana.

Seis anos después de la confrontacion con
el yerno de Lacan, Foucault sintetiz6 su
posicion respecto a la cuestion del gobierno
de los hombres en relacion con la verdad.
Veamos ahora de qué manera:

mi planteamiento es el siguiente: é¢a qué
precio el sujeto puede decir la verdad
sobre si mismo en tanto que loco? Al
precio de constituir al loco como un
otro absoluto y pagando no solamente
un precio teorico, sino uno institucional e
incluso econémico, como la organizacion
psiquiatrica permite determinarlo.

[...] yo me planteo la misma cuestion
en relacion con el criminal y el sistema
punitivo [...], es lo que pienso hacer a
proposito de la sexualidad remontando
mas lejos: écomo puede el sujeto decir
la verdad sobre si mismo en tanto que es
sujeto de placer sexual, y a qué precio?

(Foucault, 1994b: 44.2-443).

Conviene cerrar este apartado reafirman-
do que la critica de Foucault al psicoanali-
sis, de la cual s6lo he descrito una parte,
no deja de estar marcada por la ambiva-
lencia sefialada mas arriba, puesto que le
reconoce aportaciones sustanciales. Tres
muestras de ello para terminar. Primera-
mente, el caso de Sartre. Foucault senala
lo siguiente:

Es en nombre del humanismo, en
nombre del sujeto humano, que muchos
fenomenodlogos en Francia, en todo caso,
como Sartre y Merleau Ponty, no podian
admitir el inconsciente o no lo admitian
sino como una especie de sombra, [...]
de margen, o de exceso, dado que la
conciencia no podia ser relevada de sus
derechos soberanos.

La invencion psicoanalitica ha [postu-
lado] que el inconsciente no puede asu-
mirse como una sombra o un excedente
de la conciencia (Foucault, 2012b: 258).

Foucault fue entrevistado dos dias después
de lamuerte de Lacan. Ante la pregunta de
si Lacan habria sido protagonista de una
“revolucion del psicoanalisis”, respondi6
que creia que el citado hubiera rechaza-
do el término “revolucionario”. Y que mas
bien trat6 de ser, simplemente, un “psi-
coanalista”:

Lo que a sus ojos suponia una violen-
ta ruptura con todo lo que tendiera a
hacer que el psicoanalisis dependiera



de la psiquiatria, o a convertirlo en un
capitulo sofisticado de la psicologia.

El queria sustraer el psicoanalisis de una
proximidad que consideraba peligrosa de
la medicina y las instituciones médicas.

Buscaba en él, no un proceso de norma-
lizacion de los comportamientos, sino
una teoria del sujeto.

[...]1Yo que leialas obras de Levi Strauss
y los primeros textos de Lacan, me parece
que la novedad era la siguiente: descu-
briamos que la filosofia y las ciencias
humanas vivian sobre una concepcion
muy tradicional del sujeto y que no era
suficiente decir con algunos que el sujeto
era radicalmente libre, y con otros que
estaba determinado por condiciones so-
ciales.

[...] Que habia que buscar liberar todo
lo que se esconde detras del empleo apa-
rentemente simple del pronombre “yo”
[je]. El sujeto es algo complejo, fragil, de
lo que es tan dificil hablar y sin el cual
no podemos hablar (Foucault, 1994b:
204-205).

Para Foucault, tanto él como Lacan se
situaban mas alla de la fenomenologia,
de Sartre y del marxismo. Finalmente, al
ser cuestionado acerca de si Lacan “aporto
un cambio profundo en el psicoanalisis”,
contesto lo siguiente:

No commments, como dicen los funcio-
narios de un departamento de Estado

cuando se les plantea una cuestion em-
barazosa. No soy alguien muy familia-
rizado con la literatura psicoanalitica
moderna y comprendo bastante mal
los textos de Lacan, como para intentar
decir cualquier cosa. De manera pura-
mente impresionista, diré que tengo la
impresion de que existe [en este aporte]
un cambio considerable. Pero no puedo
anadir nada mas (Foucault, 2012b: 262).

Creo que, para “comprenderlo bastan-
te mal”, rescata una parte sustancial del
aporte freudiano y lacaniano. Y remar-
co estas palabras: solo una parte. Ya en
tiempos mas actuales, con Freud y Lacan
desaparecidos, algunos psicoanalistas
que se postularon como los adalides de
la verdadera revolucion psicoanalitica se
inclinaron mas por una linea que propone
una especie de ortopedia moral con asce-
sis incluida, a saber: que los analizantes
“asuman su falta”, “su castracion”y, por lo
tanto, limiten el goce,10 ete. Ello difiere
de la propuesta monastica, consistente en
una lucha incesante con la concupiscencia
para preparar el encuentro con el invisible
divino, después de mirar a través de un
espejo oscuro.

Digamos que para estos postuladores de
la falta de corte lacanianol! se trata de

10 Ey el sentido de Jacques Lacan.

1 Y, en el caso de Freud, de los representantes de
“la roca viva de la castracion” .



poner en juego una nueva modalidad de
la larga tradicion de la hermenéutica de
si que combina la linea ascética y la mar-
ginal de la mistica, ya sea buscando el o
los significantes que remiten al hueco de
lo Real, o proclamando la necesidad de
matar simbolicamente al Padre Inmortal,
que promueve el goce sin limites. Ya no se
tratara entonces de Satan y su legion de
demonios, que habitan escondidos en los
entresijos del alma, seduciendo con sus
encantos y llevando a reprensibles com-
portamientos a los individuos.

Esta vez la conversion pasa por una “desti-
tucion” del sujeto que enfrenta cara a cara
al analizante con el hueco que lo habita sin
aludir a ninguna trascendencia. El analista
no debe responder a su demanda y si —a
diferencia de los neurdticos anénimos—
forma parte de una de las numerosas es-
cuelas que se disputan el mensaje del autor
de referencia, sabra muy rapidamente qué
camino debe seguir para ser avalado por
los seguidores de éste, quienes detentan los
“significantes” institucionales y sus con-
ceptos candnicos. Uno de los dispositivos
de estos grupos es lo que se denomina el
Pase, en donde los analizantes de las diver-
sas escuelas o grupos que reclaman la obra
de Jacques Lacan para si, daran testimonio
publico o semipublico de lo ocurrido en
sus analisis. El psicoanalisis, sobra decir,
fomenta inevitablemente el nudismo del
yo o, mas bien, del Moi.

Dicho esto, podemos pasar a explorar,
someramente y un poco mas informados,
ciertas modalidades de la recepcion del

psicoanalisis por parte de algunas pers-
pectivas del catolicismo. Se vera que se
diferencian radicalmente de la mirada de
Foucault y de aquellas de los psicoanalis-
tas freudianos y lacanianos mas serios y
reflexivos.

Haré referencia de manera concreta a
tres recepciones: la primera se refiere a
la rejilla interpretativa del psicoanalista
Igor A. Caruso en su época jungiana. La
segunda es la del Papa Pio XII, en varias
intervenciones en los inicios de los afios
cincuenta, y que guarda analogias con las
del psicoanalista ruso-austriaco, Caruso.
La tercera tiene que ver con la experiencia
grupal realizada por un punado de monjes
benedictinos de un pequeiio convento de
Cuernavaca, México, y que dio la vuelta
al mundo occidental. En la primera se re-
curre alanocion de inconsciente colectivo,
pero para obturar los aportes de Freud. La
segunda se enfoca en construir una mura-
lla protectora bajo la égida de la psicologia
de la conciencia, pero, al mismo tiempo,
sabiendo ya fisurada la fortaleza asediada
del catolicismo. En aquella de los monjes
se da un tipo singular de apertura hacia
el psicoanalisis de grupo de la corriente
kleniana, para tratar de instrumentalizarlo
a favor de una “purificacion de la fe”.



Il. Freud y el psicoandlisis bajo el filtro
de algunos catolicismos

A.lgor A. Caruso: el psicoandlisis pasado por
el filtro de Carl G. Jung y de un catolicismo
que lo recibe para diluirlo (1952)

A pesar de no dejar de referirse a algunos
aportes de Freud, el libro del psicoanalista
Igor Alexander Caruso, titulado Andlisis
psiquico y sintesis existencial y publicado
en 1952, en realidad esta escrito bajo los
auspicios de Carl Gustav Jung, a partir de
su concepcion del inconsciente colectivo y
los arquetipos que lo constituyen. Caruso
piensa que este ultimo felizmente se aparto6
de “las oscuras tendencias socialistas de
Adler” y de las “alegorias energéticas” de
Freud, ya que

Lo suyo es penetrar hasta el tuétano al
hombre, hasta el tesoro escondido en el
trasfondo del alma, hasta llegar a aquella
linde que encubre el misterio inefable de
la Gltima peculiaridad [...]. Jung hubo
de hacer constar que tras los velos de la
inconsciencia no solo se esconden las
tendencias placenteras insatisfechas
del nino, sino también las inmensas re-
giones de experiencias arcaicas del linaje
humano.

[...] El gran problema [del hombre]
sera, pues, si adoptara una actitud hostil
e ignoradora frente al inconsciente co-

lectivo que empuja a la especie [...]. O
bien, si percibiendo instintivamente sus
llamadas las recibira en la lucidez de la
conciencia (Caruso, 1958: 107).

La posicion humanista e idealista de
Caruso via Jung es manifiesta en esta cita.
Ahora bien, como dato no despreciable,
segun el cual penetro hasta el tuétano “el
misterio inefable de la dltima peculiaridad
del hombre”, al parecer percibid “instin-
tivamente las llamadas del inconsciente
colectivo en la lucidez de su conciencia”
y descubri6 que tal inconsciente y los ar-
quetipos que lo acompanan en realidad
tenian nada menos que nacionalidad y
raza. Por lo tanto, consider6 de utilidad
publica dicha aportacion y decidio ofre-
cerla a los nazis en un texto de 1934, en
el cual opuso un supuesto inconsciente
“ario” a uno judio, del cual Freud seria el
principal responsable.

Que Caruso lo citara sin pestanear en
1952 es una prueba fehaciente de que se
puede leer a un autor desprendiéndolo
hasta cierto punto de sus compromisos
politicos y, a su vez, haciendo tabla rasa
de la masacre auspiciada por los nazis,
en la cual Caruso se vio inmerso y no sélo
como testigo (Gonzalez, 2015). Veamos
ahora una muestra significativa, inspirada
en Jung, del pensamiento de Caruso en
esa época:

La represion de la culpa por el neurdti-
co y su falsa localizacion significan un
ensayo de restablecer aquella inocencia
paradisiaca, como la que reinaba origi-



nalmente, antes de comenzar el cono-
cimiento ético. El neurdético aspira a un
estado [...] antes de que se comiese el
fruto del conocimiento del bien y del
mal. La neurosis esta aqui bajo el signo
de aquel arquetipo que el inconsciente
colectivo relaciona con aquel tiempo
primitivo anterior al pecado original.

[...] Pero el “arquetipo paradisiaco” es
también una fuerza teleoldgica [...].
Nos ensen6 Freud que una neurosis solo
comienza a ser curable cuando todos los
anhelos y deseos neuroéticos se transfie-
ren ala persona del terapeuta[...]. Hade
venir un hombre que se identifique con
la historia del sufrimiento del neur6ti-
co. La neurosis busca un redentor. El
“arquetipo Cristo” es el factor central de
toda psicoterapia (Caruso, 1958: 107).

Si la neurosis es como una enfermedad
de la mala conciencia, ello se debe a que
el neurotico ha absolutizado los valores
relativos y se ha apartado de lo absoluto;
de ahi la necesidad de replantear su je-
rarquizacion. Absolutizacion de lo relativo
quiere también decir huida de este absolu-
to. Por lo tanto, habria que deducir, segin
Caruso, que esta huida estaria articulada
con una nostalgia, nostalgia detectable en
la distorsion neurotica. Y si en el neurético
se detecta una carencia de verdad existen-
cial, entonces la meta del psicoanalisis sera
“conducir al neurdtico hacia una autentica
adhesion a los verdaderos valores” (apud
Rubner 1975: 35). La ortopedia moral psi-
coanalitica que propone Caruso, a dife-
rencia de la auspiciada por Jacques Lacan,

no va hacia la asuncion de la castracion y,
por lo tanto, de la falta, sin trascendencia
que valga, sino hacia una plenitud que es-
taria en las antipodas de lo postulado por
el francés. A cada cual sus ortopedias.

Obviamente, tanto la nocion del “arqueti-
: » 3 . s
po Cristo” como la orientacion del alma
) ia, , e
hacia la trascendencia, no podian conve
nir mejor a Pio XII y a toda la linea de
xia vati .
la ortodoxia vaticana. Tal parece que le
hubiera ofrecido argumentos para la serie
de alocuciones que este ultimo hizo al res-
pecto entre 1950 y 1953. Esto convirtio a
Caruso en uno de los elementos bisagra
para ir sensibilizando a minorias catolicas
de sacerdotes y laicos a los aportes “psi-
coanaliticos” o, mas correctamente dicho,
a esa psicologia profunda, pasteurizada y
espiritualizada que no ponia en peligro ni
la tradicion ni las hermenéuticas milena-
rias, pero que de alguna manera permitia
que desde las capas “profundas” del in-
consciente no s6lo emergieran pulsiones
sexuales.

B. Pio XII ante la amenaza del —o lo— in-
consciente (1950-1953)

Precisamente cuando se publico el libro
de Caruso, Pio XII empez6 a condenar la
moral “nueva” que estaria ligada a un “exis-
tencialismo ético”. Mas concretamente,
el blanco al que apuntaba tenia que ver
con la denominada “ética de la situacion”
propugnada por el tedlogo aleman Ernest



Michel, con una repercusion muy especifi-
ca: la condena del libro del citado tedlogo
en diciembre de 1952. El Papa iba contra la
valoracion de la subjetividad que tomaba
la delantera sobre “la objetividad de la ley
moral”, asi como contra la interpretacion
“naturalista” que proponia el psicoanalisis.
Agnes Desmazieres cita una comunicacion
de 1950 de Pio XII frente a un grupo de
cardenales, arzobispos y obispos, en la cual
se expresaba asi: “Nosotros no desprecia-
mos los progresos que son la gloria de la
medicina, de la psicologia y de la doctrina
social; mas atn, nos deseamos vivamente
la psicoterapia y las consultas metodicas
en relacion con el matrimonio, [...] para
promover el bien de las familias” (apud
Desmazieres, 2011: 164).

Poco después, en 1952, en un discurso
dirigido a las “prudentes mujeres italia-
nas”, busco ajustar cuentas contra lo que
denomino6 “hedonismo anticristiano™: “La
gravedad y la santidad de la moral cristiana
no admiten una satisfaccion desenfrenada
del instinto sexual [ ...]. Ella no permite al
hombre razonable el dejarse dominar a
tal punto” (apud Desmazieres, 2011: 165).
Un blanco de esta reprimenda era el psi-
coanalisis freudiano, aunque no lo nombro
de manera directa. La vision que de él se
tiene en esos tiempos tiende a ligarlo con
una especie de liberacion de los “instintos”
sexuales reprimidos, concepcion que cari-
caturiza como pocas el aporte freudiano.

Se puede decir que el Papa aludia como
minimo a dos concepciones. Una recuerda
en parte la concepcion griega cuando alude

al “desenfreno”, concepcion trabajada por
Foucault y en la cual:

conocerse a si mismo exige serenidad y
dominio de si, mientras que el impulso
sexual es fugaz, violento y nos lleva mas
alla de nosotros mismos. Un tratado de
Hipocrates compara el coito con la epi-
lepsia. [....] Mientras que en occidente
se percibe el deseo como un enigma por
descifrar [...], los griegos clasicos hacen
de este mas bien un apetito que se debe

regular, equilibrar en unalogica “dietéti-
» 12
ca’.

La otra concepcion tiene que ver con la
“hipotesis represiva” que analiza Fou-
cault en el primer tomo de la Historia de
la sexualidad, cuyo nucleo implicito es que
“el sexo habria definido y habitado a los
individuos, como un fenémeno natural y
eterno [ ...], el cual tendria nuestra verdad
mas intima. [...] Ser feliz seria entonces
luchar individual y colectivamente contra
esta represion [inducida por la sociedad ]
para acceder a nuestra identidad sexual”.13

Wilhelm Reich y Herbert Marcuse son los
referentes de la “liberacion sexual” que

12 Mathieu Potte-Bonneville. “Quand Foucault s’at-
taquait a la libération sexuelle”. Bibliobs (26 de
agosto de 2017).

13 Mathieu Potte-Bonneville. “Quand Foucault s’at-
taquait a la libération sexuelle”. Bibliobs (26 de
agosto de 2017).



supone esta hipotesis represiva cuestio-
nada por Foucault, no ciertamente por
tratarse de la perspectiva del Papa, sino
por ingenua. De Pio XII cuando menos se
puede suponer que conocia a Reich, mien-
tras que Marcuse saldria a la palestra en
los afios sesenta.

El 14 de septiembre de 1952 Pio XII, en
un discurso a los neurélogos, adelant6 una
serie de consideraciones con respecto a la
psicoterapia, mismas que terminaria de
precisar unos anos después. Un primer
tema tenia que ver con la evaluacion de la
licitud de las nuevas técnicas terapéuticas,
como la psicocirugia y los electrochoques,
pero las enfrento por el flanco del respe-
to que se debe al paciente para tratar de
salvaguardar su integridad. Con eso jus-
tifico la intervencion del moralista. El pa-
ciente no deberia aceptar tratamientos que
dafiaran su integridad fisica y moral, pues
en la medida que ha sido creado por Dios,
“él no es dueno absoluto de si mismo, de su
cuerpo y de su espiritu” (La Documentation
Catholique, apud Desmazieres, 2011: 167).

Asimismo, cuestioné el concentrar
la mirada sobre las determinaciones
inconscientes, porque ponen en duda
la posibilidad de una eleccion racional.
Aunque reconocia las pulsiones sexuales
inconscientes, clamoé por una especie de
compartimentacion entre conciencia e
inconsciente: si en el inconsciente domi-
nan las pulsiones sexuales, éstas no deben
contaminar la conciencia. No obstante,
al colocarse en el nivel de las practicas y
no tanto de las teorias, logré evitar con-

denar al psicoanalisis en bloque. Sostuvo
que habria que enfocarse en métodos in-
directos que apostaran mas bien por el
psiquismo consciente, de tal modo que la
conciencia domine a lo inconsciente.

En sintesis, puede decirse que el servicio
ofrecido por la denominada “Psicologia
del Yo” americana, junto con los aportes
de Igor Caruso, entre otros, constituyeron
en ese tiempo dos pilares para que algunos
eclesiasticos pudieran acercarse a una pru-
dente distancia a ese objeto tan temido,
denominado inconsciente, el cual rezu-
maba para ellos sexualidad y desenfreno
por todos sus poros.

En esos tiempos la Iglesia catodlica todavia
pretendia mantener la ficcion del cuerpo
sacralizado y desexualizado de sus sacer-
dotes y religiosas. Pronto el “desenfreno”
eclesiastico apareceria por el lado mas
violento y problematico, el de la pedofi-
lia. Esta tocara en la linea de flotacién los
mecanismos estructurales de la institucion
catolica al servicio del ocultamiento de la
sexualidad clerical. Sexualidad que inclui-
ria, no soélo la pedofilia, sino también la
homo y la heterosexualidad.

C. Cuando la hermenéutica mondstica del des-
ciframiento se cruza con una tecnologia laica
(Santa Maria de la Resurreccion, 1961-1967)

Una de las singularidades que enmarcan
la experiencia del convento benedictino



de Santa Maria de la Resurreccion en
Cuernavaca, México (1950-1967), es pre-
cisamente que, al pretender ser un centro
no solo de renovacion de la vida monacal,
sino de retorno al monacato primitivo, ter-
mino por hacer estallar de manera literal el
proyecto aludido, pero no sin antes enfren-
tarse a las autoridades vaticanas a proposi-
to de la introduccion del psicoanalisis de
grupo en el convento (1961-1967).

Esta irrupcion de una tecnologia laica se
experiment6 en un momento de transfor-
macion vertiginosa del campo religioso
catodlico; me refiero al Concilio Vaticano II.
Se dio en una institucion “total”, aunque
atravesara multiples contextos, imbuida
en las tecnologias de desciframiento mo-
nacales antes descritas, en las cuales la
obediencia, la direccion espiritual y la in-
novadora liturgia funcionaban con cierta
pertinencia.

Si los psicoanalistas al principio parecieron
creer que dicha experiencia se daria en un
clima de relativa discrecion, como ocurria
con los grupos en el consultorio, pronto
cayeron en la cuenta de que no seria el
caso. Acostumbrados a operar con los “ob-
jetos internos” de los analizantes y pres-
cindiendo en buena medida del contexto
institucional y social, ahora se enfrentaban
con una institucion permeada al maximo,
a pesar de su relativo tamano, ya no sé6lo
por el contexto del Concilio, sino por la
ubicacion del convento en la diocesis de
Cuernavaca y su polémico obispo,# asi
como por la relacion de los monjes con la
confederacion benedictina. A su vez, como

psicoanalistas de grupo, estaban inmersos
en un contencioso con sus pares, defen-
sores de una “ortodoxia” que consideraba
la terapia de grupo, entre otras cosas, como
no propiamente psicoanalitica.

Ahora bien, en la medida que estos psicoa-
nalistas de grupo concibieron el convento
como una especie de tutero en el cual los
monjes se refugiaban del “mundo”, me
parece que no se colocaron de la mejor
manera para encarar las cosas. Esta meta-
fora fue utilizada explicitamente por uno
de los dos analistas de grupo que inter-
vinieron, la doctora argentina y judia Frida
Zmud 1% y el psicoanalista mexicano Gus-
tavo Quevedo.

En sintesis, no se trataba de un grupo de
consultorio, sino de un grupo institucio-
nalizado. Por lo tanto, se encontraban in-

14 Sergio Méndez Arceo, denominado el “Obispo
Rojo” .

15 1a doctora Zmud describid su vision del convento,
rodeado de jacarandas y luminosas buganvilias, de la
siguiente manera: “un grupo de monjes [ ...] realizan
sus rutinarias tareas [...] y pisan al andar pétalos
por todas partes, con sus pies apenas cubiertos por
sandalias de piel. Con sus cabezas rapadas, cubier-
tas enteramente con capuchas, envueltos en tinicas
[hadbitos ] que evocan la membrana fetal, los monjes
realizan una y otra vez las mismas tareas, en completo
silencio, envueltos en la brisa cdlida, precisamente
como un feto que es protegido y gratificado por el
placentero clima de la matriz” (Zmud, 2006: 10).



mersos en relaciones sociales especificas
que no nacian al conjuro de la sola inter-
vencion psicoanalitica. Muy pronto la ex-
periencia traspaso los muros y quedo bajo
la mira, tanto de las autoridades vaticanas
y benedictinas, como de los periodistas,
a causa, entre otras cosas, de que el prior
del convento, Gregorio Lemercier, se en-
carg6 en 1962 de publicitar la experiencia
en el citado Concilio ante la prensa. Le-
mercier asisti6 al Concilio como asesor
del VII obispo de Cuernavaca, Sergio
Méndez Arceo, quien, al comentar el texto
La Iglesia en el mundo moderno, emitioé unas
declaraciones que para el medio eclesiasti-
co mexicano resultaron simplemente sor-
prendentes.

Nuestro texto considera la mutacion del
mundo bajo todos sus aspectos: revo-
lucién cientifica, técnica o econémica.
¢Por qué no dice nada acerca de la revo-
lucion psicoanalitica, ligada tan de cerca
al condicionamiento de la fe? Sin duda,
el psicoanalisis no ha alcanzado plena
madurez y su utilizaciéon implica peligros
que es necesario tomar en cuenta. Pero
es una ciencia digna de ese nombre, el
descubrimiento de Sigmund Freud es
genial, como lo fueron el de Copérni-
co o el de Darwin. Queramoslo o no,
es necesario tomarlo en cuenta, pues el
inconsciente existe en cada uno de no-
sotros y condiciona todas las actividades
humanas (Sergio Méndez Arceo, apud
Suarez, 1970: 17).

Al declarar que “el inconsciente existe y
condiciona todas las actividades humanas”

y, por lo tanto, en el caso especifico del
catolicismo tiene mucho qué decir acerca
de los condicionamientos de la fe, el obispo
de Cuernavaca no podia sino causar de-
sazon en una buena parte del Episcopado
e, incluso, en numerosos catoélicos. Y no
solo mexicanos.

Era apuntar sin tapujos que el supues-
to llamado vocacional, que para algunos
vendria directamente de Dios, estaba en
realidad mediado por una serie de condi-
cionamientos e implicaba un tipo de des-
ciframiento para el que no alcanzaban
las tecnologias elaboradas por la cultura
monacal y su decir la verdad sobre si. Sin
dejar de aludir a la falta de madurez de
la “ciencia psicoanalitica” y a los posibles
peligros de su aplicacion, Méndez Arceo
defendia una forma de experiencia que se
concretaria en Santa Maria, pero de tal
manera que rebasaria con creces lo que se
habia hecho hasta entonces con respecto
a los usos del psicoanalisis.

Por lo pronto, ya no se trataba de consultar
a un psicoanalista solo individualmente,
sino grupalmente, es decir, que las prdcticas
de la hermenéutica de st iban a doblarse de
otra manera por la escucha y la interpretacion
psicoanalitica a partir de la perspectiva ins-
pirada en los aportes de Sigmund Freud y
Melanie Klein.Y, por si faltara algo, una
mujer yjudia estaba al frente de un grupo.
Mas irrupcion del llamado “mundo” en el
supuesto utero convento no se podia.

Sin embargo, no terminaban ahi las in-
terferencias introducidas en el campo de



la intervencion, porque el solo hecho de
aceptar que los terapeutas tomaran a su
cargo a una parte de los monjes se revirtio
sobre una concepcion sostenida por Le-
mercier; esta concepcion tenia que ver de
nueva cuenta con la tradicion monastica
de la denominada “paternidad espiritual”.
El prior, poco antes de iniciar la experien-
cia psicoanalitica, escribi6 en 1959 al res-
pecto lo siguiente:

La experiencia de estos afios nos ha con-
ducido a introducir de manera cada vez
mas insistente la cuestion acerca de la
paternidad espiritual del padre del mo-
nasterio, que es practicamente el direc-
tor espiritual de todos los monjes [...].
Hemos redescubierto poco a poco toda
la importancia de esta paternidad (di-
reccion) del antiguo monaquismo.

Es claro que esta direccion espiritual
puede facilmente separarse de la con-
fesion sacramental, otorgandole toda
su fuerza al quinto grado de humildad,
que invita a la manifestacion de los pen-
samientos intimos, incluso fuera de la
confesion, manifestacion por la cual impor-
ta mds el no ocultar nada que el decir todo.

El abad de San Benito es aquel que
consagra la mayor parte de su tiempo
a la direccion individual de sus monjes.
[La...] cosa es posible, incluso en una
comunidad de casi 50 monjes, como la
nuestra.16

Quien ejerce la paternidad espirituall?

para intentar cubrir la demanda de 50
monjes necesitaba multiplicarse en sus
papeles, ya que a su vez fungia como lider
del convento y como uno de los que podia
desempenar funciones sacerdotales. Eso
que denomind lo “intimo”y que no quedo
circunscrito a la sola confesion, permitia
ejercer la citada paternidad y el quinto
grado de humildad, en el cual es mas im-
portante “no ocultar nada que el decir
todo”.

Me parece que esta concepcion del quinto
grado de humildad constituia un terreno
fértil —no una necesidad— parala posible
implantacion de la tecnologia psicoanaliti-
cay su regla de “libre” asociacion: “diga
cualquier cosa, pero procure no ocultar
nada ni guiarse por consideraciones de
importancia o por razones morales”. En

16 Toxto titulado “Monachisme cénobitique au Mexi-
que” (1959). Parece la continuacion de un texto ini-
ciado en 1949 por el anterior prior, Ignacio Romero
Vargas Iturbide. El texto completo estd redactado en
francés y consta de unas veintinueve cuartillas; las
primeras ocho estdn escritas por el citado prior. El
texto me fue ofrecido generosamente por el exmonje

Antonio Tachiquin. Las cursivas son mias.

17 La paternidad espiritual era transfigurada en la
paternidad de Cristo, como el primogénito entre los
hermanos. Modelo de familia espiritualizada que
cubre diferentes congregaciones religiosas catoli-
cas, pero que no deja de tener su especificidad en la
concepcion de la paternidad espiritual que describe

Lemercier.



ella se desplegaria un tipo de “intimo”
parcialmente diferente al que se explici-
ta en la direccion espiritual y, ademas, es
escuchado y esta enmarcado desde otra
perspectiva.

La figura de la paternidad espiritual,
sostenida con fuerza en 1959, seria muy
pronto puesta a prueba a causa de un
suceso alucinatorio ocurrido en octubre de
1960 precisamente a quien postulaba con
tanta seguridad la posibilidad de ejercer
dicha paternidad. Este suceso estrujé su
alma lo suficiente como para sumergirle
por un momento en las angustias de una
potencial experiencia de locura. Dicha ex-
periencia tuvo una importancia central en
la solicitud dirigida a los psicoanalistas
citados para intervenir en el convento.

Al dia siguiente, temiendo volverme
loco, yo era un hombre duro, seco, ce-
rebral [ extremadamente escéptico ante
cualquier misticismo] [...], fui a ver al
presidente de la Asociacion Psicoanaliti-
ca Mexicana. [...] Entré en analisis tres
meses después. [...] El 8 de marzo de
[1961] se descubri6 un cancer en mi ojo
izquierdo, el cual fue extirpado al dia
siguiente. La larga ascesis del psicoanali-
sis me ha llevado a una vida espiritual
que no habria podido alcanzar en trein-
ta anos de vida monastica (Lemercier,
1968: 21-22).

Debemos tomar en cuenta varias cosas.
Una de ellas se centra en que la entrada
en psicoandlisis por parte del prior no es
un mero acto con el cual busca “conocerse

de otra manera”, sino el producto de una
crisis en que se sinti6 rebasado de dos
formas: desde las entranas de su alma y
en sus tecnologias monacales, resultado
de una tradicion ascética secular. Pero no
se queda ahi, ya que postula la superiori-
dad de la ascesis psicoanalitica, lo cual
era mucho conceder. Implicaba abrirse,
aparentemente sin grandes prejuicios, a
un tipo de dispositivo que su Iglesia, hasta
ese momento, manejaba como minimo
con suspicacia, si no es que de una forma
muy cercana a la condena, como se pudo
apreciar en la mirada de Pio XII.

Ademas, se trata de un monje que trascien-
de con creces la media de los sacerdotes
de ese tiempo en relacion con el dominio
explorado por la tecnologia psicoanalitica.
El solo hecho de que rapidamente buscara
discriminar lo que en su medio se conside-
raba como una aparicion, diferenciandola
de una alucinacion, es llamativo. Diga-
mos que el citado estd en el punto de in-
terseccion y discriminacion de dos tipos de
“manifestacion” de lo invisible: una en que la
religion se impone como horizonte interpreta-
tivo y aquella otra en que se ha secularizado
lo invisible.

En la primera, dicho esquematicamente:

Ahi donde existe religion, [es decir, ]
estructuracion religiosa del espacio hu-
mano-social, hay una doble experiencia
deloinvisible, en la extrafieza del cuerpo
que deja de pertenecernosy en el borra-
miento de si en provecho de una verdad
que habla en nuestro lugar (Gauchet,



1998: 201).

Para Lemercier se vuelve plausible otra
manifestacion de lo “invisible”, aquella que
remite a lo inconsciente. Con éste ya no
se postula un mundo sobrenatural totali-
zante y sin matices, puesto que se trata de
una construccion conceptual con la que
se pretende dar cuenta de la division que
constituye a los individuos. Este concepto,
relacionado con el de alucinacion como
una de sus manifestaciones, le lleva a con-
sultar a un psicoanalista. La alucinacion
transforma el estatuto de lo invisible y, por
lo tanto, la manera de concebir lo inte-
rior y lo exterior. Entonces tendremos que
concluir que ambos conceptos trastocaron
sustancialmente las coordenadas episte-
mologicas de la hermenéutica de si.

La alucinacion —afirma Gauchet— no
puede reconocerse en un mundo donde
la aparicion es comun [...]. La aluci-
nacion se diferencia como experiencia
especifica en una sociedad en que la apa-
ricion llega a ser problematica.

[...] Su nacimiento [ como concepto ]
data de 1814, 1815. [ Pero ] durante mucho
tiempo la mayor parte de los psiquiatras
seran incapaces de pensarla, porque el
concepto cuestiona por completo los
puntos de referencia de la experiencia
subjetiva desde el punto de vista de la
articulacion de lo visible/invisible [0]
exterior/interior. La alucinacion es un
test crucial: lo que se ofrecia bajo el signo
de la objetividad de lo invisible es reen-
viado hacia la subjetividad (Gauchet,

2003: 194-195).

Por otra parte, el monje Lemercier, al
aceptar analizarse con quien se asume
como un ateo y ademas laico, consentia
en autolimitar su posicion de “paterni-
dad espiritual” sostenida apenas dos afos
antes. Inflexion fundamental que aten-
taba contra el supuesto saber del que de-
beria estar investido quien estuvieraen la
posicion de prior y padre espiritual.

La solicitud a estos psicoanalistas con las
caracteristicas descritas implicaba poner
coto a un tipo de solucion que ya habia
comenzado a abrirse camino en otras
partes; me refiero al sacerdote que al
mismo tiempo fungia como psicoanalista.
Lemercier considero esta posibilidad como
una aberracion y como un “monstruo de
dos cabezas”.

Otra caracteristica de esta experiencia es
que el citado monje pretendi6 utilizar el
psicoanalisis como una especie de “deter-
gente”, es decir, como un purificador de la
fe. Partia asi del supuesto de que, silafe no
era auténtica, se disolveria. Por su parte,
los psicoanalistas se instauraron en parte
como “parteros psiquicos”, en la medida
que pretendian devolver al “mundo” a los
supuestos “fetos” conventuales. En sinte-
sis, cada sector busco utilizar de manera
no coincidente la tecnologia psicoanalitica
para su provecho.



Epilogo

El caso del convento de Cuernavaca puede
verse como una parte de la larga genea-
logia esbozada en este texto en relacion
con el decir la verdad acerca de si mismo.
Una manera de verlo es como ejemplo del
cruce entre dos “tecnologias del yo” (Fou-
cault): una casi bimilenaria, la monastica
de la direccion y del examen de conciencia;
la otra, como uno de los frutos de lo que
Michel de Certeau denomin¢ la “secula-
rizacion del pensamiento”. Con respecto
a las ciencias sociales, esto ultimo quiere
decir algo del orden siguiente:

En el campo de las ciencias sociales [ ... ]
los signos cristianos se ven despojados
de su privilegio en relacion con otros
fenémenos socioculturales. Lejos de
ser puestos aparte, como enunciados
verdaderos sostenidos por alguien [0
algo] que se revela, son considerados
como los productos o los elementos de
las organizaciones sociales psicolégicas
o histdricas.

[...] Larelacion dominante no es la del
enunciado religioso con la “verdad” que
afecta una creencia, sino la relaciéon de
este enunciado como sintoma de una
construccion [ ...] histérica o psicologica,
donde se inscribe un desciframiento de
conexiones entre fendémenos aparente-
mente heterogéneos. [...] En suma, el

contenido religioso esconde sus condi-
ciones de produccion. Es el significante
de algo distinto a eso que dice (Certeau,
1987: 191y 193).

En este cruce, la apuesta de los monjes era
que persistiera, una vez “purificada la fe”
por la tecnologia del yo secularizada, un
“esencial” atemporal y revelado, liberado
ya de los pliegues y las opacidades de los
efectos del inconsciente. En cambio, la de
los psicoanalistas apuntaba mas bien a
disolver ese supuesto esencial.

El primer paso que el prior Lemercier habia
dado en relacion con la relativizacion de su
esencial habia sido el aceptar la posibili-
dad de que lo que creyo ser una aparicion
fuera solo una alucinacion. El segundo fue
abrirse a la intervencion psicoanalitica.

El jesuita Henri Madelin, cuando refle-
xiono acerca de su hermano en religion
Michel de Certeau y su manera de pensar
la institucion eclesiastica como 6rgano de
transmision, de mediacion y de control,
rescato de este ultimo su sefialamiento
acerca de

esa especie de contradiccion entre la
voluntad de significar un absoluto y la
contingencia de los portadores de signos,
[asicomo...]los trayectos y las vueltas de
esta institucion que no quiere reconocer
su particularidad para decir lo universal
pero que, al mismo tiempo, deja siem-
pre ver lo particular en su discurso (apud
Giard, Martin y Revel, 1991: 53).



El tercer paso que dieron los monjes ante la
disyuntiva en que los colocé la ctipula de su
Iglesia, esto es, la amenaza de excomunion
en caso de continuar con el psicoanalisis,
fue llevar a las ultimas consecuencias la
apuesta por la tecnologia secularizada.
Dicha apuesta los llevo a disolver el con-
vento y, en consecuencia, a dejar de ser
monjes para continuar la experiencia psi-
coanalitica sin la intervencion de Roma.
Esto llevé a Gregorio Lemercier a plantear
la posibilidad de que el monaquismo es-
tuviera en vias de extincion. No obstante,
el psicoanalisis no sirvio evidentemente
de soporte consistente para conformar

una comunidad de exmonjes psicoana-
lizados.18

En la exploracion subjetiva de su verdad
acerca de la fe que profesaban se atrevieron
a hablar de su cuerpo sexualizado y a expo-
ner sus fantasias al respecto frente a una
mujer judia. Ademas, proclamaron a los
cuatro vientos que su Iglesia en realidad
no le “temia a Freud, sino a la sexualidad”,
con lo cual se adelantaron a los tiempos
aciagos en los que esa institucion enfren-
taria la serie inacabable de acusaciones
de pedofilia de una parte de su personal
y que busco ocultar por todos los medios.

Alolargo de este texto he citado los aportes
del jesuita e historiador Michel de Certeau,
quien hizo una de las lecturas mas agudas
e inteligentes de su contemporaneo, el otro
Michel de apellido Foucault. Pero, ademas,
junto con al menos diez jesuitas france-
ses, formé parte de la Ecole Freudienne
de Jacques Lacan.19

Todo esto muestra que la recepcion del
psicoanalisis tuvo muchas moradas en el
catolicismo y que, por lo tanto, fue plural
y diferenciada. El contraste entre las sofis-
ticadas reflexiones de Michel de Certeau
frente a las de Pio XII o Igor Caruso es
evidente. También las de Lemercier lo
fueron con respecto a los psicoanalistas
que intervinieron en el convento y sus ele-
mentales concepciones sobre las creencias
y la incredulidad.

Dejo por lo pronto aqui estas consi-
deraciones entre psicoanalisis y religion,
saber y verdad, sexualidad y carne en el
sentido cristiano, asi como las tensiones
y diferencias entre la confesion cristianay
las narraciones psicoanaliticas que surgen
en el recogimiento de los divanes.

18 para un andlisis pormenorizado de esta expe-
riencia conventual, véase Litmanovich Kivatienetz
(2006), asi como Gonzdlez (2011).

19 Entre otros Jesuitas, Francois Roustang, Philippe
Julien y Louis Beirnaert.



Posdata

En febrero de 2018 el Nouvel Observateur
rescaté una entrevista a Michel Foucault
del 3 de enero de 1979. En ella explicaba
qué entendia por la nocion de “espirituali-
dad”, la cual habia utilizado en un reporta-
je para el citado semanario a proposito de
la “revolucién irani”.20 Dicha nocién habia
provocado cierta polémica. Referirse a la
espiritualidad para intentar entender lo
que en ese momento pensaba que estaba
ocurriendo en Iran, introducia un giro en
la perspectiva sostenida hasta ese momen-
to por Foucault, quien por lo pronto no
confundia esa nocion con la religion.

Cuando hablo de espiritualidad, no hablo
de religion, es decir que hace falta dis-
tinguir espiritualidad y religion. Estoy
atonito de ver que espiritualidad, espi-
ritualismo y religion constituyen en la
mente de las personas una extraordi-
naria ensalada, una “mermelada”, iuna
confusion imposible! La espiritualidad
es algo que se puede encontrar en la re-
ligion, pero también fuera de ella, se le
puede encontrar en el budismo, religion
sin teologia, en los monoteismos, pero
también en la civilizacion griega. Por lo
tanto, la espiritualidad no esta ligada for-
zosamente a la religion, si bien la mayor
parte de las religiones conllevan una di-
mensién de espiritualidad.2!

¢Y entonces en qué consiste la espiritua-
lidad, si no es religion, aunque ésta pueda
conllevar una dimension espiritual? La
respuesta de Foucault es lo suficiente-
mente amplia como para contener varios
puntos. Pero por lo pronto estaria ligada
a una especie de metanoia,?2 la cual im-
plicaria dos dimensiones: una personal y
otra social, que en algin momento pueden
llegar a articularse. En su aspecto perso-
nal, metanoia alude a una practica y a una
experiencia,

por la cual el hombre es desplazado,
transformado, trastocado hasta renun-
ciar a su propia individualidad, su propia
posicion de sujeto. Es dejar de ser sujeto
como lo habia sido hasta el presente,
como sujeto en relacion con un poder
politico, sino sujeto de un saber, sujeto de
una experiencia, sujeto de una creencia

20 Reportaje con fecha del 16 de octubre de 1978.

21 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L Iran et

le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979 .
Bibliobs (7 de febrero del 2018).

22 Metanoia implica una modificacion y una trans-
formacion de la mente. En las palabras paulinas de
la “Carta a los Efesios”, traducida a la vulgata, se
expresa de la siguiente manera: “renovamini autem
in spiritu mentis vestrae” ( “renovaos transformando
espiritualmente vuestra mente” ), aunque Foucault
no la estaba pensando en términos cristianos. Infor-
macion que me fue proporcionada por el doctor José
Barba Martin el 8 de febrero de 2018.



también. Me parece que esta posibili-
dad de alzarse por encima de la posicion
dictada por un poder politico, un poder
religioso, un dogma, una creencia, una
costumbre, una estructura social, etc., es
la espiritualidad, es decir, convertirse en
algo distinto a lo que se es, otro distinto
a si mismo.

Es cierto que las religiones son al mismo
tiempo una especie de estructura de
acogida para esas formas y practicas de
espiritualidad, y para sus limitaciones.
Ellas nos prescriben qué debemos trans-
formar para ser otros, distintos de no-
sotros mismos, hacia donde debemos
ir, qué nuevo estatuto tendremos, etec.
De hecho, las religiones constituyen una
codificacion de la espiritualidad.

[...] La espiritualidad puede conside-
rarse en efecto como la raiz de todas las
grandes transformaciones politicas y cul-
turales. [...] Lo que resulta importante
[...]es aquello que Bataille denominaba
la experiencia, es decir, algo que no es
la afirmacion del sujeto en la continui-
dad fundadora de su proyecto. Esta mas
bien en esa ruptura y en ese riesgo por
el cual el sujeto acepta su propia trans-
mutacion, transformacion, abolicion, en
su relacion con las cosas, con los otros,
con lo verdadero, con la muerte, etc. Tal
es la experiencia. Es arriesgarse a ya no
ser si mismo.23

Esto en cuanto a la dimension “personal”.
Sin embargo, el filsofo francés afiade los
posibles efectos de la transmutacion que

produce la “experiencia”, cuando afirma
que buscaba saber qué era esa “fuerza” que
hace rebelarse a todo un pueblo

contra un régimen espantoso [...]y
terriblemente fuerte, porque tiene una
armada y una policia absolutamente
gigantesca. [...] Qué es esa fuerza que
implica a la vez una voluntad [ ...] obs-
tinada, renovada todos los dias, de re-
belion, y la aceptacion de sacrificios que
son sacrificios de los individuos mismos
que aceptan la muerte. 24

Esta manera de enfocar las cosas nos
lleva mas alla de las ascesis monasticas y
psicoanaliticas analizadas hasta aqui, ya
que introduce una dimension politicay la
posibilidad de rebelarse contra regimenes
vividos como insoportables.

Ya Foucault, en un debate con historia-
dores a proposito de su libro Vigilar y
castigar, habia encarado esta posibilidad
cuando busco responder a dos cuestiones
planteadas por Maurice Agulhon relacio-
nadas con lo “abominable”y los “umbrales
de intolerancia”. A este respecto senalo
que no soélo era asunto de “sensibilidad”,

23 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L Iran et

le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979 .
Bibliobs (7 de febrero del 2018).

24 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L Iran et

le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979 .
Bibliobs (7 de febrero del 2018).



sino “de resistencia, de una capacidad de  considerarse como intolerable. Parece que
rechazo y de voluntad de combate” (Fou- encontré un primer esbozo de respuesta
cault, 1980: 316). Reconocia a su vez que en la “revolucion” irani, un esfuerzo que
los citados umbrales cambian y queloso-  quedé trunco por la prematura muerte del
portable de hoy manana puede llegar a  fil6sofo e historiador g
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