X Inflexiones Nomero 17. En.-jun. 2026. Caterina Camastra

08.

Mabel Cuesta, In your face, papi! Arte,
politica y sociedad civil en Cuba.

Valencia: Aduana Vieja, 2022, 146 pp.
ISBN: 9788412292893

DOI: 10.22201/udir.2954341xp.2026.290

Mabel Cuesta es académica en la Universidad de Houston, Texas, y, como
reza la cuarta de forros, narradora, ensayista y poeta. Es también habitante
de la paradoja del exilio cubano, al mismo tiempo inevitable y elegido. “Me
fui para que mi abuela tuviera leche”, me dijo alguna vez, porque, en todo
esto, también es mi amiga. Es mujer y es lesbiana, identidades nada secun-
darias en su escritura, que se asume desde la practica fundacional feminista
de lo personal que es politico y el ejercicio del sentipensar, opuesto al ideal

macho de la fria distancia racional.

Asi como dice el titulo de esta recopilacion de articulos: in your face, papi,
y en peculiar mestizaje entre la lengua aprendida del hogar de acogida, la
lengua dominada como quien gana un desafio, y la irénica guaperia del cu-
banismo exclamado final. Papi es alguien acostumbrado a dominar, simbo-
lica y sexualmente, alguien arriba de un pedestal de dominacion del que este

libro se encarga de bajarlo.

Este es libro de una “nifla memoriosa”, la autora, como de uno de sus entra-
nables personajes, la poeta cubana octogenaria Georgina Herrera, “una boca
negra que no calla”. La académica caribefista invita a la autora que estudia,

sin embargo, el encuentro en el aeropuerto de Houston es de afecto antes que

240.



X Inflexiones Nomero 17. En.-jun. 2026. In your face, papi! Arte, politica y sociedad civil en Cuba

intelecto. Es un espejo. La voz de Georgina, dice Mabel, es “la voz de esa
bisabuela negra a quien no conoci, pero que igualmente me ha acompanado
por mis luchas en contra del racismo cubano. Rancio sobreviviente en la isla.
Rancio energizado con privilegios en el exilio”. En ese espejo Mabel se reco-
noce también como “mujer desprejuiciada, malportada”, para quien “lejos

de casa fue amar intenso y sin permiso”.

Lejania que al mismo tiempo libera y duele, paradoja sin solucion tanto del
exilio como de la identidad disidente frente a la moral de la comunidad de
origen. Pertenencia y desgarre, emancipacion y nostalgia. “Yo me declaro
vencida”, dice la autora en otro de los textos, “Un viaje sin coda”. “Quiero
estar en mi hamaca”, expresa con desgarradora sencillez. “Volver a regalar
mis inutiles preguntas al pedazo de mar con el que sueno todo el tiempo. Pero
no digo o hago nadaj asi estoy (estamos) desde siempre”. Es el siempre de la

anoranza perpetua: “Hoy me levanté, como siempre, pensando en abuela”.

La practica escritural feminista del sentipensar no puede sino estar llena —
mas, atravesada— de cuerpos: “Esos cuerpos reales son los mismos por los
que nos desgastamos cargando maletas de medicamentos, alimentos, aseo
[...]. Esos que nos sacrificaron (y a quienes sacrificamos) en la que si seria la
transicion mas dolorosa de nuestras vidas”. La meditacion sobre el cuerpo
es un hilo conductor que luce una y otra vez tanto en la trama textual como
en los recorridos de Mabel por el mundo. Recordando cuando, “entrando y
saliendo vertiginosa de iglesias en Varsovia”, se encontré ante la reliquia del
corazén de Chopin, “un corazén sin cuerpo” que “renuncia a su cuota de
venganza”, anota que “los asesinatos no son siempre fisicos [...], condenar a

la no existencia a un cuerpo que camina es el peor de los agravios”.

El cuerpo femenino transita por una de sus metaforas mas socorridas, la
maternidad, para que la escritura de Mabel asuma inequivocos tintes de de-
nuncia: “Desde esa Habana que ahora solo abre sus piernas si se trata de
expulsar hijos indeseados, el discurso se mantiene estatico |[...]; recurso con el
que por mas de cincuenta afnos ha capitalizado la piedad y simpatia interna-
cionales y ha creado y recreado una ficcion de compleja lectura™.
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Ante ese discurso del poder, el cuerpo femenino es resistencia: “bollo manso”.
“Cuba-mujer como elemento contrario a Cuba-soldado-barbas-botas-fusil-gue-
rra-enemigo invisible. Cuba mansa frente a las consignas que hablan de un

pueblo enérgico y viril. Cuba sexo femenino frente a un machismo de estado”.

El cuerpo esta también presente en la mas primordial de sus funciones fisiol6-
gicas: comer. Y la comida, a su vez, es un dispositivo mds para la articulacion
de la nostalgia omnipresente con los espacios y las lenguas nuevas, “el azul
intenso y nada desdefnable de otros cielos”: “cocemos unas batatas dulces
para la fiesta del Thanksgiving y las hacemos boniatillo con coco dulce. Esa
hibridez provechosa ha sido larga y duele en el pecho y las articulaciones”. El

dolor nunca deja de asomarse entre renglones.

“Cuba, mi imaginado pais”, insiste la autora, “el unico pais adonde regresar
para sentirme entera”, pero también “el Gnico pais en donde vivir me resulta
imposible”. Pais imaginado en las conversaciones con las mujeres amadas,
como la poeta Maya Islas, quien “sonrie y me dice que vendra con nosotras

a visitar la isla del futuro alguna vez”.

El cuerpo-mente encuentra “Un paliativo temporal”, como reza el titulo de

otro articulo, en la poesia. “Sudas y matas desde un cuerpo que mas tarde
b

almuerza y se abotona. Uno que siempre canta. Lo canta todo”. En esa ter-

quedad de la esperanza, “cada vocal, cada silaba emanara saber y resistencia

y modos de mirar y de sentir”. “Y vendran mundos nuevos. O los inventare-

mos. Que para eso estamos” las poetas.
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