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Resumen

EITX Campeonato Mundial de Futbol México
70 es recordado como un exitoso evento de-
portivo de escala global, mientras que sus
implicaciones para el pais anfitrion han sido
desdibujadas con el paso del tiempo. Con el
fin de poner en crisis el lugar que México 70
ocupa en la memoria colectiva, el presente
trabajo parte de una revision de fuentes perio-
disticas y de archivo, centrandose en el anali-
sis de los discursos visuales, para explorar los
sentidos politicos que adquirié el certamen en
relacion con temas como las elecciones presi-
denciales de 1970 y las tensiones post-1968
en el ambito estudiantil. El trabajo privilegia
el estudio de la cultura visual, porque fue en
esta donde se realizaron algunas de las opera-
ciones de apropiacion de la imagen del evento
por parte del partido gobernante y también
donde se generaron discursos criticos sobre la

misma justa deportiva.

Palabras clave: Copa Mundial de Futbol,
México 70, Luis Echeverria Alvarez, cultura
visual, elecciones de 1970

Daniel Efrain Navarro Granados

Abstract

The 9th FIFA World Cup, Mexico 1970, is
remembered as a successful global sporting
event, while its implications for the host
country have faded over time. To challenge
the place that Mexico 70 holds in collective
memory, this study focuses on the analysis
of visual discourses, based on a review of
press and archival sources, to explore the
political meanings that the tournament ac-
quired in relation to issues such as the 1970
presidential elections, and the post-1968
tensions in universities. The study prioritizes
the examination of visual culture, as it was
through this medium that the ruling party
appropriated the image of the event, and cri-

tical stances toward the Cup emerged.

Keywords: FIFA World Cup, Mexico 70,
Luis Echeverria Alvarez, Visual Culture,
1970 Mexico general election.
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El IX Campeonato Mundial de Futbol, mejor conocido como México 70, es
recordado como uno de los eventos deportivos mas exitosos del siglo pasado.
El certamen suele ser evocado como el escenario de la consagracion de Edson
Arantes do Nascimento, Pelé, como idolo universal y como el primer mun-
dial de futbol masculino transmitido en color por via satélite a escala global.
El historiador David Goldblatt (2008, p. 392) escribié que México 70 tiene
una especie de “magia cromatica” en los recuerdos de aquellos que lo vivie-
ron. La frase sugiere involuntariamente que en torno al evento se realizaron
una serie de prestidigitaciones que buscaron distraer al publico para que una
cosa pareciera otra. Siguiendo esta metafora, el presente articulo busca exa-
minar algunas de las operaciones visuales y discursivas relacionadas con este
evento para develar como se realizaron los pases de mano que le otorgaron
su caracter “magico” en la memoria, mientras que el régimen priista se valia

de su imagen para favorecer a su candidato.

En la historiografia, México 70 es frecuente-
mente estudiado en su escala global y en su

dimension deportiva, relegando al pais an-

“México 70 con Luis Echeverria”: Politica y cultura visual en el IX Campeonato Mundial de Futbol

fitrion a ser un escenario inconsecuente de

enfrentamientos futbolisticos de altos vue-
los. Por ejemplo, Eduardo Galeano (2012,
p. 153-158) evocdé México 70 a través de
los astros brasilenos —]Jairzinho, Tostao,
Rivelino y Pelé— y los equiperos alemanes
—Franz Beckenbauer y Gerd Miiller—, que
roban cdmara en sus paginas a los subcam-
peones italianos. Ademas de estas figuras,
el uruguayo destaca el uso propagandistico

L El articulo forma parte del proyecto de investiga-
cién “La engafiosa magia cromatica de México 70:
Cultura Visual y el IX Campeonato Mundial de Fut-
bol” desarrollado en el marco del Programa de Becas
Posdoctorales de la Direccion General del Personal
Académico de la Universidad Nacional Auténoma de
México y asesorado por Francisco Javier Ramirez Mi-
randa. Agradezco a los integrantes del Seminario In-
terinstitucional “Usos de lo impreso en América Lati-

na” por la lectura y comentarios a una version previa.
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que la dictadura brasilefia dio al triunfo, la popularizacion de estilos de
juego mas ofensivos y la implementacion de las tarjetas de amonestacion y
las sustituciones durante el partido. En la obra de Juan Villoro (2006, pp.
62-65), la memoria local del campeonato también esta marcada por el peso
de los héroes y las narrativas globales. El escritor mexicano, un joven de
trece anos en 1970, destaca entre sus recuerdos el remate de Pelé en la final,
mientras que su unico recuerdo con sabor nacional es la lesion de Alberto
Onofre, ocurrida antes del Mundial. Una especie de augurio ominoso sobre

el desempefio mediocre que tendria la seleccion mexicana en el torneo.

En la historiografia deportiva mexicana (Galindo Zarate et al., 2007, pp. 151-
155; Sotelo, 1998, pp. 76-81; Mejia Barquera, 1993, pp. 269-276), el Mundial
de 1970 representa un hito que cierra la primera época del balompié nacional,
un fracaso mas en el historial perdedor del seleccionado nacional y, a la vez, el
deslumbrante escenario de la consagracion de los brasilefios. La nocion de que
Meéxico fue un escenario inconsecuente llega a tal extremo que Claire Brewster
y Keith Brewster (2014, Introduccion) sostienen, en uno de los pocos trabajos
académicos dedicados al pais anfitrion del Mundial, que el evento, a diferen-
cia de otros campeonatos, no cambid las actitudes del pais hacia el futbol, ni

tampoco provoco transformaciones en sus dindmicas politicas y sociales.

En este marco, se ha prestado escasa atencion al tenso trasfondo en el que
se celebré México 70. En 1968, la capital fue sede de los Juegos Olimpicos,
los cuales estuvieron precedidos por el movimiento estudiantil y su violenta
represion en la Plaza de las Tres Culturas, un hecho que es considerado con
frecuencia un parteaguas de la historia contemporanea del pais. El poco in-
terés de los historiadores por el Mundial de futbol contrasta con una extensa
historiografia dedicada a los juegos olimpicos, tanto en su dimension depor-
tiva como en su relacion con el movimiento estudiantil y con los hechos del 2
de octubre (Rodriguez Kuri, 2019; Castafieda, 2014; Nivon Ramirez, 2024;

Elias Jiménez, 2021; entre otros).

Ademas, mientras se desarrollaba el certamen futbolistico, se realizaba la fase
final de las campanas presidenciales. Las elecciones se llevaron a cabo el §
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de julio, un par de semanas después de que Brasil se coronara campeon. En
1971, ocurri6é una nueva accion represiva en contra de los estudiantes, la ma-
sacre del Jueves de Corpus, un acto que ha sido leido como la confirmacion
de la naturaleza represiva del régimen priista. Por otro lado, en ese mismo
ano se celebraron en el pais dos eventos donde se renegociaron publicamente
la cultura juvenil, el género y la relacion de ambos con la identidad nacional:
el Festival de Rock y Ruedas en Avandaro (Zolov, 1999, pp. 201-233) y la
segunda edicion de la Copa Mundial de Futbol Femenil (Elsey y Nadel, 2019,
pp. 231-244; Pérez Uriarte, 2025).

A pesar de que México 70 ocurrié en esta tensa encrucijada, el evento ha
quedado al amparo de una historiografia deportiva desinteresada en explorar
ampliamente sus dimensiones politicas, sociales y culturales. En este marco,
el presente trabajo pretende realizar un doble ejercicio al centrar la mirada
en el Mundial de futbol: aportar a la comprension de la coyuntura politica de
1970 y ampliar la nocién de este evento al rescatar los sentidos que adquiri6
desde ambitos extradeportivos. Para ello, la investigacion se fundamenta en
la revision de fuentes periodisticas y de archivo, enfatizando el analisis de los
discursos visuales. En este registro grafico se encuentran algunos de los “pases
de mano” con la imagen del Mundial, por ejemplo, asociando al evento con

el régimen politico priista, y también diversos discursos criticos del evento.

La investigacion combina la revision de los semanarios politicos, los diarios
informativos, la caricatura politica, las historietas satiricas, los informes de
la vigilancia estatal al movimiento estudiantil, la propaganda politica de la
campana de Luis Echeverria, entre otras fuentes. A través de este enfoque
heuristico heterodoxo, el presente articulo busca contraponer lo cultural y
lo politico, dos dimensiones frecuentemente disociadas. De esta manera, en
las siguientes paginas se muestran algunos de los claroscuros de México 70,
matizando el lugar deslumbrante y lleno de color que ocupa en la memoria
colectiva. Vale la pena sefnalar que algunos de los principales promotores del
Mundial, y por lo tanto de los discursos sobre el mismo, fueron asociaciones
privadas nacionales e internacionales, como el Comité Organizador del IX
Campeonato de Futbol-México 70, la Federacion Internacional de Futbol
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Asociacion (FIFA) y la empresa Telesistema Mexicano (Fernandez y Paxman,
2021, pp. 127-137 y 152-154; Brewster y Brewster, 2014). Sin embargo, este
trabajo no profundiza en el papel de estas organizaciones ni en la propagan-
da oficial del evento, temas de estudio aun pendientes para ampliar su com-

prension y sus implicaciones para el pais anfitrion.

“También él compite para ganar”

A finales de 1969, Luis Echeverria Alvarez fue elegido candidato presiden-
cial del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Aunque el futuro presi-
dente pasaria a la historia como un gobernante autoritario por su papel en
las matanzas del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco —como Secretario de
Gobernacion— vy del Jueves de Corpus en 1971, asi como por las politicas
contrainsurgentes que implement6 en 1970, el candidato oficial era percibido
por muchos como una fuerza renovadora. Esa imagen fue cultivada a través
de la busqueda de apoyos entre las organizaciones de campesinos y trabaja-
dores del corporativismo estatal y a través de la emulacion de la campaiia
presidencial de Lazaro Cardenas (Lenti, 2017, pp. 69-81). La necesidad de
renovacion frente al descrédito del régimen llevo a que el candidato incluso
buscara distanciarse de su predecesor, Gustavo Diaz Ordaz. A pesar de su
implicacién en la represion del movimiento estudiantil, Echeverria solicito
un minuto de silencio por los caidos el 2 de octubre durante un acto de la
campafia, una estrategia que, aunque generaria tensiones, no resulté en una
ruptura abierta (Lomeli Vanegas, 2000, pp. 402-405).

La contienda electoral se desarroll6 a la par de los preparativos para el campeo-
nato de futbol. El 31 de mayo, cuando el torneo comenzd, el candidato priista
estaba iniciando una gira por el Distrito Federal y Morelos (Partido Revolucion
Institucional, 1970, p. 7), lo que le permitia estar en la capital o en sus cercanias
durante el evento deportivo. Si bien México 70 se resolveria antes de las elec-
ciones, los organizadores de la campana buscaron que la euforia mundialista
repercutiera positivamente sobre la figura de Echeverria. Una de las formas mas
explicitas de ello fue el uso de la imagen del Mundial en la propaganda electoral.
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La Plataforma de Profesionales Mexicanos era una asociacion civil parte del
sector popular del PRI. En 1968, la organizacion firmé varios desplegados
respaldando al gobierno frente a los estudiantes (Lomeli Vanegas, 2000, p.
395).2 Dos afios después, la agrupacion elabor6 diferentes piezas de propa-
ganda electoral a favor de Echeverria. Una de ellas es un cuadriptico enviado
por correo donde se retomaban algunos elementos de la imagen oficial del IX

Campeonato Mundial de Futbol (Imagen 1).3

La cara principal de la propaganda consistia en un grabado del candidato
priista en un estilo que recuerda a los trabajos de Leopoldo Méndez o Pa-
blo O’Higgins, al que se sobreponia el logotipo del campeonato de futbol.
Luego, usando la tipografia oficial del evento, sefialaba “México 70 con
Luis Echeverria”, estableciendo asi una relacion de apoyo de la justa de-
portiva, y del pais por extension, al candidato presidencial. A la imagen
seguia una cita de un discurso del candidato, donde prometia el impulso del
deporte, recurriendo al socorrido topico de mens sana in corpore sano. A
continuacion, se leia: “Mi favorito: La seleccion Mexicana”, seguido de la
frase “También él compite para ganar”. El resto de la propaganda consistia
en una reproduccion de las reglas del balompié y las medidas reglamentarias
del terreno de juego. El folleto cerraba expresando: “Esperamos que Méxi-
co sea vencedor como lo sera en las proximas elecciones el licenciado LUIS
ECHEVERRIA. A la Seleccién Mexicana le

decimos: ARRIBA Y ADELANTE”, lema de

la campana del candidato.*

“México 70 con Luis Echeverria”: Politica y cultura visual en el IX Campeonato Mundial de Futbol

De esta manera, la propaganda establecia
una relacion entre Echeverria y México 70,
asi como entre el triunfo deportivo y el triun-
fo politico. En ningun punto del documento
se hacia mencién explicita del partido politi-
co del candidato, posiblemente para distan-
ciarlo del desprestigio politico que arrastraba
la organizacion y el propio gobierno.

2 Plataforma de Profesionales Mexicanos y Bonfil, A.
V. (1968, 14 de septiembre). Plataforma de Profesio-
nales Mexicanos, A.C. Los problemas de la juventud
actual. México 1968. Recursos de informacion. Con-
sultado el 19 de octubre de 2024. https://68.colmex.
mx/items/show/331.

3 La asociacion también produjo vinilos de propagan-
da que combinaban discursos y piezas musicales (Pla-
taforma de Profesionales Mexicanos, A.C., 1970).

4 Asociacién de Profesionales Mexicanos, A.C., “Mé-

xico 70 con Luis Echeverria”, 1970.
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La presente edicién tiene por objeto hacer llegar a todos los rincones del pais
el esquema para la construceion de una cancha de futbol, misma que las comunida-
des pueden hacer aprovechando cualquier terreno plano que tenga las medidas re-
glamentarias. El trazo y la construccién de los arcos son empresa sencilla si existe
entusiasmo para acometerla.

La préctica de este deporte, como el de todos los demés, beneficia al ser huma-
no y lo aparta de la vagancia, del alcoholismo y los vicios.

Asimismo ofrecemos las reglas vigentes en el IX Campeonato Mundial de
Futbol, en el que esperamos que México sea vencedor.-como lo serd en las préxi-
mas elecciones el licenciado LUIS ECHEVERRIA. A la Seleccién Mexicana le
decimos: ARRIBA Y ADELANTE. | 4
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w. .. impulsaremos la prdctica de los deportes,
como trasunto del viejo ideal de que los nifios,
los jévenes, los hombres y las mujeres, logren
un sano equilibrio entre el esfuerzo fisico y
el intelectual, identificando la salud del cuer-
po con el desarrollo de la mente y del espiritu.”

Meéxico 6, D. F.

Mi favorito: La Seleccién Mexicana.

PLATAFORMA DE PROFESIONALES MEXICANOS, A. C.

Av. Chapultepec 450 Bis

También él compite para ganar.

Otro ejemplo del uso de la imagen del Mundial en el marco de la campa-
fa electoral es un cuaderno con imagenes propagandisticas. En la portada,
podemos encontrar un espacio para que las y los estudiantes registraran su
nombre, su grado y su escuela, el cual era acompafiado por el nombre del
candidato priista, su fotografia, el logo del partido y las primeras letras del
abecedario. La segunda y tercera de forros combinaban elementos como un
mapa del pais y sus estados, el himno nacional, informacién biografica del
candidato y llamados al voto. Finalmente, en la contraportada, con un disefio
en motivos tricolores, se sefialaba “L. E. [Luis Echeverria] con la Revolucion
Mexicana y la Constitucion de 1917 jArriba y adelante!”, acompafiado con
imagenes que representaban tres promesas: “Escuelas”, “Deporte” y “Tra-
bajo” (Imagenes 2 y 3). La representacion de

“deporte” —sombreada por la duefia de este

ejemplar del cuaderno— no era una simple

) Imagen 1.
abstraccion de un balén de futbol, era el logo
del IX Campeonato Mundial de Futbol, otra

apropiacion de la imagen grafica del evento

xico 70 con Luis Echeverria”,

en la propaganda electoral.’

Asociacion de Profesionales Mexicanos, A.C.,

1970, Lado A.

5 Cuaderno “ABC — PRI -Echeverria”,
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Imagenes 2 y 3.
Portada y contraportada del Cuaderno “ABC-PRI-
Echeverria”, 1970.
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Una estampa de la entrega de estos cuadernos fue capturada en la cinta Méxi-
co, la revolucion congelada (1970) del director argentino Raymundo Gleyzer,
que, con el pretexto de realizar un reportaje televisivo, engafi6 al equipo del
candidato presidencial para filmar escenas de su campafa. El documental
es una mordaz critica al discurso del gobierno mexicano que combina ma-
terial de archivo sobre la revolucion mexicana, entrevistas a campesinos y
la filmacién de actos electorales (Pineda Franco, 2019, pp. 125-161; Pefia y
Vallina, 2000, pp. 57-68). En una de las secuencias, el equipo encabezado por
el director argentino se traslada a la comunidad de Amatenango del Valle,
Chiapas, para filmar un mitin de un candidato a diputado federal con el fin
de mostrar el funcionamiento de los mecanismos de control del PRI. Durante
la secuencia, se contrapone el discurso del candidato —lleno de alusiones a la
revolucion— con los rostros de los pobladores, quienes oscilan entre el escep-
ticismo y la indiferencia, mientras levantan pancartas previamente repartidas
con los rostros del futuro diputado federal y de Luis Echeverria. Una voz en
off narra: “El que esta recibe un cuaderno, el que no esta no recibe nada. El
largo brazo del PRI llega hasta la choza mas humilde”, mientras aparece el
cuaderno siendo repartido (Gleyzer, 1970).

Tal vez el uso del logo del IX Campeonato Mundial de Futbol, mas sutil en
este caso que en la primera propaganda, pasase desapercibido para los poten-
ciales votantes; sin embargo, los empenos por establecer una relacion entre
el candidato y la justa futbolistica dan cuenta de la intencionalidad por parte
de los artifices de la campana. Durante las décadas de 1960 y 1970, el Estado
mexicano atraves6 una profunda redefiniciéon de su relacion con los medios
de comunicacién y de su papel en industrias como el cine y la television,
asi como una actualizacion de sus formas de comunicacion politica (Smith,
2018, pp. 13-39; Gonzalez de Bustamante, 2015, pp. 218-230; Rodriguez R.,
2023, pp. 41-92). Durante el gobierno de Echeverria, precisamente se intro-
dujo el uso de recursos de la psicologia moderna para influir en la opinién
publica (Smith, 2018, p. 68). De esta manera, el uso recurrente del tema y la
imagen del Mundial en contraposicion al candidato priista buscaban generar
una predisposicion positiva del pablico frente a este.
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La campana oficial no fue la tnica que buscé generar una asociacién entre la

figura de Echeverria y México 70, también lo hicieron algunos medios de co-

municacion impresos. La revista Siempre!, una publicacion innovadora en lo

visual y conservadora en lo politico (Mraz, 2001), replicé decididamente este

discurso. Durante junio, el semanario dedicé tres de sus portadas al Mundial,

en dos de las cuales aparecié Echeverria. Ambas portadas, publicadas pocas

semanas antes de las elecciones, fueron obra del caricaturista Jorge Carreno.

En la primera, el candidato del PRI aparece
caracterizado como un imbatible guardameta
que ataja todos los tiros. Los ribetes tricolores
del uniforme del candidato lo relacionaban
con su partido politico, el seleccionado nacio-
nal y la misma nacién (Imagen 4).° En la se-
gunda de las imagenes, Pelé pide al candidato
presidencial que le autografie un balon, inten-
tando construir a un Echeverria mas popular
que el astro brasileo (Imagen 5).” Sobre la
obra de Jorge Carrefio, Eric Zolov (2006) ha
sefialado que su talento era transitar la linea
entre el respeto por la figura presidencial y el
cinismo ante el régimen priista, reconociéndo-

le un sentido critico a la obra del caricaturista.

Contrario a esta interpretacion, estas porta-
das muestran el alineamiento del caricaturista
y la publicacion con el oficialismo, al menos
en lo que respecta a las elecciones de 1970.
No debe sorprendernos que, como el mismo
Zolov senala (2006, pp. 30-31), el caricaturis-
ta acompanara a Echeverria durante sus giras
electorales, un espacio donde hay indicios del
pago de sobornos a periodistas a cambio de
una cobertura favorable (Smith, 2018, p. 76).

A

PRESEVTTT Do

Imagen 4.
Jorge Carrefo, Portadas de la revista Siempre!, 3 de
junio de 1970.

¢ Siempre! (3 jun. 1970).
7 Siempre! (17 jun. 1970).
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RRESENCIA DE MEXIC

Pelé y el candidato priista no se conocerian sino hasta pasada la coronacion

brasilena y el triunfo del politico mexicano en las elecciones del 5 de julio. En

noviembre de 1970, el futbolista visitd6 Mé-
xico como embajador especial del gobierno
de Brasil y realiz6 una visita de cortesia al
presidente electo.® En lo que probablemente
era una mision instruida por la junta mili-
tar brasilefia, el campe6n del mundo tendria
una breve charla con Echeverria. El régimen
mexicano no cejé en su intencion de asociar
la figura del préximo presidente con la del
jugador; imagenes de la reunion fueron am-
pliamente reproducidas en El Nacional, pu-
blicacion oficial del gobierno mexicano.’

Imagen 5.
Jorge Carrefio, Portadas de la revista Siempre!, 17 de
junio 1970.

8 Héctor Gonzilez Pérez, “Con la investidura de
Embajador lleg6 el ‘Rey Pelé’”, El Nacional (3 nov.
1970).

? Benjamin Velazquez, “Una animada conversacion...”,
“El Presidente Electo...”, “Ante la mirada...” y “Adol-
fo Echeverria Zuno...”, El Nacional (6 nov. 1970).
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Otras publicaciones también replicaron la estrategia de asociar a Echeverria

con el Mundial. En su seccion de caricatura, Jueves de Excélsior, frecuentemen-

te acompafaba benévolos retratos del candidato del PRI con caricaturas ano-

dinas sobre el Mundial, incluso dedicando la seccion “al amarradisimo candi-

dato y a la exclamacion unanime de los fanaticos del fut” y, en otra ocasion,

“al Candidato del PRI, y a la guerra en paz...

la deportiva”.!?

La proximidad entre Pelé y
el candidato también se repiti6 en la portada
por el aniversario de esta publicaciéon, don-
de Echeverria y Pelé aparecieron con perso-
najes como Cantinflas, Jacobo Zabludovsky,
el torero Francisco Rivera “Paquirri”, entre
otros.!!' En ninguna de estas publicaciones se
realizaron ejercicios similares con el principal
candidato opositor, Efrain Gonzalez Morfin

del Partido Acciéon Nacional.

Otro caso similar fue el libro Futbol mundial
de Antonio Lavin, parte de un género comer-
cial de obras que combinaban informacion
histérica y estadistica sobre los mundiales,
la participacion del seleccionado mexicano y
la programacion de los juegos. Lavin dedico
su obra a Echeverria a través de una pagina
que incluia un retrato a lapiz del candidato,
sobrepuesto a fotografias de la ceremonia de
abanderamiento de la seleccion y un balén de
futbol (Imagen 6) (Lavin, 1970, p. 9).

La operacion mediatica mas sistematica sobre
la figura de Echeverria en torno a México 70
fue la del diario oficialista El Nacional. En sus
paginas, la campana del priista y la profusa co-
bertura del certamen deportivo fueron los dos

ANTONIO LAVIN U., dedica con todo respeto este libro
al sefior Lic. LUIS ECHEVERRIA ALVAREZ

Imagen 6.
Waldo Gori “Luis Echeverria” (Lavin, 1970, p. 9).

10" Alberto Huici, “La semana segtin Alberto Huici”,
Jueves de Excélsior (28 mayo 1970) y Alberto Huici,
“La semana segun Alberto Huici”, Jueves de Excél-
sior (11 jun. 1970).

" Jueves de Excélsior (25 jun. 1970).
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principales focos de atencion de esas semanas, poniendo frecuentemente en con-
tigiidad ambos temas. Ademas, el diario reporté toda la actividad del candidato
relacionada con el Mundial. El dia del juego inaugural, entre los seleccionados
de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas y de México, Echeverria fue
entrevistado via telefonica en el programa de television de Jacobo Zabludovsky,
donde expreso sus opiniones sobre el desempefio del seleccionado mexicano.
Telesistema Mexicano solia dar una cobertura favorable a las actividades del
candidato (Gonzalez de Bustamante, 2015, pp. 234-236). La conversacion fue
resefiada al dia siguiente en el diario, que reprodujo un par de fotografias del
candidato viendo el juego por television, acompanado de su esposa y un hijo.!?

Asimismo, el diario reportd que, el dia previo al partido de la seleccion mexi-
cana de cuartos de final contra el combinado italiano, el candidato encabezo
vitores al equipo nacional en un acto de campafa en Azcapotzalco, y durante
su santo se dedic6 a ver la final del campeonato de futbol. En este caso, el
rotativo apunté: “Para su satisfaccion, gané su favorito: Brasil”.!® Un ejem-
plo mas de esta operacion mediatica ocurri6 al clasificar México a cuartos de
final al derrotar a Bélgica, cuando el diario puso como titular de su seccion

deportiva “jAdelante!”, haciendo eco del lema de la campaiia del candidato
oficial: “Arriba y Adelante”.'

Sin embargo, existia un riesgo en la identificacion de Echeverria con el selec-
cionado nacional: su previsible derrota en el torneo, un escenario que al menos
se vislumbraba como parte de los imagina-

rios sobre las derrotas en el balompié durante

las décadas previas (Pérez Uriarte, 2021). Por

ello se busco establecer la identificacion del
candidato con el torneo en un sentido am-
plio, mas que con el equipo mexicano. Dia-
riamente El Nacional incluia una cobertura
detallada de las actividades de Echeverria, asi
como una profusion de fotografias suyas en
actos electorales. Sin embargo, el dia después

de la eliminacion del equipo mexicano frente

12 Octavio Bernard Becerril, “Optimista sobre el fu-
turo de México, regresé ayer a la capital el candida-
to”, El Nacional (1° jun. 1970).

13 «“Jubiloso recibimiento al Lic. Echeverria en los
Distritos 9 y 19 de esta capital”, El Nacional (13 jun.
1970) y “San Jeronimo Lidice agasajo a LEA con una
verbena con motivo de su onomastico, ayer”, El Na-
cional (22 jun. 1970).

1% El Nacional (12 jun. 1970).
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a Italia, Echeverria simplemente desaparecio del periddico, en toda la edicion
no aparecio ni una sola foto del candidato y solamente se publicé una peque-
fa nota sobre sus actividades: dejaba la capital para dirigirse a una gira a los
estados de San Luis Potosi y Veracruz." La imagen del candidato no podia

coincidir con la derrota deportiva.

Criticas y ambivalencias en la prensa

Contrario a lo que la deslumbrante memoria sobre México 70 podria hacer
creer, existieron posiciones criticas en la sociedad mexicana sobre el IX Cam-
peonato Mundial de Futbol, muchas de las cuales denunciaron la hipocresia
de celebrar un certamen que buscaba proyectar la imagen de un pais moder-
no mientras era patente el autoritarismo del régimen politico. Claire Brewster
y Keith Brewster (2014) han sefalado que, durante el Mundial, el ambiente
de autocensura y apoyo al partido oficial entre la prensa mexicana restringio
las criticas contra el Campeonato de Futbol. A pesar de que, en efecto, en la
mayoria de los medios prevaleci6 un tono celebratorio sobre el torneo, exis-

tieron también senalamientos en sentido opuesto.

La revista Por quéz, critica del gobierno desde 1968 (Smith, 2018, pp. 132-
141), siguio tres lineas en relacion con México 70: la denuncia de los capita-
les extranjeros como los principales beneficiarios, el sefialamiento del deporte
como un distractor de los verdaderos problemas nacionales y la demanda por la
libertad de los presos politicos.'® La seccion de

caricatura de esta publicacion fue uno de los

“México 70 con Luis Echeverria”: Politica y cultura visual en el IX Campeonato Mundial de Futbol

espacios que insistio en estos sefialamientos.

Una portada del caricaturista Barreto sinteti-
z6 las tres lineas; en ella vemos al presidente
Gustavo Diaz Ordaz pateando un balén con
el mapa de México a las tribunas, donde lo
reciben el Tio Sam y los empresarios, mientras
una porteria encarcela a los presos politicos

(Imagen 7). “En manos extranjeras” sefiala el

15 «“presidira LEA la reunion de estudio para el de-
sarrollo de la vivienda”, EIl Nacional (15 jun. 1970).
16 Algunos ejemplos de estas lineas son Carlos Orte-
ga G. “México 70. En manos extranjeras”, Por qués
(9 abril 1970); César A. de la Garza, “México tam-
bién tiene su campeonato”, Por qué? (11 jun. 1970) y
Carlos Ortega G., “El fraude del mundial”, Por qué?
(9 jul. 1970).
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encabezado. La edicion incluia una declaracion de los presos politicos y un

articulo que cuestionaba la entrega del pais a intereses extranjeros. Durante los

meses del Mundial, los caricaturistas del semanario jugaron con elementos gra-

ficos similares para contraponer el certamen de futbol con el tema de los presos

politicos: convirtiendo el logo del Mundial en una carcel, poniendo leyendas

sobre los presos politicos en balones de futbol, o retratando a un Diaz Ordaz

cobrando un penal con un balén con la leyen-
da “condenas a los presos politicos” contra el
pueblo como guardameta.!”

Una vez concluido el campeonato, Por qué?
insistio en sefialar que el Mundial habia sido
un fraude, apuntando en una portada “Bra-
sil gand la copa, pero otros se llevaron los
millones de pesos.”!® En la izquierda existia
una afieja desconfianza hacia el deporte que
se habia constituido como un espectaculo co-
mercial (Vinnai, 1974; Brohm y Perelman,
2018). Desde esta perspectiva, el deporte co-
mercial era una forma del “opio de las ma-
sas”, que distraia al pueblo de las causas de
su explotacion, a la par que promovia la vio-
lencia y el nacionalismo. Toda una serie de
posiciones criticas sobre el Mundial de 1970

se insertaron en esta tradicion.

Otras voces intentaron mantener un equili-
brio entre criticar el Mundial y evitar con-
denar la alegria popular frente a los triunfos
del seleccionado mexicano, como fue el caso
de Lucha Popular. Organo de informacion
y orientacion de las luchas del pueblo mexi-
cano, una publicaciéon producida por exmi-

litantes de la Liga Comunista Espartaco y la

Imagen 7.
Portada de Por qué? (9 abril 1970).

17 Gera, “Libertad Presos Politicos” y Barreto “Gol
de México”, Por qués (18 jun. 1970); y Barreto, “Ti-
rador de pena maxima”, (25 jun. 1970).

18 Carlos Ortega, G. “Brasil gan6 la Copa, pero otros se

llevaron los millones de pesos”, Por qué? (9 jul. 1970).
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organizacion Politica Popular, que alcanzé a tener un tiraje de 5 mil ejem-
plares (Tapia, 2021). En su edicion del 12 de junio de 1970, la publicacion
sefial6 que el Mundial era un negocio solo para las clases gobernantes y que
los organizadores se habian aprovechado del publico a través de la reventa
de boletos al triple, mientras que los aficionados tuvieron que conformarse
por las transmisiones por television en auditorios. Para los redactores de la
publicacion, el pueblo salié a celebrar porque identificaba las victorias del
seleccionado nacional como un triunfo en la lucha por superar la discrimina-
cion y los complejos impuestos por el colonialismo europeo y la dominacién
imperialista de Estados Unidos, demostrando la capacidad del pueblo mexi-

cano en todos los campos de la actividad humana.

Lucha Popular también cuestiond que el gobierno quisiera hacer creer a la
gente que las celebraciones multitudinarias en las calles eran muestra de apo-
yo y unidad en torno del gobierno. Ademas, sefialé que, en cambio, durante
las celebraciones se habia destrozado propaganda electoral, mostrado gestos
de repudio al imperialismo frente a la embajada estadounidense y se habia
retomado un grito del movimiento estudiantil: “Mé-xi-co, Li-ber-tad”.”” A
pesar de que algunos militantes de izquierda buscaron mantener su distancia
frente al evento deportivo, en otros casos fueron incapaces de escapar de su
poder de atraccion e intentaron aprovechar la euforia comercial que genero,
como ocurrid con la revista de historietas Los Agachados, segunda iteracion
de las publicaciones de Eduardo del Rio “Rius”, donde conjugaba la satira
politica con objetivos pedagogicos (Hinds y Tatum, 2007, pp. 104-128; Ru-
benstein, 2004, pp. 278-294).

Aunque la publicacion es considerada la historieta contracultural por anto-
nomasia de estos afios, en este caso oscilo entre proponer una vision critica
del Mundial y aprovecharlo para vender mas
ejemplares, como lo hacian también otras pu-

blicaciones comerciales, a través de la inclu-

sion de calendarios e informacion sobre los 19, Popular. Organo de informacion y orien-

equipos que contendian en el evento. Elndme-  tacion de las luchas del pueblo mexicano (12 jun.
ro 44 de la publicacion, titulado “Chayotitlan  1970) en DFS_Exp. 63-3_Leg. 29, f. 74
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70. Todo sobre la Copa del Mundo” (Imagen 8), comenzaba con una secuencia

cOmica, un partido callejero en el pueblo ficcional de Chayotitlan.

Inicialmente, Rius expresaba claras criticas hacia el discurso patriético del

Mundial y su uso politico por parte del PRI. El presidente municipal del

pueblo, Don Perpetuo, decomisaba el balon en medio del partido, frente a

los agachades
de RIUS

CHAYOTITLAN 70

lo que Nopalzin, uno de los personajes prin-
cipales de la tira, declaraba: “;Ora si me
voy de guerrillero [...]!”. Sin embargo, una
vez que un agente de policia le explicaba la
utilidad politica de apoyar al futbol, el edil
cambiaba de opinion y afirmaba: “Nuestra
revolucion siempre se ha preocupado por el
fomento deportivo” e irrumpia en una serie
de vitores hacia Chayotitlan. La narrativa se
tornaba posteriormente en una explicacion
didactica sobre la historia del balompié y del
campeonato mundial. La historieta criticaba
al futbol, mientras aprovechaba la coyuntu-
ra comercial del Mundial. A la vez que Rius
calificaba al Mundial como “pan vy circo”,
se reconocia enseguida como un fanatico
del futbol e incluia una guia de los equipos
participantes y un calendario de encuentros,
donde incluso se dejaba espacio para que los
lectores anotaran los resultados, todos estos

recursos frecuentes en la prensa comercial.?°

La critica mas mordaz surgid, en ocasiones,
de espacios de entretenimiento puramente
comerciales, como fue el caso de la revista
de historietas Chanoc. Creada en 1959 por
el espafiol Angel Martin de Lucenay y el di-
bujante Angel Mora, Chanoc era una serie de

Imagen 8.
Los agachados, n. 44, 1° de julio 1970.

20 Los agachados 44 (1 julio 1970).
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aventuras en torno a un poblado ficcional costefio. Después de la temprana
muerte del guionista original en 1960, la serie pas6 a manos de Pedro Zapiain
Fernandez. Para fines de la década, la historieta era una de las mas populares
del mercado, vendiendo alrededor de 2 millones de copias semanales (Hinds
y Tatum, 2007, pp. 155-182). Zapiain introdujo dos elementos a la serie: la
satira social, frecuentemente dirigida a modas, acontecimientos recientes y
personajes famosos, y la tematica deportiva. Asimismo, dedic6 varios episo-
dios para desarrollar enfrentamientos ficcionales, utilizando juegos o parti-
dos como trasfondo de algunas de sus historias (Gonzalez Landeros, 2019).
Los deportes fueron tan importantes en las publicaciones que, entre 1964 y
1971, el 25 % de todos los nimeros tuvo tematica deportiva y 35 ediciones

estuvieron relacionadas con el balompié.

Al abordar la relacion entre Chanoc vy el futbol, Alejandro Gonzalez Landeros
(2019, p. 15) sostiene que la tematica deportiva en la historieta respondia a
una maquina de promocion del deporte impulsada por el mismo Telesistema
Mexicano, uno de los promotores del Mundial de futbol. Si bien Publicacio-
nes Herrerias, editora de Chanoc, pertenecia a Romulo O’Farrill, accionista
de la televisora (Fernandez y Paxman, 2021, pp. 79-82), la explicacion era
mas simple: el deporte era una temdtica comercialmente atractiva, y para estas
fechas ya tenia una asociacion frecuente con las historietas en titulos como
Estrellas del deporte y Diamante negro. Ademas, Zapiain tenia una predilec-
cion particular por este tipo de actividades (Hinds y Tatum, 2007, pp. 46-47).

Durante los meses de mayo y junio, Chanoc dedico dos episodios al Mun-
dial de futbol. En el primero de ellos, los personajes veian un partido si-
mulado por computadora entre Inglaterra y los mejores jugadores del resto
del mundo, mientras que el segundo, era una
elaborada parodia de México 70 (Imagenes

9 y 10).?! Ademas, durante estos meses, la

revista utilizo imagenes del Mundial en sus 5 Chanoe 553 (15 mayo 1970) y Chanoc 558 (19
portadas como recurso publicitario, aunque iunio 1970).
los episodios no estuvieran relacionados con 22 Chanoc §59 (26 junio 1970) y Chanoc 560 (3 julio

el balompié.?> La editorial incluso contraté6 1970.
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un actor para personificar a Tsekub Baloyan, padrino del personaje que daba
nombre a la serie y que frecuentemente le robaba la titularidad, y le tomd
fotografias vestido con el uniforme de la seleccion para aparecer en las por-
tadas y contraportadas de la publicacion (Imagen 10). Chanoc habia saltado
a la pantalla grande en 1967 con una pelicula homénima, y en 1970 estren6
su segundo largometraje Chanoc en las garras de las fieras. Aunque en la pe-
licula German Valdés “Tin Tan” personificaba a Tsekub, las fotografias con

otro actor seguramente buscaban publicitar el inminente estreno.

La revista hizo un uso utilitario del campeonato con fines comerciales;
pero Zapiain y Mora no se limitaron a ello, sino que también lo hicieron
blanco de una mordaz satira titulada “El gol namero mil”, publicada la
misma semana que se celebré la final entre Brasil e Italia.?® El episodio era
una critica en clave de farsa de México 70, que contraponia la modernidad
que se queria proyectar con motivo del Mundial con una versién humo-
ristica de las limitaciones del pais, tanto futbolisticas como de otro tipo,
aderezada con mordaces comentarios contra los dirigentes politicos y los

medios de comunicacion.

El episodio iniciaba con un partido de futbol entre los equipos Nacimiento y
Pantanos, dos locaciones recurrentes de la serie, habitadas respectivamente
por los mayas y por los canibales, espacios y personajes inequivocamente
construidos a partir de estereotipos racistas. Para conseguir boletos en pri-
mera fila, Tsekub fingia ser diputado del R.P.I. —Zapiain solia invertir las si-
glas de nombres cuando parodiaba personajes e instituciones reales—, frente
a lo que el taquillero respondia “Arriba y adelante”, mientras se mostraba
temeroso de incordiar a un politico prominente. De esta manera, Tsekub lo-
graba acceso al palco del jefe Sauka, lider de los mayas, al que le lanzaba una
serie de advertencias que podian estar dirigidas al presidente Gustavo Diaz
Ordaz: “La gente se te acerca cuando estds en el poder. Pero cuando salgas
ni quién te pele. [...] Ademas, la conciencia
no te dejara dormir. El pasado tenebroso es
canijo”, un didlogo que puede leerse como
una alusion al 2 de octubre. 23 Chanoc 558 (19 jun. 1970).
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El titulo del episodio era una referencia al gol nimero mil de Pelé, anotado en
1969. Tsekub estaba ante la posibilidad de que Birolo, otro personaje recu-
rrente de la serie, alcanzara esta misma cifra. El giro comico consistia en que,
en este caso, era el gol fallado namero mil del personaje estrabico. Una vez
que se consumaba el yerro, celebrado como triunfo, Tsekub proponia mandar
el huarache con el que se habia fallado la anotacion al espacio en un cohete
para conmemorar la hazafia de la “raza de bronce” y convertirlo en un simbo-
lo “de amor y unidad entre todos los paises”.

A continuacién, Zapiain dirigia sus baterias a

figuras de la television, sefialando “Sélo hay

que hacer harta propaganda [del lanzamiento Imagen 9
del cohete]. Jorge Saltaba [Jorge Saldafia], Pe- Chanoc, n. 553, 15 de mayo 1970.
dro Ferroz [Pedro Ferriz Santa Cruz|, Daniel Imagen 10.

Alcatraz [Daniel Pérez Arcaraz] y el Madaleno  Chanoc, n. 558, 19 de junio 1970.
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[Francisco Fuentes] pueden impulsar la idea por los canales fuertes de taravi-
sion. Pasandole embute [sobornos], la prensa nacional se apuntara con reporta-
jes a todo color”. Ante la pregunta de como se financiaria el lanzamiento, el jefe
Sauka espetaba “Que pongan trabajos forzados en las minas del Nacimiento. Si
protestan los presos politicos, los ponen morongos como el primero de enero”
y ademads proponia que el cohete anunciara “Cola-Coca” [Coca-Cola], “Pec-
si-Loca” [Pepsi-Cola] y “Noescafé” [Nescafé]. La trama se complicaba cuando
los mayas remplazaban el huarache en cuestion, el derecho con el izquierdo,
con el objetivo de ofrendar la pieza de calzado y a su duefio a Chac para pro-
piciar la lluvia. Aunque, al final del episodio, Chanoc lograba salvar al jugador
de ser sacrificado, el cohete acababa siendo lanzado con el zapato equivocado,

convirtiendo el lanzamiento en un gesto falaz.

De esta manera, a través de este episodio, Zapiain y Mora se burlaban de
México 70 como un evento ridiculo en un pais caricaturizado como “primi-
tivo” y “supersticioso”, un entorno donde los gestos de modernidad, como
lanzar cohetes y organizar eventos deportivos transmitidos por via satélite,
resultaban risibles. Ademas, la historieta sefialaba al evento como una em-
presa comercial impulsada por una prensa vendida, disfrutado por politicos
que abusaban de su poder en torno al mismo Mundial y que emprendian
empresas ridiculas. Este tipo de criticas, cada vez mas frecuentes en Chanoc,
le costarian el trabajo a Zapiain a inicios de 1971, cuando fue despedido por
su editor, Agustin Barcena, a quien el guionista calificaba como un fascista,
y quien a su vez consideraba al escritor como un izquierdista o un comunis-
ta (Hinds y Tatum, 2007, pp. 155-159). A diferencia de otras voces de la
izquierda, que habian ignorado, denunciado o disfrutado culposamente del
Mundial, Zapiain satiriz6 sin ambages la relacion entre el futbol, el poder
mediatico, el nacionalismo y el proyecto modernizador del PRI.

Los estudiantes y las ansiedades post-1968

La relacion del ambito estudiantil con el Campeonato Mundial de Futbol
estuvo llena de ambigiiedades y ansiedades. José Woldenberg, un joven estu-
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diante en aquella época, narra en sus memorias los sentimientos encontrados
que le provoco el torneo. Woldenberg sefiala lo ilusionado que estaba fren-
te el partido inaugural y su desilusion después del empate del seleccionado
mexicano contra los soviéticos, a la par que apunta el rechazo de la izquierda

estudiantil hacia el campeonato.

La asistencia al estadio se hacia, sin embargo, con un vago sentimiento de culpa. La
sombra del 68 gravitaba con fuerza, y del luto no se debia, no se podia desprender
uno tan facilmente. No recuerdo que en la UNAM —exagero—, mds especificamente
en la Facultad de Ciencias Politicas, nadie hiciera mayores comentarios en relacion al
campeonato mundial. Era de mal gusto, estaba fuera de lugar, era una especie de off
side. Como si a la mitad de un velorio alguien se pusiera a contar chistes. (Wolden-

berg, 1998, pp. 18-19)

Woldenberg resalta también lo paraddjico que resultaba que, en un pais don-
de se habia agredido a los estudiantes por movilizarse en el espacio publico,
ocurriesen escenas como las celebraciones multitudinarias de los aficionados
mexicanos en el Angel de la Independencia: “Las reuniones multitudinarias
eran imposibles por motivos politicos, pero las ponia en marcha un buen re-
sultado de futbol” (1998, p. 19).

Contrario a lo que afirma Woldenberg, el Mundial fue tema de debate entre
los estudiantes, quienes también oscilaron entre rechazarlo y sucumbir a la
euforia deportiva. Durante el primer semestre de 1970, el activismo estudian-
til se moviliz6 fuertemente en torno al rechazo a la “farsa electoral” y, en este
contexto, varios sectores del movimiento estudiantil condenaron el evento
deportivo. En la Escuela Nacional de Economia, ya con el torneo en mar-
cha, una comisién de estudiantes que incluia a Humberto Musacchio, Oscar
Levin Coppel, Federico Novelo y Urdanivia y Jorge Alfonso Calderon Sala-
zar —futuros politicos y académicos— hizo recorridos en los salones para
convocar a una asamblea. De acuerdo con el agente de la Direccion Federal
de Seguridad (DFS) encargado de vigilarlos, Levin Coppel llamé la atencion
de sus companeros y compaiieras sobre la necesidad de “realizar actos para

contrarrestar la mediatizacion que se empieza a producir por el Campeonato
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Mundial de Futbol”.?* Estas posturas pueden atribuirse también a la tradi-
cion politica marxista contraria a los deportes comerciales; pero es posible
que otro factor en juego fuera la relacion entre estas actividades y el fenéme-
no del “porrismo” (Pensado, 2013, cap. 2, secc. 3 y 4).

Otro ejemplo fue el Grupo Cultural y Politico Beethoven, que repartié vo-
lantes entre los estudiantes de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y del Instituto Politécnico Nacional (IPN) en los que cuestionaba la
organizacion de eventos deportivos y sefialaba sus efectos perniciosos.

El gobierno de México, haciendo una burla despiadada a la pobreza del pueblo mexi-
cano, se dio el lujo de organizar eventos tan pomposos y tan caros, como lo fueron
las olimpiadas de 1968, hecha bajo el olor de la sangre valiente, y el mundial de
Futbol 1970. El sadismo lleg6 a su climax por parte de la oligarquia reaccionaria al

efectuar dichos eventos que minan, de raiz, la economia del pueblo mexicano.?

El grupo argumentaba que estos certimenes deportivos habian causado el
aumento del precio de los articulos de primera necesidad, y cerraba su volan-
te con la consigna “Alto a la inflacién econémica producto de los enajenantes
eventos deportivos”.2° Por otro lado, algunos estudiantes eran conscientes de
la asociacion entre el gobierno y el Mundial de futbol, y buscaron utilizar la
misma temadtica deportiva para expresar su rechazo a las autoridades. En la
Facultad de Derecho, miembros del Comité de Lucha colocaron un periédico
mural con el texto: “Después del Campeonato Mundial de Futbol México
70, el PRI se enfrentara al pueblo nuevamen-

te el 5 de julio y como trofeo al vencedor sera

la silla presidencial”.?” Las imagenes del pe-
24 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.

65, . 102.
25 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.
67, £. 304.
A continuacion, se dibujé un campo de futbol, 26 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.
semejando por un lado al pueblo, poniendo en 67, f. 305.
la porteria a Tlatelolco y al “Che” Guevara;en 27 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.
la defensa a Puebla, Yucatan, Sinaloa, UNAMe 65, f. 120.

riddico fueron descritas por un agente de la

DFS de la siguiente manera:
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IPN y posteriormente, Guerrero, y Baja California, estando al frente Ciudad Juarez,
Chihuahua, Michoacan y Durango. Por el lado del gobierno colocan en la porteria
al Sr. Lic. Luis Echeverria Alvarez y en el campo de los CC. Gobernadores de los
Estados aludidos, asi como al Dr. Pablo Gonzalez Casanova, Lic. Enrique Gonzalez

Pedrero y al C. Alfonso Martinez Dominguez.?8

Frente al uso que hacia el gobierno y Echeverria de la organizacion del Mun-
dial, los estudiantes utilizaron la metafora deportiva para delimitar los cam-
pos del enfrentamiento politico. En Poza Rica, Veracruz, a finales de 1969,
aparecié una propaganda grafica con un sentido similar. En un barrio de la
ciudad aparecieron carteles denunciando la “farsa electoral”, en los que se
exigia la libertad de los presos politicos y se llamaba a los campesinos a to-
mar el poder. En este caso, el inspector de policia de la localidad senal6 que
la propaganda incluia “un retrato del Lic. Echeverria” y “a un lado México
70, con una fotografia de una bota de foot-ball”, en un intento de sefialar
la asociacion entre el certamen deportivo y el candidato oficial, pero, en este

caso, con una carga negativa.”’

Asimismo, el IX Campeonato Mundial de Futbol también desperté notable
entusiasmo entre algunos grupos de estudiantes. En los informes diarios de
los elementos de la DFS sobre la actividad en los planteles del Instituto Poli-
técnico Nacional —que incluia escuelas superiores, vocacionales y pre-voca-
cionales— se reportaron continuamente bajas asistencias durante las sema-
nas que se celebro el torneo, en particular en

los dias donde la seleccion mexicana jugaba,

“México 70 con Luis Echeverria”: Politica y cultura visual en el IX Campeonato Mundial de Futbol

lo cual los agentes atribuyeron a los juegos de

futbol.?® Al inicio de las actividades del certa-

men, diferentes grupos de estudiantes de las 65, f. 120.

Vocacionales 3 y 6 pidieron insistentemente
. 1, leg. 22, f. 57.
a las autoridades de la escuela que se suspen-

28 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.

2 AGN, SG-SXX, DFS, c. 1153/4223, exp. 100-28-

dieran clases por el Mundial.?!

También existieron desavenencias entre los

estudiantes que rechazaban el Mundial y

30 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
28, f. 371 y AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp.
63-3, leg. 29, fs. 2 y 28.

31 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
28, fs. 328-329.

33.



X Inflexiones Numero 18. Jul.-dic. 2026. Daniel Efrain Navarro Granados

aquellos que tenian un interés por él. Un informe de la DFS relata la si-
guiente escena ocurrida en una asamblea en la Escuela Nacional de Ciencias
Biologicas del IPN.

[...] ante una asistencia de 500 estudiantes aproximadamente, siendo presidida por
JESUS VARGAS VALDEZ, miembro del Comité de Lucha de esta Escuela, el cual en
uso de la palabra manifesté que estaba disgustado por la actitud del estudiantado,
ya que en lugar de gritar México, México, se deberia gritar “Libertad a los presos
politicos”, pero que veia que todos eran unos idiotas y pendejos y que los que siguie-
ran con esa misma actitud y que no estuvieran con él que se fueran a la chingada y

abandonaran la sala.??

Las declaraciones provocaron que la mayoria de los asistentes optaran por

retirarse, suspendiéndose la asamblea hasta el dia siguiente.

La vigilancia de la DFS a estas actividades respondia a una preocupacion pa-
ranoica por la actividad estudiantil post-1968. La agencia estaba atenta a las
movilizaciones politicas entre los estudiantes y a cualquier concentracion de
estos en los espacios publicos, fuera o no atribuible a motivos politicos. Por
ejemplo, el 3 de mayo de 1970, los Estudiantes de la Escuela Superior de Inge-
nieria y Arquitectura del IPN realizaron un “desfile carnavalesco” por el Dia
de la Santa Cruz entre Zacatenco y el Monumento a la Revolucion, el cual
fue vigilado y fotografiado por la DFS, que sefialé que los estudiantes pasaron
de ser inicialmente 250 a convertirse en 1 500 y apunt6 que las pintas que se
hicieron solo fueron alusivas al dia de la Santa Cruz y que no se habian lan-
zado ataques al gobierno ni a ningun funcionario.?* Esta misma preocupacion
por la posibilidad de que las grandes concentraciones de jovenes se tornaran
en eventos politicos llevo a que se vigilara el
Festival de Rock y Ruedas, celebrado un afio
después en Avandaro (Zolov, 1999, p. 203).

32 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
La DFS también se centr6 en la euforia estu- 59 16,

diantil por México 70. El 9 de junio, agen- 33 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
tes de la corporacion documentaron que 300 28, fs. 245-247.
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estudiantes de la Vocacional 5 suspendieron clases, tomaron autobuses, desfi-
laron por el Paseo de la Reforma, lanzaron porras a México y Brasil y, ademas
—en algo que los agentes encontraron preocupante—, hicieron sefales con la
“V” de la Victoria al pasar frente al edificio del Hotel Continental Hilton y el
periddico Excélsior. Unos dias después, los estudiantes del mismo plantel vol-
vieron a suspender actividades, tomaron de nuevo camiones y se dirigieron al
Centro de Capacitacion, lugar de concentracion de la Seleccion Mexicana, lle-
vando mantas con las leyendas “Viva México” e “Inglaterra Nulificada”.?* Lo
mas preocupante para las autoridades era que quienes encabezaron los hechos,
los estudiantes David Sanchez Gil y Roberto Guizar, eran integrantes del Comi-

té de Lucha de la escuela, que a la par realizaba acciones politicas en el plantel.

Después de suspender clases para llevar a cabo celebraciones deportivas, el 16
de junio, el Comité de Lucha de la Vocacional 5 colocé cartulinas en la escuela
llamando a no votar, pidiendo la libertad de los presos politicos, llamando a
crear varios Vietnam y recordando la muerte de Rubén Jaramillo. Al dia si-
guiente, los estudiantes suspendieron de nuevo actividades por los juegos de
futbol y el dia 22 de junio, un dia después de la final, colocaron nuevas cartu-
linas llamando a abstenerse en la jornada electoral, acompafiadas de consignas
en contra del gobierno y recordando al Che Guevara y a Lenin.* Una version
que también recogio la DFS fue que David Sanchez Gil recibia dinero del sub-
director de la escuela para causar problemas en el plantel, con el fin de que el
director renunciara.** Aunque no hay mas elementos para verificar o negar di-
cha version, es cierto que promover “relajo”—ya fuese de naturaleza deportiva
o politica— en las instituciones educativas fue una forma de operacién politica

durante este periodo (Pensado, 2013, cap. 2).
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La vigilancia constante de la DFS sobre los

estudiantes en relacion con el Mundial res-
pondia a dos motivos: por un lado, habia
una ansiedad respecto a las concentracio-
nes multitudinarias de estudiantes y, por
otro lado, se temia que estos aprovecharan

el evento para realizar acciones politicas.

3 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3,
leg. 28, fs. 359-371 y 374 y AGN, SG-SXX, DFS, c.
751/4223, exp. 63-3, leg. 29, f. 157.

35 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
29, fs. 24-28 y 49-50.

36 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
29, f. 34.
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Ambas preocupaciones tenian raices en los sucesos de 1968 (Rodriguez
Kuri, 2019, pp. 318-330). Reiteradamente se reportaron rumores de que
los estudiantes utilizarian los partidos para repartir propaganda politica.
Por ejemplo, la DFS consigné el rumor de que, en el juego México-Bélgica,
los estudiantes de las Vocacionales 5 y 7 se trasladarian al Estadio Azteca,
y al final del juego, ganara o perdiera la seleccion nacional, se organizarian
en un desfile lanzando porras al equipo y que durante el trayecto repartirian

volantes en que se referirian al movimiento estudiantil de 1968.

Un rumor similar fue consignado por la agrupacion sobre los estudiantes de las
escuelas de Zacatenco, quiénes repartirian volantes llamando a abstenerse a vo-
tar el 5 de julio o a anular su voto con la leyenda “Libertad presos politicos”.%”
Antes de celebrarse la final, también circul6 el rumor de que estudiantes de la
Escuela Superior de Ingenieria Mecdnica y Eléctrica y de la Escuela Nacional
de Ciencias Biologicas del IPN planeaban lanzar al aire o repartir discretamen-
te propaganda contra las elecciones en el Estadio Azteca.?® Sin embargo, segun
los propios reportes de la autoridad, los temores no se materializaron y cuando
los estudiantes salieron a festejar los triunfos futbolisticos no hubo reparto de
propaganda ni actos politicos. Al calificar la seleccion a cuartos de final, alre-
dedor de 400 estudiantes del Casco de Santo Tomads secuestraron autobuses y
camiones de redilas y, acompanados de autos particulares, se trasladaron a la
Zona Rosa a celebrar el triunfo de la seleccion nacional. Los propios agentes de

la DFS consignaron que no se repartieron volantes con contenidos politicos.*

La presencia multitudinaria de estudiantes en las calles era motivo de preo-
cupacion constante entre las autoridades; sin embargo, las espontaneas cele-
braciones publicas fueron inevitables en dife-
rentes momentos de la justa. Ademas, estas

escenas fueron profusamente reproducidas
37 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.

| f t te | lebra-
en la prensa que recuentemente 1as celebra 28, fs. 362, 369 v 371.

ba como muestras de unidad nacional (Pérez
Uriarte, 2015, pp. 83-87). La contradiccion
entre la permisiva actitud de las autoridades
frente a los festejos callejeros y la represion

38 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg.
65, f. 121.

3% AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
29, 1.2
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del pasado no pasé desapercibida entre los estudiantes. En la Facultad de De-
recho de la UNAM se puso un peridédico mural cuyo contenido fue resumido
por la DFS de la siguiente manera:

Se dice que la represion policiaca no actud en los acontecimientos futbolisticos en que
millares de espectadores, al triunfar la Seleccion, se desbordaron en una forma des-
politizada por las calles entre los gritos de “México”, “México”, azotando cacerolas;
que dichos grupos terminaron con anomalias y que el Gobierno no se los impidio,
pero si se hubiera tratado de una reunion politica de protesta, no se hubiera permitido
la manifestacién, lo mismo que si se hubiera protestado por los presos politicos, por

las antidemocracia que existe en México, pues serian reprimidos inmediatamente.*’

Si a los estudiantes les molestaba que se permitieran los festejos, mientras que
se impedian las movilizaciones politicas, hubo también columnistas conserva-
dores que lamentaron que el gobierno no hubiese intervenido para controlar-
los. La periodista Helia D’Acosta fue una de las que reflejaron con mayor cla-
ridad la relacion entre estas ansiedades y los hechos del 2 de octubre de 1968.

Digna de psicologos y psiquiatras es la actitud de gran parte de la poblacion mexicana
que se lanzo a la calle a celebrar el pequenio triunfo de nuestros futbolistas. Hombres,
mujeres y ninos de la clase popular, golpeando botes de hojalata y gritando despavo-
ridos ME-XI-CO, durante dos noches no dejaron dormir a los habitantes de la gran
ciudad. [...] Lo reprobable es que entre ese pueblo se colaron grupos de delincuentes
que destruyeron automoviles y comercios y robaron a los transeuntes que tuvieron la
desgracia de andar en la calle a esa hora. Victimas de esos atropellos fueron también
muchos turistas extranjeros. ¢Y la policia? Se preguntaran los lectores. La policia
tenia 6rdenes superiores de no intervenir para evitar que nuestros gobernantes fueran

culpados, como ocurrié en los motines de 1968.%1

Otro periodista que explicito este tipo de an-

siedades fue Manuel Seyde (1970, cap. “El w0 s sG-5xX, DES, c. 751/4223, exp. 63-3, leg.
grupo torpe”, secciéon “noches de catarsis”), 59 g 44.45

quien describi6 los festejos callejeros como 41 Helia D’Acosta, “Las cuentas malas del futbol”,

una “catarsis social del futbol”. Una anécdota  Impacto (1 jul. 1970).
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relatada por Seyde da cuenta de que, a pesar de lo que pensaban los estudian-

tes, la tolerancia del Estado hacia las celebraciones también tenia sus limites.

En Guadalajara, los festejos por el pase de la escuadra mexicana a cuartos de
final se entremezclaron con las celebraciones por los triunfos brasilefios y, en
este contexto, muchos jovenes mexicanos se congregaron a las puertas del hotel
Hilton para increpar a los ingleses, que se habian convertido en los villanos del
torneo. “Una noche yo interrogué a un policia a las puertas del Hilton: Y esto,
¢qué?’. El se encogié de hombros y con cara de profundo disgusto me dijo: ‘Hay
ordenes de dejarlos mientras no cometan desordenes”. Para las autoridades, la
ocupacion del espacio publico por parte de los aficionados era permisible siem-
pre y cuando estos participaran en el coro nacionalista que el gobierno buscaba
capitalizar. Sin embargo, la mecha de las autoridades era bastante corta. Al sa-
lirse de control las celebraciones, “Entonces soné la hora de la policia: los toma-
ban del cuello y los arrojaban dentro de los camiones como si fueran sacos de
papas, y ellos, tan arrogantes momentos antes, mansamente se iban de cabeza
hasta el fondo del camion. [...] Fue el punto final de la catarsis social”, sentenci6

el periodista (Seyde, 1970, cap. “El grupo torpe”, seccion “noches de catarsis™).

Conclusiones

A pesar del deslumbrante recuerdo que hay del IX Campeonato Mundial de
Futbol en la memoria colectiva, este fue un evento con claroscuros. Uno de
ellos fue el uso politico que hizo de él Luis Echeverria en su campafia presiden-
cial, al identificarse con la imagen oficial de México 70 y con la figura de Pelé.
Medios oficiales, como El Nacional, y algunos medios comerciales replicaron
la estrategia, ya fuese por conviccion o como consecuencia de las formas de
control del régimen. A pesar de la extendida creencia de la inexistencia de cri-
ticas al Mundial, publicaciones comerciales y diferentes grupos de izquierda,
asi como sectores del movimiento estudiantil apuntaron sus baterias contra el
certamen, seflalando que alienaba a las personas de las verdaderas problema-
ticas sociales, que beneficiaba exclusivamente a grupos de poder econémico y
cuestionaron su celebracion en un pais donde habia presos politicos.
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Sin embargo, las posiciones criticas no siempre fueron absolutas y frecuen-
temente oscilaron entre el rechazo, cierto entusiasmo y el intento de no cen-
surar un evento que despertaba el entusiasmo popular. En muchos de estos
casos es patente el intento de contrarrestar los esfuerzos del partido en el
poder por capitalizar los danimos populares que despertaba México 70, e in-
cluso por evitar que el evento fuese aprovechado en beneficio de Echeverria.
El ambito estudiantil particularmente combinaba el entusiasmo juvenil por
Meéxico 70 y los rechazos militantes. En el marco de las movilizaciones estu-
diantiles contra las elecciones del 5 de julio, los jovenes utilizaron la tematica
deportiva para expresar sus criticas. El balompié era un campo de sentido
en disputa entre el régimen politico y aquellos que buscaban desafiar el statu
quo. Las posturas de los estudiantes mostraron preocupaciones y ansiedades
relacionadas con la experiencia de 1968 y sus secuelas, y también existieron

ansiedades conservadoras sobre la presencia estudiantil y juvenil en las calles.

Al final del dia, el Mundial se celebr6 sin mayores sobresaltos, deportiva y
comercialmente fue un éxito, no se realizaron movilizaciones politicas que
ensombrecieran el campeonato y Echeverria resulto electo el 5 de julio. La
asociacion del candidato con el Mundial seguramente no fue determinante
para el resultado, pero evidencia el intento de modernizar la comunicacion
politica del régimen priista. Si, a pesar de todo, la imagen del campeonato
como un evento “magico” triunfd, es necesario sefialar como se realizaron
los trucos en torno a México 70 y rescatar que hubo quiénes se percataron

que se estaban realizando pases de mano para enganar al publico.
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