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Resumen

El IX Campeonato Mundial de Futbol México 
70 es recordado como un exitoso evento de-
portivo de escala global, mientras que sus 
implicaciones para el país anfitrión han sido 
desdibujadas con el paso del tiempo. Con el 
fin de poner en crisis el lugar que México 70 
ocupa en la memoria colectiva, el presente 
trabajo parte de una revisión de fuentes perio-
dísticas y de archivo, centrándose en el análi-
sis de los discursos visuales, para explorar los 
sentidos políticos que adquirió el certamen en 
relación con temas como las elecciones presi-
denciales de 1970 y las tensiones post-1968 
en el ámbito estudiantil. El trabajo privilegia 
el estudio de la cultura visual, porque fue en 
esta donde se realizaron algunas de las opera-
ciones de apropiación de la imagen del evento 
por parte del partido gobernante y también 
donde se generaron discursos críticos sobre la 
misma justa deportiva.

Palabras clave: Copa Mundial de Futbol, 
México 70, Luis Echeverría Álvarez, cultura 

visual, elecciones de 1970

Abstract

The 9th FIFA World Cup, Mexico 1970, is 
remembered as a successful global sporting 
event, while its implications for the host 
country have faded over time. To challenge 
the place that Mexico 70 holds in collective 
memory, this study focuses on the analysis 
of visual discourses, based on a review of 
press and archival sources, to explore the 
political meanings that the tournament ac-
quired in relation to issues such as the 1970 
presidential elections, and the post-1968 
tensions in universities. The study prioritizes 
the examination of visual culture, as it was 
through this medium that the ruling party 
appropriated the image of the event, and cri-
tical stances toward the Cup emerged.

Keywords: FIFA World Cup, Mexico 70, 
Luis Echeverría Álvarez, Visual Culture, 

1970 Mexico general election.
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El IX Campeonato Mundial de Futbol, mejor conocido como México 70, es 
recordado como uno de los eventos deportivos más exitosos del siglo pasado. 
El certamen suele ser evocado como el escenario de la consagración de Edson 
Arantes do Nascimento, Pelé, como ídolo universal y como el primer mun-
dial de futbol masculino transmitido en color por vía satélite a escala global. 
El historiador David Goldblatt (2008, p. 392) escribió que México 70 tiene 
una especie de “magia cromática” en los recuerdos de aquellos que lo vivie-
ron. La frase sugiere involuntariamente que en torno al evento se realizaron 
una serie de prestidigitaciones que buscaron distraer al público para que una 
cosa pareciera otra. Siguiendo esta metáfora, el presente artículo busca exa-
minar algunas de las operaciones visuales y discursivas relacionadas con este 
evento para develar cómo se realizaron los pases de mano que le otorgaron 
su carácter “mágico” en la memoria, mientras que el régimen priista se valía 
de su imagen para favorecer a su candidato.

En la historiografía, México 70 es frecuente-
mente estudiado en su escala global y en su 
dimensión deportiva, relegando al país an-
fitrión a ser un escenario inconsecuente de 
enfrentamientos futbolísticos de altos vue-
los. Por ejemplo, Eduardo Galeano (2012, 
p. 153-158) evocó México 70 a través de 
los astros brasileños —Jairzinho, Tostão, 
Rivelino y Pelé— y los equiperos alemanes 
—Franz Beckenbauer y Gerd Müller—, que 
roban cámara en sus páginas a los subcam-
peones italianos. Además de estas figuras, 
el uruguayo destaca el uso propagandístico 

1 El artículo forma parte del proyecto de investiga-

ción “La engañosa magia cromática de México 70: 

Cultura Visual y el IX Campeonato Mundial de Fut-

bol” desarrollado en el marco del Programa de Becas 

Posdoctorales de la Dirección General del Personal 

Académico de la Universidad Nacional Autónoma de 

México y asesorado por Francisco Javier Ramírez Mi-

randa. Agradezco a los integrantes del Seminario In-

terinstitucional “Usos de lo impreso en América Lati-

na” por la lectura y comentarios a una versión previa. 
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que la dictadura brasileña dio al triunfo, la popularización de estilos de 
juego más ofensivos y la implementación de las tarjetas de amonestación y 
las sustituciones durante el partido. En la obra de Juan Villoro (2006, pp. 
62-65), la memoria local del campeonato también está marcada por el peso 
de los héroes y las narrativas globales. El escritor mexicano, un joven de 
trece años en 1970, destaca entre sus recuerdos el remate de Pelé en la final, 
mientras que su único recuerdo con sabor nacional es la lesión de Alberto 
Onofre, ocurrida antes del Mundial. Una especie de augurio ominoso sobre 
el desempeño mediocre que tendría la selección mexicana en el torneo. 

En la historiografía deportiva mexicana (Galindo Zárate et al., 2007, pp. 151-
155; Sotelo, 1998, pp. 76-81; Mejía Barquera, 1993, pp. 269-276), el Mundial 
de 1970 representa un hito que cierra la primera época del balompié nacional, 
un fracaso más en el historial perdedor del seleccionado nacional y, a la vez, el 
deslumbrante escenario de la consagración de los brasileños. La noción de que 
México fue un escenario inconsecuente llega a tal extremo que Claire Brewster 
y Keith Brewster (2014, Introducción) sostienen, en uno de los pocos trabajos 
académicos dedicados al país anfitrión del Mundial, que el evento, a diferen-
cia de otros campeonatos, no cambió las actitudes del país hacia el futbol, ni 
tampoco provocó transformaciones en sus dinámicas políticas y sociales.

En este marco, se ha prestado escasa atención al tenso trasfondo en el que 
se celebró México 70. En 1968, la capital fue sede de los Juegos Olímpicos, 
los cuales estuvieron precedidos por el movimiento estudiantil y su violenta 
represión en la Plaza de las Tres Culturas, un hecho que es considerado con 
frecuencia un parteaguas de la historia contemporánea del país. El poco in-
terés de los historiadores por el Mundial de futbol contrasta con una extensa 
historiografía dedicada a los juegos olímpicos, tanto en su dimensión depor-
tiva como en su relación con el movimiento estudiantil y con los hechos del 2 
de octubre (Rodríguez Kuri, 2019; Castañeda, 2014; Nivón Ramírez, 2024; 
Elías Jiménez, 2021; entre otros).

Además, mientras se desarrollaba el certamen futbolístico, se realizaba la fase 
final de las campañas presidenciales. Las elecciones se llevaron a cabo el 5 
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de julio, un par de semanas después de que Brasil se coronara campeón. En 
1971, ocurrió una nueva acción represiva en contra de los estudiantes, la ma-
sacre del Jueves de Corpus, un acto que ha sido leído como la confirmación 
de la naturaleza represiva del régimen priista. Por otro lado, en ese mismo 
año se celebraron en el país dos eventos donde se renegociaron públicamente 
la cultura juvenil, el género y la relación de ambos con la identidad nacional: 
el Festival de Rock y Ruedas en Avándaro (Zolov, 1999, pp. 201-233) y la 
segunda edición de la Copa Mundial de Futbol Femenil (Elsey y Nadel, 2019, 
pp. 231-244; Pérez Uriarte, 2025).

A pesar de que México 70 ocurrió en esta tensa encrucijada, el evento ha 
quedado al amparo de una historiografía deportiva desinteresada en explorar 
ampliamente sus dimensiones políticas, sociales y culturales. En este marco, 
el presente trabajo pretende realizar un doble ejercicio al centrar la mirada 
en el Mundial de futbol: aportar a la comprensión de la coyuntura política de 
1970 y ampliar la noción de este evento al rescatar los sentidos que adquirió 
desde ámbitos extradeportivos. Para ello, la investigación se fundamenta en 
la revisión de fuentes periodísticas y de archivo, enfatizando el análisis de los 
discursos visuales. En este registro gráfico se encuentran algunos de los “pases 
de mano” con la imagen del Mundial, por ejemplo, asociando al evento con 
el régimen político priista, y también diversos discursos críticos del evento.

La investigación combina la revisión de los semanarios políticos, los diarios 
informativos, la caricatura política, las historietas satíricas, los informes de 
la vigilancia estatal al movimiento estudiantil, la propaganda política de la 
campaña de Luis Echeverría, entre otras fuentes. A través de este enfoque 
heurístico heterodoxo, el presente artículo busca contraponer lo cultural y 
lo político, dos dimensiones frecuentemente disociadas. De esta manera, en 
las siguientes páginas se muestran algunos de los claroscuros de México 70, 
matizando el lugar deslumbrante y lleno de color que ocupa en la memoria 
colectiva. Vale la pena señalar que algunos de los principales promotores del 
Mundial, y por lo tanto de los discursos sobre el mismo, fueron asociaciones 
privadas nacionales e internacionales, como el Comité Organizador del IX 
Campeonato de Futbol–México 70, la Federación Internacional de Futbol 
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Asociación (FIFA) y la empresa Telesistema Mexicano (Fernández y Paxman, 
2021, pp. 127-137 y 152-154; Brewster y Brewster, 2014). Sin embargo, este 
trabajo no profundiza en el papel de estas organizaciones ni en la propagan-
da oficial del evento, temas de estudio aún pendientes para ampliar su com-
prensión y sus implicaciones para el país anfitrión.

“También él compite para ganar”

A finales de 1969, Luis Echeverría Álvarez fue elegido candidato presiden-
cial del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Aunque el futuro presi-
dente pasaría a la historia como un gobernante autoritario por su papel en 
las matanzas del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco —como Secretario de 
Gobernación— y del Jueves de Corpus en 1971, así como por las políticas 
contrainsurgentes que implementó en 1970, el candidato oficial era percibido 
por muchos como una fuerza renovadora. Esa imagen fue cultivada a través 
de la búsqueda de apoyos entre las organizaciones de campesinos y trabaja-
dores del corporativismo estatal y a través de la emulación de la campaña 
presidencial de Lázaro Cárdenas (Lenti, 2017, pp. 69-81). La necesidad de 
renovación frente al descrédito del régimen llevó a que el candidato incluso 
buscara distanciarse de su predecesor, Gustavo Díaz Ordaz. A pesar de su 
implicación en la represión del movimiento estudiantil, Echeverría solicitó 
un minuto de silencio por los caídos el 2 de octubre durante un acto de la 
campaña, una estrategia que, aunque generaría tensiones, no resultó en una 
ruptura abierta (Lomelí Vanegas, 2000, pp. 402-405).

La contienda electoral se desarrolló a la par de los preparativos para el campeo-
nato de futbol. El 31 de mayo, cuando el torneo comenzó, el candidato priista 
estaba iniciando una gira por el Distrito Federal y Morelos (Partido Revolución 
Institucional, 1970, p. 7), lo que le permitía estar en la capital o en sus cercanías 
durante el evento deportivo. Si bien México 70 se resolvería antes de las elec-
ciones, los organizadores de la campaña buscaron que la euforia mundialista 
repercutiera positivamente sobre la figura de Echeverría. Una de las formas más 
explícitas de ello fue el uso de la imagen del Mundial en la propaganda electoral.
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La Plataforma de Profesionales Mexicanos era una asociación civil parte del 
sector popular del PRI. En 1968, la organización firmó varios desplegados 
respaldando al gobierno frente a los estudiantes (Lomelí Vanegas, 2000, p. 
395).2 Dos años después, la agrupación elaboró diferentes piezas de propa-
ganda electoral a favor de Echeverría. Una de ellas es un cuadríptico enviado 
por correo donde se retomaban algunos elementos de la imagen oficial del IX 
Campeonato Mundial de Futbol (Imagen 1).3 

La cara principal de la propaganda consistía en un grabado del candidato 
priista en un estilo que recuerda a los trabajos de Leopoldo Méndez o Pa-
blo O’Higgins, al que se sobreponía el logotipo del campeonato de futbol. 
Luego, usando la tipografía oficial del evento, señalaba “México 70 con 
Luis Echeverría”, estableciendo así una relación de apoyo de la justa de-
portiva, y del país por extensión, al candidato presidencial. A la imagen 
seguía una cita de un discurso del candidato, donde prometía el impulso del 
deporte, recurriendo al socorrido tópico de mens sana in corpore sano. A 
continuación, se leía: “Mi favorito: La selección Mexicana”, seguido de la 
frase “También él compite para ganar”. El resto de la propaganda consistía 
en una reproducción de las reglas del balompié y las medidas reglamentarias 
del terreno de juego. El folleto cerraba expresando: “Esperamos que Méxi-
co sea vencedor como lo será en las próximas elecciones el licenciado LUIS 
ECHEVERRÍA. A la Selección Mexicana le 
decimos: ARRIBA Y ADELANTE”, lema de 
la campaña del candidato.4 

De esta manera, la propaganda establecía 
una relación entre Echeverría y México 70, 
así como entre el triunfo deportivo y el triun-
fo político. En ningún punto del documento 
se hacía mención explícita del partido políti-
co del candidato, posiblemente para distan-
ciarlo del desprestigio político que arrastraba 
la organización y el propio gobierno. 

2 Plataforma de Profesionales Mexicanos y Bonfil, A. 

V. (1968, 14 de septiembre). Plataforma de Profesio-

nales Mexicanos, A.C. Los problemas de la juventud 

actual. México 1968. Recursos de información. Con-

sultado el 19 de octubre de 2024. https://68.colmex.

mx/items/show/331. 
3 La asociación también produjo vinilos de propagan-

da que combinaban discursos y piezas musicales (Pla-

taforma de Profesionales Mexicanos, A.C., 1970).
4 Asociación de Profesionales Mexicanos, A.C., “Mé-

xico 70 con Luis Echeverría”, 1970.
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Otro ejemplo del uso de la imagen del Mundial en el marco de la campa-
ña electoral es un cuaderno con imágenes propagandísticas. En la portada, 
podemos encontrar un espacio para que las y los estudiantes registraran su 
nombre, su grado y su escuela, el cual era acompañado por el nombre del 
candidato priista, su fotografía, el logo del partido y las primeras letras del 
abecedario. La segunda y tercera de forros combinaban elementos como un 
mapa del país y sus estados, el himno nacional, información biográfica del 
candidato y llamados al voto. Finalmente, en la contraportada, con un diseño 
en motivos tricolores, se señalaba “L. E. [Luis Echeverría] con la Revolución 
Mexicana y la Constitución de 1917 ¡Arriba y adelante!”, acompañado con 
imágenes que representaban tres promesas: “Escuelas”, “Deporte” y “Tra-
bajo” (Imágenes 2 y 3). La representación de 
“deporte” —sombreada por la dueña de este 
ejemplar del cuaderno— no era una simple 
abstracción de un balón de futbol, era el logo 
del IX Campeonato Mundial de Futbol, otra 
apropiación de la imagen gráfica del evento 
en la propaganda electoral.5

Imagen 1.

Asociación de Profesionales Mexicanos, A.C., “Mé-

xico 70 con Luis Echeverría”, 1970, Lado A.

5 Cuaderno “ABC – PRI -Echeverría”, 1970.
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Imágenes 2 y 3.

Portada y contraportada del Cuaderno “ABC–PRI–

Echeverría”, 1970.
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Una estampa de la entrega de estos cuadernos fue capturada en la cinta Méxi-
co, la revolución congelada (1970) del director argentino Raymundo Gleyzer, 
que, con el pretexto de realizar un reportaje televisivo, engañó al equipo del 
candidato presidencial para filmar escenas de su campaña. El documental 
es una mordaz crítica al discurso del gobierno mexicano que combina ma-
terial de archivo sobre la revolución mexicana, entrevistas a campesinos y 
la filmación de actos electorales (Pineda Franco, 2019, pp. 125-161; Peña y 
Vallina, 2000, pp. 57-68). En una de las secuencias, el equipo encabezado por 
el director argentino se traslada a la comunidad de Amatenango del Valle, 
Chiapas, para filmar un mitin de un candidato a diputado federal con el fin 
de mostrar el funcionamiento de los mecanismos de control del PRI. Durante 
la secuencia, se contrapone el discurso del candidato —lleno de alusiones a la 
revolución— con los rostros de los pobladores, quienes oscilan entre el escep-
ticismo y la indiferencia, mientras levantan pancartas previamente repartidas 
con los rostros del futuro diputado federal y de Luis Echeverría. Una voz en 
off narra: “El que está recibe un cuaderno, el que no está no recibe nada. El 
largo brazo del PRI llega hasta la choza más humilde”, mientras aparece el 
cuaderno siendo repartido (Gleyzer, 1970). 

Tal vez el uso del logo del IX Campeonato Mundial de Futbol, más sutil en 
este caso que en la primera propaganda, pasase desapercibido para los poten-
ciales votantes; sin embargo, los empeños por establecer una relación entre 
el candidato y la justa futbolística dan cuenta de la intencionalidad por parte 
de los artífices de la campaña. Durante las décadas de 1960 y 1970, el Estado 
mexicano atravesó una profunda redefinición de su relación con los medios 
de comunicación y de su papel en industrias como el cine y la televisión, 
así como una actualización de sus formas de comunicación política (Smith, 
2018, pp. 13-39; González de Bustamante, 2015, pp. 218-230; Rodríguez R., 
2023, pp. 41-92). Durante el gobierno de Echeverría, precisamente se intro-
dujo el uso de recursos de la psicología moderna para influir en la opinión 
pública (Smith, 2018, p. 68). De esta manera, el uso recurrente del tema y la 
imagen del Mundial en contraposición al candidato priista buscaban generar 
una predisposición positiva del público frente a este.
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La campaña oficial no fue la única que buscó generar una asociación entre la 
figura de Echeverría y México 70, también lo hicieron algunos medios de co-
municación impresos. La revista Siempre!, una publicación innovadora en lo 
visual y conservadora en lo político (Mraz, 2001), replicó decididamente este 
discurso. Durante junio, el semanario dedicó tres de sus portadas al Mundial, 
en dos de las cuales apareció Echeverría. Ambas portadas, publicadas pocas 
semanas antes de las elecciones, fueron obra del caricaturista Jorge Carreño.

En la primera, el candidato del PRI aparece 
caracterizado como un imbatible guardameta 
que ataja todos los tiros. Los ribetes tricolores 
del uniforme del candidato lo relacionaban 
con su partido político, el seleccionado nacio-
nal y la misma nación (Imagen 4).6 En la se-
gunda de las imágenes, Pelé pide al candidato 
presidencial que le autografíe un balón, inten-
tando construir a un Echeverría más popular 
que el astro brasileño (Imagen 5).7 Sobre la 
obra de Jorge Carreño, Eric Zolov (2006) ha 
señalado que su talento era transitar la línea 
entre el respeto por la figura presidencial y el 
cinismo ante el régimen priista, reconociéndo-
le un sentido crítico a la obra del caricaturista.

Contrario a esta interpretación, estas porta-
das muestran el alineamiento del caricaturista 
y la publicación con el oficialismo, al menos 
en lo que respecta a las elecciones de 1970. 
No debe sorprendernos que, como el mismo 
Zolov señala (2006, pp. 30-31), el caricaturis-
ta acompañara a Echeverría durante sus giras 
electorales, un espacio donde hay indicios del 
pago de sobornos a periodistas a cambio de 
una cobertura favorable (Smith, 2018, p. 76). 

Imagen 4.

Jorge Carreño, Portadas de la revista Siempre!, 3 de 

junio de 1970.

6 Siempre! (3 jun. 1970).
7 Siempre! (17 jun. 1970).
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Pelé y el candidato priista no se conocerían sino hasta pasada la coronación 
brasileña y el triunfo del político mexicano en las elecciones del 5 de julio. En 
noviembre de 1970, el futbolista visitó Mé-
xico como embajador especial del gobierno 
de Brasil y realizó una visita de cortesía al 
presidente electo.8 En lo que probablemente 
era una misión instruida por la junta mili-
tar brasileña, el campeón del mundo tendría 
una breve charla con Echeverría. El régimen 
mexicano no cejó en su intención de asociar 
la figura del próximo presidente con la del 
jugador; imágenes de la reunión fueron am-
pliamente reproducidas en El Nacional, pu-
blicación oficial del gobierno mexicano.9 

Imagen 5.

Jorge Carreño, Portadas de la revista Siempre!, 17 de 

junio 1970.

8 Héctor González Pérez, “Con la investidura de 

Embajador llegó el ‘Rey Pelé’”, El Nacional (3 nov. 

1970).
9 Benjamín Velázquez, “Una animada conversación...”, 

“El Presidente Electo...”, “Ante la mirada...” y “Adol-

fo Echeverría Zuno...”, El Nacional (6 nov. 1970).
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Otras publicaciones también replicaron la estrategia de asociar a Echeverría 
con el Mundial. En su sección de caricatura, Jueves de Excélsior, frecuentemen-
te acompañaba benévolos retratos del candidato del PRI con caricaturas ano-
dinas sobre el Mundial, incluso dedicando la sección “al amarradísimo candi-
dato y a la exclamación unánime de los fanáticos del fut” y, en otra ocasión, 
“al Candidato del PRI, y a la guerra en paz... 
la deportiva”.10 La proximidad entre Pelé y 
el candidato también se repitió en la portada 
por el aniversario de esta publicación, don-
de Echeverría y Pelé aparecieron con perso-
najes como Cantinflas, Jacobo Zabludovsky, 
el torero Francisco Rivera “Paquirri”, entre 
otros.11 En ninguna de estas publicaciones se 
realizaron ejercicios similares con el principal 
candidato opositor, Efraín González Morfín 
del Partido Acción Nacional.

Otro caso similar fue el libro Futbol mundial 
de Antonio Lavín, parte de un género comer-
cial de obras que combinaban información 
histórica y estadística sobre los mundiales, 
la participación del seleccionado mexicano y 
la programación de los juegos. Lavín dedicó 
su obra a Echeverría a través de una página 
que incluía un retrato a lápiz del candidato, 
sobrepuesto a fotografías de la ceremonia de 
abanderamiento de la selección y un balón de 
futbol (Imagen 6) (Lavín, 1970, p. 9).

La operación mediática más sistemática sobre 
la figura de Echeverría en torno a México 70 
fue la del diario oficialista El Nacional. En sus 
páginas, la campaña del priista y la profusa co-
bertura del certamen deportivo fueron los dos 

Imagen 6.

Waldo Gori “Luis Echeverría” (Lavín, 1970, p. 9).

10 Alberto Huici, “La semana según Alberto Huici”, 

Jueves de Excélsior (28 mayo 1970) y Alberto Huici, 

“La semana según Alberto Huici”, Jueves de Excél-

sior (11 jun. 1970).
11 Jueves de Excélsior (25 jun. 1970).
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principales focos de atención de esas semanas, poniendo frecuentemente en con-
tigüidad ambos temas. Además, el diario reportó toda la actividad del candidato 
relacionada con el Mundial. El día del juego inaugural, entre los seleccionados 
de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y de México, Echeverría fue 
entrevistado vía telefónica en el programa de televisión de Jacobo Zabludovsky, 
donde expresó sus opiniones sobre el desempeño del seleccionado mexicano. 
Telesistema Mexicano solía dar una cobertura favorable a las actividades del 
candidato (González de Bustamante, 2015, pp. 234-236). La conversación fue 
reseñada al día siguiente en el diario, que reprodujo un par de fotografías del 
candidato viendo el juego por televisión, acompañado de su esposa y un hijo.12

Asimismo, el diario reportó que, el día previo al partido de la selección mexi-
cana de cuartos de final contra el combinado italiano, el candidato encabezó 
vítores al equipo nacional en un acto de campaña en Azcapotzalco, y durante 
su santo se dedicó a ver la final del campeonato de futbol. En este caso, el 
rotativo apuntó: “Para su satisfacción, ganó su favorito: Brasil”.13 Un ejem-
plo más de esta operación mediática ocurrió al clasificar México a cuartos de 
final al derrotar a Bélgica, cuando el diario puso como titular de su sección 
deportiva “¡Adelante!”, haciendo eco del lema de la campaña del candidato 
oficial: “Arriba y Adelante”.14

Sin embargo, existía un riesgo en la identificación de Echeverría con el selec-
cionado nacional: su previsible derrota en el torneo, un escenario que al menos 
se vislumbraba como parte de los imagina-
rios sobre las derrotas en el balompié durante 
las décadas previas (Pérez Uriarte, 2021). Por 
ello se buscó establecer la identificación del 
candidato con el torneo en un sentido am-
plio, más que con el equipo mexicano. Dia-
riamente El Nacional incluía una cobertura 
detallada de las actividades de Echeverría, así 
como una profusión de fotografías suyas en 
actos electorales. Sin embargo, el día después 
de la eliminación del equipo mexicano frente 

12 Octavio Bernard Becerril, “Optimista sobre el fu-

turo de México, regresó ayer a la capital el candida-

to”, El Nacional (1° jun. 1970).
13 “Jubiloso recibimiento al Lic. Echeverría en los 

Distritos 9 y 19 de esta capital”, El Nacional (13 jun. 

1970) y “San Jerónimo Lídice agasajó a LEA con una 

verbena con motivo de su onomástico, ayer”, El Na-

cional (22 jun. 1970).
14 El Nacional (12 jun. 1970).
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a Italia, Echeverría simplemente desapareció del periódico, en toda la edición 
no apareció ni una sola foto del candidato y solamente se publicó una peque-
ña nota sobre sus actividades: dejaba la capital para dirigirse a una gira a los 
estados de San Luis Potosí y Veracruz.15 La imagen del candidato no podía 
coincidir con la derrota deportiva.

Críticas y ambivalencias en la prensa 

Contrario a lo que la deslumbrante memoria sobre México 70 podría hacer 
creer, existieron posiciones críticas en la sociedad mexicana sobre el IX Cam-
peonato Mundial de Futbol, muchas de las cuales denunciaron la hipocresía 
de celebrar un certamen que buscaba proyectar la imagen de un país moder-
no mientras era patente el autoritarismo del régimen político. Claire Brewster 
y Keith Brewster (2014) han señalado que, durante el Mundial, el ambiente 
de autocensura y apoyo al partido oficial entre la prensa mexicana restringió 
las críticas contra el Campeonato de Futbol. A pesar de que, en efecto, en la 
mayoría de los medios prevaleció un tono celebratorio sobre el torneo, exis-
tieron también señalamientos en sentido opuesto. 

La revista Por qué?, crítica del gobierno desde 1968 (Smith, 2018, pp. 132-
141), siguió tres líneas en relación con México 70: la denuncia de los capita-
les extranjeros como los principales beneficiarios, el señalamiento del deporte 
como un distractor de los verdaderos problemas nacionales y la demanda por la 
libertad de los presos políticos.16 La sección de 
caricatura de esta publicación fue uno de los 
espacios que insistió en estos señalamientos. 
Una portada del caricaturista Barreto sinteti-
zó las tres líneas; en ella vemos al presidente 
Gustavo Díaz Ordaz pateando un balón con 
el mapa de México a las tribunas, donde lo 
reciben el Tío Sam y los empresarios, mientras 
una portería encarcela a los presos políticos 
(Imagen 7). “En manos extranjeras” señala el 

15 “Presidirá LEA la reunión de estudio para el de-

sarrollo de la vivienda”, El Nacional (15 jun. 1970).
16 Algunos ejemplos de estas líneas son Carlos Orte-

ga G. “México 70. En manos extranjeras”, Por qué? 

(9 abril 1970); César A. de la Garza, “México tam-

bién tiene su campeonato”, Por qué? (11 jun. 1970) y 

Carlos Ortega G., “El fraude del mundial”, Por qué? 

(9 jul. 1970).
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encabezado. La edición incluía una declaración de los presos políticos y un 
artículo que cuestionaba la entrega del país a intereses extranjeros. Durante los 
meses del Mundial, los caricaturistas del semanario jugaron con elementos grá-
ficos similares para contraponer el certamen de futbol con el tema de los presos 
políticos: convirtiendo el logo del Mundial en una cárcel, poniendo leyendas 
sobre los presos políticos en balones de futbol, o retratando a un Díaz Ordaz 
cobrando un penal con un balón con la leyen-
da “condenas a los presos políticos” contra el 
pueblo como guardameta.17 

Una vez concluido el campeonato, Por qué? 
insistió en señalar que el Mundial había sido 
un fraude, apuntando en una portada “Bra-
sil ganó la copa, pero otros se llevaron los 
millones de pesos.”18 En la izquierda existía 
una añeja desconfianza hacia el deporte que 
se había constituido como un espectáculo co-
mercial (Vinnai, 1974; Brohm y Perelman, 
2018). Desde esta perspectiva, el deporte co-
mercial era una forma del “opio de las ma-
sas”, que distraía al pueblo de las causas de 
su explotación, a la par que promovía la vio-
lencia y el nacionalismo. Toda una serie de 
posiciones críticas sobre el Mundial de 1970 
se insertaron en esta tradición. 

Otras voces intentaron mantener un equili-
brio entre criticar el Mundial y evitar con-
denar la alegría popular frente a los triunfos 
del seleccionado mexicano, como fue el caso 
de Lucha Popular. Órgano de información 
y orientación de las luchas del pueblo mexi-
cano, una publicación producida por exmi-
litantes de la Liga Comunista Espartaco y la 

Imagen 7.

Portada de Por qué? (9 abril 1970).

17 Gera, “Libertad Presos Políticos” y Barreto “Gol 

de México”, Por qué? (18 jun. 1970); y Barreto, “Ti-

rador de pena máxima”, (25 jun. 1970).
18 Carlos Ortega, G. “Brasil ganó la Copa, pero otros se 

llevaron los millones de pesos”, Por qué? (9 jul. 1970).
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organización Política Popular, que alcanzó a tener un tiraje de 5 mil ejem-
plares (Tapia, 2021). En su edición del 12 de junio de 1970, la publicación 
señaló que el Mundial era un negocio solo para las clases gobernantes y que 
los organizadores se habían aprovechado del público a través de la reventa 
de boletos al triple, mientras que los aficionados tuvieron que conformarse 
por las transmisiones por televisión en auditorios. Para los redactores de la 
publicación, el pueblo salió a celebrar porque identificaba las victorias del 
seleccionado nacional como un triunfo en la lucha por superar la discrimina-
ción y los complejos impuestos por el colonialismo europeo y la dominación 
imperialista de Estados Unidos, demostrando la capacidad del pueblo mexi-
cano en todos los campos de la actividad humana.

Lucha Popular también cuestionó que el gobierno quisiera hacer creer a la 
gente que las celebraciones multitudinarias en las calles eran muestra de apo-
yo y unidad en torno del gobierno. Además, señaló que, en cambio, durante 
las celebraciones se había destrozado propaganda electoral, mostrado gestos 
de repudio al imperialismo frente a la embajada estadounidense y se había 
retomado un grito del movimiento estudiantil: “Mé-xi-co, Li-ber-tad”.19 A 
pesar de que algunos militantes de izquierda buscaron mantener su distancia 
frente al evento deportivo, en otros casos fueron incapaces de escapar de su 
poder de atracción e intentaron aprovechar la euforia comercial que generó, 
como ocurrió con la revista de historietas Los Agachados, segunda iteración 
de las publicaciones de Eduardo del Río “Rius”, donde conjugaba la sátira 
política con objetivos pedagógicos (Hinds y Tatum, 2007, pp. 104-128; Ru-
benstein, 2004, pp. 278-294).

Aunque la publicación es considerada la historieta contracultural por anto-
nomasia de estos años, en este caso osciló entre proponer una visión crítica 
del Mundial y aprovecharlo para vender más 
ejemplares, como lo hacían también otras pu-
blicaciones comerciales, a través de la inclu-
sión de calendarios e información sobre los 
equipos que contendían en el evento. El núme-
ro 44 de la publicación, titulado “Chayotitlán 

19 Lucha Popular. Órgano de información y orien-

tación de las luchas del pueblo mexicano (12 jun. 

1970) en DFS_Exp. 63-3_Leg. 29, f. 74
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70. Todo sobre la Copa del Mundo” (Imagen 8), comenzaba con una secuencia 
cómica, un partido callejero en el pueblo ficcional de Chayotitlán.

Inicialmente, Rius expresaba claras críticas hacia el discurso patriótico del 
Mundial y su uso político por parte del PRI. El presidente municipal del 
pueblo, Don Perpetuo, decomisaba el balón en medio del partido, frente a 
lo que Nopálzin, uno de los personajes prin-
cipales de la tira, declaraba: “¡Ora sí me 
voy de guerrillero […]!”. Sin embargo, una 
vez que un agente de policía le explicaba la 
utilidad política de apoyar al futbol, el edil 
cambiaba de opinión y afirmaba: “Nuestra 
revolución siempre se ha preocupado por el 
fomento deportivo” e irrumpía en una serie 
de vítores hacia Chayotitlán. La narrativa se 
tornaba posteriormente en una explicación 
didáctica sobre la historia del balompié y del 
campeonato mundial. La historieta criticaba 
al futbol, mientras aprovechaba la coyuntu-
ra comercial del Mundial. A la vez que Rius 
calificaba al Mundial como “pan y circo”, 
se reconocía enseguida como un fanático 
del futbol e incluía una guía de los equipos 
participantes y un calendario de encuentros, 
donde incluso se dejaba espacio para que los 
lectores anotaran los resultados, todos estos 
recursos frecuentes en la prensa comercial.20

La crítica más mordaz surgió, en ocasiones, 
de espacios de entretenimiento puramente 
comerciales, como fue el caso de la revista 
de historietas Chanoc. Creada en 1959 por 
el español Ángel Martín de Lucenay y el di-
bujante Ángel Mora, Chanoc era una serie de 

Imagen 8.

Los agachados, n. 44, 1° de julio 1970.

20 Los agachados 44 (1 julio 1970).
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aventuras en torno a un poblado ficcional costeño. Después de la temprana 
muerte del guionista original en 1960, la serie pasó a manos de Pedro Zapiain 
Fernández. Para fines de la década, la historieta era una de las más populares 
del mercado, vendiendo alrededor de 2 millones de copias semanales (Hinds 
y Tatum, 2007, pp. 155-182). Zapiain introdujo dos elementos a la serie: la 
sátira social, frecuentemente dirigida a modas, acontecimientos recientes y 
personajes famosos, y la temática deportiva. Asimismo, dedicó varios episo-
dios para desarrollar enfrentamientos ficcionales, utilizando juegos o parti-
dos como trasfondo de algunas de sus historias (González Landeros, 2019). 
Los deportes fueron tan importantes en las publicaciones que, entre 1964 y 
1971, el 25 % de todos los números tuvo temática deportiva y 35 ediciones 
estuvieron relacionadas con el balompié. 

Al abordar la relación entre Chanoc y el futbol, Alejandro González Landeros 
(2019, p. 15) sostiene que la temática deportiva en la historieta respondía a 
una máquina de promoción del deporte impulsada por el mismo Telesistema 
Mexicano, uno de los promotores del Mundial de futbol. Si bien Publicacio-
nes Herrerías, editora de Chanoc, pertenecía a Rómulo O’Farrill, accionista 
de la televisora (Fernández y Paxman, 2021, pp. 79-82), la explicación era 
más simple: el deporte era una temática comercialmente atractiva, y para estas 
fechas ya tenía una asociación frecuente con las historietas en títulos como 
Estrellas del deporte y Diamante negro. Además, Zapiain tenía una predilec-
ción particular por este tipo de actividades (Hinds y Tatum, 2007, pp. 46-47).

Durante los meses de mayo y junio, Chanoc dedicó dos episodios al Mun-
dial de futbol. En el primero de ellos, los personajes veían un partido si-
mulado por computadora entre Inglaterra y los mejores jugadores del resto 
del mundo, mientras que el segundo, era una 
elaborada parodia de México 70 (Imágenes 
9 y 10).21 Además, durante estos meses, la 
revista utilizó imágenes del Mundial en sus 
portadas como recurso publicitario, aunque 
los episodios no estuvieran relacionados con 
el balompié.22 La editorial incluso contrató 

21 Chanoc 553 (15 mayo 1970) y Chanoc 558 (19 

junio 1970).
22 Chanoc 559 (26 junio 1970) y Chanoc 560 (3 julio 

1970.
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un actor para personificar a Tsekub Baloyán, padrino del personaje que daba 
nombre a la serie y que frecuentemente le robaba la titularidad, y le tomó 
fotografías vestido con el uniforme de la selección para aparecer en las por-
tadas y contraportadas de la publicación (Imagen 10). Chanoc había saltado 
a la pantalla grande en 1967 con una película homónima, y en 1970 estrenó 
su segundo largometraje Chanoc en las garras de las fieras. Aunque en la pe-
lícula Germán Valdés “Tin Tan” personificaba a Tsekub, las fotografías con 
otro actor seguramente buscaban publicitar el inminente estreno. 

La revista hizo un uso utilitario del campeonato con fines comerciales; 
pero Zapiain y Mora no se limitaron a ello, sino que también lo hicieron 
blanco de una mordaz sátira titulada “El gol número mil”, publicada la 
misma semana que se celebró la final entre Brasil e Italia.23 El episodio era 
una crítica en clave de farsa de México 70, que contraponía la modernidad 
que se quería proyectar con motivo del Mundial con una versión humo-
rística de las limitaciones del país, tanto futbolísticas como de otro tipo, 
aderezada con mordaces comentarios contra los dirigentes políticos y los 
medios de comunicación.

El episodio iniciaba con un partido de futbol entre los equipos Nacimiento y 
Pantanos, dos locaciones recurrentes de la serie, habitadas respectivamente 
por los mayas y por los caníbales, espacios y personajes inequívocamente 
construidos a partir de estereotipos racistas. Para conseguir boletos en pri-
mera fila, Tsekub fingía ser diputado del R.P.I. —Zapiain solía invertir las si-
glas de nombres cuando parodiaba personajes e instituciones reales—, frente 
a lo que el taquillero respondía “Arriba y adelante”, mientras se mostraba 
temeroso de incordiar a un político prominente. De esta manera, Tsekub lo-
graba acceso al palco del jefe Sauka, líder de los mayas, al que le lanzaba una 
serie de advertencias que podían estar dirigidas al presidente Gustavo Díaz 
Ordaz: “La gente se te acerca cuando estás en el poder. Pero cuando salgas 
ni quién te pele. [...] Además, la conciencia 
no te dejará dormir. El pasado tenebroso es 
canijo”, un diálogo que puede leerse como 
una alusión al 2 de octubre. 23 Chanoc 558 (19 jun. 1970).
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El título del episodio era una referencia al gol número mil de Pelé, anotado en 
1969. Tsekub estaba ante la posibilidad de que Birolo, otro personaje recu-
rrente de la serie, alcanzara esta misma cifra. El giro cómico consistía en que, 
en este caso, era el gol fallado número mil del personaje estrábico. Una vez 
que se consumaba el yerro, celebrado como triunfo, Tsekub proponía mandar 
el huarache con el que se había fallado la anotación al espacio en un cohete 
para conmemorar la hazaña de la “raza de bronce” y convertirlo en un símbo-
lo “de amor y unidad entre todos los países”. 
A continuación, Zapiain dirigía sus baterías a 
figuras de la televisión, señalando “Sólo hay 
que hacer harta propaganda [del lanzamiento 
del cohete]. Jorge Saltaba [Jorge Saldaña], Pe-
dro Ferroz [Pedro Ferriz Santa Cruz], Daniel 
Alcatraz [Daniel Pérez Arcaraz] y el Madaleno 

 

Imagen 9.

Chanoc, n. 553, 15 de mayo 1970.

Imagen 10.

Chanoc, n. 558, 19 de junio 1970.
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[Francisco Fuentes] pueden impulsar la idea por los canales fuertes de taravi-
sión. Pasándole embute [sobornos], la prensa nacional se apuntará con reporta-
jes a todo color”. Ante la pregunta de cómo se financiaría el lanzamiento, el jefe 
Sauka espetaba “Que pongan trabajos forzados en las minas del Nacimiento. Si 
protestan los presos políticos, los ponen morongos como el primero de enero” 
y además proponía que el cohete anunciara “Cola-Coca” [Coca-Cola], “Pec-
si-Loca” [Pepsi-Cola] y “Noescafé” [Nescafé]. La trama se complicaba cuando 
los mayas remplazaban el huarache en cuestión, el derecho con el izquierdo, 
con el objetivo de ofrendar la pieza de calzado y a su dueño a Chac para pro-
piciar la lluvia. Aunque, al final del episodio, Chanoc lograba salvar al jugador 
de ser sacrificado, el cohete acababa siendo lanzado con el zapato equivocado, 
convirtiendo el lanzamiento en un gesto falaz.

De esta manera, a través de este episodio, Zapiain y Mora se burlaban de 
México 70 como un evento ridículo en un país caricaturizado como “primi-
tivo” y “supersticioso”, un entorno donde los gestos de modernidad, como 
lanzar cohetes y organizar eventos deportivos transmitidos por vía satélite, 
resultaban risibles. Además, la historieta señalaba al evento como una em-
presa comercial impulsada por una prensa vendida, disfrutado por políticos 
que abusaban de su poder en torno al mismo Mundial y que emprendían 
empresas ridículas. Este tipo de críticas, cada vez más frecuentes en Chanoc, 
le costarían el trabajo a Zapiain a inicios de 1971, cuando fue despedido por 
su editor, Agustín Bárcena, a quien el guionista calificaba como un fascista, 
y quien a su vez consideraba al escritor como un izquierdista o un comunis-
ta (Hinds y Tatum, 2007, pp. 155-159). A diferencia de otras voces de la 
izquierda, que habían ignorado, denunciado o disfrutado culposamente del 
Mundial, Zapiain satirizó sin ambages la relación entre el futbol, el poder 
mediático, el nacionalismo y el proyecto modernizador del PRI.

Los estudiantes y las ansiedades post-1968

La relación del ámbito estudiantil con el Campeonato Mundial de Futbol 
estuvo llena de ambigüedades y ansiedades. José Woldenberg, un joven estu-
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diante en aquella época, narra en sus memorias los sentimientos encontrados 
que le provocó el torneo. Woldenberg señala lo ilusionado que estaba fren-
te el partido inaugural y su desilusión después del empate del seleccionado 
mexicano contra los soviéticos, a la par que apunta el rechazo de la izquierda 
estudiantil hacia el campeonato.

La asistencia al estadio se hacía, sin embargo, con un vago sentimiento de culpa. La 

sombra del 68 gravitaba con fuerza, y del luto no se debía, no se podía desprender 

uno tan fácilmente. No recuerdo que en la UNAM —exagero—, más específicamente 

en la Facultad de Ciencias Políticas, nadie hiciera mayores comentarios en relación al 

campeonato mundial. Era de mal gusto, estaba fuera de lugar, era una especie de off 

side. Como si a la mitad de un velorio alguien se pusiera a contar chistes. (Wolden-

berg, 1998, pp. 18-19)

Woldenberg resalta también lo paradójico que resultaba que, en un país don-
de se había agredido a los estudiantes por movilizarse en el espacio público, 
ocurriesen escenas como las celebraciones multitudinarias de los aficionados 
mexicanos en el Ángel de la Independencia: “Las reuniones multitudinarias 
eran imposibles por motivos políticos, pero las ponía en marcha un buen re-
sultado de futbol” (1998, p. 19). 

Contrario a lo que afirma Woldenberg, el Mundial fue tema de debate entre 
los estudiantes, quienes también oscilaron entre rechazarlo y sucumbir a la 
euforia deportiva. Durante el primer semestre de 1970, el activismo estudian-
til se movilizó fuertemente en torno al rechazo a la “farsa electoral” y, en este 
contexto, varios sectores del movimiento estudiantil condenaron el evento 
deportivo. En la Escuela Nacional de Economía, ya con el torneo en mar-
cha, una comisión de estudiantes que incluía a Humberto Musacchio, Óscar 
Levín Coppel, Federico Novelo y Urdanivia y Jorge Alfonso Calderón Sala-
zar —futuros políticos y académicos— hizo recorridos en los salones para 
convocar a una asamblea. De acuerdo con el agente de la Dirección Federal 
de Seguridad (DFS) encargado de vigilarlos, Levín Coppel llamó la atención 
de sus compañeros y compañeras sobre la necesidad de “realizar actos para 
contrarrestar la mediatización que se empieza a producir por el Campeonato 
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Mundial de Futbol”.24 Estas posturas pueden atribuirse también a la tradi-
ción política marxista contraria a los deportes comerciales; pero es posible 
que otro factor en juego fuera la relación entre estas actividades y el fenóme-
no del “porrismo” (Pensado, 2013, cap. 2, secc. 3 y 4).

Otro ejemplo fue el Grupo Cultural y Político Beethoven, que repartió vo-
lantes entre los estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y del Instituto Politécnico Nacional (IPN) en los que cuestionaba la 
organización de eventos deportivos y señalaba sus efectos perniciosos.

El gobierno de México, haciendo una burla despiadada a la pobreza del pueblo mexi-

cano, se dio el lujo de organizar eventos tan pomposos y tan caros, como lo fueron 

las olimpiadas de 1968, hecha bajo el olor de la sangre valiente, y el mundial de 

Futbol 1970. El sadismo llegó a su clímax por parte de la oligarquía reaccionaria al 

efectuar dichos eventos que minan, de raíz, la economía del pueblo mexicano.25

El grupo argumentaba que estos certámenes deportivos habían causado el 
aumento del precio de los artículos de primera necesidad, y cerraba su volan-
te con la consigna “Alto a la inflación económica producto de los enajenantes 
eventos deportivos”.26 Por otro lado, algunos estudiantes eran conscientes de 
la asociación entre el gobierno y el Mundial de futbol, y buscaron utilizar la 
misma temática deportiva para expresar su rechazo a las autoridades. En la 
Facultad de Derecho, miembros del Comité de Lucha colocaron un periódico 
mural con el texto: “Después del Campeonato Mundial de Futbol México 
70, el PRI se enfrentará al pueblo nuevamen-
te el 5 de julio y como trofeo al vencedor será 
la silla presidencial”.27 Las imágenes del pe-
riódico fueron descritas por un agente de la 
DFS de la siguiente manera:

A continuación, se dibujó un campo de futbol, 

semejando por un lado al pueblo, poniendo en 

la portería a Tlatelolco y al “Che” Guevara; en 

la defensa a Puebla, Yucatán, Sinaloa, UNAM e 

24 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

65, f. 102.
25 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

67, f. 304.
26 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

67, f. 305.
27 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

65, f. 120.
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IPN y posteriormente, Guerrero, y Baja California, estando al frente Ciudad Juárez, 

Chihuahua, Michoacán y Durango. Por el lado del gobierno colocan en la portería 

al Sr. Lic. Luis Echeverría Álvarez y en el campo de los CC. Gobernadores de los 

Estados aludidos, así como al Dr. Pablo González Casanova, Lic. Enrique González 

Pedrero y al C. Alfonso Martínez Domínguez.28

Frente al uso que hacía el gobierno y Echeverría de la organización del Mun-
dial, los estudiantes utilizaron la metáfora deportiva para delimitar los cam-
pos del enfrentamiento político. En Poza Rica, Veracruz, a finales de 1969, 
apareció una propaganda gráfica con un sentido similar. En un barrio de la 
ciudad aparecieron carteles denunciando la “farsa electoral”, en los que se 
exigía la libertad de los presos políticos y se llamaba a los campesinos a to-
mar el poder. En este caso, el inspector de policía de la localidad señaló que 
la propaganda incluía “un retrato del Lic. Echeverría” y “a un lado México 
70, con una fotografía de una bota de foot-ball”, en un intento de señalar 
la asociación entre el certamen deportivo y el candidato oficial, pero, en este 
caso, con una carga negativa.29

Asimismo, el IX Campeonato Mundial de Futbol también despertó notable 
entusiasmo entre algunos grupos de estudiantes. En los informes diarios de 
los elementos de la DFS sobre la actividad en los planteles del Instituto Poli-
técnico Nacional —que incluía escuelas superiores, vocacionales y pre-voca-
cionales— se reportaron continuamente bajas asistencias durante las sema-
nas que se celebró el torneo, en particular en 
los días donde la selección mexicana jugaba, 
lo cual los agentes atribuyeron a los juegos de 
futbol.30 Al inicio de las actividades del certa-
men, diferentes grupos de estudiantes de las 
Vocacionales 3 y 6 pidieron insistentemente 
a las autoridades de la escuela que se suspen-
dieran clases por el Mundial.31

También existieron desavenencias entre los 
estudiantes que rechazaban el Mundial y 

28 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

65, f. 120.
29 AGN, SG-SXX, DFS, c. 1153/4223, exp. 100-28-

1, leg. 22, f. 57.
30 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

28, f. 371 y AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 

63-3, leg. 29, fs. 2 y 28.
31 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

28, fs. 328-329.
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aquellos que tenían un interés por él. Un informe de la DFS relata la si-
guiente escena ocurrida en una asamblea en la Escuela Nacional de Ciencias 
Biológicas del IPN.

[...] ante una asistencia de 500 estudiantes aproximadamente, siendo presidida por 

JESÚS VARGAS VALDEZ, miembro del Comité de Lucha de esta Escuela, el cual en 

uso de la palabra manifestó que estaba disgustado por la actitud del estudiantado, 

ya que en lugar de gritar México, México, se debería gritar “Libertad a los presos 

políticos”, pero que veía que todos eran unos idiotas y pendejos y que los que siguie-

ran con esa misma actitud y que no estuvieran con él que se fueran a la chingada y 

abandonaran la sala.32

Las declaraciones provocaron que la mayoría de los asistentes optaran por 
retirarse, suspendiéndose la asamblea hasta el día siguiente.

La vigilancia de la DFS a estas actividades respondía a una preocupación pa-
ranoica por la actividad estudiantil post-1968. La agencia estaba atenta a las 
movilizaciones políticas entre los estudiantes y a cualquier concentración de 
estos en los espacios públicos, fuera o no atribuible a motivos políticos. Por 
ejemplo, el 3 de mayo de 1970, los Estudiantes de la Escuela Superior de Inge-
niería y Arquitectura del IPN realizaron un “desfile carnavalesco” por el Día 
de la Santa Cruz entre Zacatenco y el Monumento a la Revolución, el cual 
fue vigilado y fotografiado por la DFS, que señaló que los estudiantes pasaron 
de ser inicialmente 250 a convertirse en 1 500 y apuntó que las pintas que se 
hicieron solo fueron alusivas al día de la Santa Cruz y que no se habían lan-
zado ataques al gobierno ni a ningún funcionario.33 Esta misma preocupación 
por la posibilidad de que las grandes concentraciones de jóvenes se tornaran 
en eventos políticos llevó a que se vigilara el 
Festival de Rock y Ruedas, celebrado un año 
después en Avándaro (Zolov, 1999, p. 203).

La DFS también se centró en la euforia estu-
diantil por México 70. El 9 de junio, agen-
tes de la corporación documentaron que 300 

32 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

29, f. 16.
33 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

28, fs. 245-247.
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estudiantes de la Vocacional 5 suspendieron clases, tomaron autobuses, desfi-
laron por el Paseo de la Reforma, lanzaron porras a México y Brasil y, además 
—en algo que los agentes encontraron preocupante—, hicieron señales con la 
“V” de la Victoria al pasar frente al edificio del Hotel Continental Hilton y el 
periódico Excélsior. Unos días después, los estudiantes del mismo plantel vol-
vieron a suspender actividades, tomaron de nuevo camiones y se dirigieron al 
Centro de Capacitación, lugar de concentración de la Selección Mexicana, lle-
vando mantas con las leyendas “Viva México” e “Inglaterra Nulificada”.34 Lo 
más preocupante para las autoridades era que quienes encabezaron los hechos, 
los estudiantes David Sánchez Gil y Roberto Guízar, eran integrantes del Comi-
té de Lucha de la escuela, que a la par realizaba acciones políticas en el plantel.

Después de suspender clases para llevar a cabo celebraciones deportivas, el 16 
de junio, el Comité de Lucha de la Vocacional 5 colocó cartulinas en la escuela 
llamando a no votar, pidiendo la libertad de los presos políticos, llamando a 
crear varios Vietnam y recordando la muerte de Rubén Jaramillo. Al día si-
guiente, los estudiantes suspendieron de nuevo actividades por los juegos de 
futbol y el día 22 de junio, un día después de la final, colocaron nuevas cartu-
linas llamando a abstenerse en la jornada electoral, acompañadas de consignas 
en contra del gobierno y recordando al Che Guevara y a Lenin.35 Una versión 
que también recogió la DFS fue que David Sánchez Gil recibía dinero del sub-
director de la escuela para causar problemas en el plantel, con el fin de que el 
director renunciara.36 Aunque no hay más elementos para verificar o negar di-
cha versión, es cierto que promover “relajo”—ya fuese de naturaleza deportiva 
o política— en las instituciones educativas fue una forma de operación política 
durante este periodo (Pensado, 2013, cap. 2). 

La vigilancia constante de la DFS sobre los 
estudiantes en relación con el Mundial res-
pondía a dos motivos: por un lado, había 
una ansiedad respecto a las concentracio-
nes multitudinarias de estudiantes y, por 
otro lado, se temía que estos aprovecharan 
el evento para realizar acciones políticas. 

34 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, 

leg. 28, fs. 359-371 y 374 y AGN, SG-SXX, DFS, c. 

751/4223, exp. 63-3, leg. 29, f. 157.
35 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

29, fs. 24-28 y 49-50.
36 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

29, f. 34.
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Ambas preocupaciones tenían raíces en los sucesos de 1968 (Rodríguez 
Kuri, 2019, pp. 318-330). Reiteradamente se reportaron rumores de que 
los estudiantes utilizarían los partidos para repartir propaganda política. 
Por ejemplo, la DFS consignó el rumor de que, en el juego México-Bélgica, 
los estudiantes de las Vocacionales 5 y 7 se trasladarían al Estadio Azteca, 
y al final del juego, ganara o perdiera la selección nacional, se organizarían 
en un desfile lanzando porras al equipo y que durante el trayecto repartirían 
volantes en que se referirían al movimiento estudiantil de 1968.

Un rumor similar fue consignado por la agrupación sobre los estudiantes de las 
escuelas de Zacatenco, quiénes repartirían volantes llamando a abstenerse a vo-
tar el 5 de julio o a anular su voto con la leyenda “Libertad presos políticos”.37 
Antes de celebrarse la final, también circuló el rumor de que estudiantes de la 
Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica y de la Escuela Nacional 
de Ciencias Biológicas del IPN planeaban lanzar al aire o repartir discretamen-
te propaganda contra las elecciones en el Estadio Azteca.38 Sin embargo, según 
los propios reportes de la autoridad, los temores no se materializaron y cuando 
los estudiantes salieron a festejar los triunfos futbolísticos no hubo reparto de 
propaganda ni actos políticos. Al calificar la selección a cuartos de final, alre-
dedor de 400 estudiantes del Casco de Santo Tomás secuestraron autobuses y 
camiones de redilas y, acompañados de autos particulares, se trasladaron a la 
Zona Rosa a celebrar el triunfo de la selección nacional. Los propios agentes de 
la DFS consignaron que no se repartieron volantes con contenidos políticos.39

La presencia multitudinaria de estudiantes en las calles era motivo de preo-
cupación constante entre las autoridades; sin embargo, las espontaneas cele-
braciones públicas fueron inevitables en dife-
rentes momentos de la justa. Además, estas 
escenas fueron profusamente reproducidas 
en la prensa que frecuentemente las celebra-
ba como muestras de unidad nacional (Pérez 
Uriarte, 2015, pp. 83-87). La contradicción 
entre la permisiva actitud de las autoridades 
frente a los festejos callejeros y la represión 

37 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

28, fs. 362, 369 y 371.
38 AGN, SG-SXX, DFS, c. 745/4223, exp. 63-1, leg. 

65, f. 121.
39 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

29, f. 2



37.

“México 70 con Luis Echeverría”: Política y cultura visual en el IX Campeonato Mundial de FutbolInflexiones Número 18. Jul.-dic. 2026.

del pasado no pasó desapercibida entre los estudiantes. En la Facultad de De-
recho de la UNAM se puso un periódico mural cuyo contenido fue resumido 
por la DFS de la siguiente manera:

Se dice que la represión policiaca no actuó en los acontecimientos futbolísticos en que 

millares de espectadores, al triunfar la Selección, se desbordaron en una forma des-

politizada por las calles entre los gritos de “México”, “México”, azotando cacerolas; 

que dichos grupos terminaron con anomalías y que el Gobierno no se los impidió, 

pero si se hubiera tratado de una reunión política de protesta, no se hubiera permitido 

la manifestación, lo mismo que si se hubiera protestado por los presos políticos, por 

las antidemocracia que existe en México, pues serían reprimidos inmediatamente.40

Si a los estudiantes les molestaba que se permitieran los festejos, mientras que 
se impedían las movilizaciones políticas, hubo también columnistas conserva-
dores que lamentaron que el gobierno no hubiese intervenido para controlar-
los. La periodista Helia D’Acosta fue una de las que reflejaron con mayor cla-
ridad la relación entre estas ansiedades y los hechos del 2 de octubre de 1968. 

Digna de psicólogos y psiquiatras es la actitud de gran parte de la población mexicana 

que se lanzó a la calle a celebrar el pequeño triunfo de nuestros futbolistas. Hombres, 

mujeres y niños de la clase popular, golpeando botes de hojalata y gritando despavo-

ridos MÉ-XI-CO, durante dos noches no dejaron dormir a los habitantes de la gran 

ciudad. […] Lo reprobable es que entre ese pueblo se colaron grupos de delincuentes 

que destruyeron automóviles y comercios y robaron a los transeúntes que tuvieron la 

desgracia de andar en la calle a esa hora. Víctimas de esos atropellos fueron también 

muchos turistas extranjeros. ¿Y la policía? Se preguntarán los lectores. La policía 

tenía órdenes superiores de no intervenir para evitar que nuestros gobernantes fueran 

culpados, como ocurrió en los motines de 1968.41

Otro periodista que explicitó este tipo de an-
siedades fue Manuel Seyde (1970, cap. “El 
grupo torpe”, sección “noches de catarsis”), 
quien describió los festejos callejeros como 
una “catarsis social del futbol”. Una anécdota 

40 AGN, SG-SXX, DFS, c. 751/4223, exp. 63-3, leg. 

29, fs. 44-45.
41 Helia D’Acosta, “Las cuentas malas del futbol”, 

Impacto (1 jul. 1970).
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relatada por Seyde da cuenta de que, a pesar de lo que pensaban los estudian-
tes, la tolerancia del Estado hacia las celebraciones también tenía sus límites. 

En Guadalajara, los festejos por el pase de la escuadra mexicana a cuartos de 
final se entremezclaron con las celebraciones por los triunfos brasileños y, en 
este contexto, muchos jóvenes mexicanos se congregaron a las puertas del hotel 
Hilton para increpar a los ingleses, que se habían convertido en los villanos del 
torneo. “Una noche yo interrogué a un policía a las puertas del Hilton: ‘Y esto, 
¿qué?’. Él se encogió de hombros y con cara de profundo disgusto me dijo: ‘Hay 
órdenes de dejarlos mientras no cometan desórdenes”. Para las autoridades, la 
ocupación del espacio público por parte de los aficionados era permisible siem-
pre y cuando estos participaran en el coro nacionalista que el gobierno buscaba 
capitalizar. Sin embargo, la mecha de las autoridades era bastante corta. Al sa-
lirse de control las celebraciones, “Entonces sonó la hora de la policía: los toma-
ban del cuello y los arrojaban dentro de los camiones como si fueran sacos de 
papas, y ellos, tan arrogantes momentos antes, mansamente se iban de cabeza 
hasta el fondo del camión. [...] Fue el punto final de la catarsis social”, sentenció 
el periodista (Seyde, 1970, cap. “El grupo torpe”, sección “noches de catarsis”). 

Conclusiones

A pesar del deslumbrante recuerdo que hay del IX Campeonato Mundial de 
Futbol en la memoria colectiva, este fue un evento con claroscuros. Uno de 
ellos fue el uso político que hizo de él Luis Echeverría en su campaña presiden-
cial, al identificarse con la imagen oficial de México 70 y con la figura de Pelé. 
Medios oficiales, como El Nacional, y algunos medios comerciales replicaron 
la estrategia, ya fuese por convicción o como consecuencia de las formas de 
control del régimen. A pesar de la extendida creencia de la inexistencia de crí-
ticas al Mundial, publicaciones comerciales y diferentes grupos de izquierda, 
así como sectores del movimiento estudiantil apuntaron sus baterías contra el 
certamen, señalando que alienaba a las personas de las verdaderas problemá-
ticas sociales, que beneficiaba exclusivamente a grupos de poder económico y 
cuestionaron su celebración en un país donde había presos políticos. 
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Sin embargo, las posiciones críticas no siempre fueron absolutas y frecuen-
temente oscilaron entre el rechazo, cierto entusiasmo y el intento de no cen-
surar un evento que despertaba el entusiasmo popular. En muchos de estos 
casos es patente el intento de contrarrestar los esfuerzos del partido en el 
poder por capitalizar los ánimos populares que despertaba México 70, e in-
cluso por evitar que el evento fuese aprovechado en beneficio de Echeverría. 
El ámbito estudiantil particularmente combinaba el entusiasmo juvenil por 
México 70 y los rechazos militantes. En el marco de las movilizaciones estu-
diantiles contra las elecciones del 5 de julio, los jóvenes utilizaron la temática 
deportiva para expresar sus críticas. El balompié era un campo de sentido 
en disputa entre el régimen político y aquellos que buscaban desafiar el statu 
quo. Las posturas de los estudiantes mostraron preocupaciones y ansiedades 
relacionadas con la experiencia de 1968 y sus secuelas, y también existieron 
ansiedades conservadoras sobre la presencia estudiantil y juvenil en las calles. 

Al final del día, el Mundial se celebró sin mayores sobresaltos, deportiva y 
comercialmente fue un éxito, no se realizaron movilizaciones políticas que 
ensombrecieran el campeonato y Echeverría resultó electo el 5 de julio. La 
asociación del candidato con el Mundial seguramente no fue determinante 
para el resultado, pero evidencia el intento de modernizar la comunicación 
política del régimen priista. Si, a pesar de todo, la imagen del campeonato 
como un evento “mágico” triunfó, es necesario señalar cómo se realizaron 
los trucos en torno a México 70 y rescatar que hubo quiénes se percataron 
que se estaban realizando pases de mano para engañar al público. 
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