

# Anamorfosis

10. Selva Brava

# 10.

## Abril Cira y Nurivan Viloria



A lo largo de nuestra historia, el continente latinoamericano (*Abya Yala*) ha sido el blanco de genocidios, violencias y privaciones de la libertad; prácticas heredadas en toda la extensión de su geografía. Eustasio Rivera nos revela que desde los siglos XIX y XX, o sea, desde hace más de 200 años, las cosas se han encontrado en un estado más o menos parecido a lo que él mismo relató en *La vorágine* (1924): personas esclavizadas en las selvas amazónicas, viviendo en situaciones indignas mientras unos cuantos gozan del poder, saquean el

territorio, se apropian de más y más tierras. Las empresas cambian de apellido y “los hacendados no llaman esclavos a sus esclavos, los llaman trabajadores contratados”, como narra John K. Turner en *México bárbaro*, un reportaje que acuerpa en la época del porfiriato para mostrarnos el

---

Figura 1.

Logotipo del proyecto y de la colección editorial Selva Brava.



abuso de poder ligado al trabajo forzado en la producción de varios cultivos, como el de henequén y el de tabaco; así sucede tanto en el momento al que alude Turner como en la agricultura de la actualidad (en mi contexto) en Michoacán y en México (monocultivo: aguacate, fresa, zarzamora, arándanos, limón, caña...etc.). Lo mismo pasa con la minería, con los suelos: oro, plata, cobre, zinc, arenas. **EXTRACTIVISMO**, así, en mayúscula, ese concepto que refiere a la producción masiva de materias primas para su exportación, de la cual solo unos pocos se benefician a costa del trabajo arduo e indigno de otros, como el que vivieron João Pedro y Tirafofo en *Los desterrados*, retrato de primera mano de

Horacio Quiroga: ¿se imaginan dos varones brasileños exiliados, esclavizados en la selva Argentina, llegar a viejos, despojados de libertad, alejados de todo; llenarse de valor; volverse cómplices, y tomar la decisión de escapar con la ilusión de volver a la tierra que los vio nacer? Cuántas historias conocemos con este tema; historias que no están escritas, historias que no están publicadas, historias que andan de boca en boca, historias que nos cuentan nuestras abuelas y abuelos, historias que se viven en nuestro hogar, historias que nos acompañan a la cercanía, donde los ricos se vuelven más ricos, los encarecidos más explotados y el desinterés por la vida humana crece a cambio de poder y riqueza.



---

Figura 2. Página anterior.

Salvador Jacobo, *Los desterrados*.

Figura 3.

Mario Hernández, *La vorágine*.



---

Figura 4.

Iván Montero, *México bárbaro*.

Selva Brava, de Editorial Garañona es un proyecto que surge de nuestra necesidad de entender el quehacer editorial y el artístico desde un sitio distinto, como actividades que buscan conectar con las problemáticas de un país diverso y complejo donde es necesaria una apertura al diálogo, a la escucha de lo que las personas tienen que decir y a la activación social y política por medio de las artes, los libros y la convivencia comunitaria.

Este texto que ahora lees busca seguir nuestro recorrido en la realización del proyecto Selva Brava, con un discurrir que nos dé entendimiento de los procesos, las bases de pensamiento y de sentimiento que han acompañado nuestro andar durante casi un año de viajes, encuentros y descubrimientos apoyados en el alcance sensible de la multidisciplina y la capacidad que tienen los libros de recorrer distancias e iniciar conversaciones que activan transformaciones para el individuo y su entorno.



## Selva Brava: una invitación a entender los libros para y desde la colectividad y la participación

Selva Brava es dos cosas a la vez: 1) una colección de la Editorial Garañona compuesta por álbumes ilustrados con relatos literarios sobre extractivismo y agricultura en América Latina, cuyos objetivos son tanto artísticos como educativos y sociales, y 2) un proyecto comunitario multidisciplinar que engloba, entre otros aspectos, el performance, lo sonoro, las exposiciones itinerantes, los círculos de diálogo, los mapeos colectivos, el dibujo, la escritura y el archivo; el proyecto busca promover el diálogo y la convivencia en diversas comunidades del país a partir de temas sociales, como lo son los derechos humanos de los trabajadores del campo, la autonomía alimentaria y territorial, la diversidad en la siembra, las relaciones de poder en el campo (que incluyen intervenciones de agroindustrias privadas, de organizaciones criminales y del Estado mismo, por ejemplo), la actual crisis ambiental ligada a la agroindustria y muchos otros que han ido surgiendo durante nuestro trabajo en comunidades.

---

Figura 5.  
Iván Montero, *México bárbaro*.

Antes de profundizar en la metodología de trabajo y en el pensamiento base que alimenta los objetivos del proyecto, y antes también de presentar algunos trazos de nuestra experiencia a lo largo de estos meses de viajes y encuentros tan significativos con tantas comunidades, quisiéramos iniciar hablando en términos claros sobre los procesos y características del proyecto. Para comenzar, diremos que la colección editorial consta hasta el momento de tres títulos: *México bárbaro*, de Keneth Turner, ilustrado por Iván Montero; *Los desterrados*, de Horacio Quiroga, ilustrado por Salvador Jacobo; y *La vorágine*, de Eustasio Rivera, ilustrado por Mario Hernández. Asimismo, están próximos a salir otros dos títulos: *Los mensú*, de Horacio Quiroga, ilustrado por Nurivan Viloría, y un fanzine que recopila los materiales generados a lo largo de la gira en las distintas comunidades que hemos visitado.

La gira ha sido realizada por Abril Cira y Nurivan Viloría, quienes ahora redactamos en conjunto estas líneas, y que desde nuestro lugar de artistas dedicados a diversas disciplinas nos hemos dado a la tarea de dar cuerpo al proyecto. Desde agosto de 2023, esta gira se ha extendido a distintas comunidades y espacios culturales de Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Ciudad de México. En estos lugares se han realizado actividades diversas y se

han repartido de forma gratuita los títulos editados en la colección, con la intención de generar comunidades de diálogo a partir del quehacer artístico, promover la convivencia y la comunalidad en los sitios visitados, y en búsqueda también de un intercambio de ideas y sentires entre comunidades pertenecientes a estos diferentes estados de la República mexicana.

Si bien este proceso, que concluirá en agosto de 2024, ha sido complejo y consta de varias fases, se nos ocurre enunciarlo de forma numerada para mayor claridad. A continuación, se desglosan los distintos pasos que hemos seguido (y aún estamos recorriendo):

1. Edición y producción de los libros.
2. Distribución de los libros mediante giras en comunidades.
3. Realización de talleres de diálogo por medio de diversas estrategias.\*
4. Recopilación de materiales de las distintas comunidades.

---

\* Las estrategias de difusión y puesta en escena de los contenidos de las publicaciones ponen fuerte énfasis en la multidisciplina y abarcan elementos como el performance, lo sonoro, el archivo artístico como herramienta, las exposiciones itinerantes, las lecturas en voz alta, las sesiones de dibujo colectivo, etc.



5. Generación del archivo por medio del registro y la digitalización de materiales (gráficos, escritos, sonoros, fotográficos, de colección de objetos, de mapeos colectivos, etc.).
6. Diseño y producción del fanzine colaborativo que contiene los materiales de las distintas comunidades (versión impresa y versión digital).
7. Distribución del fanzine en las distintas comunidades participantes, permitiendo el intercambio de experiencias y el diálogo entre ellas.

También es importante mencionar que el proyecto ha sido una mezcla entre la iniciativa independiente y el apoyo de la Secretaría de Cultura federal, por medio del programa Apoyo a Proyectos y Coinversiones Culturales, emisión 2022. Esto nos ha permitido contar con los recursos para la impresión de los álbumes y las visitas a las comunidades.

Habiendo dedicado el inicio de este texto a contarles lo esencialmente práctico, queremos ahora aprovechar este espacio editorial para compartirles nuestro modo de sentir y entender las acciones que hemos llevado a cabo dentro del proyecto, que también representan la forma en que entendemos con cariño y pasión nuestro quehacer como creadores.

---

**Figura 6.**

Escuela Primaria Bilingüe Benito Juárez, en Atzacaloya, Guerrero. En esta comunidad, dedicada a la siembra de cebolla y ajo, se realizó un taller con los niños, donde se habló sobre el extractivismo, la agroindustria y la diversidad de la siembra local.

**Figura 7. Siguiendo página, izquierda arriba.**

Participantes del taller impartido en la Escuela de Arte y Artesanías Manuel Pérez Coronado (MAPECO), de Uruapan, Michoacán, compartiendo sus reflexiones en torno a un Uruapan utópico, donde la siembra es diversa y los incendios forestales logran ser controlados en su totalidad.



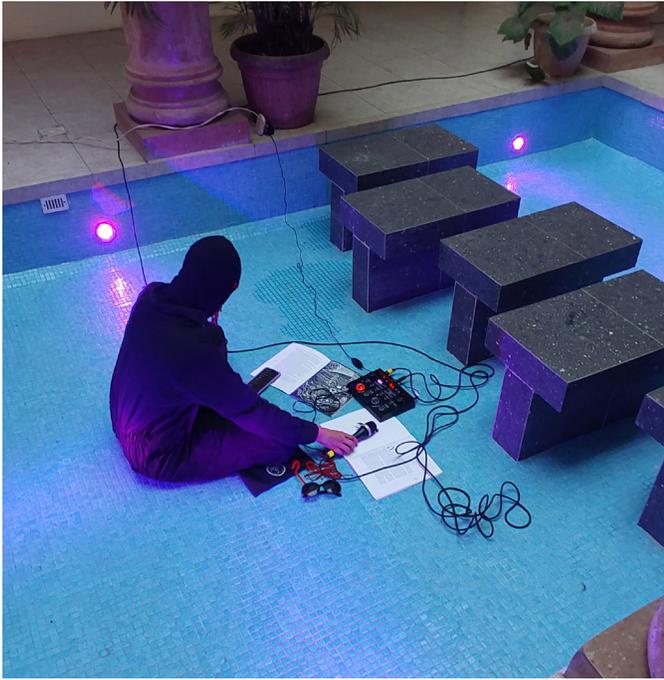
**Figura 8.**

Participantes del taller sobre siembra y extractivismo realizado en el Centro Cultural de la UNAM, en Morelia, Michoacán, durante la Fiesta del Libro y la Rosa 2024.



**Figura 9. Izquierda abajo.**

Sello de foami con forma de sembrador arando una milpa de maíz. Fue realizado por un joven de la comunidad de Angahuan, Michoacán, durante el taller impartido en el Colegio de Bachilleres Plantel Angahuan. La actividad en ese espacio giró en torno a la discusión de las diferencias entre la siembra extractivista del aguacate, la tala de madera en los bosques y la siembra de otros productos de consumo local, como el maíz. Los estudiantes demostraron conocimiento y conciencia sobre las diferencias políticas que implican autonomía en la siembra del maíz y otros productos de distribución local.



**Figura 10. Izquierda arriba.**

Performance sonoro realizado por Abril Cira en la Casa de Cultura y de las Artes Nn'anncue Ñomndaa, en Xochistlahuaca, Guerrero (comunidad amuzga de la sierra dedicada a la siembra y los textiles). A lo largo de la visita a distintas comunidades, se generó un archivo que incluye audios de sonidos ambientales y testimonios de los participantes, que, junto a una lectura dramatizada de las publicaciones y efectos de *loop* aplicados en tiempo real, componen una narrativa que parte del remix para integrar diversos momentos del proyecto.

**Figura 11. Izquierda abajo.**

Participantes del taller sobre extractivismo y agricultura realizado en la comunidad de Xochistlahuaca, Guerrero. Se trabajó con dibujo y narración oral y sonora, utilizando instrumentos musicales improvisados para contar historias sobre los modos de entender la siembra a nivel local. Uno de los temas más recurrentes durante este taller fue el cuidado del agua.

Sin duda, cuando Nurivan me invitó a colaborar en su proyecto editorial, y en específico en esta colección llamada Selva Brava, despertó en mí mucho interés, aun sin conocer los libros impresos ni el trabajo de los ilustradores. Desde luego, escuchar a Nuri hablar sobre Selva Brava dejó mucho a la imaginación: la cantidad de bibliografía que consultó, la indagación que hizo hasta llegar a estos relatos, recolectar información, editar los álbumes ilustrados, dibujar; ese híbrido multidisciplinario que se mostraba como proyecto lo encontraba muy *ad hoc* para mi búsqueda escénica/sonora, pero nunca imaginé el camino que tomaría.



## Capítulo 1

### *Hacer de la duda la práctica permanente*

¿Cuál es tu ubicación geográfica? ¿Qué clima tienes? ¿Mar, selva, desierto, bosque, montaña? ¿Qué plantas y animales reconoces que te rodean? ¿De qué te alimentas? ¿Conoces a las personas que proveen tus alimentos? ¿Sabes de dónde proviene lo que comes? ¿Conoces los alimentos de temporada? ¿Vas al mercado, al tianguis, al puesto de frutas y verduras? ¿Existen por tu casa? ¿Te quedan cerca? ¿Compras en el supermercado? ¿Carne, latas, vegetales en trozos, gaseosas, dentífricos, detergente? ¿Lees las etiquetas de lo que te comes? ¿Conoces los ingredientes? ¿Qué consumes? ¿Quién te viste? ¿Extractivismo?

**Figura 12.** Página anterior, derecha.

Habitantes de Xochistlahuaca, Guerrero, en la inauguración de la exposición montada en la Casa de Cultura y de las Artes Nn'anncue Ñomndaa. Los habitantes de la región hablan el amuzgo y son reconocidos a nivel nacional por la elaboración de huipiles bordados.

**Figura 13.**

Sesión de dibujo en vivo llevada a cabo por Nurivan Viloría y Salvador Jacobo durante la inauguración de la exposición realizada en el Centro Cultural de la UNAM, en Morelia, Michoacán.

## Capítulo 2

### *Juego de memoria y olvido (aquí nace un archivo)*

*Los viajes eran un relato antes de que hubiera relato: ellos sí tenían principio y fin, por definición: no hay viaje sin una partida y un regreso. La estructura misma del viaje ya es narrativa. Y como salir de la realidad cotidiana ya tiene algo de ficción, no había que inventar nada —lo que permitía inventarlo todo—.*  
César Aira

Después de varias charlas le planteé a Nuri la idea de utilizar el archivo artístico como eje dentro de los talleres para generar prácticas participativas, lúdicas, reflexivas y colaborativas.

Lluvia de ideas:

cuerpo, memoria, diálogo, saberes, olvido, sonido, acción, escritura, palabra, territorio, político, social, presente, pasado, futuro, recolectar, seleccionar, descartar, canciones, grabaciones, fotografías, dibujo, collage, objetos, libros, realidad, ficción, testimonios, anécdotas, leyendas, mapeos, mitos, utopías, flores, hojas, semillas, nuevas palabras, cantos, comida, tradiciones, cultura, diversidad, preguntas, saberes, verdades, secretos, realidad.

¿Cómo dialogamos con el presente?



Figura 14 y 15.

Montaje realizado por Abril Cira y Nurivan Viloria en la Galería Sssólida, en la ciudad de Oaxaca de Juárez.

## La edición dialógica: una propuesta del libro como herramienta generadora de diálogo

Lo queramos ver o no, vivimos en un país bronco, cimbrado todavía por los temblores de su herencia histórica, herido por su realidad social de extremos, a veces cruda pero también a veces indiferente, oculta de sí misma, que nos deja habitarla solo a cambio de alguna dosis de indiferencia funcional, necesaria para mantener nuestro *statu quo*. Este México en constante movimiento cambia (a menudo con violencia), pero también sigue siendo el mismo en esencia, ese que siempre ha sido: un espacio con marcadas desigualdades que es, en sus territorios más periféricos y olvidados, el caldo de cultivo para el despojo y la rapiña; aquel que, a costa del enriquecimiento de unos pocos, transforma las realidades diversas de los “muchos Méxicos” en un monocultivo del pensamiento, del territorio y de los modos de vivir de los mexicanos (tal como propone Yásnaya Aguilar Gil en algunas de sus charlas). Dicho de otro modo: observamos cómo poco a poco la carrera por la capitalización económica transforma y estandariza los territorios, las culturas, los modos de sembrar la tierra, los modos de entender nuestro mundo, y nos deja solo con una realidad “pareja”, sin matices.

Será por este México “tembloroso” en el que transitamos que parece urgente afrontar nuestros quehaceres con una perspectiva social diversa, con atención a las periferias (en un sentido tanto territorial como cultural y social), promoviendo con nuestro trabajo actividades de reflexión, diálogo y acción encaminadas a visibilizar las problemáticas que nos compete resolver como sociedad heterogénea. Pensando específicamente en el campo de la edición y de los libros, queremos proponer la idea de pensar en el quehacer editorial como una puesta en escena cuyo objetivo final no sea el libro en sí, sino el generar el diálogo activo entre individuos y comunidades, promoviendo que distintos sectores de la sociedad interactúen para buscar soluciones, cuestionar, propiciar temas de discusión pertinentes para sus realidades e imaginar nuevas realidades en las que las problemáticas sociales puedan ser atacadas y resueltas con equidad.

Tomando el término “temas generadores” del pensamiento de Paulo Freire, buscamos que los libros sean propuestas de temas que, utilizando la ilustración y la literatura como vehículos, nos ayuden a poner sobre la mesa realidades sociales ligadas a nuestra historia, nuestro territorio y la conformación de las estructuras económicas y sociales que hoy en día nos rigen. En el caso de la colección editorial

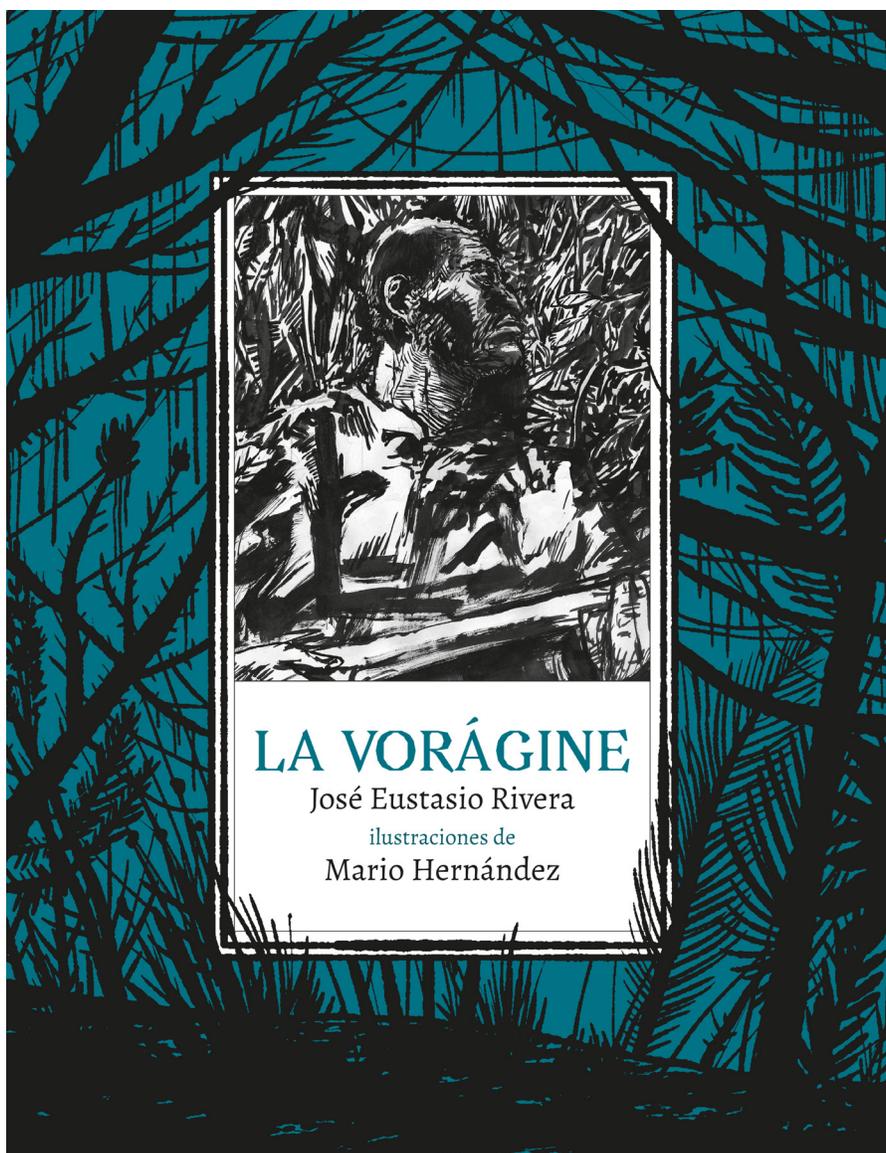
Selva Brava, el eje temático es el extractivismo en América Latina y, específicamente, aquel ligado a la agricultura de materias primas como el tabaco, el azúcar, las maderas preciosas, el caucho, etc., productos que han sido explotados en el campo y han sido también la causa de desigualdades sociales terribles tanto en relación con la repartición de la riqueza como con respecto a la violación de los derechos de los trabajadores del campo. Estos relatos, ilustrados por dibujantes michoacanos, nos permiten abrir el diálogo en comunidades y generar discusiones diversas sobre temas sociales y políticos que, por su vigencia y pertinencia, son del interés de los habitantes de nuestras comunidades, y se han ido tejiendo en las actividades que se han realizado en los diferentes pueblos y ciudades a los que hemos acudido con el proyecto.

Creemos que el diálogo permite dos cosas: por un lado, diversificar y democratizar el discurso y, por otro, propiciar la apropiación del tema por parte de los participantes. De este modo, retomando las situaciones de los libros en contextos específicos, por medio de preguntas detonadoras, se ayuda a que los participantes se apropien del tema al repensarlo en relación con su propio territorio, su situación específica, las experiencias propias o de familiares o conocidos cercanos. Esto

conlleva entender tanto la lectura como la apreciación de la imagen de un modo diferente, más significativo y profundo, gracias a la mediación del diálogo.

En cada comunidad visitada se reparten libros, se realizan actividades multidisciplinarias con énfasis en el diálogo y la generación de materiales orales, gráficos y sonoros; mapeos colectivos, y recopilaciones de experiencias personales. Todo esto se toma como una forma de compartir el conocimiento empírico ligado a una comunidad específica. De regreso al pensamiento de Freire, la “dialogicidad” es una herramienta que conlleva a la transformación, en primer término, del individuo y, en segundo, de la realidad; así, con Selva Brava buscamos propiciar un intercambio de conocimientos que pueda llevarse a cabo tanto entre integrantes de una misma comunidad como entre distintas comunidades del país. De cierta forma, esta actividad nos recuerda al género epistolar, ya que, a fin de cuentas, el material generado en una comunidad será revisado en otras como una especie de mensaje enviado, una carta con ideas, anécdotas, modos de ver y de pensar sobre un tema en común.

Una palabra clave para el proyecto es “diversidad”. En contra del monocultivo del pensamiento del que habla Yásnaya

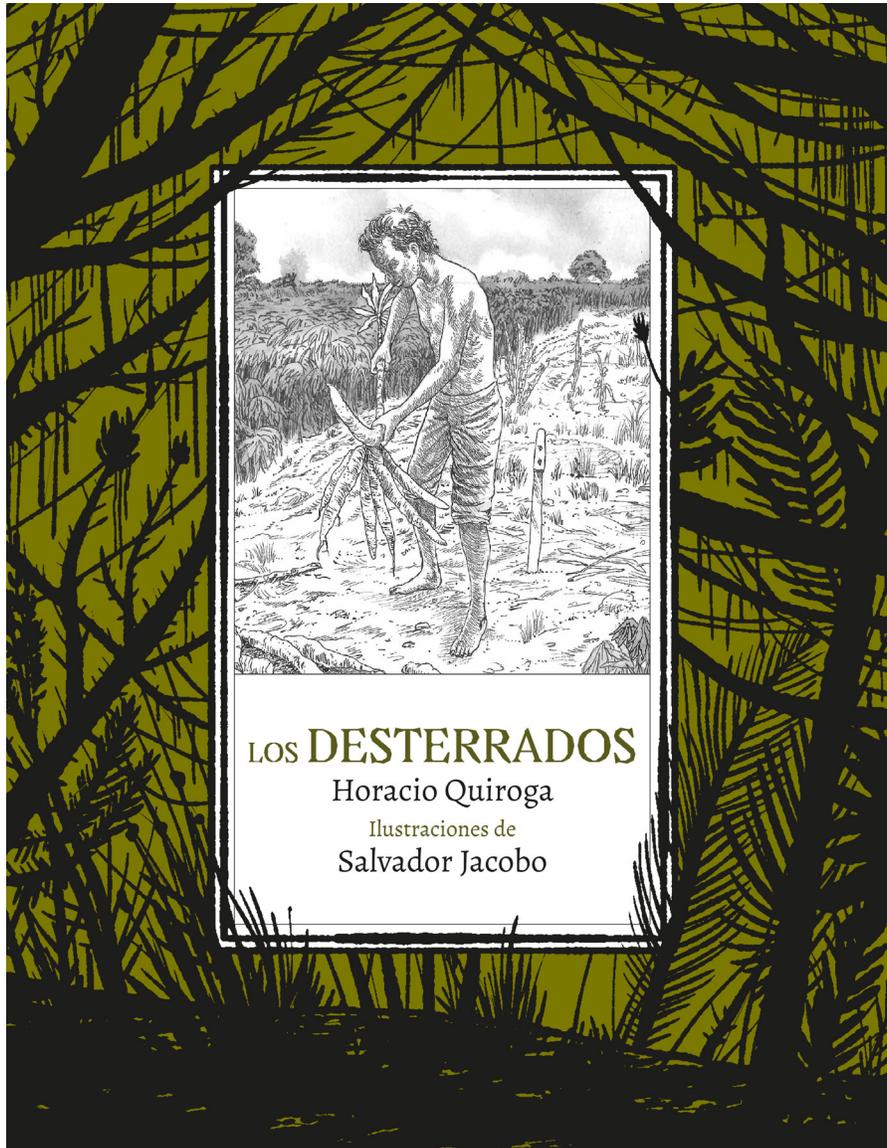


Aguilar Gil, es necesario buscar problematizar a partir de la diversidad de opiniones, de imaginaciones, de generación de preguntas, de testimonios y anécdotas, de sentires y pensares; todo ello ligado a la experiencia personal, al territorio que cada comunidad habita, a las particularidades que en cada comunidad permiten

aportar algo diferente y nuevo en el rompecabezas que buscamos armar a partir de lo dialógico.

---

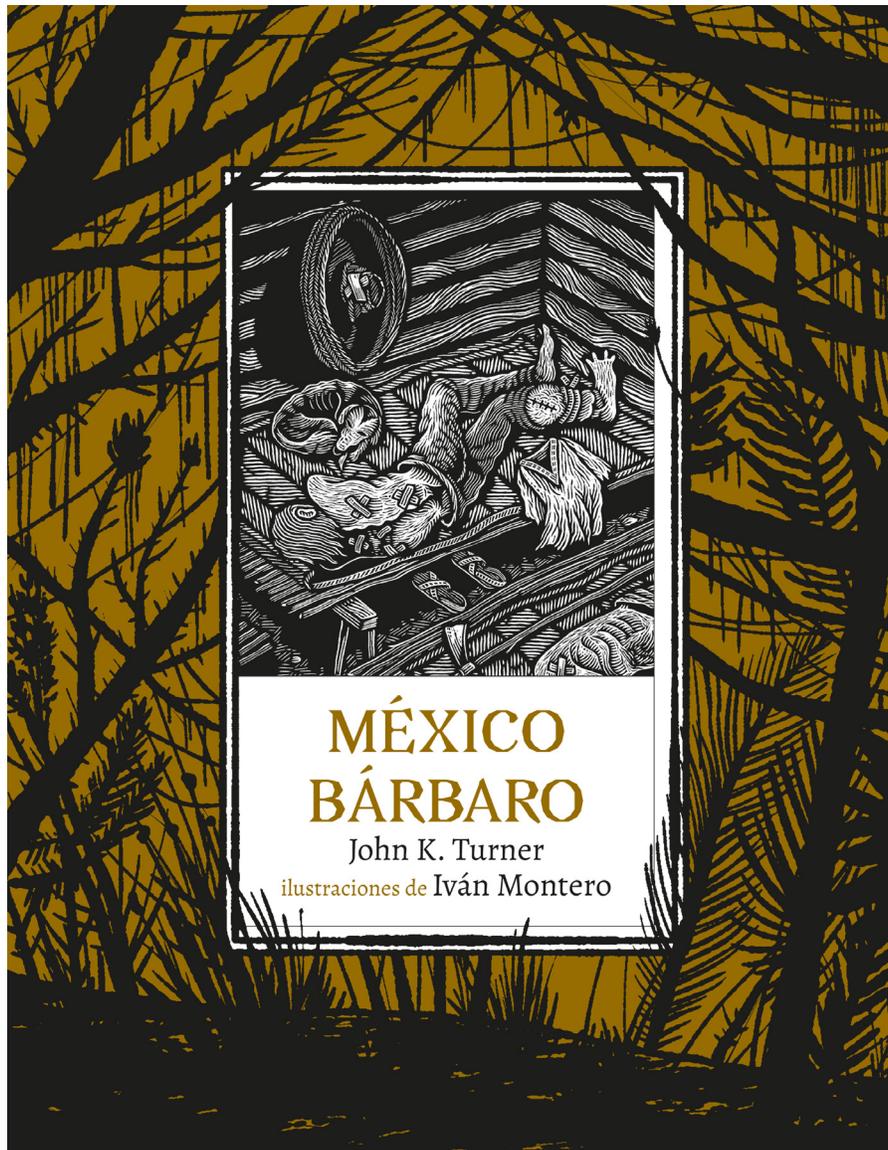
Figura 16.  
Portada *La vorágine*, de la colección Selva Brava.



---

Figura 17.

Portada *Los desterrados*, de la colección Selva Brava.



---

Figura 18.

Portada *México bárbaro*, de la colección Selva Brava.

## Capítulo 3

### Exposición de lo impredecible

Tambocha, Nuri, charla, performance, montaje...

Este viaje artístico, no científico pero muy hipotético, nos ha llevado a conocer diversos destinos, algunos pertenecientes al cinturón de fuego, tierra de volcanes, pueblo de la lluvia, llanura de flores, lugares cercanos al mar, a la montaña; donde la práctica nos acerca a otras realidades, a otras afecciones, donde el performance nos invita a otros imaginarios, por más hostiles o tiernos que sean, donde la charla nos confronta con la realidad vuelta espejo, latitud resquebrajada, infectada, extraída, se devela para construir de manera colectiva otros tantos futuros posibles, más humanos, más amables, dignos, diversos y en constante transformación.

¿Cómo liberar a la tierra de la opresión?



Descarga en este enlace nuestra publicación “Tirípiti: diálogos sobre siembra, extractivismo y comunidad”, para conocer más sobre el proyecto y las comunidades con las que hemos colaborado:

<https://drive.google.com/file/d/1lrV-c5x6PuID7gtmr7FIUecW5IEdqVckr/view?usp=sharing>



Figura 19.

Salvador Jacobo, *Los desterrados*.