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Resumen

El artículo realiza una revisión de las trans-
formaciones en la representación cinemato-
gráfica del pasado ocurridas en el cine mexi-
cano durante los años setenta. Basada tanto 
en la revisión de archivos documentales y 
hemerográficos como en el análisis cinemato-
gráfico de películas de temática histórica pro-
ducidas por la industria fílmica mexicana, el 
texto propone que la confluencia de tres crisis 
(la del cine mexicano, la del régimen políti-
co mexicano y la del paradigma nacionalista) 
evidenció la caducidad del discurso naciona-
lista depositado en el cine histórico produci-
do desde los años cuarenta. Como resultado, 
durante aquellos años, la industria fílmica 
mexicana, controlada fuertemente por el 
Estado, generó versiones del pasado nacio-
nal completamente alejadas de aquellas que 
había producido en la Época de Oro. En las 
nuevas representaciones fílmicas del pasado 
nacional, el cine mexicano mezcló, diluyó o 
desplazó la retórica nacionalista del periodo 
clásico con elementos tomados del latinoa-
mericanismo o del tercermundismo que inun-
daban los discursos del Estado mexicano.

Palabras clave: 
cine mexicano, nacionalismo, censura, 
latinoamericanismo, tercermundismo

Abstract

The article analyzes the transformations in 
the cinematographic representation of the 
past that occurred in Mexican cinema during 
the 1970s. Based on a review of documen-
tary and newspaper archives, as well as on 
a cinematographic analysis of historical fil-
ms produced by the Mexican film industry, 
the text proposes that the confluence of three 
crises (that of Mexican cinema, that of the 
Mexican political regime and that of the na-
tionalist paradigm) revealed the expiration of 
the nationalist discourse deposited in the his-
torical cinema produced since the 1940s. As 
a result, during those years, the Mexican film 
industry, which was heavily controlled by the 
state, produced versions of the national past 
that were completely different from those it 
had produced during the Golden Age. In the 
new cinematic representations of the natio-
nal past, Mexican cinema mixed, diluted, or 
displaced the nationalist rhetoric of the clas-
sical period with elements of the Latin Ame-
ricanism or Third Worldism that dominated 
the discourse of the Mexican state.
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Mexican cinema, nationalism, censorship, 

Latin Americanism, Third Worldism
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Introducción

Desde el texto clásico de Ernest Renan (1987 [1882]): 85) sabemos que la 
identidad nacional es fundamentalmente la experiencia cotidiana de pertene-
cer a una colectividad, de compartir con otros un pasado común, tradiciones, 
rituales.1 Sin embargo, hoy también sabemos que la derivación radical de esta 
identidad nacional, el nacionalismo, es un fenómeno que podemos ubicar cla-
ramente como parte de la modernidad y como uno de los resultados más palpa-
bles del proceso de industrialización (Gellner, 1988: 60-64). Del mismo modo, 
desde los ya añejos planteamientos de Anderson (1993), pero sobre todo con el 
avance de la historia cultural, sabemos que, en las sociedades industriales, estas 
comunidades imaginadas comenzaron a existir en la esfera pública cuando se 
difundieron dentro de medios de comunicación de amplio alcance geográfico. 
Más allá de los inflamados discursos de las elites políticas decimonónicas en 
las que el nacionalismo ocupaba un lugar central, la identidad nacional logró 
su verdadero éxito gracias a los medios de comunicación impresos, primero, y 
audiovisuales, después. Como realidad social, el nacionalismo es, sin duda, un 
fenómeno de masas (Smith, 2000: 45-60).

En México, como en otras naciones, este proceso de constitución de la iden-
tidad nacional tuvo un primer ciclo de gran auge en el siglo XIX gracias a la 
difusión de los discursos nacionales en los medios impresos, y un segundo y 
definitivo éxito en el siglo XX, cuando estos discursos llegaron a los medios 
audiovisuales de comunicación masiva. En estos medios, en las producciones 
de las grandes industrias culturales, las imágenes y relatos de la nación —an-
tes constreñidos en los textos historiográficos, en las obras literarias o en las 
representaciones pictóricas consumidas por 
minorías letradas— llegaron por primera vez 
a las amplias colectividades de los cada vez 
más fuertes Estados nacionales. El caso mexi-
cano es paradigmático en ese sentido. Mary 
Kay Vaughan (2001: 471) ha sostenido que 
ningún otro Estado del hemisferio occidental 
invirtió tanto en la creación de una cultura 

1 Tanto los análisis de las cintas Actas de Marusia 

y Longitud de guerra como algunos fragmentos del 

apartado dedicado a la relación entre censura política 

y narrativa histórica en el cine de los setenta tuvieron 

una primera versión en la tesis doctoral: Rodríguez, 

2020: 202-251, 275-282.
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nacional como el gobierno central mexicano. En este proceso, la articulación 
entre políticas públicas e industrias culturales en la conformación de la iden-
tidad nacional a partir de la década de los veinte es hoy uno de los temas más 
estudiados por la historia cultural.2 Del mismo modo, hoy es un lugar común 
señalar la articulación del discurso nacionalista que caracterizó las primeras 
décadas del México posrevolucionario con el éxito de la industria cinemato-
gráfica durante la llamada Época de Oro. Sin embargo, son aún escasos los 
textos que ofrezcan luces sobre lo ocurrido con los discursos nacionalistas del 
cine mexicano después de los años sesenta.

Por ello, en este texto presento una revisión de lo ocurrido en los años setenta 
con algunos de los principales elementos del discurso nacionalista deposi-
tados en las versiones cinematográficas construidas en los cuarenta. Como 
trataré de mostrar, en los años setenta, la industria fílmica mexicana, que 
atravesaba por un importante proceso de renovación y que se encontraba ya 
bajo el control del gobierno,3 produjo varias cintas en las que los fundamen-
tos históricos de la identidad nacional se transformaron en algunos casos de 
manera radical. Estas cintas representan una ventana de acceso privilegiado 
para observar cómo distintas crisis (la crisis de la industria fílmica mexicana, 
la crisis política del Estado mexicano y la crisis del paradigma nacional ocu-
rrida en todo el mundo desde la década de los setenta) afectaron la represen-
tación cinematográfica de los pasados nacionales.

Como veremos, las relecturas del pasado nacional realizadas por el cine 
mexicano de los años setenta, producto de un complejo entramado his-
toriográfico, político e industrial, y dirigidas a un público completamente 
diferente del concebido tres décadas atrás, 
ofrecieron representaciones del pasado que 
se alejaron radicalmente de las imágenes 
ofrecidas por las películas de los años cua-
renta. Este texto pretende mostrar some-
ramente cómo en las imágenes del pasado 
nacional producidas en los años del echeve-
rrismo, elementos constitutivos de la identi-

2 Para una amplia revisión de la articulación entre 

discurso nacionalista e industrias culturales, véase Jo-

seph et al., 2001
3 Una revisión minuciosa del proceso de intervención 

del Estado mexicano en la industria fílmica durante 

la década de los setenta, en Rodríguez, 2022: 87-131.
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dad mexicana —el culto guadalupano, la virilidad masculina, la sumisión 
femenina, la exotización de las regiones o la representación de los héroes 
nacionales— fueron subvertidas por un cine que intentaba atraer a los pú-
blicos juveniles de clase media con narrativas cinematográficas que se aleja-
ban de las versiones tradicionales y que se presentaban imbuidas ahora del 
realismo cinematográfico característico de los nuevos cines de la segunda 
mitad del siglo XX.

Para mostrar esto, he divido el presente texto en tres partes. En la primera, 
realizo una somera descripción de algunos elementos centrales en la con-
figuración de la identidad nacional dentro del cine histórico producido en 
la Época de Oro. Después de ello, analizo cómo estos elementos se trans-
formaron en el cine producido en la década de los setenta. Finalmente, en 
un tercer apartado, expongo la forma en que esta transformación radical 
de la representación del pasado nacional dio lugar a importantes debates al 
interior de las oficinas de censura cinematográfica mexicana.

El nacionalismo en el cine mexicano de la Época de Oro

En un texto clásico, Carlos Monsiváis definió a la cultura nacional como 
aquellos elementos que, “en una circunscripción territorial, distintas cla-
ses sociales reivindican diversamente como suyo: tradiciones, rupturas, cá-
nones artísticos, ciencias y humanidades, costumbres” (1981: 33-52). En 
el caso mexicano, dentro de esta cultura nacional el escritor colocaba de 
forma intencionalmente anárquica elementos de orden político (nociones 
de liberalismo o del pensamiento social consagrados en las constituciones 
de 1857 y 1917), sociales (articulación en torno a la familia y predominio 
masculino), culturales (religiosidad popular centrada en el culto guadalu-
pano) e históricos (admiración de lo prehispánico, de la independencia, de 
los aportes políticos y culturales de la generación de la Reforma y de la 
herencia de la revolución mexicana).
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4 Aunque hoy en día el término “cine nacional” ha 

perdido casi toda su solidez a la luz de las lecturas 

transnacionales, y aunque importantes autores han 

demostrado que detrás de la retórica nacionalista del 

cine mexicano muchas veces se encontraban los fi-

nanciamientos y los apoyos políticos estadounidenses 

producto de la coyuntura de la Segunda Guerra Mun-

dial y el panamericanismo, la profunda relación entre 

la construcción del imaginario nacionalista del régi-

men posrevolucionario y la consolidación de la in-

dustria cinematográfica nacional en los años cuarenta 

sigue siendo una realidad indiscutible. Consciente de 

la esencia trasnacional de la industria fílmica mexi-

cana, conservo el enfoque nacional para hacer refe-

rencia a aquellas cintas que, aunque distribuidas más 

allá de las fronteras nacionales, tuvieron como punto 

central de sus contenidos la difusión, tanto entre pú-

blicos mexicano como latinoamericanos, los elemen-

tos que configuraron la identidad nacional mexicana. 

Sobre la crítica al enfoque nacional en la historia de 

las industrias cinematográficas, véase Andrew Dou-

glas Higson, 2000: 63-74. Sobre la trasnacionalidad 

latinoamericana del cine mexicano, véase Castro y 

McKee Irwin, 2011; Lusnich et al., 2017.

Inevitablemente transmediales, a lo largo del siglo XX, estos elementos de 
mexicanidad encontraron su soporte y su forma de circulación en espacios 
tan disímiles como los cromos calendáricos, las publicaciones periódicas, las 
colecciones fotográficas, la música popular incorporada en cancioneros ma-
sivos o las películas de la creciente industria fílmica. En el proceso de reconfi-
guración nacional del periodo posrevolucionario, estos contenidos circularon 
entre los públicos urbanos y rurales tanto a través de medios oficiales como 
en espacios de consumo comercial producidos por las industrias culturales. 
Así, la conformación identitaria de la sociedad mexicana durante las primeras 
décadas del siglo XX fue el resultado tanto de la imposición gubernamental 
como de la reproducción de estos discursos 
en los medios masivos. Como ha señalado 
Julia Tuñón, las producciones realizadas por 
estas industrias “fueron ilustración puntual, 
y a veces delirante, del nacionalismo que la 
Secretaría de Educación Pública enseñaba en 
las escuelas primarias, que las autoridades 
festejaban en los desfiles y ceremonias oficia-
les, y del cual participaron los comercios y la 
industria del espectáculo” (2006: 52). Entre 
todos los espacios de su reproducción, la ma-
sificación de la versión oficial de la historia 
patria a través de la poderosa industria del 
cine nacional fue sin lugar a duda uno de los 
proyectos culturales más exitosos del régi-
men posrevolucionario.4

Aunque las representaciones cinematográfi-
cas de la mitología histórica nacional pueden 
rastrearse hasta las primeras producciones 
del cine mudo, y aunque varias cintas que 
hoy se consideran referentes en la represen-
tación fílmica del pasado mexicano fueron 
realizadas en los años treinta, fue sin duda a 
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partir de la Segunda Guerra Mundial que los cineastas llenaron las pantallas 
del cine con películas históricas. En cintas que hoy resultan icónicas como 
La virgen que forjó una patria (Julio Bracho, 1942), El Rayo del Sur (Mi-
guel Contreras Torres, 1943), Mexicanos al grito de guerra (Álvaro Gálvez y 
Fuentes e Ismael Rodríguez, 1943), En tiempos de la Inquisición (Juan Bus-
tillo Oro, 1946), El joven Juárez (Emilio Gómez Muriel, 1954), Enamorada 
(Emilio Fernández, 1946) o Vino el remolino y nos alevantó (Juan Bustillo 
Oro, 1949), los cineastas se valieron del exitosísimo género del melodrama 
para transmitir a los públicos mexicanos y latinoamericanos las vidas de los 
héroes de la patria, las grandes batallas de liberación nacional o la gesta re-
volucionaria de la que había surgido el régimen en el poder. 

Como era de esperarse, las representaciones del pasado histórico en el cine 
clásico reprodujeron tanto la retórica esencialista y teleológica como la es-
tructura narrativa del relato histórico consagrado en la historiografía oficial. 
Éste, por supuesto, se centró en los momentos de fundación o reconfigura-
ción del Estado nacional: el idílico pasado prehispánico, la lucha indepen-
dentista, la construcción del Estado liberal y la revolución mexicana. En 
las cintas mexicanas, como en otras que en distintas industrias nacionales 
recurrieron al modelo del cine clásico de Hollywood para transmitir a sus 
ciudadanos representaciones de los pasados nacionales,5 se combinaron (con 
mayor o menor fortuna) los relatos históricos oficiales con lecciones morales 
y representaciones visuales herederas del naturalismo historicista de la pin-
tura decimonónica, todo estructurado generalmente dentro de un argumen-
to de aventura o melodrama con los que se pretendía entretener al público 
mientras se le educaba.6

En estas producciones, la convivencia de los 
elementos didácticos y dramáticos, es decir, 
de la forma retórica característica de las histo-
rias patrias con las del modelo del cine clási-
co, generalmente resultaba torpe o conflictiva. 
Aunque se intentaba otorgar humanidad a los 
grandes personajes históricos para encajarlos 

5 Sobre el establecimiento del modelo industrial y na-

rrativo del cine de Hollywood, véase, Bordwell, 1997.
6 Sobre las raíces historigráficas de este tipo de cine en 

el caso mexicano, véase, Tuñón, 2020: 4-13. Sobre la 

relación entre historicismo, pintura naturalista y cine, 

véase Smith, 2000: 45-60.
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en tramas familiares o amorosas que engancharan al público, por lo general 
el peso del relato histórico aleccionador es tan poderoso que termina por in-
terrumpir frecuentemente la historia, por alejar constantemente a los próceres 
del resto de personajes y por forzar la inclusión de metatextos didácticos.

Sumada a esta conflictividad narrativa, la estética de la representación fílmica 
del cine clásico, muy alejada todavía del realismo que inundaría las pantallas 
comerciales a partir de la década de los sesenta, hicieron que las representa-
ciones históricas en la pantalla grande conservaran un halo de lejanía.

Aun así, coexistiendo con las populares narrativas del cine clásico y dentro de 
un conjunto de producciones que configuraban la identidad nacional, las pe-
lículas históricas del periodo clásico ayudaron a reproducir, depositándolos 
en distintos contextos históricos, varios de los elementos que configuraron la 
identidad nacional de aquellos años. De este modo, la promoción del mesti-
zaje blanco combinado con un velado o abierto hispanismo, la neutralidad 
política con tintes de anticomunismo, la pureza del estereotipo provinciano, 
de la religiosidad guadalupana, del machismo masculino y de la abnegación 
femenina, el culto a la madre y a la virgen, encontraron su acomodo, incluso 
su vía de amplificación, en los relatos históricos del cine industrial.

En el proceso histórico de constitución étnica de la nación mexicana por lo 
general se replicaba el culto a una raza mestiza heredera de gloriosos pasados 
imperiales fusionados en la Conquista. En la mayoría de estas representacio-
nes, el pasado indígena (cuya imposible representación da lugar a exotismos 
impresionantes) habita rígidas escenografías interiores de palacios imperiales 
y está constituido frecuentemente por sabios tlatoanis, bellas princesas o co-
munidades de coreográficos danzantes ocupados la mayor parte del tiempo 
en la ejecución de rituales interminables. Por supuesto, como ocurría con las 
representaciones de los indígenas del siglo XX, los indios prehispánicos desti-
nados a la muerte por espada o la conversión religiosa son representados por 
actores y, sobre todo, actrices de tez blanca, sumando así al cine histórico al 
amplio conjunto de producciones culturales que constituyeron el culto a la 
blancura como indigenismo. Como señaló Mónica García Bizzard, el blan-
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queamiento de los indígenas mexicanos en el cine no sólo fue una práctica de 
representación de las comunidades del siglo XX, sino que también fue uno 
de los mecanismos con los que, en cintas como La virgen morena, Chilam 
Balam o Zítari, se dotó de belleza y sabiduría a la antigüedad indígena, una 
práctica que tiene su origen en las pinturas de historia mexicana de mediados 
del siglo XIX, que celebraban a los pueblos indígenas precolombinos como 
precursores civilizados y auténticos de la nación mexicana echando mano de 
modelos altamente estilizados, escenarios políticos ordenados y vestimentas 
dignas que evocan referencias clásicas7 (2022: 63-92).

Por supuesto, en las cintas que hacen referencia al glorioso pasado prehispá-
nico, pero sobre todo en aquellas que refieren tanto al proceso de Conquista 
como al de la Independencia (La virgen que forjó una patria), es posible 
observar cómo el hispanismo generalizado entre las elites mexicanas par-
ticipantes en la industria fílmica da lugar a complejas elaboraciones sobre 
estos periodos históricos. En la mayoría de las cintas la violencia europea o 
la explotación de los pobladores indígenas no se presenta como un fenómeno 
estructural, sino como la obra de individuos aislados que con sus ambiciones 
mancharon de sangre la gloriosa fusión de estos pueblos. En cintas como El 
padre Morelos, El rayo del sur o La virgen Morena, se utilizan varias secuen-
cias para aclarar que ni la violencia de la Conquista ni el deseo de indepen-
dencia deben entenderse como desprecio o enemistad entre México y España. 
Las referencias a la misión civilizadora de la Corona y a la bondad evangeli-
zadora de los misioneros ocupan un lugar central en las películas y conviven 
de forma a veces poco orgánica con el deseo de libertad y de igualdad política 
de los futuros mexicanos.

Sin embargo, en medio de este complejo entramado retórico sobre la con-
quista y la independencia se presentó siempre 
un elemento de comunión entre los pueblos: 
el culto guadalupano, símbolo del nacimien-
to de la nación como colectividad en el siglo 
XVI y como patria libre en el siglo XIX. Éste 
es sin duda el ícono por excelencia del cine 

7 Para una revisión amplia de esta representación 

idílica del pasado prehispánico en la pintura del si-

glo XIX, véase el reciente libro de Tomás Pérez Vejo, 

2024: 91-152.
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histórico de la Época de Oro y el lugar en el que la figura de la patria toma 
cuerpo tanto en las narrativas como en las imágenes del cine nacionalista. De 
este modo, tanto en La virgen que forjó una patria como en La virgen more-
na, los indígenas infantilizados encuentran consuelo en la aparición de una 
imagen guadalupana que se convertirá desde ese momento, con tres siglos 
de anticipación, en el elemento identitario que anunciará la liberación de los 
pueblos americanos. Además, como señaló Julia Tuñón, las representaciones 
fílmicas del guadalupanismo abonaron indudablemente a la consolidación 
de un imaginario nacionalista en el que se mezcló la imagen religiosa de la 
virgen del Tepeyac con la representación misma de la patria (2006: 54).

En cambio, como mostró recientemente Maricruz Castro, el escenario cine-
matográfico en el que se desarrolló la historia nacional contribuyó sin duda 
a la configuración visual de una patria fuertemente centralista en la que la 
mayor parte del territorio y de sus habitantes quedaron excluidos (2022: 17). 
El cine histórico abonó así en la configuración de una idea de la historia en la 
que se contraponía el avance teleológico hacia la modernidad de las comuni-
dades urbanas del centro político, mientras se reafirmaba la condición primi-
tiva o premoderna de las regiones y las comunidades rurales (Pérez Montfort, 
2023: 213).

Mutaciones del nacionalismo en el cine de los setenta

Hacia finales de los años sesenta, varios fenómenos se articularon para que 
la representación del pasado que daba sustento al imaginario nacionalista en 
el cine mexicano se transformara radicalmente. En primer lugar, la reducción 
de públicos del cine mexicano, contenida por más de una década, se hizo 
cada vez más evidente y abrió el debate dentro y fuera de la industria sobre 
la necesidad de generar un cambio en las narrativas y representaciones tradi-
cionales que habían mostrado claras señales de desgaste. Las transformacio-
nes demográficas en México y Latinoamérica, la competencia de la potente 
industria de Hollywood y la dificultad de mantener a los públicos populares 
ocasionaron que los integrantes de la industria fílmica mexicana impulsaran 
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un importante esfuerzo de renovación para intentar atraer a los sectores me-
dios y a los grupos juveniles que habían abandonado al cine mexicano. Re-
cogiendo muchos de los planteamientos de renovación industrial propuestos 
en 1961 por el grupo Nuevo Cine,8 desde la segunda mitad de los sesenta, 
varios grupos dentro y fuera de la industria cinematográfica mexicana lleva-
ron adelante varios intentos de transformación que dieron como resultado la 
realización de películas que se alejaron de las sencillas narrativas del cine co-
mercial y se aventuraron a la filmación de cintas dirigidas a las clases medias 
(Rodríguez, 2023: 41-92).

En segundo lugar, a lo largo de la década de los sesenta, la creciente crisis 
de legitimidad política del régimen priista entre los grupos urbanos de cla-
se media llevó a distintos sectores de la elite política nacional a plantear la 
necesidad de abrir el campo del debate para dar lugar en la esfera pública a 
versiones diversas sobre los orígenes, la naturaleza y la posibilidad de renova-
ción del régimen (Cosío Villegas, 1974: 112; Lerner de Sheinbaum y Ralsky 
de Cimet: 1976), 426-432). Entre finales de los sesenta y principios de los 
setenta, la agudización de esta crisis política y la apuesta del nuevo gobierno 
por solventarla mediante una apertura del campo cultural a nuevas voces 
coincidió con el impulso de renovación fílmica más importante en la historia 
del cine mexicano, ocurrida durante el gobierno de Luis Echeverría y durante 
la gestión de su hermano Rodolfo Echeverría al frente del Banco Nacional 
Cinematográfico (Rodríguez, 2022: 87-131).

Finalmente, la crisis de los fundamentos del discurso nacionalista y la legiti-
midad o capacidad de éste como forma de representación y articulación de 
las comunidades al interior de los Estados (Berger, 2007: 47) impactaron pro-
fundamente las narrativas de las industrias fílmicas nacionales, que comenza-
ron a incluir en las representaciones históri-
cas formas identitarias alejadas del principio 
nacional que había dominado las narraciones 
del periodo clásico y en donde las colectivi-
dades regionales o supranacionales ocuparon 
cada vez un papel más protagónico. Como 

8 Sobre las propuestas del Grupo Nuevo Cine para 

renovar al cine nacional a pricipios de los sesenta, 

véase Scott L. Baugh, 2004: 25-37.
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resultado de este cambio, desde los años sesenta las representaciones nacio-
nalistas se debilitaron y dieron paso a lecturas críticas del pasado nacional 
donde el colonialismo, la imposición del Estado central sobre las regiones o 
la homogenización étnica fueron puestas en crisis. Aunque nunca se abando-
nó del todo el protagonismo de las historias nacionales, durante la década 
de los setenta los nuevos cines de todo el mundo analizaron cuestiones de 
culpabilidad nacional y reflexionaron de forma autocrítica sobre la historia 
de la nación (Frey, 2011: 181-203).

En México, los cambios de orden industrial, político y cultural que he seña-
lado someramente hasta este punto dieron lugar a una importante transfor-
mación del paradigma nacionalista en el cine. Ya en la década de los noventa, 
el reconocido historiador del cine Charles Ramírez Berg (1992) sostuvo que 
la crisis del modelo industrial en el cine clásico ocurrido durante los años 
sesenta ocasionó también el desvanecimiento de mitologías forjadas durante 
la época de oro como el hombre macho, la mujer abnegada o el indígena 
homogenizado. Como resultado de aquella transformación, sostiene este au-
tor, el periodo que va de 1967 a 1983 experimentó el desvanecimiento del 
centro de representación sociopolítica de los mexicanos. En ese proceso, el 
replanteamiento de la mexicanidad se convirtió en un tema principal y, como 
mostraré a continuación, el lugar del pasado nacional se convirtió en uno de 
los centros del debate sobre la identidad nacional.

Conviviendo aún con producciones de cierta calidad que se basaban en el 
nacionalismo posrevolucionario (Rosa blanca, Roberto Gavaldón, 1961) o 
con desgastadas reminiscencias del periodo clásico (La cucaracha, Ismael Ro-
dríguez, 1959), desde principios de los sesenta, todavía con cierta timidez, 
revisiones del pasado reciente intentaron ofrecer visiones complejas y desmi-
tificadas de la historia nacional. Fue, sin embargo, hacia el final de aquella 
década y a inicios de la siguiente que estos cambios comenzaron a manifes-
tarse y a llegar al público. Producto también de las primeras críticas de la 
historia social a los relatos nacionales, cintas como La soldadera (José Bo-
laños, 1966) o Reed, México insurgente (Paul Leduc, 1970) trastocaron las 
representaciones fílmicas del pasado nacional, que se fueron alejando de las 
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versiones épicas y heroicas centradas en los grandes personajes para impreg-
narse de un realismo antes inimaginable que comenzó a mostrar el drama co-
tidiano y el desasosiego general de este periodo de la historia de México. La 
soldadera, por ejemplo, narra la historia de Lázara (Silvia Pinal), una mujer 
que, tras la muerte de su esposo, es lanzada a la vorágine de la guerra. Viola-
da, golpeada y explotada por integrantes de los distintos ejércitos en pugna, 
Lázara, como una síntesis de todos los agravios que padecieron las mujeres 
durante los años de violencia revolucionaria, terminará perdiendo la razón 
y deambulando enloquecida y sin esperanza por los campos de batalla. Por 
su parte, en Reed, el joven cineasta Paul Leduc mostró, con base en el rela-
to del periodista estadunidense, una imagen de los ejércitos revolucionarios 
alejados de la representación del cine clásico. En su obra, Leduc muestra de 
forma íntima las contradicciones internas de los milicianos villistas y el mie-
do terrible que siente un intelectual idealista de la revolución que no tiene el 
valor para permanecer en el campo de batalla.

Fue, sin embargo, durante el sexenio echeverrista que la industria fílmi-
ca mexicana emprendió una revisión profunda de las mitologías históricas 
construidas en el periodo clásico. Hasta ahora, la mayoría de los textos 
que han examinado las cintas históricas de este periodo asumen que el cine 
financiado por el Estado repitió esquemáticamente los enunciados oficiales 
y que en ellas se reproducía de manera automática la imagen del Estado 
que lo patrocinaba (Sánchez Prado, 2015: 60). Por el contrario, las pelícu-
las históricas del echeverrismo muestran imágenes complejas y en muchas 
ocasiones contradictorias, difícilmente asimilables a un discurso oficial es-
quemático. Aunque varios temas tocados por este cine —el tercermundis-
mo, el anticlericalismo juarista o la revisión de la herencia de la revolución 
mexicana— son efectivamente espejo de la política estatal que los repetía en 
otros ámbitos, el tratamiento que recibieron estos temas era el resultado de 
una compleja interrelación entre las propuestas de una renovada historio-
grafía, las innovaciones artísticas de los nuevos creadores, las necesidades 
políticas del régimen, los inciertos límites de la censura y la dependencia de 
todos estos elementos hacia la taquilla.
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Con mayor o menor éxito comercial, desde el inicio del sexenio el cine mexicano 
emprendió, de la mano de los nuevos cineastas integrados a la industria, la rea-
lización de cintas en las que se presentaron nuevas versiones del pasado mexi-
cano. Con películas como El jardín de tía Isabel (Felipe Cazals, 1971), El Santo 
Oficio (Arturo Ripstein, 1972), Aquellos años (Felipe Cazals, 1972), Longitud 
de guerra (Gonzalo Martínez, 1974) o El principio (Gonzalo Martínez, 1971), 
el cine mexicano realizó a lo largo del primer tramo del sexenio echeverrista 
varias de las versiones fílmicas más novedosas del pasado mexicano.

Si bien en estas cintas podemos observar ciertas continuidades con el modelo 
del cine clásico, en ellas es posible advertir sobre todo importantes cambios 
producto tanto de las renovadas propuestas estéticas del realismo cinemato-
gráfico como de las revisiones historiográficas ocurridas en los mismos años. 
Varios autores han señalado ya que, sobre todo al inicio del sexenio, perma-
nencias y cambios convivieron en la representación fílmica del pasado nacio-
nal. Sin embargo, es cierto que, si bien en un inicio estas nuevas versiones del 
pasado nacional combinaban las referencias al nacionalismo heredado de la 
historia tradicional y representado en el cine clásico, con el avance del sexe-
nio estas versiones fílmicas no sólo se fueron alejando de las representaciones 
broncíneas o melodramáticas de los años cuarenta, sino que terminaron por 
adaptarse a la nueva y heterodoxa interpretación de la historia patria impul-
sada por el régimen echeverrista, una versión del pasado nacional que vincu-
laba fuertemente la experiencia histórica mexicana con la de otros pueblos 
latinoamericanos y tercermundistas.

La patria grande

En las reelaboraciones del pasado nacional hechas en el cine mexicano de 
los setenta, uno de los elementos más constantes fue el abandono de la tradi-
cional neutralidad política que caracterizó al cine de principios de la Guerra 
Fría, una neutralidad que, en realidad, al hacer apología constante del mode-
lo liberal y del arribo de México a la modernidad capitalista, frecuentemente 
se colocaba en el campo geopolítico del anticomunismo. Sin embargo, en el 
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México de los setenta, como ocurrió con los cines de otras partes del conti-
nente, el resurgimiento de las lecturas marxistas de la historia que acompañó 
la emergencia de la nueva izquierda terminó por impregnar a la mayoría de 
la cintas de tema histórico de la región, cuyas narrativas terminaron por in-
sertarse en la lectura dependentista que explicó recurrentemente la condición 
de exclusión política y de marginalidad económica de los pueblos de la región 
como el resultado de un largo proceso histórico de explotación colonialista.

Como he señalado en otra parte (Rodríguez, 2021: 4-10), aunque la inclusión 
de esta narrativa era una innovación en el cine mexicano, no lo era en el con-
texto internacional ni en el latinoamericano. Desde la década de los sesenta, 
la circulación mundial del discurso tercermundista, tanto en países periféricos 
como entre los grupos progresistas de las metrópolis mundiales, había dado 
lugar a la producción de varias películas comerciales que intentaban subvertir 
la imagen edulcorada que el cine clásico había construido del colonialismo, 
criticando la voracidad económica de las potencias mundiales del siglo XX 
mediante la filmación de episodios históricos del siglo XIX. En los años sesen-
ta, esta corriente fílmica había dado lugar ya a obras maestras como Queima-
da (Gillo Pontecorvo, 1969) o Caliche sangriento (Helvio Soto, 1969).

De manera tardía si se le compara con otras producciones anticolonialistas 
latinoamericanas, en los setenta el cine mexicano combinó referencias pro-
fundamente nacionalistas que reafirmaban la identidad propia con elementos 
de un nuevo internacionalismo que apelaba a la existencia de comunidades 
supranacionales como la latinoamericana o la de los ciudadanos del Tercer 
Mundo. Así, por ejemplo, en Mina, viento de libertad (1976), coproducción 
del cine mexicano con el ICAIC cubano, el cineasta vasco Antonio Ezeiza 
convierte la épica odisea del guerrillero navarro en la búsqueda de libertad de 
España del yugo francés y de la Nueva España del yugo español en una ale-
goría de la solidaridad entre los pueblos oprimidos. Como señaló Iris Pascual 
Gutiérrez (2020: pos. 1933), “el paralelismo que esta cinta tendió entre una 
Iberoamérica en lucha por su independencia política en las primeras décadas 
del siglo XIX y un continente que aspiraría a romper los lazos de dependen-
cia económica y cultural en los años setenta es evidente”.
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Los ejemplos de este desplazamiento de la representación de la historia 
mexicana hacia el tercermundismo son numerosos y por lo general fueron 
mal recibidos. Desde los días de su estreno, estas cintas fueron duramente 
criticadas en la prensa por deformar la historia patria al colocar episodios 
nacionales del siglo XIX o principios del XX dentro de retóricas profun-
damente antiimperialistas. Se volvió tristemente famosa, por ejemplo, la 
cinta Aquellos años por poner en su escena final a un Benito Juárez (Jorge 
Martínez de Hoyos) estoico que pronunciaba un discurso en el que alertaba 
al público acerca de la amenaza que se ciñe sobre los pueblos colonizados 
y explotados por las potencias imperialistas que, sedientas siempre de los 
recursos de sus antiguos territorios, no cesarán en sus intentos de continuar 
el saqueo colonial.

Lo mismo ocurrió con la cinta Cananea (1977), película en la que su autora, 
Marcela Fernández Violante, decidió centrar la narración en la vida de un vo-
raz empresario estadunidense que, ridículamente adelantado a su tiempo, no 
duda en asegurar ante sus compatriotas que en el futuro las invasiones a los 
territorios explotados no serán militares, sino económicas: “Primero llegará 
una industria. Después otra y otra. Y un día el país despierta siendo una co-
lonia americana”. Como señaló Iris Pascual (2020: pos. 2151), con esta cinta 
filmada en las postrimerías del sexenio, el cine mexicano mostraba ya en su 
posicionamiento tercermundista un didactismo excesivo. Sin embargo, el ver-
dadero exceso de este didactismo histórico tercermundista lo representaría la 
poco afortunada La casa del sur (Sergio Olhovich, 1976), cinta que dedicaría 
casi dos horas a mostrar la forma en que una comunidad imaginaria empren-
de un alegórico viaje por todas y cada una de las etapas del colonialismo y el 
despojo que han sufrido las comunidades latinoamericanas.

Sin embargo, el caso más representativo de este desplazamiento fue sin 
duda la filmación en suelo mexicano de la exitosa película Actas de Maru-
sia (1975), obra del cineasta chileno refugiado Miguel Littín. En la cinta, el 
asesinato de un trabajador estadounidense desata una cadena de revanchas 
mortales entre obreros y representantes patronales. El gobierno chileno in-
terviene colocándose al lado de los capitalistas extranjeros para tratar de 
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dar por terminado el conflicto, lo cual, sin embargo, incrementa la furia de 
los trabajadores. La historia termina con el asesinato de todos los trabaja-
dores a manos del Estado.

La compleja labor de filmar en suelo mexicano este dramático momento de 
la historia de Chile fue sin duda el principal mérito de la cinta, pues dicha 
condición, sumada a la vocación tercermundista del cine mexicano, dio como 
resultado una marcada intención por mostrar la lucha de los obreros chilenos 
como parte de un proyecto internacional. Este aspecto resulta aún más claro 
si se analiza a la luz de la película inmediatamente anterior de este director, 
La tierra prometida (1972), obra abiertamente nacionalista en la que se na-
rraba la experiencia de una pequeña comunidad del sur chileno durante la 
breve república socialista de Marmaduke Grove. Tanto en esa cinta como en 
constantes intervenciones públicas, el cineasta chileno había manifestado su 
pretensión de hacer un cine que se apropiara de los mitos nacionales chilenos 
y los resignificara dentro de la lucha contemporánea de liberación (Barría, 
2011: 47; Rodríguez, 2020).

Los márgenes al centro

Si entendemos el Estado nacional no como una organización estática, sino 
como un proceso histórico en el que una o varias comunidades humanas 
conviven, negocian o se enfrentan dentro de un complejo espacio políti-
co-institucional de dominación y de reproducción social y material, los már-
genes de este entramado territorial, político e institucional se muestran como 
el espacio por excelencia en el que la nación se pone en juego. Por ello, es en 
los márgenes, lugares físicos o simbólicos en los cuales el Estado nacional se 
evidencia como un proyecto inacabado, donde su existencia debe ser cons-
tantemente enunciada, donde el orden institucional necesita manifestarse 
de forma más contundente y donde, invocando la existencia de lo salvaje, 
lo vacío y lo caótico, el Estado nacional se presenta como protector del con-
junto social (Das y Poole, 2008; Chávez, 2010: 116, n. 1).
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Quizá fue por ello por lo que en las producciones del cine echeverrista las 
imágenes de estos espacios liminares y de los sujetos que los habitaban inun-
daron las pantallas. Los mineros anarquistas de la Araucanía chilena (Actas 
de Marusia, Miguel Littín, 1975), los lacandones de Chiapas (Cascabel, Raúl 
Araiza, 1976), los fanáticos habitantes de San Miguel Canoa (Canoa, Feli-
pe Cazals, 1975) o los insumisos pobladores de Tomóchic (Longitud de 
guerra, Gonzalo Martínez, 1975) cobraron relevancia en el proyecto cine-
matográfico oficial. En las cintas producidas hacia el final del sexenio el tema 
de la falta de cohesión y del borramiento de las fronteras de la pertenencia 
nacional se exploraron una y otra vez hasta convertirse en una obsesión. En 
el cine patrocinado por el régimen, la ausencia del Estado nacional parecía 
una de las principales preocupaciones. Sin embargo, de entre todas las cintas 
producidas, es en Longitud de guerra en la que se muestran más claramente 
dos de las principales características del discurso histórico- político im-
pulsado al concluir el régimen echeverrista: la enunciación desde el poder 
de la presencia en distintos momentos de grupos y comunidades que viven 
y se expresan política y culturalmente al margen del conjunto nacional y la 
fatídica imposibilidad de que estos grupos puedan coexistir con el proceso de 
conformación histórica del Estado nacional.

Longitud de guerra narra la crónica de una muerte anunciada. En los pri-
meros años del siglo XX, la lejanía geográfica y la autosuficiencia económica 
habían hecho del pequeño pueblo de Tomóchic un idílico espacio en rela-
tiva autonomía frente a las dos principales instituciones que configuraban la 
nacionalidad mexicana: la Iglesia católica y el Estado porfirista. En el univer-
so local de Tomóchic, los integrantes de la comunidad se han visto obligados 
a ocupar los espacios que las instituciones no han logrado cubrir: adminis-
tran justicia, organizan el trabajo, imparten los sacramentos, etcétera. En ese 
contexto, los tomochitecos terminarán por desconocer toda autoridad y por 
proclamar que sólo obedecerán la voluntad suprema de dios.

Si bien en la película la confrontación con la Iglesia por la deformación lo-
cal del dogma católico o con el gobierno por haber enfrentado al presidente 
seccional son el origen del antagonismo, en realidad el motivo tanto de la 
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resistencia del pueblo como de la brutal represión es más abstracta que ma-
terial y se encuentra en el terreno simbólico. La suerte del pueblo se debate 
entre la necesidad de un Estado central por integrar a esta comunidad dentro 
del conjunto nacional y la negativa del pueblo a manifestar abiertamente 
dicha integración. La cinta se construye dramáticamente como la imposibili-
dad progresiva de conciliar autonomía local e identidad nacional. Conforme 
avanza la trama y la represión parece inminente, autoridades locales insisten 
en que pueden detener al ejército si los habitantes del pueblo manifiestan su 
obediencia a los poderes civiles y religiosos nacionales. Sin embargo, la espe-
rada subordinación nunca llegará y, como consecuencia, los últimos minutos 
de la cinta mostrarán con lujo de detalle el sangriento castigo de este pueblo 
reacio a integrarse al conjunto nacional.

Longitud de guerra se convirtió hacia el final del sexenio en la última cinta 
en repetir un esquema narrativo que había ya demostrado su eficacia co-
mercial y política dentro del nuevo cine latinoamericano al que la industria 
mexicana deseaba asimilarse: el esquema de la represión inevitable de las 
comunidades que se encontraban en los márgenes de la nación. La cinta se 
sumaba a la larga lista de producciones latinoamericanas que, como Cali-
che sangriento (Helvio Soto, 1969) o La Patagonia rebelde (Héctor Olive-
ra, 1974), se dedicaron a mostrar una y otra vez que el auge del capitalismo 
latinoamericano entre los siglos XIX y XX estuvo acompañado de violentos 
actos represivos ejecutados contra las comunidades periféricas de los distin-
tos países de la región. En este contexto, sin embargo, Longitud de guerra 
marca una distancia importante respecto a otras cintas latinoamericanas: 
la de Tomóchic no es una insurrección popular, sino la manifestación ex-
plícita de una autonomía intolerable en el discurso nacionalista. Como en 
tantas otras películas producidas por el régimen mexicano (Actas de Ma-
rusia, Cananea, La casa del sur), la obra de Gonzalo Martínez jugaba con 
una doble imagen del Estado nacional: mostrando los espacios en los que 
era comprensible su falta de legitimidad, pero también explicitando una 
imagen intimidatoria de aquello que ocurre cuando grupos o individuos se 
resisten a la integración nacional.
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Como en otras cintas de la época, en este contexto de autonomía se desa-
rrollará un proceso que irá de la libertad al caos, una narrativa en la que 
la posibilidad de un espacio de imaginación política más allá de la nación 
quedará cancelada de inmediato. Y es que para cualquier espectador que se 
basara únicamente en las producciones industriales del cine echeverrista, 
en los márgenes de la nación siempre terminaba reinando el caos. Como 
apuntó desde muy temprano Jorge Ayala Blanco (1976) en sus críticas a 
Canoa y Actas de Marusia, y como anotó brillantemente Ignacio Sánchez 
Prado al analizar Calzonzin inspector, en el cine mexicano controlado 
para mediados de los setenta por el régimen echeverrista la retórica de la 
masacre contra las comunidades que cuestionaban el discurso nacional 
obligaba a una lectura presentista. El crítico Ayala Blanco (1986) denun-
ció constantemente la retórica autoritaria del cine de producción oficial en 
el que, más allá de las causas justas de los masacrados o las condiciones 
concretas en las que se realizaban los actos de violencia estatal, el Estado 
nacional se presentaba una y otra vez como el portador del orden y de la 
civilidad frente a comunidades al borde de la barbarie en las que impera 
el caos y la ignorancia.

Fue en ese contexto en el que se presentó uno de los grandes éxitos del 
cine echeverrista: la representación de la violencia extrema ejercida contra 
colectividades que se encontraban en cierto grado de autonomía frente al 
Estado nacional o incluso frente a configuraciones institucionales previas 
como la Iglesia católica. Estas cintas enfrentaron al espectador a una histo-
ria nacional plagada de una violencia ejercida para aniquilar colectividades 
ideológicamente disidentes. Por supuesto, el cine estatal de los setenta tuvo 
buen cuidado en colocar estas situaciones en lugares y tiempos seguros, le-
jos del presente echeverrista o del espacio controlado por el régimen. Así, el 
cine echeverrista mostraba, como lo había hecho desde 1947 Río Escondido 
(Emilio Fernández), el peligro social que re-
presentaba la autonomía de los sujetos peri-
féricos, agentes de la barbarie que debían ser 
superados en el México moderno.9 9 Esta argucia retórica fue advertida desde los años 

ochenta por el escritor Alberto Ruy Sánchez, 1981: 96
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Por ello la violencia ejercida por el Estado en el cine echeverrista nunca es es-
peranzadora. Para los pobladores de Tomóchic, como para las comunidades 
judías de Ripstein (El Santo Oficio), no hay más que castigo y destrucción. 
Aunque las cintas estén dedicadas a estos pueblos, para ellos no habrá tam-
poco justicia, ni política ni cinematográfica. Los líderes de las insurrecciones 
populares contra el régimen constantemente terminan derrotados, solos e 
incluso enloquecidos. Aunque sus historias sean preludio de la lucha revolu-
cionaria, los hechos mostrados en la pantalla terminarán siempre como una 
lacerante lección de disciplina y como una consecuencia lógica de la forma 
en que el Estado nacional al final logra restituir el orden y la gobernabilidad.

En su lectura del cine de los setenta, Ignacio Sánchez Prado (2015: 51) pro-
pone que el núcleo del cine echeverrista radica en la representación de la 
imposibilidad de la construcción de un sujeto colectivo organizado fuera del 
Estado nacional. Efectivamente, ya sea al hablar de la corrupción, de la re-
volución, de la explotación o de la efervescencia social, en estas películas el 
poder central siempre termina siendo el protagonista: corrupto, por momen-
tos desdibujado o evadido, al final el régimen (colonial o nacional) se impo-
ne frente a comunidades periféricas caóticas incapaces de mostrarse como 
colectividad políticamente significativa.10 Al mismo tiempo, frente a esas co-
lectividades caóticas, frecuentemente se presentó a un Estado que, aunque 
plagado de corrupción y fallas, figuraba como invencible, omnipresente y en 
ocasiones como única opción política de organización social.

Apertura cinematográfica y censura historiográfica

Durante el sexenio echeverrista, la convivencia entre el impulso oficialista 
por filmar los grandes temas de la historia patria y una política de apertura 
cinematográfica que, en términos generales, 
otorgaba libertad a los creadores para que 
ofrecieran sus visiones personales del pasa-
do, dio lugar a complejos procesos de nego-
ciación política, creativa e histórica durante 

10 Esta idea es también desarrollada por Chávez, 

2010: 133; y en Pascual, 2016: 35-36.
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todo el sexenio. En este entramado, la actuación de la Secretaría de Gober-
nación, institución encargada de proteger la versión oficial de la historia 
patria, pero también de llevar adelante la política de apertura democrática 
del régimen echeverrista, resultó determinante, compleja y, en no pocos 
momentos, contradictoria.

Como han estudiado Sara Luna (2017) y Fernando Mino (2019: 57-91), con 
la creación de la Dirección de Cinematografía el cine mexicano vivió durante 
los años cincuenta y principios de los sesenta su época más restrictiva. Bajo 
el argumento de evitar que se difundiera una imagen denigrante del país, de 
su historia y de sus instituciones, en esos años creció el número de cortes o 
prohibiciones a cintas que presentaran alguna crítica al régimen o alguna ver-
sión de la historia nacional que se alejara de la visión oficial. El historiador 
Eduardo de la Vega Alfaro (2017) ha documentado algunos casos de censura 
de filmes históricos que dieron lugar al debate público como Rosa Blanca 
(Roberto Gavaldón, 1961) o La sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960), 
cintas que fueron enlatadas por años o décadas porque se afirmaba que re-
presentaban visiones de la historia nacional que se alejaban de la verdad.

Sin embargo, durante la década de los setenta el cambio en la narrativa histo-
riográfica y en la visualidad del pasado conllevó una serie de desconciertos y 
tensiones entre los censores del Estado, habituados a aplicar criterios de “ve-
racidad histórica” y “pertinencia política”, y los creadores y funcionarios que 
trataban de presentar visiones que se alejaran de las interpretaciones tradicio-
nales del pasado. Si algo muestran los expedientes de censura conservados en 
la Dirección de Cinematografía es que, con la llegada de la apertura cinema-
tográfica, los límites de la representación fílmica de la historia nacional eran 
igual de difusos para los creadores que para los censores, quienes frecuente-
mente manifestaban en sus informes de supervisión opiniones personales o 
francas preocupaciones frente a las versiones libres del pasado filmadas por 
los jóvenes directores recientemente reclutados por la industria nacional.

Aunque no todos los expedientes de la época conservan los debates genera-
dos entre guionistas, directores y censores, abundan los dictámenes de estos 
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últimos en los que se advierte sobre temas históricos tratados erróneamente, 
sobre representaciones poco respetuosas de próceres nacionales, de enfoques 
que podrían traer problemas con instituciones eclesiásticas o militares, que 
podrían infringir la ley por tergiversar la historia patria o que podrían moles-
tar a las audiencias acostumbradas a una historia nacional que, como rezaba 
uno de los expedientes, “antes no rebosaba de sangre y palabrotas”.

Volvamos a la conmemoración juarista para ver un primer ejemplo. Aunque 
Aquellos años había sido un encargo directo de la Secretaría de Gobernación 
y una coproducción estatal, la censora encargada de revisarla, la escritora 
Ángeles Mendieta Alatorre, mostró en su largo dictamen profundos desacuer-
dos con la cinta. La crítica de Mendieta enfatizaba que, aunque la de Cazals 
se trataba de una visión personal de los hechos históricos, esto no significaba 
que el director podía presentar una película cuyo argumento terminaba dilu-
yendo la figura del benemérito en medio de una compleja maraña argumental.

Además, la censora hizo énfasis en otros aspectos por los que la cinta debía 
recortarse o prohibirse. Entre éstos estaban la crítica constante a la igle-
sia católica que, según la censora, terminaba por inundar a la cinta de un 
discurso jacobino políticamente indeseable. La escena en la que el obispo 
Labastida (Eduardo López Rojas) niega el entierro a una niña pobre y grita 
a su padre que mejor le eche sal y se la coma fue estrictamente prohibida 
por la censora, lo mismo que la provocadora escena en la que José Miguel 
Hidalgo (Juan Peláez) besa el crucifijo depositado en los senos de Eugenia de 
Montijo (Marcela López Rey), la esposa de Napoleón III. Además, sobre la 
escena que referimos antes en la que Juárez despotrica contra el imperialis-
mo, Mendieta llama la atención de las autoridades porque, decía, esta crítica 
contra el imperialismo estadounidense ponía a México de lado de otro poder 
imperialista, el del comunismo soviético.11

Sin embargo, como podrá notar quien se 
acerque a la cinta de Cazals, estos cortes soli-
citados por la censora no fueron realizados, y 
la cinta se proyectó íntegra al público nacio-

11 Dirección de Cinematografía de la Secretaría 

de Gobernación, (DCSG) Expedientes Históricos, 

“Aquellos años” f. 12-16.
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12 DCSG, “Reglamento de Supervisión Cinemato-

gráfica”.
13 DCSG, Expedientes Históricos, expedientes “El 

Santo Oficio”, “El principio”, “Longitud de guerra”.

nal e internacional. Y es que, según el reglamento de supervisión, en caso de 
que alguna cinta fuera censurada, productores y directores tenían el derecho 
de inconformarse, ante lo cual debían elaborarse otros dictámenes por cen-
sores diferentes. Al final, si el diferendo continuaba, era el director de Cine-
matografía, o incluso el propio secretario de Gobernación, quien emitía un 
nuevo dictamen inapelable.12 En el caso de la cinta de Cazals ocurrió todo lo 
previsto por el reglamento. El director se quejó y se negó a modificar una cin-
ta de la que, por otro lado, no quería saber más. Finalmente, Hiram García 
Borja, director de la dependencia, dio la autorización de exhibición de una 
cinta que se proyectó con más pena que gloria ante el público.

La lista de casos similares es amplia. Baste anotar aquí que en la supervisión 
de El Santo Oficio de Arturo Ripstein se pide que se eliminen las ofensas 
contra la comunidad judía; que de El principio de Gonzalo Martínez los 
censores pidieron se eliminara la primera secuencia en la que se mostraba la 
violación de una campesina; que en Longitud de guerra del mismo director 
sobre la rebelión de Tomóchic se pedía que se modificara el guion porque 
no podía insinuarse que el levantamiento de un pueblo ignorante era el ori-
gen de la gloriosa revolución mexicana; que en casi todas las cintas sobre 
la revolución se pedía que se rebajara el nivel de violencia y se eliminaran 
las palabras altisonantes. En casi todos los casos las censuras fueron im-
pugnadas por productores, directores o guionistas, y en casi todos los casos 
los altos funcionarios de Gobernación fallaron en favor de los creativos y 
en contra de los censores que, como último recurso, imponían a las cintas 
la clasificación más restrictiva para que fueran vistas por menos público.13

Sin embargo, el asunto no se limitaba a este juego de poderes al interior de la 
Dirección de Cinematografía. La complejidad 
de las industrias cinematográficas en todo el 
mundo hacía que distribuidores, exhibidores 
o incluso el público participara activamente 
del debate sobre lo que era lícito incluir en las 
cintas. En el caso de las películas históricas 
esto ocurría con frecuencia y en los expedien-
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tes de la Dirección se conservan varias cartas en las que el público se queja 
de la forma en la que los nuevos directores desvirtuaban la historia nacional.

Uno de los casos más espinosos fue el de la cinta Nuevo mundo (1976), obra en 
la que Gabriel Retes muestra cómo un fraile obliga a un indígena a pintar una 
nueva virgen para atraer a los indios a la fe católica. Los censores concluyeron 
que la exhibición de esta cinta traería problemas, por lo que recomendaron 
no autorizar su circulación. Sin embargo, como era previsible, sus objeciones 
no fueron escuchadas, la película se autorizó sin cortes y las predicciones de 
los censores se cumplieron a cabalidad. La respuesta de la industria no se hizo 
esperar. Tanto el gerente de la promotora oficial Procinemex, que debía idear 
una campaña de promoción de la cinta, como los representantes de la compa-
ñía distribuidora enviaron cartas en las que expresaron su desconcierto ante 
una aparente falta de sensibilidad política de la Secretaría de Gobernación, 
que ahora los obligaba a distribuir y promocionar una película que iba en 
contra de la tradición del cine mexicano y que seguramente resultaría molesta 
para el público guadalupano que, presumían, sería el mayoritario.14

Sin embargo, en el caso de las revisiones históricas ocurrió lo mismo que con 
el resto de las cintas promovidas por el régimen. El estudio de varios casos 
parece indicar que tanto la transformación cinematográfica como la revisión 
histórica durante el régimen echeverrista se hicieron de arriba hacia abajo, es 
decir, como un ejercicio de autoridad en el que los altos funcionarios deter-
minaban los nuevos límites de lo permitido, aun si iban contra lo establecido 
en los reglamentos o si entraban en contradicción con lo señalado por los 
censores del Estado o por la lógica de su mercado.

En los años setenta, la oficina de censura cinematográfica desempeñó un im-
portante papel como lugar de mediación política en la relectura que de la 
historia nacional se hizo en el cine. Los intentos de censura o de imposición 
de versiones oficiales en temas históricos no 
desapareció en estos años. Como había ocu-
rrido antes, en los años setenta los censores 
del estado supervisaron, criticaron o intenta- 14 DCSG, expediente Nuevo Mundo.
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ron prohibir películas bajo el argumento de que faltaban a la verdad históri-
ca. Sin embargo, a diferencia de lo que había ocurrido en las dos décadas an-
teriores, en ésta los funcionarios de la Dirección de Cinematografía debieron 
aceptar que ahora el ejercicio de la censura debía convivir con un programa 
de apertura política y de renovación cinematográfica en el que la revisión 
histórica tenía un lugar protagónico.

Conclusión: el cine echeverrista y el debate por la historia

Revisar ampliamente lo ocurrido con el discurso nacionalista del régimen 
posrevolucionario después de los años cincuenta es todavía una tarea pen-
diente. Para avanzar sobre esa labor he presentado un análisis de lo que ocu-
rrió con los elementos de ese discurso depositados en el cine histórico mexi-
cano de los años setenta. En aquella década, una industria fílmica en proceso 
de renovación y en búsqueda de nuevos públicos de clase media se lanzó a la 
realización de cintas en las que las representaciones de los fundamentos his-
tóricos de la identidad nacional adquirieron un rostro muy diferente del que 
habían tenido en los años precedentes. En estas nuevas lecturas del pasado 
mexicano varios elementos constitutivos de la identidad nacional fueron sub-
vertidos y en su lugar el público se enfrentó a representaciones en las que los 
pilares religiosos, políticos y centralistas parecían entrar en crisis.

Aunque es claro que hacia el final de aquel sexenio el echeverrismo intentó 
demostrar que los paradigmas de la historia oficial seguían vigentes, en las 
nuevas versiones fílmicas de la historia los efectos de la apertura cinemato-
gráfica eran evidentes. Los resultados difícilmente pueden reducirse a etique-
tas fáciles. Aunque radicalmente diferente del cine clásico en lo que se refiere 
a temas como la Iglesia católica, la relectura de la revolución mexicana o la 
transformación del indigenismo, el cine mexicano de los setenta conservó 
varios de los elementos fundamentales que habían configurado la visión cine-
matográfica del pasado práctico de los mexicanos: la visión oscurantista del 
pasado novohispano, la exaltación de liberalismo, la vigencia de la revolu-
ción mexicana y del régimen que la representaba.
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Como ocurrió en tantos otros campos de la cultura mexicana de los años se-
tenta, hacia el final del echeverrismo, el régimen intentó llenar las pantallas, 
no de versiones plurales y libres de la historia nacional, sino de épicas oficia-
listas ubicadas en distintos momentos del pasado. Sin embargo, como he tra-
tado de mostrar a lo largo de este texto, el resultado final difícilmente podría 
calificarse de monolítico o uniforme. Las versiones oficialistas se filmaron, se 
distribuyeron y se exhibieron para agrado de funcionarios y tranquilidad de 
los censores. Pero al mismo tiempo las nuevas versiones fílmicas del pasado 
nacional, producto del conjunto de fuerzas, intereses y creatividades que ope-
raban en el México de los setenta, ofrecieron visiones del pasado mexicano 
en las que era posible ver que las imágenes esquemáticas y broncíneas eran 
ya cosa del pasado.
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