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Resumen

Este trabajo teórico metodológico de carác-
ter exploratorio tiene por objetivo sondear 
dos preguntas: ¿de qué manera el viaje al ex-
tranjero permite “la experiencia de otra na-
ción”? Y ¿cómo los relatos de viaje pueden 
funcionar como una fuente para rastrear esta 
experiencia? En la primera parte se expone 
el concepto de “experiencia” y su traslado 
a los estudios sobre nación y nacionalismo. 
En la segunda, se plantea la hipótesis de que 
los individuos experimentan otras naciones 
cuando viajan a un país extranjero, a esto 
se le puede denominar “experiencia de otra 
nación” y se propone que una fuente idónea 
para rastrear tal experiencia la constituyen 
los relatos de viaje. Por último, se ofrecen 
ejemplos de tópicos o lugares comunes que 
suelen encontrarse en las narrativas de viaje 
en los que puede rastrearse esta categoría. En 
esta parte se utilizan extractos de una varie-
dad (en términos geográficos y temporales) 
de relatos de viaje. La categoría “experiencia 
de otra nación” permite avizorar la manera 
en que un individuo de cierta nacionalidad, 
clase social y género concibe el mundo en un 
momento determinado.

Palabras clave: experiencia, experiencia 
de otra nación, relatos de viaje, 

experiencia de nación, literatura de viajes

Abstract

This methodological and theoretical paper 
aims to explore two questions: in what ways 
does travel abroad enable “the experience 
of another nation”? And: how can travel 
narratives serve as a source for tracing this 
experience? The first part presents the con-
cept of “experience” and its transfer and 
applications to studies of nation and natio-
nalism. In the second part, it is proposed that 
individuals experience other nations when 
they travel to a foreign country, this pheno-
menon can be designated as “experience of 
another nation”, and travel narratives ser-
ve as a suitable primary source for tracing 
this experience. Finally, examples are given 
of commonplaces commonly found in travel 
narratives in which this category can be tra-
ced. This part uses excerpts from a variety of 
travel narratives. The category “experience 
of another nation” facilitates our understan-
ding of how an individual of a certain natio-
nality, social class, and gender conceives the 
world at a given moment.

Keywords: experience, experience of 
another nation, travel writing, lived 

nation, travel literature
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La historia de las experiencias no busca capturar lo que vivieron seres hu-
manos en el pasado en lo exclusivamente individual, sino cómo lo vivieron: 
la manera históricamente particular en la que experimentaron eventos. Y es 
que, como bien lo estableció Joan W. Scott, una experiencia es de modo in-
evitable una interpretación: entrecruzada por emociones, ideas, sensaciones 
que a pesar de su halo singular están inscritas en guiones culturales e histó-
ricos y por ende colectivos (1991). Entre los temas que los historiadores de 
las experiencias han atendido en tiempos recientes está la manera en que los 
ciudadanos de una nación la experimentan cotidianamente, algo que se ha 
denominado “experiencia de nación” o “lived nation”. Se trata de un fenó-
meno bastante más desordenado y complicado que el nacionalismo como 
discurso o ideología, pues involucra la vida diaria de las personas.

Estas páginas toman como punto de partida la categoría de “experiencia de 
la —propia— nación” para proponer “la experiencia de otra nación”, fenó-
meno que sucedería cuando las personas se encuentran en un país diferente 
al suyo. Se trata de un ejercicio teórico metodológico que es más una explo-
ración e invitación que un producto acabado, y las preguntas que plantea 
son: ¿de qué manera los viajes al extranjero permiten “la experiencia de otra 
nación”? Y ¿cómo los relatos de viaje podrían funcionar como una fuente 
para rastrear esta experiencia? El recorrido que se sigue para responder a 
estas interrogantes es el siguiente: en la primera parte del artículo se expone 
el concepto de “experiencia” y su aplicación en los estudios sobre nación y 
nacionalismo. En la segunda, se enuncia la hipótesis de que los individuos 
experimentan otras naciones cuando viajan a un país extranjero, se propone 
que a esto se le puede denominar “experiencia de otra nación” y que una 
fuente idónea para rastrear tal experiencia la constituyen los relatos de via-
je. Bajo el ánimo exploratorio que guía mi texto, las dos partes se unen por 
medio de una bisagra: ejemplos de tópicos o lugares comunes que suelen en-
contrarse en las narrativas de viaje en los que puede rastrearse esta categoría. 
En esta parte se utilizan extractos de una variedad (en términos geográficos y 
temporales) de relatos de viaje.
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1 En sus palabras: “la clase cobra existencia cuando 

algunos hombres, de resultas de sus experiencias co-

munes (heredadas o compartidas), sienten y articulan 

la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos 

mismos y frente a otros hombres cuyos intereses son 

distintos …. La experiencia de clase está ampliamente 

determinada por las relaciones de producción en las 

que los hombres nacen, o en las que entran de manera 

involuntaria.” (Thompson, 1989: XIV).
2 En este texto coincidimos con el acercamiento de 

José Carlos Chiaramonte, en el sentido de que con el 

término de nación “no nos estamos refiriendo a una 

realidad histórica […], sino a un concepto que pudo 

ser aplicado a distintas realidades según el sentido 

que le asignaban los protagonistas de esas historias”, 

es decir, “un símbolo con múltiples significados com-

petidos por diferentes grupos” (2004).

De conceptos y otros menesteres

En los años sesenta el historiador E. P. Thomson utilizó como herramienta 
el concepto de experiencia para dar forma y sentido a la existencia de una 
conciencia de clase (1989),1 y aunque su obra tuvo gran resonancia en la dis-
ciplina histórica, el concepto no fue recogido ni utilizado mayormente. Casi 
treinta años después, en 1991, el artículo “The Evidence of Experience” de 
Joan W. Scott puso de nuevo sobre la mesa esta categoría, pero la historiado-
ra estadounidense le dotó de un sentido que rompía con la visión tradicional 
(1991). En ese texto Scott se oponía a la concepción esencialista de la expe-
riencia para afirmar: “Experience is at once always already an interpretation 
and something that needs to be interpreted” (1991: 797). En otras palabras: 
“Experience is, in this approach, not the origin of our explanation, but that 
which we want to explain” (797). Se trataba pues, de un llamado a abando-
nar la lectura inocente y simplista de las experiencias para analizar los esque-
mas en los que están construidas.

El siglo XXI ha traído consigo nuevas in-
vitaciones a utilizar el concepto, así Frank 
Ankersmit propone: “la experiencia nos pone 
en contacto con el mundo; la conciencia nos 
ofrece las representaciones del mundo, tal y 
como éste se nos muestra en la experiencia; 
y estas representaciones se dejan, finalmente, 
expresar con el lenguaje” (2010: 23). Por su 
parte, Ewa Domanska habla de la importan-
cia de que la historia estudie “cómo la gente 
común y corriente experimentó el mundo en 
el pasado y cómo esa experiencia es diferente 
a la nuestra” (2009: 181).

Si nos trasladamos a los estudios académicos 
sobre el nacionalismo y las naciones,2 Maar-
ten Van Ginderachter señala que tradicional-
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3 Por ejemplo: Marco Antonsich y Michael Skey, 

Everyday Nationalism. Theorising Culture, Identity 

and Belonging after Banal Nationalism (2017); y Pe-

ter Merriman y Rhys Jones, “Nations, Materialities 

and Affects”, Progress in Human Geography (2017).

mente estas investigaciones se han concentrado en las élites, los discursos 
gubernamentales y el adoctrinamiento, dejando de lado a la gente común 
(2012: 120-136). Sin embargo, considera que desde los años 2000 despuntan 
perspectivas que se concentran en las nacionalidades “desde abajo”. La vuel-
ta de tuerca vino en realidad de un psicólogo social años antes del cambio 
de siglo: Michael Billig. En efecto, en 1995 Billig acuñó el término “banal 
nationalism” para aludir a los sentimientos e identidades nacionales que las 
personas viven y experimentan de manera cotidiana (en esto reside su banali-
dad, no en una idea de trivialidad) (1995). Su premisa era que los individuos, 
al vivir dentro de las estructuras establecidas por los estados nación, consu-
mían —experimentaban— diariamente el nacionalismo. 

Tanto el concepto de Billig como su preocupación por incluir en la mirada la 
manera en que los individuos viven el nacionalismo día a día han abierto la 
puerta a nuevos estudios, nuevas perspectivas. Siguiendo esta línea los geó-
grafos Tim Edensor y Shanti Sumartojo afirman:

Nationhood is emergent in everyday life, is reproduced continuously and intimately en-

tangled with the sensations, routines, material environments, public encounters, every-

day competencies, memories, aspirations, and a range of other affective and embodied 

qualities that comprise how we understand and inhabit our worlds (2018: 553).

Estos autores hablan del espacio nacional cotidiano (“everyday national spa-
ce”) y de cómo las prácticas y sensaciones mencionadas reproducen un sen-
tido de pertenencia nacional (557). Desde su punto de vista, se trata de un 
proceso usualmente irreflexivo, lo cual es importante para la propuesta que 
haré más adelante. Edensor y Sumartojo son tan solo un ejemplo de una 
lista de autores que hablan del nacionalismo 
banal ya sea adoptando el concepto, comen-
tando la necesidad de utilizar alguno que se 
considera más exacto —como nacionalismo 
cotidiano—, o debatiendo al respecto.3
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Dos son las aportaciones específicas que quisiera retomar. En primer lugar, 
la de Ferran Archilés quien resalta la importancia de estudiar “la manera 
como los distintos grupos sociales viven y experimentan la identidad nacio-
nal, y no sólo la sufren de manera pasiva” (2013: 94); pues insiste en que no 
son meros “recipientes vacíos” que sólo reciben el contenido que produce el 
estado (97).4 En este sentido, el historiador español considera que es necesa-
rio incorporar la noción de experiencia, así como el carácter narrativo de la 
nación: “La nación es una identidad narrativa fluida, cambiante, codificada 
en relatos sobre quien se es o se quiere ser” (99). Además, “la de la nación 
es una experiencia”, es la manera en que los individuos experimentan una 
nación. Al igual que Edensor y Sumartojo, Archilés señala que se trata de 
una dimensión no consciente y menciona que se experimenta en las rutinas de 
la vida cotidiana, en espacios como teatros y tabernas, en las calles y en sus 
nombres, con la presencia de monumentos y símbolos, con objetos e incluso 
en el propio hogar (105-110).

En segundo lugar, tenemos el Centro de Excelencia en la Historia de las Ex-
periencias de la Universidad de Tampere, Finlandia, que busca incorporar la 
experiencia a la disciplina histórica y plantear los aspectos metodológicos que 
sean necesarios para ello (Eiranen et al, 2022). En 2021 Ville Kivimäki, Sami 
Suodenjoki y Tanja Vahtikari sacaron a la luz Lived Nation as the History of 
Experiences and Emotions in Finland (1800-2000) en donde analizan y exa-
minan Finlandia a través de la historia de las experiencias y la historia de las 
emociones (2021). En este interés por rastrear lo cotidiano, consideran que 
en la nación se confunde lo personal, lo social y lo colectivo e introducen el 
concepto “lived nation”. De acuerdo con su 
concepción este término consistiría en “histo-
rias enredadas de experiencias y emociones”:

‘The nation’ and ‘the national’ as things that 

actually happen in people’s individual and so-

cial lives. We see experiences and emotions as a 

mediating sphere where the different impulses 

(personal, social, cultural, and political) mold 

4 Las identidades nacionales tienen, al igual que las 

naciones, una naturaleza discursiva como nos señalan 

Wodack et al: “se producen y reproducen, así como 

se transforman y desmantelan de manera discursiva”, 

implican aspectos tales como convenciones de com-

portamientos y actitudes, y parten de la noción de 

una supuesta unicidad y homogeneidad (2009: 3-4). 
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into meanings, concepts, actions, and practices. This sphere is also dynamic and con-

tested, marked by conflicting interests and the exercise of power (6).

Habría que destacar que ambas aproximaciones no se están refiriendo al 
nacionalismo, es decir, no hablan de experimentar el nacionalismo, sino la 
nación misma, lo cual presupone horizontes más amplios.

La pregunta que estas ideas despiertan es ¿cuál podría ser la fuente? ¿Cómo 
se podría acceder a la miríada de experiencias que personas comunes tienen 
de sus naciones? Raúl Moreno Almendral apunta a una fuente en específico: 
los relatos personales, fundamentalmente diarios y autobiografías (2018). 
Considera, y coincido con él, que si las naciones son “un fenómeno social 
de naturaleza discursiva y marco político, sus verdaderos agentes son los 
individuos” (648). En este sentido, bajo lo que llama “a personal approach 
to nationhood” (649-650), las narraciones personales permiten explorar de 
manera más inclusiva la experiencia concreta.

En suma, al finalizar este apartado contamos con un concepto (experiencia 
de nación) y con una fuente (relatos personales).

La “experiencia de otra nación” y los relatos de viaje

De acuerdo con la noción de “experiencia de nación” y “lived nation” las 
personas viven de manera cotidiana su nación a través de una maraña de 
emociones y experiencias. Ahora, este texto tiene por objetivo proponer que 
cuando los individuos viajan a otro país también experimentan el país que 
visitan, lo que podríamos denominar como 
“experiencia de otra nación”.5 Mientras que 
el primer caso se trata de un fenómeno pre-
dominantemente irreflexivo o inconsciente 
(como señalan Edensor/Sumartojo y Archi-
lés), porque prácticamente sucede sin que los 
individuos se den cuenta de ello, en el segun-

5 Anteriormente propuse la noción de “lugares de la 

experiencia” como “aquellas locaciones establecidas 

por los autores en sus relatos de viaje como espacios 

esenciales para experimentar lo que es viajar y estar” 

en un lugar determinado (García, 2017: 158).
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do caso considero que se trataría de un fenómeno consciente y asumido, 
incluso perseguido. La razón de ello reside en que los viajes implican una 
actitud atenta a la experiencia, los turistas se encuentran en una situación 
extraordinaria —fuera de su lugar de origen y desterrados de sus rutinas 
diarias— y por lo tanto se aprestan a observar, sentir, percibir, e incluso con-
sumir lo que les rodea con una actitud que no usan en su lugar de origen: hay 
una determinación por experimentar la otredad.

Y es que el desplazamiento geográfico —y cultural— genera lo que John Urry 
ha denominado “the tourist gaze”, que usualmente se traduce como la mira-
da del turista y que sería una manera específica de observar qué se practica 
cuando se está en un destino de viaje (2002: 2).6 Aunque se trata de una mi-
rada que son muchas, pues cambia según las épocas, las nacionalidades y los 
grupos sociales; siempre está marcada por la búsqueda y por la identificación 
de la diferencia. Diversos autores coinciden en este punto, por ejemplo: Dean 
MacCannell afirma que el turista va en busca de la autenticidad (1999: 7) 
(aunque podríamos apuntar que esta es inaprehensible) y Jennifer Craig con-
sidera que quien sale de su lugar de origen intenta expresamente identificar lo 
particular y lo diferente (2000: 114). De modo que los turistas conforman, en 
palabras de Jonathan Culler, un ejército anónimo de semiólogos que están in-
teresados en todo como un signo de sí mismo, que van a la caza de signos de 
“lo francés”, de “los típicos comportamien-
tos italianos” y de escenas “ejemplarmente 
orientales” (1991: 127). Visitar el extranjero 
—ya una expresión extraña en sí misma— 
implica acechar lo típico, lo auténtico, lo úni-
co, lo particular, es decir, lo diferente.

Habría que agregar que la distancia, el ais-
lamiento y la “experiencia de otra nación” 
también traen consigo de modo inevitable la 
reflexión sobre la propia nación y la iden-
tidad nacional, pues la comparación es un 
proceso natural e inevitable para quien se 

6 En estas páginas utilizaremos de manera indistinta 

las nociones de viajero y turista pues, como explica 

bien James Buzard, la idea de que el viajero tiene una 

experiencia más profunda y significativa que el turis-

ta apareció en el siglo XIX, cuando los protagonistas 

aristocráticos del Grand Tour comenzaron a percibir 

con desagrado cómo la democratización y masifica-

ción de los viajes amenazaba una práctica que antes 

les era exclusiva (1993). En este sentido, simplemente 

existen diferentes estilos de viajar y todos pueden es-

tudiarse como expresiones culturales válidas.
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encuentra en un lugar extraño. La diferencia se identifica a partir de lo que 
se considera propio, pues el viaje también provoca que algunos aspectos 
previamente no reflexivos se vuelvan o se reconozcan como identitarios, se 
asuman como particulares. En ese sentido se estaría hablando de cómo la 
identidad nacional se visibiliza, experimenta, analiza y solidifica cuando en-
tra en diálogo con otro grupo nacional. 

En resumidas cuentas, considero que cuando las personas están en un país 
diferente al suyo —cuando caminan por una callejuela o ven un paisaje por 
la ventanilla, cuando contemplan un monumento en una plaza o una obra 
artística en un museo, cuando comen un platillo u observan el comporta-
miento de la gente— se encuentran experimentando esa nación. Es decir, 
están realizando una interpretación por la cual relacionan esa vivencia con 
lo que consideran son las características de la nación que visitan. En esta ex-
periencia caben ideas y reflexiones, pero también, y de manera fundamental, 
emociones y sensaciones. 

En este punto valdría la pena detenernos para mencionar a la imagología, la 
teoría que analiza los estereotipos culturales o nacionales en las representa-
ciones literarias, es decir, cómo un grupo representa otros caracteres nacio-
nales. (Leersen, 2007: 26-27). No podría negarse que existen preocupaciones 
y caminos compartidos, pero a final de cuentas este estudio no se refiere a 
cómo se categorizan los caracteres nacionales del país que el viajero visita, 
sino a cómo él mismo experimenta o vive estar en esa nación. 

Retomando el hilo, en la experiencia de la que hablamos sin duda está 
implicada la industria turística local que prepara y define el escenario, es-
cribe el guion y marca las paradas imprescindibles de aquello que se quiere 
representar como propio. Tras ello hay una especie de imperativo: “detén-
gase aquí y, ahora, admire”. Sin embargo —un sin embargo sumamente 
importante—, quisiera destacar que el turista no es un ente pasivo y homo-
géneo que sigue al pie de la letra las directrices, pues las expectativas de un 
grupo nacional y social en determinado momento histórico juegan un papel 
en la interpretación que hacen de lo que significa estar en ese país. Hay 
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una preparación cultural que permite re-conocer lo que es Francia cuando 
coincide con la idea que se ha formado de Francia en la lejanía, y en este 
sentido tiene más que ver con el viajero que con el destino. Por ejemplo, 
Nicole Neatby afirma que, en los relatos de viaje de turistas estadouniden-
ses e ingleses en Quebec, sus respectivas identidades nacionales moldean las 
preconcepciones que tienen de la provincia canadiense antes de viajar, así 
como sus reacciones cuando arriban a ella (2018).

La fuente idónea para rastrear la categoría que propongo está compuesta por 
un tipo particular de narraciones del yo: los relatos de viaje. Esto no resulta 
sorprendente si contemplamos la definición de Tatiana Escobar de este géne-
ro: “se trata de una narración en primera persona legitimada por la experien-
cia vivida” (2002: 37). Son textos cuyo objetivo no es describir o estudiar el 
país que se visita, sino narrar la experiencia del autor en ese lugar. Se trata de 
narraciones autobiográficas que se asientan en un yo testimonial y por ello 
se apegan al pacto autobiográfico definido por Philippe Lejeune (1994). Ade-
más, como dice Dennis Porter, los escritores de viajes realizan una especie de 
cartografía cultural con la cual asignan identidades fijas a las regiones y a las 
razas que las habitan, lo que conlleva de manera inevitable situarse de frente 
al otro o a los otros (1991: 20). Siguiendo el hilo de Scott, Sidonie Smith y 
Julia Watson definen: “In autobiographical acts, narrators become readers 
of their experiential histories, bringing discursive schema that are culturally 
available to them to bear on what has happened” (2010: 27). Los sujetos/
narradores/viajeros, entonces, se convierten en lectores de las historias que 
cuentan y utilizan esquemas discursivos que tienen históricamente disponi-
bles para poder a su vez ser leídos/entendidos.

Resulta de particular importancia señalar que el público al que está destinado 
el relato de viaje está compuesto por lectores de la propia nación, por lo que 
estamos ante un doble esfuerzo: poner lo ajeno en las palabras de una lengua 
compartida y ponerse en el lugar del otro en el extranjero, hablar en su nom-
bre (Porter, 1991: 15). Este doble esfuerzo hace que el autor del relato juegue 
dos papeles distintos: realizar una representación del lugar para su comuni-
dad y ser representante de su comunidad en ese lugar. Aún más, Steve Clark 
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afirma que el hecho de que lo contenido en el papel no pueda ser verificado 
o corroborado por el lector, obliga a hacer uso de “estratagemas de corro-
boración sensorial” así como de una serie de recursos testimoniales (1999: 
1), algo que justamente convierte estos relatos en una fuente especialmente 
rica para rastrear la “experiencia de otra nación”; lo visto, lo escuchado, lo 
sentido ocupan un papel central. En conclusión, Otmar Ette nos dice: “La 
función del yo narrador consiste, por regla general, en transmitir informacio-
nes poniéndolas siempre en relación con lo que ya se conoce (o con lo que se 
cree que conoce el lector al que va dirigido el relato)” (2001: 35). Es por eso 
que, por más que se encuentre lejos de casa, la identidad nacional del viajero 
siempre está palpitando en estas páginas.

Algunos tópicos o lugares comunes

Tras haber propuesto la categoría “experiencia de otra nación” y después de 
haber señalado que los relatos de viaje constituirían una fuente ideal para 
rastrear este fenómeno, en las siguientes páginas doy muestras de ello iden-
tificando algunos tópicos, que serían aquellos lugares comunes en los textos 
de viaje en los que se manifiesta la experiencia en un país extranjero. Sin im-
portar el origen, el país o el periodo, estos tópicos del relato suelen repetirse y 
son ricos para el análisis. Para ilustrarlos utilizo extractos de relatos de viaje 
que en términos temporales van desde inicios del siglo XIX hasta inicios del 
XXI, y en términos espaciales se refieren a una gran variedad de destinos geo-
gráficos y que fueron escritos tanto por hombres como por mujeres. Se trata 
entonces de un mosaico o panorama de testimonios que muestran pistas de 
dónde puede rastrearse la experiencia y no de un estudio acabado de un cuer-
po de narrativas dentro un marco cronológico específico (que sin duda reque-
riría de una contextualización histórica y de mucho mayor profundización). 

En las siguientes páginas mencionaremos las expectativas y concepciones del 
traslado, el primer contacto, el cruce de fronteras, la experiencia urbana, el 
paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada masculina y, por 
último, la comparación con la propia nación. 
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7 En la misma obra en la que Theroux expresa esta 

motivación el viajero británico Bruce Chatwin explica 

que en su caso lo que lo movió a ir a Tierra del Fue-

go fue un pedazo de piel seca con pelaje rojo que su 

abuela guardaba en el gabinete de curiosidades y que 

supuestamente era de un brontosaurio de esas lejanas 

tierras (14). Curioso cómo los encantos infantiles pue-

den jugar un papel en las motivaciones de los viajes. 

De expectativas, motivaciones y concepciones del traslado

Todo viaje comienza antes siquiera de dejar el lugar de origen, pues sin ha-
ber cruzado frontera alguna ya se cuenta con un bagaje de referencias, de 
imágenes, de información e incluso de prejuicios, que son elementos con los 
que se conforma un conjunto de expectativas de lo que se espera encontrar 
(e incluso sentir) en el país visitado. El hecho de que sea común que los au-
tores comiencen sus relatos con una exposición de aquello que la nación o la 
región representaba para ellos antes de conocerla, nos lleva a considerar que 
la experiencia del viaje empieza antes del viaje mismo.

El novelista norteamericano Paul Theroux (n.1941) explica que Argentina 
había sido de su interés desde niño debido a que su bisabuelo había partido 
en 1901 desde Italia para emigrar a una idealizada Argentina, pero que debi-
do a la fiebre amarilla había terminado por desembarcar en un Nueva York 
al que nunca había querido arribar (1992: 14). A esto se había sumado la 
aspiración de acceder, en los sobrepoblados años setenta del siglo XX, a un 
lugar del que no tenía ninguna imagen previa y la misteriosa y desconocida 
Patagonia cumplía ese requisito (15); se trataba de la expectativa de visitar 
un lugar “sin expectativas visuales”.7 Por su parte, la pintora norteamericana 
Ione Robinson (1910-1989) se encontraba de viaje en la Italia de Mussolini 
en 1929 cuando se entera de que en México los artistas “están pintando mu-
ros” y decide entonces dejar un país plagado de representaciones del rostro 
de un dictador, y donde consideraba que el arte se había quedado detenido, 
por una nación en la que el arte estaba vivo 
y desplegándose en lugares públicos (1946: 
69). Asomarnos a las expectativas y motiva-
ciones de los viajeros, un escritor en los años 
setenta o una artista en los años veinte, nos 
permite asomarnos a la preparación cultural 
que llevan consigo, a la construcción par-
ticular que un individuo ha armado de un 
país debido a factores culturales, sociales y 
geopolíticos, pero también personales.
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Tim Cresswell afirma que “El movimiento rara vez es sólo movimiento pues 
lleva consigo la carga del significado” (2006: 6). En este sentido el traslado 
del turista a su destino está siempre empapado de sentido, y los relatos de via-
je constituyen fuentes que nos dan pistas sobre cómo los viajeros corporizan 
ideas geopolíticas, concepciones del mundo y de las naciones. Es decir, cómo 
una persona de cierta nacionalidad y clase social en un periodo histórico 
determinado experimenta el desplazamiento. Pongamos al mexicano Jesús 
Galindo y Villa (1867-1937) quien en el libro de su viaje a Europa en 1892 
expone lo que para él implicaba cruzar el Atlántico: “abandonaba yo las 
costas de mi Patria, con rumbo al Viejo Continente, palpando la realización 
de un grato sueño sentido casi desde los dulces días de mi venturosa infan-
cia” (1894: 7). El movimiento se vive como el acercamiento al lugar que se 
ha soñado desde una infancia hispanoamericana embebida de una educación 
eurocéntrica que situaba la capital intelectual del mundo en París. Se observa, 
además, que el encuentro aspirado es diametralmente opuesto al de Theroux, 
porque en este caso se busca explícitamente lo que se sabe que está allí: “bajo 
grandes emociones; fresca la memoria de ciudades y monumentos, que desde 
los bancos del Colegio había yo tantas veces estudiado” (8).

Pero la expectativa puede tener otra cara en la experiencia de otra nación: 
la decepción, pues la imagen previa que se lleva consigo corre el peligro de 
romperse en pedazos cuando se confronta con la realidad. Esto es lo que le 
sucede al político chileno Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), quien 
al arribar a París a mediados del siglo XIX estaba empapado de las mismas 
aspiraciones que Galindo y Villa: 

Yo me entregaba sin reserva a mis ilusiones al pisar los sitios en que desde tan lejos 

las había bebido, pero un sacudón violento debía pronto despertarme. […] y vi calles 

y casas y gente y bodegones, y veredas enlodadas y ventanas cubiertas de polvo y tela 

arañas; […] por pueril que fuera mi desencanto, tuve más de una vez la tentación de 

apearme del fiacre que me llevaba y preguntar al cochero si aquel era verdaderamente 

París ¡el París de mis ilusiones! (1936: 283).
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Las expectativas y las motivaciones de un viaje funcionan como andamios o 
estructuras que se van a poblar con vivencias reales y por ello son tan reve-
ladoras. La peregrinación a los sitios sagrados europeos de Galindo y Villa y 
Vicuña Mackenna, la huida del mundo moderno y la superación de la decep-
ción migratoria del bisabuelo de Theroux y el deseo de encarnar a los artistas 
renacentistas y sus frescos en un país nuevo de Ione Robinson son pistas para 
rastrear la experiencia del viaje y de la otra nación. 

El primer contacto

Cuando el barco se acerca a las costas o el tren arriba a la estación, cuando 
el avión aterriza en la pista o cuando se cruza un puesto fronterizo, las ex-
pectativas, los deseos —y también los prejuicios— se agolpan para ponerse 
a prueba en el primer contacto con el país visitado. Es un momento del via-
je, pero —de manera muy importante para nosotros— también es un mo-
mento del texto. Este instante suele presentarse como una experiencia ini-
ciática y cargada de sentido y de los sentidos: los ojos están especialmente 
abiertos a las primeras imágenes, los oídos atentos a los sonidos y hasta el 
olfato busca una huella olfativa particular. Es casi inevitable que se escriba 
sobre este encuentro en el que se mezcla la anticipación y la descripción de 
las primeras señales del lugar con las sensaciones y emociones que se des-
piertan. Podríamos concebir el primer contacto como el momento en que 
un telón apenas se está abriendo para revelar el escenario y por eso resulta 
un tópico en donde se puede analizar la experiencia de otra nación. Javier 
Reverte (1944-2020) describe Nueva York cuando su avión hace círculos 
sobre la ciudad antes de aterrizar:

Desde la altura, distingo una ciudad en donde los rascacielos pugnan entre ellos, 

como quien dice a codazos, para abrirse camino hacia el cielo. ¿Para ser el primero 

en besar a Dios? Es una urbe apretada, encogida sobre sí misma como una colmena, 

pero en su caso desdeñosa del orden, parece que quiere atrapar el espacio para hacer-

lo suyo. Y da la impresión de que está cerca de lograrlo. (2016: 17)
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Si la mirada del turista es una manera particular de ver, que se activa cuando 
las personas están de viaje, las vistas son elementos esenciales de la experien-
cia de estar en otro lugar al ser panoramas amplios que rezuman signos para 
ser interpretados por el sujeto de la mirada. Efectivamente, con el uso del 
avión como medio de transporte este consumo visual se da desde el primer 
contacto, pero lo cierto es que ha sido común en los recorridos turísticos 
la inclusión de miradores, es decir “puestos para ver desde las alturas” el 
lugar que se visita, como la torre Eiffel, el Empire State o la torre de algu-
na catedral. En estos lugares se resuelve la aspiración de lanzar la mirada y 
apropiarse de una perspectiva dilatada que permita tener la idea general de 
aquello que se recorre con los pies. Cuando se trata del primer vistazo, el 
viajero busca identificar/reconocer los rasgos particulares, tal como lo hace el 
director de cine italiano Pier Paolo Passolini (1922-1975) al llegar a la India 
a inicios de los años sesenta:

Nuestra llegada a Bombay desde lo alto: montecillos fangosos, rojizos, cadavéricos, 

entre pequeñas charcas verduzcas, y un infinito aluvión de chozas, almacenes, misera-

bles barrios nuevos; parecían las vísceras de un animal descuartizado, esparcidas a lo 

largo del mar, y, sobre esas vísceras, centenares de miles de pequeñas piedras precio-

sas, verdes, amarillo pálido, blancas, que brillaban tiernamente […]” (2006: 12-13).

En ambos casos se identifican símbolos: los imponentes rascacielos de Nue-
va York por un lado y las chozas miserables de Bombay por el otro; y en 
ambos casos las naciones visitadas se traducen y conceptualizan a través de 
imágenes retóricas: una ciudad colmena que busca alcanzar y apropiarse del 
espacio (clara alusión a la cultura norteamericana) y las vísceras de un animal 
descuartizado (brutal mención de la miseria india). Así, la descripción de una 
vista es también la caracterización de una nación.

Pero antes de la aviación, el primer contacto se ha dado a través del acer-
camiento y la inmersión progresiva, ya sea en un carruaje arrastrado por 
caballos, en un barco o en un ferrocarril. El español José Pla (1879-1956), 
por ejemplo, habla de su “contacto bautismal” con Londres en 1907, des-
cribiendo lo que va apareciendo ante sus ojos mientras su vapor se interna 
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en el puerto más importante de su época. Bajo su pluma se trata de una 
enumeración admirada de la gran cantidad de “vapores, pataches y ponto-
nes abarrotados de mercancías”, de “tinglados y almacenes negruzcos”, así 
como “leprosas fachadas de fábricas empenachadas de humo” y “los olores 
de la brea y el yodo con brisas de especierías tropicales” (2021: 53). El gran 
imperio naval y colonial británico es experimentado por un español a través 
de estructuras, edificaciones y transportes portuarios, de colores y de olores 
afines al poderío comercial. 

Si bien es menos considerado en los textos, el sentido del oído también puede 
jugar un papel en la experiencia del primer contacto, como nos muestra la es-
critora inglesa Mary W. Shelley (1797-1851) cuando arriba a Calais en 1813 
y expresa esa sensación de extrañeza que se refiere a súbitamente “sentir” 
que efectivamente se está lejos de casa: “Escuché por primera vez el confuso 
zumbido de voces que hablaban en un idioma diferente al que estaba acos-
tumbrada” (2020: 15). 

El cruce de las fronteras

Las fronteras son esas líneas trazadas con matemática exactitud en lo que 
naturalmente es un territorio continuo y resulta revelador que los viajeros 
esperan experimentar la diferencia cuando trasponen una frontera, asumen 
que al pasar de una nación a otra se encuentran, efectivamente, pasando de 
una realidad a otra y esto ha de manifestarse en lo que ven. En la época mo-
derna los turistas se conciben a sí mismos o, mejor dicho, se ven a sí mismos, 
moviéndose por un mapa con divisiones políticas, no por una región natural 
o un ecosistema. El periodista norteamericano Carleton Beals, cuando llega a 
la frontera con México en 1918, se sorprende que el paisaje no cambie, que la 
aridez de Estados Unidos no se transforme en verde exuberancia en el momen-
to en el que México “comienza” (1927: 71), y en la sorpresa de la continuidad 
del paisaje se puede advertir la presencia de la preconcepción de la nación 
latinoamericana como un lugar tropical, pero también como una nación ele-
mentalmente diferente a la suya (García Millé, 2023: 409). Si el periodista no 
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percibió cambio alguno, hay otras ocasiones en que un cruce de frontera cla-
ramente implica el arribo a un mundo distinto. Un ejemplo de ello lo tenemos 
en el relato de viaje del argentino Manuel Ugarte, escritor socialista que cruza 
la frontera con España proveniente de Francia a inicios del siglo XX:

[El viajero] experimentará un extraño malestar, una inquietud rara, al encontrarse 

transportado de un siglo a otro, como si por un inconcebible sortilegio se hubieran 

arremolinado las edades y volviéramos a vivir tiempos pasados.

¿Cómo describir las sensaciones que nos asaltan en la primera aldea, al vernos 

encajonados en un carruaje secular que nos arrastra al trote lento y acompasado de 

las mulas, rozando casi las puertas de las casas, por callejuelas lúgubres y angostas, 

hasta el portal obscuro de un parador primitivo donde una mujer nos dice: ‘¡A la paz 

de Dios!’? (s.f.: 13)

En este párrafo de primer contacto y cruce de fronteras podemos percibir que 
el viaje de Ugarte a España implica no solo un viaje en el espacio sino, y fun-
damentalmente, un viaje en el tiempo. Que al pasar de la Francia moderna a 
la España en crisis, el argentino siente que ha retrocedido al pasado por las 
señales anacrónicas que están allí para demostrarlo. Puede notarse también 
que esto no se vive como un retorno nostálgico, no se emula la posibilidad de 
“volver” a tiempos idos sino por el contrario, el estado “primitivo” se vive con 
desagrado. Es decir que en la experiencia española de este hispanoamericano a 
principios del siglo XX encontramos empoderamiento ante la “madre patria”, 
no sumisión. Como puede verse, el primer contacto y el cruce de fronteras 
(que también es parte del primer contacto) son tópicos ricos para el análisis.

Las experiencias urbanas 

En 1877 la novelista y periodista inglesa Amelia Edwards se encuentra en 
Egipto y en su libro brinda a sus lectores instrucciones puntuales sobre lo que 
debe hacerse al llegar a El Cairo: “one should begin in Cairo with a day in 
the native bazaars; neither buying, nor sketching, nor seeking information, 
but just taking in scene after scene, with its manifold combinations of light 
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and shade, color, costume, and architectural detail” (1890: 3). La autora 
de varios libros de viaje insiste en la importancia de prestar atención a cada 
frente de tienda, cada esquina, así como observar a la gente del lugar: al 
grupo de hombres con turbante, a la mujer llenando su cántaro de agua, al 
mendigo que pide a los transeúntes en la calle… (3). En esta recomendación 
de una viajera del siglo XIX podemos encontrar la idea de que todo lo que 
puede advertirse en una ciudad, incluso lo más aparentemente inocuo, es un 
detalle que revela la esencia de la ciudad o la nación que el turista visita. En 
los textos de viaje los autores capturan aquello que detectan como particula-
ridad, aquello que les permita transmitir lo que a sus ojos y los de sus lectores 
parecerá extraño o incluso sorprendente. Amelia Edwards, además, apunta a 
que hay que deleitarse en ello. 

Sin duda, el mundo urbano por su riqueza de construcciones, de gente, de 
sonidos, de olores, es una fuente de estímulos de la vivencia. Por ejemplo, 
casi 100 años después, el periodista Robert D. Kaplan (n. 1952), quien al 
mencionar las imágenes que observa en Bucarest en 1981, nos da un pano-
rama de una ciudad comunista a fines de la Guerra Fría desde el punto de 
vista estadounidense:

el silencio en las calles era devastador. […] Circulaban pocos coches y todo el mundo 

vestía los mismos abrigos y gorros afelpados que hacían pensar en una condena al 

destierro en algún rincón de la estepa oriental. Las gentes, aferradas a sus bolsas de 

yute, esperaban para conseguir algo de pan duro. Observé sus rostros: nerviosos, 

avergonzados, toscos, calculadores, desgarradores, debatiéndose por controlar y su-

perar la siguiente catástrofe. Aquellas desgarbadas figuras parecían no haber conoci-

do jamás la luz del sol (2016: 37- 38) 

Las experiencias urbanas hablan del yo del viajero y también de la nación 
que visitan. Eugenio Madueño (n. 1952) y Jarque Bru (n. 1955) pintan una 
escena nocturna en Xian, China, en la que hay “grandes ollas de agua hir-
viendo [que] imprimen un tono teatral y fantasioso” y que “nos trasladan a 
un mundo de olores desconocidos donde, como en las sociedades pobres, la 
comida ocupa siempre un lugar principal.” (1997: 67) Por su parte la escri-
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tora y ensayista mexicana Margo Glantz (n. 1930), en su libro de viaje a la 
India que lleva por revelador título Coronada de moscas, habla de una Delhi 
con calles llenas de gente, mucho tráfico y mendigos, y agrega una presencia: 
“el polvo, ese polvo sempiterno que lo asfixia todo” (2012: 14).

En la vivencia de las ciudades los turistas descubren en los mencionados de-
talles, aparentemente inocuos, claves reveladoras de la idiosincrasia de toda 
la sociedad, detalles que la pintan de cuerpo entero y que seguramente pa-
san inadvertidos para quienes habitan esos centros urbanos. Tal es el caso 
de la escritora mexicana Miriam Mabel Martínez (n. 1971) quien habla de 
la desmesurada cantidad de letreros con prohibiciones en el Nueva York de 
2002: “Aquí es la tierra del NO. Esos anuncios y señalizaciones acusan la 
idiosincrasia gringa. No he parado de reír. Si en algún sitio lees: ‘Prohibido 
amarrar la bicicleta con el cable de la computadora’, es porque un chistosito 
ya lo hizo” (2005: 9). La autora habla con cierta sorna de una sociedad que 
se esfuerza por reglamentar todos los aspectos de la vida, y la necesidad para 
ella como extranjera de ser una “buen lectora” para no romper las reglas 
establecidas por los neoyorquinos (9); es decir que, al hablar de la extraña 
manera de ser del otro, se revela inevitablemente la propia. El intelectual 
alemán Hans Magnus Enzenberger (1929-2022) recuerda la extrañeza que 
sentía cuando comenzaba a recorrer el Moscú de 1966, pues sentía que echa-
ba algo de menos, hasta que de golpe comprende que se trata de la ausencia 
de “los anuncios luminosos, de las enseñas comerciales y las marcas” (2014: 
37). El intelectual germano se lamenta por la manera en que ha sido condi-
cionado para añorar su presencia.

La nación en sus paisajes y su clima (y sus animales)

Lo natural también es nación. Las ciudades están levantadas por sociedades hu-
manas, por lo que resulta lógico que un edificio francés nos hable de Francia; la 
naturaleza, sea un bosque o una selva, campos sembrados o amplias extensiones 
sin explotar, es interpretada y experimentada también como parte de la nación. 
En otras palabras, Francia también se siente cuando se contemplan sus campos. 
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El paisaje existe por que se observa: “Landscape is an intensely visual idea. In 
most definitions of landscape, the viewer is outside of it”, por tanto no vivi-
mos en los paisajes, sino que solamente los vemos (Cresswell, 2004: 10). Esta 
premisa tiene mayor resonancia cuando se trata de viajeros que contemplan 
un paisaje, pues efectivamente no viven en el territorio que observan, son 
espectadores de paso. Lectores, corregiría John Urry, pues leer los paisajes es 
algo que se aprende y varía entre las sociedades y entre los grupos sociales 
dentro de cada sociedad (1995: 174). Resulta entendible que en estas topo-
grafías se lean características nacionales.

La manera en que se experimentan los paisajes en los viajes está marcada por 
los medios de transportes que se utilizan para acceder a un país y para reco-
rrerlo (García Millé, 2017: 23-24). En los carruajes jalados por caballos los 
viajeros se encontraban inmersos en el paisaje; con la invención del ferrocarril 
la experiencia es más rápida, aséptica y distanciada, y las vistas están enmar-
cadas por ventanillas. Aquí los sonidos locales son ahogados por el ruido de 
la locomotora y el rítmico paso por los rieles. En la actualidad predominan los 
paisajes vistos “desde arriba”, a través de una ventanilla ovalada con varias 
capas de vidrio desde donde pueden verse pequeñas montañas verdes u ocres, 
cruzadas por serpenteadas carreteras. El poeta mexicano Amado Nervo (1870-
1919) describe su percepción del paisaje inglés desde el asiento del ferrocarril:

Cuatro horas, durante las cuales se viaja por un inmenso parque. Inglaterra no es otra 

cosa: un parque frío y simétrico. A uno y otro lado de la vía, […] alfombras de céspedes 

que solo se interrumpen para mostrarnos sotos pequeños, bosquecillos en miniatura, 

cobijando la gracia arcaica de alguna torre almenada, colinas suaves en que tiemblan 

algunas flores y canales límpidos por donde bogan botes microscópicos (1967a: 1379).

El poeta experimenta como frialdad un paisaje en el que la naturaleza no es 
natural (en términos de intocada), sino solo huella de la presencia humana. A 
los ojos del mexicano no hay en la potencia decimonónica un contraste entre 
lo rural y lo urbano, pues la modernidad se ha comido de un bocado lo agres-
te y lo ha convertido en un “parque”. Otro viajero podría haber hablado con 
admiración de un territorio que es productivo, pero el poeta lo analiza a par-
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tir de la sensación estética que produce. La experiencia está, además, cruzada 
por la mirada empoderada desde el asiento del tren, a través de la cual todo 
aparece como pequeño, incluso microscópico, casi de juguete. Los paisajes 
en muchas ocasiones también aparecen cargados, empapados podría decirse, 
de los hechos históricos que allí sucedieron, en particular, enfrentamientos 
bélicos o revoluciones sociales. Como ilustración de esto tenemos el texto de 
Mary W. Shelley quien menciona que los paisajes franceses “nos recordaban 
lo que casi habíamos olvidado, aquella Francia había sido el país en el que 
grandes y extraordinarios acontecimientos habían tenido lugar” (2020: 19), 
refiriéndose a la entones reciente Revolución Francesa.

A la interpretación del paisaje puede sumarse la idea del clima, como po-
demos ver en un extracto del texto del diplomático argentino Miguel Cané 
(1851-1905) en 1880: 

Pero el suelo de la Grecia está envuelto, como en un manto cariñoso, por una atmós-

fera templada y sana, que excita las fuerzas físicas y da actividad al cerebro. Sobre las 

costas que baña la bahía de Río de Janeiro, el sol cae a plomo en capas de fuego, el 

aire corre abrasado, los despojos de una vegetación sin reposo, y la savia de la vida 

se empobrece en el organismo animal (1996: 27-28).

El clima es una construcción social que se ha utilizado como un medio para 
explicar la diversidad humana, específicamente para explicar el progreso en 
la historia (Boia, 2005: 11). La idea de que el “carácter de las razas” o de los 
pueblos ha sido moldeado o determinado por el clima tiene larga data y la 
vemos en acción en el párrafo del intelectual argentino. En la dicotomía que 
propone, dos climas producen dos naturalezas/vegetaciones diferentes y, en re-
sumidas cuentas, dos tipos de seres humanos/sociedades. El paisaje, lo natural, 
se utiliza como pista y explicación del desarrollo de la nación que allí habita.

La identificación de la naturaleza con la nación llega a curiosos extremos, 
como lo demuestra la siguiente frase del pintor norteamericano Everett Gee 
Jackson (1900-1995): “Nunca he visto fuera de México un burro, ni siquiera 
un perro, que pareciera mexicano” (1987: 15).
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La gente de una nación: anécdotas de la diferencia

Los estereotipos sobre los habitantes de un país abundan e incluso llegan a 
ser utilizados como parte de la publicidad que una industria turística hace de 
“su gente”, mas los viajeros tienen la oportunidad de experimentar y conocer 
de primera mano a un pueblo y su cultura (desde la suya, indudablemente). 
Una manera en que sus observaciones toman cuerpo son las anécdotas, que 
funcionan como artefactos textuales en los que se cristaliza el contacto entre 
dos nacionalidades distintas y que sirven como fotos instantáneas de un mo-
mento que se considera sumamente revelador por lo extraño o particular des-
de el punto de vista del viajero/autor. Un intercambio o un comportamiento 
considerado “normal”, no llega a las páginas de un libro de viaje.

En su texto sobre el viaje a Mallorca en 1838, la novelista francesa George 
Sand (1804-1876) afirma que los españoles lo ofrecen todo: “La casa y todo 
lo que contiene está a vuestra disposición. No podéis mirar un cuadro, tocar 
una tela, levantar una silla sin que se os diga con mucha cortesía: Está a la 
disposición de V.” (2024: 48). Pero al momento previene al lector francés de 
tomar literalmente tales gestos, pues explica que, “aunque fuere un alfiler”, 
es considerado una grosera indiscreción aceptar, como ella descubrió al creer 
en Palma la amable insistencia de un marqués de que tomara prestado un 
carruaje (48). Como se ve, las anécdotas retratan en unas cuantas líneas la 
experiencia de la diferencia.

Enzenberger nos ofrece otro ejemplo en una anécdota de su visita a la central 
hidroeléctrica de Bratsk en la Rusia soviética de los años sesenta. Cuenta que a 
la entrada de la sala de máquinas ve a un trabajador sentado sin hacer nada, so-
lamente “adormecido y ausente” (2014:61). Cuando dos horas después sale y lo 
encuentra en el mismo lugar le pide a su acompañante que le explique la escena:

—Ah, ése. Ya lleva así varios meses.

—¿Está enfermo?

—No. Pero desde que su mujer lo echó de casa sufre de penas de amor. Hemos inten-

tado darle consuelo, pero es mejor dejarlo en paz. (61)
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En este caso el viajero no solamente alude a la diferencia, sino también a la extra-
ñeza por algo que le parece inconsistente: “Crudo cumplimiento de las normas 
y bondadosa tolerancia; es difícil comprender cómo ambas cosas ligan” (61). 

Las mujeres de una nación: la mirada masculina

La mirada de turista está íntimamente relacionada con la mirada masculina, 
que desde una posición empoderada contempla a las mujeres, las objetiva y 
las disecciona, volviendo sus cuerpos, sus movimientos y su “disposición” 
parte de los aspectos propios de una nación. Siguiendo el hilo de lo visual, 
esta postura está también presente en aquello que Mary Louise Pratt deno-
minó los ojos imperiales y que es la visión eurocéntrica que comenzó a trans-
mitirse desde la literatura de viajes del siglo XVIII, estableciendo a Occidente 
como centro del significado del resto del mundo (2010). Las palabras del 
viajero francés Max Radiguet que se encuentra en Valparaíso en 1847 sirven 
como muestra tanto de la mirada masculina como de la mirada imperial: 

La regularidad y dulzura de la fisonomía son cosas comunes entre las chilenas, pero 

la elegancia en el andar, la gracia del movimiento, la delicadeza de las formas, nos pa-

recen el privilegio de una minoría muy reducida hoy día, minoría a la cual una sangre 

libre de toda mezcla conserva sin duda su perfección original: nos referimos a la raza 

de los conquistadores, de las hijas de la vieja España (apud Gallegos, 2021: 15-16)

Es la superioridad del autor como hombre, como europeo y como blanco 
lo que le permite al viajero francés categorizar a las mujeres chilenas, pero 
no nos equivoquemos, pues la mirada masculina no es ejercida solamente 
por sujetos occidentales en tierras consideradas menos desarrolladas, como 
puede comprobarse en los textos de dos argentinos que visitan Europa en 
la década de 1880. Eduardo Wilde (1844-1913) comenta que en Barcelona 
casi todas las mujeres tienen “una cintura admirable, increible [sic] en ciertas 
jóvenes que la tenían menos gruesa que la cara contrastando con las formas 
inmediatamente inferiores” (1899: 8); y Lucio López dice de la mujer suiza 
de campo: “es generalmente dura y enhiesta; ni un contorno flexible, ni una 
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mirada dulce y soñadora […]; se mueve como un maniquí en la rueda de su 
danza favorita” (1915: 225). Es difícil no detectar la severidad de los juicios y 
la importancia que se concede a la belleza y a aquello que se considera como 
“femenino”, y es que la invisibilidad de la mujer es inversamente proporcio-
nal, nos dice Diana Ponterotto, a la observación y atención desmesurada de 
su apariencia física “de su cuerpo como objeto material, para ser observado, 
juzgado, valorado, apreciado, rechazado, modificado” (Ponterotto, 2016: 
134). En este sentido, su invisibilidad como actor social va aparejada con su 
absoluta visibilidad como objeto clasificable y en el caso de la experiencia 
masculina del viaje, el género femenino de una nación se clasifica en términos 
de qué tanto es deseable.

La comparación con la propia nación, un acto inevitable

En 1927 el pintor Everett Gee Jackson y su esposa Eileen regresan a Laredo, 
Texas, después de un extendido viaje y estancia en México, y el retorno a su 
país de origen despierta las siguientes líneas: 

The instant we entered the streets of Laredo, in the United States, we saw that 

everything was clean and orderly. The dirt, so much in evidence in Mexico, was here 

covered with cement pavement. The sidewalks did not have any holes into which 

one could easily fall and break his neck. Everything was the way we knew any sane 

and healthy person would prefer to be. […] Clearly, we were now in a world where 

common sense, cleanliness, efficiency, and impeccable order reigned supreme. We 

had come back to a land where all inconveniences had been eliminated (1987: 4).8

Podemos pensar que, en realidad, todo rela-
to de viaje es de alguna manera un relato de 
la comparación, pues en la descripción de lo 
particular de otra nación late la noción de la 
propia. Hay ocasiones, sin embargo, en que 
la comparación se hace de manera explícita 
en el texto y se trata de un movimiento pen-

8 Quisiera señalar, en descargo de Gee Jackson, que 

más adelante señala que, a pesar de todo, habían que-

dado embrujados por México y lo único que querían 

era regresar.
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dular entre dos culturas, dos paisajes, dos maneras de ser. Habíamos men-
cionado unas páginas atrás que mientras la experiencia de nación es, como 
señala Archilés, un proceso no consciente, la experiencia de otra nación es 
una vivencia sumamente consciente; pero quisiera agregar que la experiencia 
de un país distinto sirve para iluminar los aspectos previamente irreflexivos 
de la experiencia de la nación al volverlos visibles, pues lo que antes se vivía 
como normal o natural, se revela como particular y específico. Por ello cono-
cer otras naciones significa también conocer un poco más la propia.

También, conocer los textos de viaje nos permite conocer un poco más so-
bre la nación de origen del autor (o lo que es lo mismo, la idea que se tiene 
de ella). La inglesa Isabella Frances Romer (1798-1852), en la Francia de 
1842, alaba que en su país “todas las clases sociales” están imbuidas de un 
“sentimiento de la belleza rural” y embellecen con sentido de lo pintoresco 
su entorno, en cambio en Francia “uno busca en vano algo parecido” (apud 
Robinson, 1994: 26). Por su parte el poeta mexicano Amado Nervo, en París 
en 1900, alaba cómo los parisinos danzan, gritan y se cortejan en un bullier 
(salón de baile) sin la presencia de ni un gendarme “–oídlo, compatriotas 
míos–, no riñen jamás” y agrega: “Trasladad el espectáculo a México, y con-
tad, si os place, las cuchilladas” (1967b: 1446).

A modo de conclusión 

Las personas viven de manera cotidiana —y prácticamente sin darse cuen-
ta— su propia nación: en sus calles, sus sonidos, sus paisajes, sus alimentos, 
sus interacciones... Se trata de un fenómeno bastante más complejo que el 
concepto de nacionalismo. Ahora, ¿qué sucede cuando los individuos se en-
cuentran en un país diferente al suyo? Lo que este artículo de carácter explo-
ratorio propone es que experimentan otra nación: en sus calles, sus sonidos, 
sus paisajes, sus alimentos, sus interacciones… En este caso se trata de una 
búsqueda consciente, pues aquel que viaja a otras tierras está tras la caza de 
lo diferente, de lo auténtico. Las “experiencias de otra nación” no son viven-
cias totalmente individuales, únicas y subjetivas sino son más bien interpre-
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taciones que tienen hilos compartidos y que al ser estudiadas nos permiten 
acercarnos a cómo los individuos de una colectividad determinada imaginan, 
viven y conciben el mundo y cómo se colocan en él. El país de origen, la clase 
social a la que se pertenece, así como la identidad de género o la étnica dan 
contenido a las expectativas y a las apreciaciones, y resulta claro que, al tra-
tarse de una experiencia humana, a un lado de las ideas políticas palpitan las 
emociones, junto a las concepciones geopolíticas, respiran las sensaciones. 

Los gobiernos y la industria turística producen discursos, publicidad e imáge-
nes de aquello que desean presentar como propio de su nación, pero lo cierto 
es que los viajeros extranjeros son observadores privilegiados que pueden 
saltarse las vallas de lo predeterminado por estos emisores de sentido e identi-
ficar por sí mismos características y comportamientos, así como tener su muy 
propia y personal experiencia (interpretación) del país que visitan.

Para la disciplina histórica, una categoría tiene poco de existencia si no hay 
manera de investigarla, de verla en algún rastro del pasado, y es por esa razón 
que propongo como fuente los relatos de viaje: un género huidizo para una 
categoría huidiza. Son narraciones idóneas para encontrar y analizar esta 
experiencia pues se trata de un género que está asentado en el testimonio y 
que tiene como razón de ser, justamente, describir la experiencia del autor 
en el extranjero, narrar al yo en otro lugar. El hecho de que esté destinado 
a un público de la misma nacionalidad lo vuelve una especie de documen-
to de traducción cultural: cómo nosotros (mexicanos, nigerianos, italianos) 
experimentamos este otro país (España, Finlandia, Estados Unidos). En con-
secuencia, permite identificar guiños culturales, concepciones de identidad y 
comparaciones pendulares sumamente ricas. Si bien este es un trabajo teórico 
metodológico de carácter exploratorio, al final se ofreció una propuesta de 
análisis utilizando extractos de relatos de viaje producidos a lo largo de 200 
años, de inicios del siglo XIX a inicios del XXI. Bajo la idea de que en la 
literatura de viajes, en ese amplio universo textual, se suelen repetir ciertos 
tópicos en los que se manifiesta de manera particularmente clara la “expe-
riencia de otra nación”, se utilizó esta especie de lugares comunes como guía, 
y a manera de ilustración: las expectativas, el primer contacto, la experiencia 
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urbana, el paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada mascu-
lina y la comparación. Sin embargo, lo cierto es que existen más tópicos, más 
viajes y, también, más fuentes o puertas de acceso para cruzar, como podrían 
ser, por qué no, los álbumes de fotos.9

Para cerrar el recorrido de estas páginas qué mejor que las palabras de Álvaro 
de Campos (Fernando Pessoa) sobre la experiencia del viaje, que no solo se 
estudia, sino que también se experimenta:

¡Ah, los primeros minutos en los cafés de nuevas ciudades!

¡La llegada matinal a muelles o a estaciones

llenos de un silencio reposado y claro!

Los primeros paseantes en las calles de las ciudades a las que llegamos…

Y el sonido especial que el correr de las horas tiene siempre en viaje…

Los omnibuses o los tranvías o los automóviles…

El nuevo aspecto de las calles de nuevas tierras…

¡La paz que parecen tener para nuestro dolor,

el bullicio alegre para nuestra tristeza,

la falta de monotonía para nuestro corazón cansado!...

[…] 

(2015: 65)

9 Junto con Itzel Rodríguez Mortellaro hemos ex-

plorado esta posibilidad en “Un álbum de fotos de 

dos viajeras norteamericanas: experiencia personal 

y apropiación de la puesta en escena nacionalista”, 

capítulo de un libro colectivo coordinado por Alicia 

Azuela y de próxima aparición
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