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Resumen

Este trabajo tedrico metodolégico de carac-
ter exploratorio tiene por objetivo sondear
dos preguntas: ¢de qué manera el viaje al ex-
tranjero permite “la experiencia de otra na-
cion”? Y ¢como los relatos de viaje pueden
funcionar como una fuente para rastrear esta
experiencia? En la primera parte se expone
el concepto de “experiencia” y su traslado
a los estudios sobre naciéon y nacionalismo.
En la segunda, se plantea la hipotesis de que
los individuos experimentan otras naciones
cuando viajan a un pais extranjero, a esto
se le puede denominar “experiencia de otra
nacion” y se propone que una fuente idonea
para rastrear tal experiencia la constituyen
los relatos de viaje. Por ultimo, se ofrecen
ejemplos de topicos o lugares comunes que
suelen encontrarse en las narrativas de viaje
en los que puede rastrearse esta categoria. En
esta parte se utilizan extractos de una varie-
dad (en términos geograficos y temporales)
de relatos de viaje. La categoria “experiencia
de otra naciéon” permite avizorar la manera
en que un individuo de cierta nacionalidad,
clase social y género concibe el mundo en un

momento determinado.

Palabras clave: experiencia, experiencia
de otra nacion, relatos de viaje,
experiencia de nacion, literatura de viajes
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Abstract

This methodological and theoretical paper
aims to explore two questions: in what ways
does travel abroad enable “the experience
of another nation”? And: how can travel
narratives serve as a source for tracing this
experience? The first part presents the con-
cept of “experience” and its transfer and
applications to studies of nation and natio-
nalism. In the second part, it is proposed that
individuals experience other nations when
they travel to a foreign country, this pheno-
menon can be designated as “experience of
another nation”, and travel narratives ser-
ve as a suitable primary source for tracing
this experience. Finally, examples are given
of commonplaces commonly found in travel
narratives in which this category can be tra-
ced. This part uses excerpts from a variety of
travel narratives. The category “experience
of another nation” facilitates our understan-
ding of how an individual of a certain natio-
nality, social class, and gender conceives the

world at a given moment.

Keywords: experience, experience of
another nation, travel writing, lived
nation, travel literature
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La historia de las experiencias no busca capturar lo que vivieron seres hu-
manos en el pasado en lo exclusivamente individual, sino cémo lo vivieron:
la manera historicamente particular en la que experimentaron eventos. Y es
que, como bien lo establecié Joan W. Scott, una experiencia es de modo in-
evitable una interpretacion: entrecruzada por emociones, ideas, sensaciones
que a pesar de su halo singular estan inscritas en guiones culturales e histo-
ricos y por ende colectivos (1991). Entre los temas que los historiadores de
las experiencias han atendido en tiempos recientes esta la manera en que los
ciudadanos de una nacién la experimentan cotidianamente, algo que se ha
denominado “experiencia de nacién” o “lived nation”. Se trata de un feno-
meno bastante mas desordenado y complicado que el nacionalismo como

discurso o ideologia, pues involucra la vida diaria de las personas.

Estas paginas toman como punto de partida la categoria de “experiencia de
la —propia— naciéon” para proponer “la experiencia de otra naciéon”, feno-
meno que sucederia cuando las personas se encuentran en un pais diferente
al suyo. Se trata de un ejercicio teérico metodologico que es mds una explo-
racion e invitacion que un producto acabado, y las preguntas que plantea
son: ¢de qué manera los viajes al extranjero permiten “la experiencia de otra
nacion”? Y ¢como los relatos de viaje podrian funcionar como una fuente
para rastrear esta experiencia? El recorrido que se sigue para responder a
estas interrogantes es el siguiente: en la primera parte del articulo se expone
el concepto de “experiencia” y su aplicacion en los estudios sobre nacion y
nacionalismo. En la segunda, se enuncia la hipotesis de que los individuos
experimentan otras naciones cuando viajan a un pais extranjero, se propone
que a esto se le puede denominar “experiencia de otra nacién” y que una
fuente idonea para rastrear tal experiencia la constituyen los relatos de via-
je. Bajo el animo exploratorio que guia mi texto, las dos partes se unen por
medio de una bisagra: ejemplos de topicos o lugares comunes que suelen en-
contrarse en las narrativas de viaje en los que puede rastrearse esta categoria.
En esta parte se utilizan extractos de una variedad (en términos geograficos y
temporales) de relatos de viaje.
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De conceptos y otros menesteres

En los afios sesenta el historiador E. P. Thomson utiliz6 como herramienta
el concepto de experiencia para dar forma y sentido a la existencia de una
conciencia de clase (1989),! y aunque su obra tuvo gran resonancia en la dis-
ciplina histérica, el concepto no fue recogido ni utilizado mayormente. Casi
treinta afios después, en 1991, el articulo “The Evidence of Experience” de
Joan W. Scott puso de nuevo sobre la mesa esta categoria, pero la historiado-
ra estadounidense le dot6 de un sentido que rompia con la vision tradicional
(1991). En ese texto Scott se oponia a la concepcion esencialista de la expe-
riencia para afirmar: “Experience is at once always already an interpretation
and something that needs to be interpreted” (1991: 797). En otras palabras:
“Experience is, in this approach, not the origin of our explanation, but that
which we want to explain” (797). Se trataba pues, de un llamado a abando-

nar la lectura inocente y simplista de las experiencias para analizar los esque-

mas en los que estan construidas.

El siglo XXI ha traido consigo nuevas in-
vitaciones a utilizar el concepto, asi Frank
Ankersmit propone: “la experiencia nos pone
en contacto con el mundo; la conciencia nos
ofrece las representaciones del mundo, tal y
como éste se nos muestra en la experiencia;
y estas representaciones se dejan, finalmente,
expresar con el lenguaje” (2010: 23). Por su
parte, Ewa Domanska habla de la importan-
cia de que la historia estudie “como la gente
comun y corriente experimentd el mundo en
el pasado y como esa experiencia es diferente
a la nuestra” (2009: 181).

Si nos trasladamos a los estudios académicos

sobre el nacionalismo y las naciones,”> Maar-

ten Van Ginderachter sefiala que tradicional-
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U En sus palabras: “la clase cobra existencia cuando
algunos hombres, de resultas de sus experiencias co-
munes (heredadas o compartidas), sienten y articulan
la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos
mismos y frente a otros hombres cuyos intereses son
distintos .... La experiencia de clase esta ampliamente
determinada por las relaciones de produccion en las
que los hombres nacen, o en las que entran de manera
involuntaria.” (Thompson, 1989: XIV).

2 En este texto coincidimos con el acercamiento de
José Carlos Chiaramonte, en el sentido de que con el
término de naciéon “no nos estamos refiriendo a una
realidad historica [...], sino a un concepto que pudo
ser aplicado a distintas realidades segun el sentido
que le asignaban los protagonistas de esas historias”,
es decir, “un simbolo con multiples significados com-

petidos por diferentes grupos” (2004).

138.



mente estas investigaciones se han concentrado en las élites, los discursos
gubernamentales y el adoctrinamiento, dejando de lado a la gente comun
(2012: 120-136). Sin embargo, considera que desde los afios 2000 despuntan
perspectivas que se concentran en las nacionalidades “desde abajo”. La vuel-
ta de tuerca vino en realidad de un psicélogo social afios antes del cambio
de siglo: Michael Billig. En efecto, en 1995 Billig acufé el término “banal
nationalism” para aludir a los sentimientos e identidades nacionales que las
personas viven y experimentan de manera cotidiana (en esto reside su banali-
dad, no en una idea de trivialidad) (1995). Su premisa era que los individuos,
al vivir dentro de las estructuras establecidas por los estados nacioén, consu-

mian —experimentaban— diariamente el nacionalismo.

Tanto el concepto de Billig como su preocupacion por incluir en la mirada la
manera en que los individuos viven el nacionalismo dia a dia han abierto la
puerta a nuevos estudios, nuevas perspectivas. Siguiendo esta linea los geo-

grafos Tim Edensor y Shanti Sumartojo afirman:

Nationhood is emergent in everyday life, is reproduced continuously and intimately en-
tangled with the sensations, routines, material environments, public encounters, every-
day competencies, memories, aspirations, and a range of other affective and embodied

qualities that comprise how we understand and inbabit our worlds (2018: 553).

Estos autores hablan del espacio nacional cotidiano (“everyday national spa-
ce”) y de como las practicas y sensaciones mencionadas reproducen un sen-
tido de pertenencia nacional (557). Desde su punto de vista, se trata de un
proceso usualmente irreflexivo, lo cual es importante para la propuesta que
haré mas adelante. Edensor y Sumartojo son tan solo un ejemplo de una
lista de autores que hablan del nacionalismo

banal ya sea adoptando el concepto, comen-

tando la necesidad de utilizar alguno que se

considera mas exacto —como nacionalismo

cotidiano—, o debatiendo al respecto.?

3 Por ejemplo: Marco Antonsich y Michael Skey,
Everyday Nationalism. Theorising Culture, Identity
and Belonging after Banal Nationalism (2017); y Pe-
ter Merriman y Rhys Jones, “Nations, Materialities

and Affects”, Progress in Human Geography (2017).
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Dos son las aportaciones especificas que quisiera retomar. En primer lugar,
la de Ferran Archilés quien resalta la importancia de estudiar “la manera
como los distintos grupos sociales viven y experimentan la identidad nacio-
nal, y no sélo la sufren de manera pasiva” (2013: 94); pues insiste en que no
son meros “recipientes vacios” que solo reciben el contenido que produce el
estado (97).* En este sentido, el historiador espafol considera que es necesa-
rio incorporar la nocion de experiencia, asi como el caracter narrativo de la
nacion: “La nacion es una identidad narrativa fluida, cambiante, codificada
en relatos sobre quien se es o se quiere ser” (99). Ademas, “la de la nacion
es una experiencia”, es la manera en que los individuos experimentan una
nacion. Al igual que Edensor y Sumartojo, Archilés senala que se trata de
una dimension no consciente y menciona que se experimenta en las rutinas de
la vida cotidiana, en espacios como teatros y tabernas, en las calles y en sus
nombres, con la presencia de monumentos y simbolos, con objetos e incluso

en el propio hogar (105-110).

En segundo lugar, tenemos el Centro de Excelencia en la Historia de las Ex-
periencias de la Universidad de Tampere, Finlandia, que busca incorporar la
experiencia a la disciplina historica y plantear los aspectos metodologicos que
sean necesarios para ello (Eiranen et al, 2022). En 2021 Ville Kivimaki, Sami
Suodenjoki y Tanja Vahtikari sacaron a la luz Lived Nation as the History of
Experiences and Emotions in Finland (1800-2000) en donde analizan y exa-
minan Finlandia a través de la historia de las experiencias y la historia de las
emociones (2021). En este interés por rastrear lo cotidiano, consideran que
en la nacion se confunde lo personal, lo social y lo colectivo e introducen el
concepto “lived nation”. De acuerdo con su

concepcion este término consistiria en “histo-

rias enredadas de experiencias y emociones”:

* Las identidades nacionales tienen, al igual que las

naciones, una naturaleza discursiva como nos sefialan

‘The nation’ and ‘the national’ as things that

Wodack et al: “se producen y reproducen, asi como

actually happen in people’s individual and so-

cial lives. We see experiences and emotions as a

se transforman y desmantelan de manera discursiva”,

implican aspectos tales como convenciones de com-

mediating sphere where the different impulses  portamientos y actitudes, y parten de la nocién de

(personal, social, cultural, and political) mold una supuesta unicidad y homogeneidad (2009: 3-4).
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into meanings, concepts, actions, and practices. This sphere is also dynamic and con-

tested, marked by conflicting interests and the exercise of power (6).

Habria que destacar que ambas aproximaciones no se estan refiriendo al
nacionalismo, es decir, no hablan de experimentar el nacionalismo, sino la

nacion misma, lo cual presupone horizontes mas amplios.

La pregunta que estas ideas despiertan es ¢cual podria ser la fuente? ;Cémo
se podria acceder a la miriada de experiencias que personas comunes tienen
de sus naciones? Radl Moreno Almendral apunta a una fuente en especifico:
los relatos personales, fundamentalmente diarios y autobiografias (2018).
Considera, y coincido con €él, que si las naciones son “un fenémeno social
de naturaleza discursiva y marco politico, sus verdaderos agentes son los
individuos” (648). En este sentido, bajo lo que llama “a personal approach
to nationhood” (649-650), las narraciones personales permiten explorar de

manera mas inclusiva la experiencia concreta.

En suma, al finalizar este apartado contamos con un concepto (experiencia

de nacion) y con una fuente (relatos personales).

La “experiencia de otra nacién” y los relatos de viaje

De acuerdo con la nociéon de “experiencia de nacion” y “lived nation” las
personas viven de manera cotidiana su nacion a través de una marafia de
emociones y experiencias. Ahora, este texto tiene por objetivo proponer que
cuando los individuos viajan a otro pais también experimentan el pais que
visitan, lo que podriamos denominar como

“experiencia de otra naciéon”.® Mientras que

el primer caso se trata de un fenémeno pre-

dominantemente irreflexivo o inconsciente
(como sefialan Edensor/Sumartojo y Archi-
1és), porque practicamente sucede sin que los

individuos se den cuenta de ello, en el segun-

X Numero 15: 135-166

El viaje como “experiencia de ofra nacion” y los relatos de viaje como su fuente

5 Anteriormente propuse la nocién de “lugares de la
experiencia” como “aquellas locaciones establecidas
por los autores en sus relatos de viaje como espacios
esenciales para experimentar lo que es viajar y estar”

en un lugar determinado (Garcia, 2017: 158).

141.



do caso considero que se trataria de un fenémeno consciente y asumido,
incluso perseguido. La razon de ello reside en que los viajes implican una
actitud atenta a la experiencia, los turistas se encuentran en una situacion
extraordinaria —fuera de su lugar de origen y desterrados de sus rutinas
diarias— y por lo tanto se aprestan a observar, sentir, percibir, e incluso con-
sumir lo que les rodea con una actitud que no usan en su lugar de origen: hay

una determinacion por experimentar la otredad.

Y es que el desplazamiento geografico —y cultural— genera lo que John Urry
ha denominado “the tourist gaze”, que usualmente se traduce como la mira-
da del turista y que seria una manera especifica de observar qué se practica
cuando se estd en un destino de viaje (2002: 2).° Aunque se trata de una mi-
rada que son muchas, pues cambia segun las épocas, las nacionalidades y los
grupos sociales; siempre estd marcada por la busqueda y por la identificacion
de la diferencia. Diversos autores coinciden en este punto, por ejemplo: Dean
MacCannell afirma que el turista va en busca de la autenticidad (1999: 7)
(aunque podriamos apuntar que esta es inaprehensible) y Jennifer Craig con-
sidera que quien sale de su lugar de origen intenta expresamente identificar lo
particular y lo diferente (2000: 114). De modo que los turistas conforman, en
palabras de Jonathan Culler, un ejército anénimo de semiélogos que estan in-
teresados en todo como un signo de si mismo, que van a la caza de signos de
“lo francés”, de “los tipicos comportamien-

tos italianos” y de escenas “ejemplarmente

orientales” (1991: 127). Visitar el extranjero

—ya una expresion extrafa en si misma—
implica acechar lo tipico, lo auténtico, lo uni-

co, lo particular, es decir, lo diferente.

Habria que agregar que la distancia, el ais-
lamiento y la “experiencia de otra nacién”
también traen consigo de modo inevitable la
reflexion sobre la propia nacion y la iden-
tidad nacional, pues la comparacion es un

proceso natural e inevitable para quien se
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® En estas paginas utilizaremos de manera indistinta
las nociones de viajero y turista pues, como explica
bien James Buzard, la idea de que el viajero tiene una
experiencia mas profunda y significativa que el turis-
ta aparecio en el siglo XIX, cuando los protagonistas
aristocraticos del Grand Tour comenzaron a percibir
con desagrado como la democratizaciéon y masifica-
cion de los viajes amenazaba una prictica que antes
les era exclusiva (1993). En este sentido, simplemente
existen diferentes estilos de viajar y todos pueden es-

tudiarse como expresiones culturales validas.
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encuentra en un lugar extrafno. La diferencia se identifica a partir de lo que
se considera propio, pues el viaje también provoca que algunos aspectos
previamente no reflexivos se vuelvan o se reconozcan como identitarios, se
asuman como particulares. En ese sentido se estaria hablando de como la
identidad nacional se visibiliza, experimenta, analiza y solidifica cuando en-

tra en dialogo con otro grupo nacional.

En resumidas cuentas, considero que cuando las personas estan en un pais
diferente al suyo —cuando caminan por una callejuela o ven un paisaje por
la ventanilla, cuando contemplan un monumento en una plaza o una obra
artistica en un museo, cuando comen un platillo u observan el comporta-
miento de la gente— se encuentran experimentando esa nacion. Es decir,
estan realizando una interpretacion por la cual relacionan esa vivencia con
lo que consideran son las caracteristicas de la nacién que visitan. En esta ex-
periencia caben ideas y reflexiones, pero también, y de manera fundamental,

emociones y sensaciones.

En este punto valdria la pena detenernos para mencionar a la imagologia, la
teoria que analiza los estereotipos culturales o nacionales en las representa-
ciones literarias, es decir, como un grupo representa otros caracteres nacio-
nales. (Leersen, 2007: 26-27). No podria negarse que existen preocupaciones
y caminos compartidos, pero a final de cuentas este estudio no se refiere a
como se categorizan los caracteres nacionales del pais que el viajero visita,

sino a como él mismo experimenta o vive estar en esa nacion.

Retomando el hilo, en la experiencia de la que hablamos sin duda esta
implicada la industria turistica local que prepara y define el escenario, es-
cribe el guion y marca las paradas imprescindibles de aquello que se quiere
representar como propio. Tras ello hay una especie de imperativo: “detén-
gase aqui y, ahora, admire”. Sin embargo —un sin embargo sumamente
importante—, quisiera destacar que el turista no es un ente pasivo y homo-
géneo que sigue al pie de la letra las directrices, pues las expectativas de un
grupo nacional y social en determinado momento histérico juegan un papel

en la interpretacion que hacen de lo que significa estar en ese pais. Hay
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una preparacion cultural que permite re-conocer lo que es Francia cuando
coincide con la idea que se ha formado de Francia en la lejania, y en este
sentido tiene mas que ver con el viajero que con el destino. Por ejemplo,
Nicole Neatby afirma que, en los relatos de viaje de turistas estadouniden-
ses e ingleses en Quebec, sus respectivas identidades nacionales moldean las
preconcepciones que tienen de la provincia canadiense antes de viajar, asi

como sus reacciones cuando arriban a ella (2018).

La fuente idOnea para rastrear la categoria que propongo esta compuesta por
un tipo particular de narraciones del yo: los relatos de viaje. Esto no resulta
sorprendente si contemplamos la definicion de Tatiana Escobar de este géne-
ro: “se trata de una narracioén en primera persona legitimada por la experien-
cia vivida” (2002: 37). Son textos cuyo objetivo no es describir o estudiar el
pais que se visita, sino narrar la experiencia del autor en ese lugar. Se trata de
narraciones autobiograficas que se asientan en un yo testimonial y por ello
se apegan al pacto autobiografico definido por Philippe Lejeune (1994). Ade-
mas, como dice Dennis Porter, los escritores de viajes realizan una especie de
cartografia cultural con la cual asignan identidades fijas a las regiones y a las
razas que las habitan, lo que conlleva de manera inevitable situarse de frente
al otro o a los otros (1991: 20). Siguiendo el hilo de Scott, Sidonie Smith y
Julia Watson definen: “In autobiographical acts, narrators become readers
of their experiential histories, bringing discursive schema that are culturally
available to them to bear on what has happened” (2010: 27). Los sujetos/
narradores/viajeros, entonces, se convierten en lectores de las historias que
cuentan y utilizan esquemas discursivos que tienen historicamente disponi-

bles para poder a su vez ser leidos/entendidos.

Resulta de particular importancia sefialar que el publico al que esta destinado
el relato de viaje esta compuesto por lectores de la propia nacién, por lo que
estamos ante un doble esfuerzo: poner lo ajeno en las palabras de una lengua
compartida y ponerse en el lugar del otro en el extranjero, hablar en su nom-
bre (Porter, 1991: 15). Este doble esfuerzo hace que el autor del relato juegue
dos papeles distintos: realizar una representacion del lugar para su comuni-

dad y ser representante de su comunidad en ese lugar. Aun mas, Steve Clark
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afirma que el hecho de que lo contenido en el papel no pueda ser verificado
o corroborado por el lector, obliga a hacer uso de “estratagemas de corro-
boracion sensorial” asi como de una serie de recursos testimoniales (1999:
1), algo que justamente convierte estos relatos en una fuente especialmente
rica para rastrear la “experiencia de otra nacién”; lo visto, lo escuchado, lo
sentido ocupan un papel central. En conclusion, Otmar Ette nos dice: “La
funcioén del yo narrador consiste, por regla general, en transmitir informacio-
nes poniéndolas siempre en relacion con lo que ya se conoce (o con lo que se
cree que conoce el lector al que va dirigido el relato)” (2001: 35). Es por eso
que, por mds que se encuentre lejos de casa, la identidad nacional del viajero

siempre esta palpitando en estas paginas.

Algunos tépicos o lugares comunes

Tras haber propuesto la categoria “experiencia de otra nacion” y después de
haber sefialado que los relatos de viaje constituirian una fuente ideal para
rastrear este fendmeno, en las siguientes paginas doy muestras de ello iden-
tificando algunos topicos, que serian aquellos lugares comunes en los textos
de viaje en los que se manifiesta la experiencia en un pais extranjero. Sin im-
portar el origen, el pais o el periodo, estos topicos del relato suelen repetirse y
son ricos para el analisis. Para ilustrarlos utilizo extractos de relatos de viaje
que en términos temporales van desde inicios del siglo XIX hasta inicios del
XXI, y en términos espaciales se refieren a una gran variedad de destinos geo-
graficos y que fueron escritos tanto por hombres como por mujeres. Se trata
entonces de un mosaico o panorama de testimonios que muestran pistas de
donde puede rastrearse la experiencia y no de un estudio acabado de un cuer-
po de narrativas dentro un marco cronoldgico especifico (que sin duda reque-

riria de una contextualizacién historica y de mucho mayor profundizacion).

En las siguientes paginas mencionaremos las expectativas y concepciones del
traslado, el primer contacto, el cruce de fronteras, la experiencia urbana, el
paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada masculina y, por

ultimo, la comparacién con la propia nacion.
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De expectativas, motivaciones y concepciones del traslado

Todo viaje comienza antes siquiera de dejar el lugar de origen, pues sin ha-
ber cruzado frontera alguna ya se cuenta con un bagaje de referencias, de
imagenes, de informacion e incluso de prejuicios, que son elementos con los
que se conforma un conjunto de expectativas de lo que se espera encontrar
(e incluso sentir) en el pais visitado. El hecho de que sea comin que los au-
tores comiencen sus relatos con una exposicion de aquello que la nacién o la
region representaba para ellos antes de conocerla, nos lleva a considerar que

la experiencia del viaje empieza antes del viaje mismo.

El novelista norteamericano Paul Theroux (n.1941) explica que Argentina
habia sido de su interés desde nifio debido a que su bisabuelo habia partido
en 1901 desde Italia para emigrar a una idealizada Argentina, pero que debi-
do a la fiebre amarilla habia terminado por desembarcar en un Nueva York
al que nunca habia querido arribar (1992: 14). A esto se habia sumado la
aspiracion de acceder, en los sobrepoblados afios setenta del siglo XX, a un
lugar del que no tenia ninguna imagen previa y la misteriosa y desconocida
Patagonia cumplia ese requisito (15); se trataba de la expectativa de visitar
un lugar “sin expectativas visuales”.” Por su parte, la pintora norteamericana
Ione Robinson (1910-1989) se encontraba de viaje en la Italia de Mussolini
en 1929 cuando se entera de que en México los artistas “estan pintando mu-
ros” y decide entonces dejar un pais plagado de representaciones del rostro
de un dictador, y donde consideraba que el arte se habia quedado detenido,
por una nacion en la que el arte estaba vivo

y desplegandose en lugares publicos (1946:

69). Asomarnos a las expectativas y motiva-

ciones de los viajeros, un escritor en los afios
setenta o una artista en los anos veinte, nos
permite asomarnos a la preparacién cultural
que llevan consigo, a la construccion par-
ticular que un individuo ha armado de un
pais debido a factores culturales, sociales y

geopoliticos, pero también personales.
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7 En la misma obra en la que Theroux expresa esta
motivacion el viajero britanico Bruce Chatwin explica
que en su caso lo que lo movio a ir a Tierra del Fue-
go fue un pedazo de piel seca con pelaje rojo que su
abuela guardaba en el gabinete de curiosidades y que
supuestamente era de un brontosaurio de esas lejanas
tierras (14). Curioso como los encantos infantiles pue-

den jugar un papel en las motivaciones de los viajes.
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Tim Cresswell afirma que “El movimiento rara vez es s6lo movimiento pues
lleva consigo la carga del significado” (2006: 6). En este sentido el traslado
del turista a su destino esta siempre empapado de sentido, y los relatos de via-
je constituyen fuentes que nos dan pistas sobre como los viajeros corporizan
ideas geopoliticas, concepciones del mundo y de las naciones. Es decir, como
una persona de cierta nacionalidad y clase social en un periodo historico
determinado experimenta el desplazamiento. Pongamos al mexicano Jesus
Galindo y Villa (1867-1937) quien en el libro de su viaje a Europa en 1892
expone lo que para él implicaba cruzar el Atlantico: “abandonaba yo las
costas de mi Patria, con rumbo al Viejo Continente, palpando la realizacion
de un grato sueno sentido casi desde los dulces dias de mi venturosa infan-
cia” (1894: 7). El movimiento se vive como el acercamiento al lugar que se
ha sonado desde una infancia hispanoamericana embebida de una educacién
eurocéntrica que situaba la capital intelectual del mundo en Paris. Se observa,
ademas, que el encuentro aspirado es diametralmente opuesto al de Theroux,
porque en este caso se busca explicitamente lo gue se sabe que estd alli: “bajo
grandes emociones; fresca la memoria de ciudades y monumentos, que desde

los bancos del Colegio habia yo tantas veces estudiado” (8).

Pero la expectativa puede tener otra cara en la experiencia de otra nacion:
la decepcion, pues la imagen previa que se lleva consigo corre el peligro de
romperse en pedazos cuando se confronta con la realidad. Esto es lo que le
sucede al politico chileno Benjamin Vicufna Mackenna (1831-1886), quien
al arribar a Paris a mediados del siglo XIX estaba empapado de las mismas
aspiraciones que Galindo y Villa:

Yo me entregaba sin reserva a mis ilusiones al pisar los sitios en que desde tan lejos
las habia bebido, pero un sacudén violento debia pronto despertarme. [...] y vi calles
y casas y gente y bodegones, y veredas enlodadas y ventanas cubiertas de polvo y tela
arafas; [...] por pueril que fuera mi desencanto, tuve mas de una vez la tentacion de
apearme del fiacre que me llevaba y preguntar al cochero si aquel era verdaderamente

Paris jel Paris de mis ilusiones! (1936: 283).
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Las expectativas y las motivaciones de un viaje funcionan como andamios o
estructuras que se van a poblar con vivencias reales y por ello son tan reve-
ladoras. La peregrinacion a los sitios sagrados europeos de Galindo y Villa y
Vicuiia Mackenna, la huida del mundo moderno y la superacion de la decep-
cion migratoria del bisabuelo de Theroux y el deseo de encarnar a los artistas
renacentistas y sus frescos en un pais nuevo de lone Robinson son pistas para

rastrear la experiencia del viaje y de la otra nacion.

El primer contacto

Cuando el barco se acerca a las costas o el tren arriba a la estacion, cuando
el avion aterriza en la pista o cuando se cruza un puesto fronterizo, las ex-
pectativas, los deseos —y también los prejuicios— se agolpan para ponerse
a prueba en el primer contacto con el pais visitado. Es un momento del via-
je, pero —de manera muy importante para nosotros— también es un mo-
mento del texto. Este instante suele presentarse como una experiencia ini-
ciatica y cargada de sentido y de los sentidos: los ojos estan especialmente
abiertos a las primeras imagenes, los oidos atentos a los sonidos y hasta el
olfato busca una huella olfativa particular. Es casi inevitable que se escriba
sobre este encuentro en el que se mezcla la anticipacion y la descripcion de
las primeras sefales del lugar con las sensaciones y emociones que se des-
piertan. Podriamos concebir el primer contacto como el momento en que
un telon apenas se esta abriendo para revelar el escenario y por eso resulta
un topico en donde se puede analizar la experiencia de otra nacion. Javier
Reverte (1944-2020) describe Nueva York cuando su avion hace circulos
sobre la ciudad antes de aterrizar:

Desde la altura, distingo una ciudad en donde los rascacielos pugnan entre ellos,
como quien dice a codazos, para abrirse camino hacia el cielo. ¢Para ser el primero
en besar a Dios? Es una urbe apretada, encogida sobre si misma como una colmena,
pero en su caso desdefosa del orden, parece que quiere atrapar el espacio para hacer-

lo suyo. Y da la impresion de que esta cerca de lograrlo. (2016: 17)
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Si la mirada del turista es una manera particular de ver, que se activa cuando
las personas estan de viaje, las vistas son elementos esenciales de la experien-
cia de estar en otro lugar al ser panoramas amplios que rezuman signos para
ser interpretados por el sujeto de la mirada. Efectivamente, con el uso del
avion como medio de transporte este consumo visual se da desde el primer
contacto, pero lo cierto es que ha sido comun en los recorridos turisticos
la inclusion de miradores, es decir “puestos para ver desde las alturas” el
lugar que se visita, como la torre Eiffel, el Empire State o la torre de algu-
na catedral. En estos lugares se resuelve la aspiracion de lanzar la mirada y
apropiarse de una perspectiva dilatada que permita tener la idea general de
aquello que se recorre con los pies. Cuando se trata del primer vistazo, el
viajero busca identificar/reconocer los rasgos particulares, tal como lo hace el
director de cine italiano Pier Paolo Passolini (1922-1975) al llegar a la India

a inicios de los anos sesenta:

Nuestra llegada a Bombay desde lo alto: montecillos fangosos, rojizos, cadavéricos,
entre pequefas charcas verduzcas, y un infinito aluvion de chozas, almacenes, misera-
bles barrios nuevos; parecian las visceras de un animal descuartizado, esparcidas a lo
largo del mar, y, sobre esas visceras, centenares de miles de pequefias piedras precio-

sas, verdes, amarillo palido, blancas, que brillaban tiernamente [...]” (2006: 12-13).

En ambos casos se identifican simbolos: los imponentes rascacielos de Nue-
va York por un lado y las chozas miserables de Bombay por el otro; y en
ambos casos las naciones visitadas se traducen y conceptualizan a través de
imagenes retoricas: una ciudad colmena que busca alcanzar y apropiarse del
espacio (clara alusion a la cultura norteamericana) y las visceras de un animal
descuartizado (brutal mencion de la miseria india). Asi, la descripcion de una

vista es también la caracterizacion de una nacidn.

Pero antes de la aviacion, el primer contacto se ha dado a través del acer-
camiento y la inmersion progresiva, ya sea en un carruaje arrastrado por
caballos, en un barco o en un ferrocarril. El espafiol José Pla (1879-1956),
por ejemplo, habla de su “contacto bautismal” con Londres en 1907, des-

cribiendo lo que va apareciendo ante sus ojos mientras su vapor se interna
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en el puerto mas importante de su época. Bajo su pluma se trata de una
enumeracion admirada de la gran cantidad de “vapores, pataches y ponto-
nes abarrotados de mercancias”, de “tinglados y almacenes negruzcos”, asi
como “leprosas fachadas de fabricas empenachadas de humo” y “los olores
de la brea y el yodo con brisas de especierias tropicales” (2021: 53). El gran
imperio naval y colonial britanico es experimentado por un espafol a través
de estructuras, edificaciones y transportes portuarios, de colores y de olores
afines al poderio comercial.

Si bien es menos considerado en los textos, el sentido del oido también puede
jugar un papel en la experiencia del primer contacto, como nos muestra la es-
critora inglesa Mary W. Shelley (1797-1851) cuando arriba a Calais en 1813
y expresa esa sensacion de extrafieza que se refiere a subitamente “sentir”
que efectivamente se esta lejos de casa: “Escuché por primera vez el confuso
zumbido de voces que hablaban en un idioma diferente al que estaba acos-
tumbrada” (2020: 15).

El cruce de las fronteras

Las fronteras son esas lineas trazadas con matematica exactitud en lo que
naturalmente es un territorio continuo y resulta revelador que los viajeros
esperan experimentar la diferencia cuando trasponen una frontera, asumen
que al pasar de una nacion a otra se encuentran, efectivamente, pasando de
una realidad a otra y esto ha de manifestarse en lo que ven. En la época mo-
derna los turistas se conciben a si mismos o, mejor dicho, se ven a si mismos,
moviéndose por un mapa con divisiones politicas, no por una regioén natural
o un ecosistema. El periodista norteamericano Carleton Beals, cuando llega a
la frontera con México en 1918, se sorprende que el paisaje no cambie, que la
aridez de Estados Unidos no se transforme en verde exuberancia en el momen-
to en el que México “comienza” (1927:71),y en la sorpresa de la continuidad
del paisaje se puede advertir la presencia de la preconcepcion de la nacion
latinoamericana como un lugar tropical, pero también como una nacion ele-

mentalmente diferente a la suya (Garcia Millé, 2023: 409). Si el periodista no

X Inflexiones 2025 Leonor Garcia Millé

150.



percibié cambio alguno, hay otras ocasiones en que un cruce de frontera cla-
ramente implica el arribo a un mundo distinto. Un ejemplo de ello lo tenemos
en el relato de viaje del argentino Manuel Ugarte, escritor socialista que cruza

la frontera con Espafia proveniente de Francia a inicios del siglo XX:

[El viajero] experimentard un extrafio malestar, una inquietud rara, al encontrarse
transportado de un siglo a otro, como si por un inconcebible sortilegio se hubieran
arremolinado las edades y volviéramos a vivir tiempos pasados.

¢Como describir las sensaciones que nos asaltan en la primera aldea, al vernos
encajonados en un carruaje secular que nos arrastra al trote lento y acompasado de
las mulas, rozando casi las puertas de las casas, por callejuelas lugubres y angostas,
hasta el portal obscuro de un parador primitivo donde una mujer nos dice: ;A la paz

de Dios!’? (s.f.: 13)

En este parrafo de primer contacto y cruce de fronteras podemos percibir que
el viaje de Ugarte a Espania implica no solo un viaje en el espacio sino, y fun-
damentalmente, un viaje en el tiempo. Que al pasar de la Francia moderna a
la Espana en crisis, el argentino siente que ha retrocedido al pasado por las
sefiales anacrénicas que estan alli para demostrarlo. Puede notarse también
que esto no se vive como un retorno nostalgico, no se emula la posibilidad de
“volver” a tiempos idos sino por el contrario, el estado “primitivo” se vive con
desagrado. Es decir que en la experiencia espafiola de este hispanoamericano a
principios del siglo XX encontramos empoderamiento ante la “madre patria”,
no sumision. Como puede verse, el primer contacto y el cruce de fronteras

(que también es parte del primer contacto) son tOpicos ricos para el analisis.

Las experiencias urbanas

En 1877 la novelista y periodista inglesa Amelia Edwards se encuentra en
Egipto y en su libro brinda a sus lectores instrucciones puntuales sobre lo que
debe hacerse al llegar a El Cairo: “one should begin in Cairo with a day in
the native bazaars; neither buying, nor sketching, nor seeking information,

but just taking in scene after scene, with its manifold combinations of light
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and shade, color, costume, and architectural detail” (1890: 3). La autora
de varios libros de viaje insiste en la importancia de prestar atencion a cada
frente de tienda, cada esquina, asi como observar a la gente del lugar: al
grupo de hombres con turbante, a la mujer llenando su cantaro de agua, al
mendigo que pide a los transetntes en la calle... (3). En esta recomendacion
de una viajera del siglo XIX podemos encontrar la idea de que todo lo que
puede advertirse en una ciudad, incluso lo mas aparentemente inocuo, es un
detalle que revela la esencia de la ciudad o la nacién que el turista visita. En
los textos de viaje los autores capturan aquello que detectan como particula-
ridad, aquello que les permita transmitir lo que a sus ojos y los de sus lectores
parecera extrafio o incluso sorprendente. Amelia Edwards, ademas, apunta a

que hay que deleitarse en ello.

Sin duda, el mundo urbano por su riqueza de construcciones, de gente, de
sonidos, de olores, es una fuente de estimulos de la vivencia. Por ejemplo,
casi 100 afios después, el periodista Robert D. Kaplan (n. 1952), quien al
mencionar las imagenes que observa en Bucarest en 1981, nos da un pano-
rama de una ciudad comunista a fines de la Guerra Fria desde el punto de

vista estadounidense:

el silencio en las calles era devastador. [...] Circulaban pocos coches y todo el mundo
vestia los mismos abrigos y gorros afelpados que hacian pensar en una condena al
destierro en algun rincon de la estepa oriental. Las gentes, aferradas a sus bolsas de
yute, esperaban para conseguir algo de pan duro. Observé sus rostros: nerviosos,
avergonzados, toscos, calculadores, desgarradores, debatiéndose por controlar y su-
perar la siguiente catastrofe. Aquellas desgarbadas figuras parecian no haber conoci-

do jamas la luz del sol (2016: 37- 38)

Las experiencias urbanas hablan del yo del viajero y también de la nacion
que visitan. Eugenio Maduefio (n. 1952) y Jarque Bru (n. 1955) pintan una
escena nocturna en Xian, China, en la que hay “grandes ollas de agua hir-
viendo [que] imprimen un tono teatral y fantasioso” y que “nos trasladan a
un mundo de olores desconocidos donde, como en las sociedades pobres, la

comida ocupa siempre un lugar principal.” (1997: 67) Por su parte la escri-
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tora y ensayista mexicana Margo Glantz (n. 1930), en su libro de viaje a la
India que lleva por revelador titulo Coronada de moscas, habla de una Delhi
con calles llenas de gente, mucho trafico y mendigos, y agrega una presencia:

“el polvo, ese polvo sempiterno que lo asfixia todo” (2012: 14).

En la vivencia de las ciudades los turistas descubren en los mencionados de-
talles, aparentemente inocuos, claves reveladoras de la idiosincrasia de toda
la sociedad, detalles que la pintan de cuerpo entero y que seguramente pa-
san inadvertidos para quienes habitan esos centros urbanos. Tal es el caso
de la escritora mexicana Miriam Mabel Martinez (n. 1971) quien habla de
la desmesurada cantidad de letreros con prohibiciones en el Nueva York de
2002: “Aqui es la tierra del NO. Esos anuncios y sefnalizaciones acusan la
idiosincrasia gringa. No he parado de reir. Si en algun sitio lees: ‘Prohibido
amarrar la bicicleta con el cable de la computadora’, es porque un chistosito
ya lo hizo” (2005: 9). La autora habla con cierta sorna de una sociedad que
se esfuerza por reglamentar todos los aspectos de la vida, y la necesidad para
ella como extranjera de ser una “buen lectora” para no romper las reglas
establecidas por los neoyorquinos (9); es decir que, al hablar de la extrafia
manera de ser del otro, se revela inevitablemente la propia. El intelectual
aleman Hans Magnus Enzenberger (1929-2022) recuerda la extrafieza que
sentia cuando comenzaba a recorrer el Moscu de 1966, pues sentia que echa-
ba algo de menos, hasta que de golpe comprende que se trata de la ausencia
de “los anuncios luminosos, de las ensefias comerciales y las marcas” (2014:
37). El intelectual germano se lamenta por la manera en que ha sido condi-

cionado para afiorar su presencia.

La nacion en sus paisajes y su clima (y sus animales)

Lo natural también es nacion. Las ciudades estan levantadas por sociedades hu-
manas, por lo que resulta 16gico que un edificio francés nos hable de Francia; la
naturaleza, sea un bosque o una selva, campos sembrados o amplias extensiones
sin explotar, es interpretada y experimentada también como parte de la nacion.

En otras palabras, Francia también se siente cuando se contemplan sus campos.
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El paisaje existe por que se observa: “Landscape is an intensely visual idea. In
most definitions of landscape, the viewer is outside of it”, por tanto no vivi-
mos en los paisajes, sino que solamente los vemos (Cresswell, 2004: 10). Esta
premisa tiene mayor resonancia cuando se trata de viajeros que contemplan
un paisaje, pues efectivamente no viven en el territorio que observan, son
espectadores de paso. Lectores, corregiria John Urry, pues leer los paisajes es
algo que se aprende y varia entre las sociedades y entre los grupos sociales
dentro de cada sociedad (1995: 174). Resulta entendible que en estas topo-

grafias se lean caracteristicas nacionales.

La manera en que se experimentan los paisajes en los viajes esta marcada por
los medios de transportes que se utilizan para acceder a un pais y para reco-
rrerlo (Garcia Millé, 2017: 23-24). En los carruajes jalados por caballos los
viajeros se encontraban inmersos en el paisaje; con la invencion del ferrocarril
la experiencia es mas rapida, aséptica y distanciada, y las vistas estan enmar-
cadas por ventanillas. Aqui los sonidos locales son ahogados por el ruido de
la locomotora y el ritmico paso por los rieles. En la actualidad predominan los
paisajes vistos “desde arriba”, a través de una ventanilla ovalada con varias
capas de vidrio desde donde pueden verse pequefias montafias verdes u ocres,
cruzadas por serpenteadas carreteras. El poeta mexicano Amado Nervo (1870-
1919) describe su percepcion del paisaje inglés desde el asiento del ferrocarril:

Cuatro horas, durante las cuales se viaja por un inmenso parque. Inglaterra no es otra
cosa: un parque frio y simétrico. A uno y otro lado de la via, [...] alfombras de céspedes
que solo se interrumpen para mostrarnos sotos pequefios, bosquecillos en miniatura,
cobijando la gracia arcaica de alguna torre almenada, colinas suaves en que tiemblan

algunas flores y canales limpidos por donde bogan botes microscopicos (1967a: 1379).

El poeta experimenta como frialdad un paisaje en el que la naturaleza no es
natural (en términos de intocada), sino solo huella de la presencia humana. A
los ojos del mexicano no hay en la potencia decimononica un contraste entre
lo rural y lo urbano, pues la modernidad se ha comido de un bocado lo agres-
te y lo ha convertido en un “parque”. Otro viajero podria haber hablado con

admiracion de un territorio que es productivo, pero el poeta lo analiza a par-
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tir de la sensacion estética que produce. La experiencia esta, ademas, cruzada
por la mirada empoderada desde el asiento del tren, a través de la cual todo
aparece como pequefio, incluso microscopico, casi de juguete. Los paisajes
en muchas ocasiones también aparecen cargados, empapados podria decirse,
de los hechos historicos que alli sucedieron, en particular, enfrentamientos
bélicos o revoluciones sociales. Como ilustracion de esto tenemos el texto de
Mary W. Shelley quien menciona que los paisajes franceses “nos recordaban
lo que casi habiamos olvidado, aquella Francia habia sido el pais en el que
grandes y extraordinarios acontecimientos habian tenido lugar” (2020: 19),

refiriéndose a la entones reciente Revolucion Francesa.

A la interpretacion del paisaje puede sumarse la idea del clima, como po-
demos ver en un extracto del texto del diplomatico argentino Miguel Cané
(1851-1905) en 1880:

Pero el suelo de la Grecia esta envuelto, como en un manto carifioso, por una atmaos-
fera templada y sana, que excita las fuerzas fisicas y da actividad al cerebro. Sobre las
costas que bafia la bahia de Rio de Janeiro, el sol cae a plomo en capas de fuego, el
aire corre abrasado, los despojos de una vegetacion sin reposo, y la savia de la vida

se empobrece en el organismo animal (1996: 27-28).

El clima es una construccion social que se ha utilizado como un medio para
explicar la diversidad humana, especificamente para explicar el progreso en
la historia (Boia, 2005: 11). La idea de que el “caracter de las razas” o de los
pueblos ha sido moldeado o determinado por el clima tiene larga data y la
vemos en accion en el parrafo del intelectual argentino. En la dicotomia que
propone, dos climas producen dos naturalezas/vegetaciones diferentes y, en re-
sumidas cuentas, dos tipos de seres humanos/sociedades. El paisaje, lo natural,

se utiliza como pista y explicacion del desarrollo de la nacion que alli habita.

La identificacion de la naturaleza con la nacién llega a curiosos extremos,
como lo demuestra la siguiente frase del pintor norteamericano Everett Gee
Jackson (1900-1995): “Nunca he visto fuera de México un burro, ni siquiera

un perro, que pareciera mexicano” (1987: 15).
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La gente de una nacion: anécdotas de la diferencia

Los estereotipos sobre los habitantes de un pais abundan e incluso llegan a
ser utilizados como parte de la publicidad que una industria turistica hace de
“su gente”, mas los viajeros tienen la oportunidad de experimentar y conocer
de primera mano a un pueblo y su cultura (desde la suya, indudablemente).
Una manera en que sus observaciones toman cuerpo son las anécdotas, que
funcionan como artefactos textuales en los que se cristaliza el contacto entre
dos nacionalidades distintas y que sirven como fotos instantaneas de un mo-
mento que se considera sumamente revelador por lo extrafio o particular des-
de el punto de vista del viajero/autor. Un intercambio o un comportamiento

considerado “normal”, no llega a las paginas de un libro de viaje.

En su texto sobre el viaje a Mallorca en 1838, la novelista francesa George
Sand (1804-1876) afirma que los espafioles lo ofrecen todo: “La casa y todo
lo que contiene esta a vuestra disposicion. No podéis mirar un cuadro, tocar
una tela, levantar una silla sin que se os diga con mucha cortesia: Esta a la
disposicion de V.” (2024: 48). Pero al momento previene al lector francés de
tomar literalmente tales gestos, pues explica que, “aunque fuere un alfiler”,
es considerado una grosera indiscrecion aceptar, como ella descubri6 al creer
en Palma la amable insistencia de un marqués de que tomara prestado un
carruaje (48). Como se ve, las anécdotas retratan en unas cuantas lineas la

experiencia de la diferencia.

Enzenberger nos ofrece otro ejemplo en una anécdota de su visita a la central
hidroeléctrica de Bratsk en la Rusia soviética de los afios sesenta. Cuenta que a
la entrada de la sala de maquinas ve a un trabajador sentado sin hacer nada, so-
lamente “adormecido y ausente” (2014:61). Cuando dos horas después sale y lo

encuentra en el mismo lugar le pide a su acompanante que le explique la escena:

—Ah, ése. Ya lleva asi varios meses.
—¢Estd enfermo?
—No. Pero desde que su mujer lo eché de casa sufre de penas de amor. Hemos inten-

tado darle consuelo, pero es mejor dejarlo en paz. (61)
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En este caso el viajero no solamente alude a la diferencia, sino también a la extra-
fieza por algo que le parece inconsistente: “Crudo cumplimiento de las normas

y bondadosa tolerancia; es dificil comprender como ambas cosas ligan” (61).

Las mujeres de una nacion: la mirada masculina

La mirada de turista esta intimamente relacionada con la mirada masculina,
que desde una posicion empoderada contempla a las mujeres, las objetiva y
las disecciona, volviendo sus cuerpos, sus movimientos y su “disposicion”
parte de los aspectos propios de una nacién. Siguiendo el hilo de lo visual,
esta postura esta también presente en aquello que Mary Louise Pratt deno-
mino los ojos imperiales y que es la vision eurocéntrica que comenzoé a trans-
mitirse desde la literatura de viajes del siglo XVIII, estableciendo a Occidente
como centro del significado del resto del mundo (2010). Las palabras del
viajero francés Max Radiguet que se encuentra en Valparaiso en 1847 sirven

como muestra tanto de la mirada masculina como de la mirada imperial:

La regularidad y dulzura de la fisonomia son cosas comunes entre las chilenas, pero
la elegancia en el andar, la gracia del movimiento, la delicadeza de las formas, nos pa-
recen el privilegio de una minoria muy reducida hoy dia, minoria a la cual una sangre
libre de toda mezcla conserva sin duda su perfeccion original: nos referimos a la raza

de los conquistadores, de las hijas de la vieja Espana (apud Gallegos, 2021: 15-16)

Es la superioridad del autor como hombre, como europeo y como blanco
lo que le permite al viajero francés categorizar a las mujeres chilenas, pero
no nos equivoquemos, pues la mirada masculina no es ejercida solamente
por sujetos occidentales en tierras consideradas menos desarrolladas, como
puede comprobarse en los textos de dos argentinos que visitan Europa en
la década de 1880. Eduardo Wilde (1844-1913) comenta que en Barcelona
casi todas las mujeres tienen “una cintura admirable, increible [sic] en ciertas
jovenes que la tenian menos gruesa que la cara contrastando con las formas
inmediatamente inferiores” (1899: 8); y Lucio Lopez dice de la mujer suiza

de campo: “es generalmente dura y enhiesta; ni un contorno flexible, ni una
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mirada dulce y sonadora [...]; se mueve como un maniqui en la rueda de su
danza favorita” (1915: 225). Es dificil no detectar la severidad de los juicios y
la importancia que se concede a la belleza y a aquello que se considera como
“femenino”, y es que la invisibilidad de la mujer es inversamente proporcio-
nal, nos dice Diana Ponterotto, a la observacion y atencion desmesurada de
su apariencia fisica “de su cuerpo como objeto material, para ser observado,
juzgado, valorado, apreciado, rechazado, modificado” (Ponterotto, 2016:
134). En este sentido, su invisibilidad como actor social va aparejada con su
absoluta visibilidad como objeto clasificable y en el caso de la experiencia
masculina del viaje, el género femenino de una nacién se clasifica en términos

de qué tanto es deseable.

La comparacion con la propia nacion, un acto inevitable

En 1927 el pintor Everett Gee Jackson y su esposa Eileen regresan a Laredo,
Texas, después de un extendido viaje y estancia en México, y el retorno a su

pais de origen despierta las siguientes lineas:

The instant we entered the streets of Laredo, in the United States, we saw that
everything was clean and orderly. The dirt, so much in evidence in Mexico, was here
covered with cement pavement. The sidewalks did not have any holes into which
one could easily fall and break his neck. Everything was the way we knew any sane
and healthy person would prefer to be. [...] Clearly, we were now in a world where
common sense, cleanliness, efficiency, and impeccable order reigned supreme. We

had come back to a land where all inconveniences had been eliminated (1987: 4).%

Podemos pensar que, en realidad, todo rela-
to de viaje es de alguna manera un relato de

la comparacion, pues en la descripcion de lo

particular de otra nacion late la nocion de la

8 Quisiera sefialar, en descargo de Gee Jackson, que

propia. Hay ocasiones, sin embargo, en que 44 adelante sefiala que, a pesar de todo, habian que-

la comparacion se hace de manera explicita  dado embrujados por México y lo tnico que querian

en el texto y se trata de un movimiento pen- era regresar.
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dular entre dos culturas, dos paisajes, dos maneras de ser. Habiamos men-
cionado unas paginas atrds que mientras la experiencia de nacién es, como
sefiala Archilés, un proceso no consciente, la experiencia de otra nacion es
una vivencia sumamente consciente; pero quisiera agregar que la experiencia
de un pais distinto sirve para iluminar los aspectos previamente irreflexivos
de la experiencia de la nacion al volverlos visibles, pues lo que antes se vivia
como normal o natural, se revela como particular y especifico. Por ello cono-

cer otras naciones significa también conocer un poco mas la propia.

También, conocer los textos de viaje nos permite conocer un poco mas so-
bre la nacion de origen del autor (o lo que es lo mismo, la idea que se tiene
de ella). La inglesa Isabella Frances Romer (1798-1852), en la Francia de
1842, alaba que en su pais “todas las clases sociales” estan imbuidas de un
“sentimiento de la belleza rural” y embellecen con sentido de lo pintoresco
su entorno, en cambio en Francia “uno busca en vano algo parecido” (apud
Robinson, 1994: 26). Por su parte el poeta mexicano Amado Nervo, en Paris
en 1900, alaba como los parisinos danzan, gritan y se cortejan en un bullier

3

(salon de baile) sin la presencia de ni un gendarme “-—oidlo, compatriotas
mios—, no rifien jamas” y agrega: “Trasladad el espectaculo a México, y con-

tad, si os place, las cuchilladas” (1967b: 1446).

A modo de conclusién

Las personas viven de manera cotidiana —y practicamente sin darse cuen-
ta— su propia nacion: en sus calles, sus sonidos, sus paisajes, sus alimentos,
sus interacciones... Se trata de un fenémeno bastante mas complejo que el
concepto de nacionalismo. Ahora, ¢qué sucede cuando los individuos se en-
cuentran en un pais diferente al suyo? Lo que este articulo de caracter explo-
ratorio propone es que experimentan otra nacion: en sus calles, sus sonidos,
sus paisajes, sus alimentos, sus interacciones... En este caso se trata de una
busqueda consciente, pues aquel que viaja a otras tierras estd tras la caza de
lo diferente, de lo auténtico. Las “experiencias de otra nacién” no son viven-

cias totalmente individuales, tnicas y subjetivas sino son mas bien interpre-
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taciones que tienen hilos compartidos y que al ser estudiadas nos permiten
acercarnos a como los individuos de una colectividad determinada imaginan,
viven y conciben el mundo y como se colocan en él. El pais de origen, la clase
social a la que se pertenece, asi como la identidad de género o la étnica dan
contenido a las expectativas y a las apreciaciones, y resulta claro que, al tra-
tarse de una experiencia humana, a un lado de las ideas politicas palpitan las

emociones, junto a las concepciones geopoliticas, respiran las sensaciones.

Los gobiernos y la industria turistica producen discursos, publicidad e image-
nes de aquello que desean presentar como propio de su nacion, pero lo cierto
es que los viajeros extranjeros son observadores privilegiados que pueden
saltarse las vallas de lo predeterminado por estos emisores de sentido e identi-
ficar por si mismos caracteristicas y comportamientos, asi Como tener su muy

propia y personal experiencia (interpretacion) del pais que visitan.

Para la disciplina historica, una categoria tiene poco de existencia si no hay
manera de investigarla, de verla en algtn rastro del pasado, y es por esa razon
que propongo como fuente los relatos de viaje: un género huidizo para una
categoria huidiza. Son narraciones idoneas para encontrar y analizar esta
experiencia pues se trata de un género que estd asentado en el testimonio y
que tiene como razon de ser, justamente, describir la experiencia del autor
en el extranjero, narrar al yo en otro lugar. El hecho de que esté destinado
a un publico de la misma nacionalidad lo vuelve una especie de documen-
to de traduccion cultural: como nosotros (mexicanos, nigerianos, italianos)
experimentamos este otro pais (Espana, Finlandia, Estados Unidos). En con-
secuencia, permite identificar guifios culturales, concepciones de identidad y
comparaciones pendulares sumamente ricas. Si bien este es un trabajo tedrico
metodologico de caracter exploratorio, al final se ofrecié una propuesta de
analisis utilizando extractos de relatos de viaje producidos a lo largo de 200
anos, de inicios del siglo XIX a inicios del XXI. Bajo la idea de que en la
literatura de viajes, en ese amplio universo textual, se suelen repetir ciertos
topicos en los que se manifiesta de manera particularmente clara la “expe-
riencia de otra nacion”, se utilizé esta especie de lugares comunes como guia,

y a manera de ilustracion: las expectativas, el primer contacto, la experiencia
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urbana, el paisaje y el clima, las anécdotas de la diferencia, la mirada mascu-
lina y la comparacion. Sin embargo, lo cierto es que existen mas topicos, mas
viajes y, también, mas fuentes o puertas de acceso para cruzar, como podrian

ser, por qué no, los albumes de fotos.’

Para cerrar el recorrido de estas paginas qué mejor que las palabras de Alvaro
de Campos (Fernando Pessoa) sobre la experiencia del viaje, que no solo se

estudia, sino que también se experimenta:

iAh, los primeros minutos en los cafés de nuevas ciudades!

iLa llegada matinal a muelles o a estaciones

llenos de un silencio reposado y claro!

Los primeros paseantes en las calles de las ciudades a las que llegamos...
Y el sonido especial que el correr de las horas tiene siempre en viaje...
Los omnibuses o los tranvias o los automoéviles...

El nuevo aspecto de las calles de nuevas tierras...

iLa paz que parecen tener para nuestro dolor,

el bullicio alegre para nuestra tristeza,

la falta de monotonia para nuestro corazon cansado!...

[...]

(2015: 65)

? Junto con Itzel Rodriguez Mortellaro hemos ex-
plorado esta posibilidad en “Un 4lbum de fotos de
dos viajeras norteamericanas: experiencia personal
y apropiacion de la puesta en escena nacionalista”,
capitulo de un libro colectivo coordinado por Alicia

Azuela y de préoxima aparicion
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