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Resumen

Este artículo ofrece una revisión crítica de la 
construcción de la imagen del Templo Mayor 
de Tenochtitlan, particularmente en maque-
tas y esquemas del recinto prehispánico, y su 
papel en el proyecto nacional mexicano. A 
través de un análisis del supuesto descubri-
miento en 1978, primero destacamos la car-
ga ideológica que representó para el gobierno 
de José López Portillo, cuya administración 
inauguró el proyecto arqueológico. Luego re-
visamos el uso de fuentes coloniales en esta 
reconstrucción idealizada, cuestionando la 
supuesta neutralidad de dicha imagen. Pro-
ponemos que la reconstrucción del Templo 
Mayor funciona como un mecanismo de fic-
ción que crea las condiciones para su propia 
existencia monumental e ideológica, alineán-
dose con los intereses, necesidades y perspec-
tivas históricas, políticas y económicas del 
Estado mexicano. Así, no presentamos una 
nueva hipótesis sobre la naturaleza del recin-
to, sino un marco distinto que problematiza 
la idea monolítica del Templo Mayor.

Palabras clave:
usos públicos del pasado, políticas de la 

imagen, arqueología, mestizaje, Tenochtitlan

Abstract

This article critically reviews the construc-
tion of the image of the Templo Mayor of 
Tenochtitlan, mainly through models and 
plans of the pre-Hispanic precinct, and its 
role in the Mexican national project. First, 
we analyze the alleged discovery in 1978 to 
highlight its ideological significance to the 
government of José López Portillo, who in-
augurated the archaeological project during 
his administration. Then, we examine the use 
of colonial sources in this ideal reconstruc-
tion, questioning the neutrality of such an 
image. We propose that the reconstruction of 
the Templo Mayor serves as a fictional me-
chanism that establishes the conditions for its 
own monumental and ideological existence. 
This mechanism responds to the state’s inte-
rests, needs, and historical, political, and eco-
nomic perspectives. Therefore, rather than 
presenting a new hypothesis about the nature 
of this area, we offer a different framework 
that problematizes the monolithic idea of the 
Templo Mayor.

Palabras clave:
public uses of the past, image politics, ar-

chaeology, mestizaje, Tenochtitlan
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Introducción

Cuenta la historia que el 21 de febrero de 1978, la extinta Compañía de Luz 
y Fuerza del Centro halló durante sus trabajos de mantenimiento en el centro 
de la Ciudad de México un monolito colosal que los arqueólogos identifi-
caron como la Coyolxauhqui, la “diosa lunar” de los mexicas. Este “descu-
brimiento” fue interpretado inmediatamente como el hallazgo del Templo 
Mayor de Tenochtitlan (donde, de acuerdo con las fuentes, habría estado 
ubicado ese monolito), el cual se había concebido desde la interpretación de 
Hernán Cortés hasta entonces como el principal recinto sagrado y político de 
la civilización mexica. En ese sentido, desde el periodo colonial y a lo largo de 
los siguientes siglos, se fue consolidando una imagen particular de este edifi-
cio —la cual pareció confirmarse con este hallazgo—, que dio pie a reafirmar 
su lugar central dentro de la historia nacional.

Desde la educación primaria en México, se nos narra una historia nacional 
que comenzó con un glorioso pasado prehispánico, mismo que culminó con 
el gran Imperio mexica, al cual —se dice— todos los otros pueblos rendían 
tributo. En el libro de texto gratuito de educación básica de la Secretaría de 
Educación Pública (SEP), se sostiene que la vida de este imperio giraba en 
torno a este “Templo Mayor”. La explicación va acompañada por una de las 
acuarelas del Templo elaborada en 1951 por el arquitecto Ignacio Marquina 
(ver figura 1), quien tomó como modelo la écfrasis de numerosas fuentes co-
loniales. A fines de esa década, la ceriescultora Carmen Carrillo de Antúnez, 
quien también realizó los dioramas etnográficos del Museo Nacional de An-
tropología, elaboró para el Museo una maqueta basada en dicha ilustración 
(ver figura 2), la cual serviría a los mismos fines pedagógicos. Así, desde la 
infancia, se nos presenta en el libro de texto un modelo arquitectónico de 
proporciones monumentales, basado en unas supuestas fuentes originales.

Sin embargo, cuando el aprendizaje ritualístico de la historia nacional culmina 
con una visita al recinto (ver figura 3), la visión del libro de texto puede verse 
fuertemente frustrada. Hoy en día se puede observar, más que un monumento 
que domina el panorama de la ciudad —como presume la imagen-maqueta—, 
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Figura 1

Título: Reconstrucción del Templo de la Plaza de la 

Gran Tenochtitlan

Autor: Autor de la fotografía no disponible, repro-

grafía de la acuarela de Ignacio Marquina.

Fuente/dueño institucional o individual: Instituto Na-

cional de Antropología e Historia.

Creative Commons.

Ficha: Ignacio Marquina, Reconstrucción del Templo 

de la Plaza de la Gran Tenochtitlan, reprografía de 

la acuarela, 12.7 x 17.8 cm., ca. 1950, https://www.

mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/

fotografia:389616, Instituto Nacional de Antropolo-

gía e Historia.
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Figura 2

Título: Maqueta de Tenochtitlan

Autor: Autor de la fotografía no disponible, detalle 

de la maqueta de Carmen Carrillo de Antunez

Fuente/dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons.

Creative Commons.

Ficha: Carmen Carrillo de Antunez, Maqueta de Te-

nochtitlan (detalle), 500 x 500 cm., 1960.

World History Encyclopedia.
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Figura 3

Título: El Templo Mayor de Tenochtitlan

Autor: No disponible

Fuente/dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons.

Creative Commons.

Ficha: Vista aérea del Templo Mayor, 2012,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Templo_

Mayor_50.jpg, 

Wikimedia Commons.
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una cicatriz de su paso. Ahí donde se nos prometía encontrar el majestuoso 
Templo Mayor de la civilización mexica, apreciamos más bien su ausencia, 
pues los restos arqueológicos distan mucho del modelo-maqueta. Esta in-
quietante experiencia lleva a que nos preguntemos: ¿dónde quedó esa ima-
gen? El Museo ofrece la siguiente explicación: la falta de correspondencia 
morfológica entre el recinto y la maqueta se debe a que lo que observamos 
es únicamente una primera fase de construcción, un primer Templo encima 
del cual se erigirían, uno tras otro, múltiples Templos Mayores hasta llegar 
a aquel que vieron los conquistadores; el cual, como una cebolla, habría cu-
bierto todas las otras capas.

A pesar de esto, la historia oficial afirma que en 1978 se “rescató” el Templo 
Mayor, aquel que se correspondería con la imagen de la maqueta. Tras el 
hallazgo de la Coyolxauhqui, el discurso general en la literatura periodística 
y académica anunció que finalmente los arqueólogos habían encontrado el 
Huey Teocalli (la “gran casa” de uno o más “dioses” o teotl), aquel que los 
cronistas llamaron el “Cu de Huichilobos”. Tan solo un mes después del ha-
llazgo del monolito, el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 
lanzó oficialmente el “Proyecto Templo Mayor”, consolidando con ello la 
imagen icónica de la cultura mexica —cultura de la que, según el discurso 
estatal, la nación mexicana sería heredera— en la imagen de esta “pirámide”.

Sin embargo, esta narrativa del “descubrimiento” del Templo Mayor parece 
ignorar la identificación problemática entre personas o culturas y restos mate-
riales, así como también entre restos materiales y representaciones, perdiendo 
de vista todas las capas de significado que han cubierto esta estructura en 
favor de la monumentalización. Tal como señala el historiador José Rubén 
Romero Galván, en realidad hasta este momento:

era poco lo que se conocía sobre las particularidades del Templo Mayor, fuera de 

las descripciones que en el siglo XVI habían salido de las plumas de los cronistas y 

que eran citadas una y otra vez por los estudiosos cuando querían dar cuenta de la 

naturaleza y las magnificencias de las construcciones que habían sido en su tiempo el 

corazón de la ciudad (2015: 252).
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No obstante, estos estudiosos rara vez han cuestionado las motivaciones 
(políticas, religiosas, etc.) detrás de aquellas observaciones. Asimismo, aun-
que a menudo han sido retomadas otras fuentes pictográficas prehispánicas 
o coloniales como referentes visuales del sitio, la crítica de fuentes detrás del 
Proyecto Templo Mayor (iniciado en 1978) deja mucho sin resolver. Pues si 
bien las investigaciones sostienen que este basamento se corresponde con el 
antiguo “Templo Mayor” descrito por las fuentes coloniales, lo que no parece 
cuadrar es la presunta coincidencia entre las ideas del recinto de los mexicas, 
de los cronistas y de los arqueólogos e historiadores. Por ello, consideramos 
que una lectura detenida de las fuentes, tanto coloniales como contemporá-
neas, que sostienen la reconstrucción imaginada de la fase final de este edificio 
puede mostrar la manera en que el trabajo arqueológico ha negado la historia 
moderna y colonial de esta representación al definir al Templo Mayor como 
exclusivamente prehispánico. Así, parte de nuestro interés es comprender las 
interpretaciones de las fuentes coloniales en la elaboración de la imagen de 
Marquina y Antúnez y sus posteriores modificaciones.

Al tomar en cuenta el contexto del hallazgo que marcó el inicio del Proyecto, 
la imagen del Templo Mayor, como monumento nacional, comienza a reve-
larse también como un aparato ficcional: un mecanismo que da forma, orde-
na y construye una historia. Desde este planteamiento, pretendemos mostrar 
cómo el Templo Mayor proyectado a finales del siglo XX (tras el hallazgo de 
1978) funciona como una ficción que se vuelve real en su circulación.

Queremos volver evidente que esta funciona como un circuito de retroali-
mentación positiva que crea la idea de lo que fue la cultura mexica y la ciu-
dad de Tenochtitlan —lo que sostiene al discurso nacional y el lugar central 
de la Ciudad de México—, a la vez que permite que esa idea creadora del 
Templo Mayor exista. Así, este último es visto aquí como una ficción que 
funciona causalmente para crear su propia realidad en el acto de su reitera-
ción. Por ello, nuestra propuesta no busca ofrecer nuevas conclusiones sobre 
este recinto como un monolito, sino plantear un marco distinto y una nueva 
forma narrativa que permita visibilizar el complejo entramado de historias 
que se entrelazan y se moldean mutuamente.
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Para abordar esta dinámica, nuestra investigación se nutre de metodologías 
y teorías que trascienden los límites del campo historiográfico, incorporan-
do perspectivas de los estudios culturales, la ficción especulativa latinoame-
ricana y la historia del arte. Desde esta óptica, entendemos lo ficcional no 
como un mero artificio, ilusión o irrealidad, sino como una fuerza capaz 
de moldear la realidad. En términos teóricos, la noción de hiperstición de-
sarrollada por Nick Land (2009), y retomada por Mark Fisher (2016) y 
Ramiro Sanchiz (2019), nos permite explorar cómo ciertas ficciones, al ser 
enunciadas, repetidas y reproducidas, generan sus propias condiciones de 
verdad, moldeando así tanto las percepciones individuales como las estruc-
turas sociales. Este proceso es central en nuestro análisis. Asimismo, reto-
mamos los estudios de Hayden White (2014) sobre la relación entre ficción 
e historia, en la medida en que cuestionan la noción del relato histórico 
como mera reproducción de hechos y enfatiza su condición como construc-
ción narrativa, subjetiva y estilística de los eventos. Finalmente, este aná-
lisis se enriquece de la crítica de la antropóloga Olivia Harris (1995) a la 
centralidad y uniformidad de los relatos históricos nacionalistas y sus for-
mas de periodización con respecto a las conquistas del “hombre blanco”. 
Esta perspectiva nos permite problematizar los marcadores simbólicos de 
conquista que han permeado la construcción discursiva del Templo Mayor 
y su papel en la memoria histórica.

Con estas herramientas teórico-metodológicas nos acercamos a este caso a 
través de tres ejes que corresponden a los apartados de este artículo. En el 
primero, buscamos contextualizar el hallazgo del monolito de la Coyolxauh-
qui y el inicio del Proyecto Templo Mayor con el impulso del presidente José 
López Portillo para mostrar las confluencias entre sus intereses políticos y 
personales y sus ideas sobre la ficción, la historia y la identidad mexicanas. 
En el segundo, revisamos de manera crítica la forma en que historiadores, 
arqueólogos, arquitectos y artistas de la mano del Estado mexicano constru-
yeron el Templo Mayor de Tenochtitlan. Con estos dos objetivos, a su vez, 
pretendemos estudiar la maqueta del Templo Mayor como una imagen de 
su propia historia. Finalmente, el tercer apartado propone una perspectiva 
crítica y un ensayo de propuesta teórica sobre un problema que hoy ocupa 
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gran parte de la discusión tanto pública como académica: las políticas de la 
historia y los usos del pasado en la construcción de una memoria nacional. 
Con respecto a esto último, nos interesa poner en evidencia el control cultu-
ral que el Estado mexicano ha ejercido sobre las culturas indígenas —mexica, 
en este caso— al “mexicanizarla” y mestizarla en términos históricos.1 Al 
observar el andamiaje detrás de la imagen del Templo queremos, asimismo, 
mostrar cómo la monumentalización del pasado produce también la crista-
lización histórica de procesos que siguen en curso. En este sentido, más allá 
de esta imagen hegemónica y de la maqueta que la ha fijado como un objeto 
aparentemente sólido, proponemos explorar nuevas formas para imaginar el 
Templo Mayor en su dimensión inestable, mutable y en disputa.

Piedra: del monolito al pasado como decreto presidencial

El 20 de marzo de 1978, apenas un mes después del hallazgo de la Coyolxau-
hqui en pleno centro de la Ciudad de México, el Instituto Nacional de An-
tropología e Historia lanzó oficialmente la que sería una de las empresas más 
importantes de la arqueología mexicana: el Proyecto Templo Mayor. El nom-
bre parece meramente descriptivo, pero sus connotaciones merecen mayor 
atención. Con la seguridad de lo que encontrarían debajo del cruce entre las 
calles de Guatemala y Argentina, podría decirse que, de entrada, los arqueó-
logos ya sabían lo que estaban encontrando no solo en términos materiales, 
sino de lo que estos significaban. La idea de proyectar el Templo Mayor con-
fería así un sentido a priori a aquello mismo que pretendían desenterrar.

En realidad, esta no era la primera búsqueda del legendario centro del poder 
mexica. Entre fines del siglo XIX y princi-
pios del XX, se encontraron de manera for-
tuita restos de edificaciones prehispánicas en 
el contexto de construcción de otras obras 
públicas. El primero en examinar estos ha-
llazgos fue el arqueólogo Leopoldo Batres, 
quien a partir de sus indagaciones de una se-

1 El concepto de “control cultural” fue propuesto por 

Guillermo Bonfil Batalla y definido como “el sistema 

según el cual se ejerce la capacidad social de decisión 

sobre los elementos culturales” ya sean propios o aje-

nos (Bonfil Batalla, 1991: 6).
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rie de vestigios en la calle de las Escalerillas propuso la ubicación del Templo 
bajo la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México. Más adelante, de 
acuerdo con el arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma, fundador del Pro-
yecto Templo Mayor, uno de los trabajos más relevantes en el área fue el de 
Manuel Gamio en la esquina de Seminario y Santa Teresa entre 1913-1914, 
en la cual fue hallado el ángulo suroeste del Templo Mayor. A partir de este 
“descubrimiento”, en 1933 la Dirección de Arqueología encomendó al ar-
quitecto Emilio Cuevas una serie de trabajos en la esquina de Guatemala y 
Seminario, en la misma banqueta de la Catedral donde se habían realizado 
las excavaciones de Gamio. Aquí se pudo identificar la alfarda y parte de 
una escalera “sobre la que se desplantaba una de las últimas épocas cons-
tructivas del Templo Mayor” (López Portillo, et al., 1981: 114). Luego, en 
1948, los arqueólogos Hugo Moedano y Elma Estrada Balmori trabajaron 
sobre la plataforma, la gran cabeza de serpiente y el bracero “que señalan 
la mitad del edificio en su fachada sur”, y así siguieron las exploraciones y 
hallazgos de objetos y adoratorios asociados al Templo a lo largo de las dé-
cadas de los sesenta y setenta, incluida la excavación de Eduardo Contreras 
de una ofrenda “dentro del Templo Mayor” en 1966 (117).

¿Por qué entonces, si ya se conocía la ubicación del Templo Mayor —si ya 
desde 1914 se habían desenterrado partes de su estructura—, la fecha em-
blemática que se repite una y otra vez para marcar su encuentro es 1978? 
¿Y por qué se destaca siempre el crédito de los trabajadores de Luz y Fuer-
za, por lo demás anónimos, como los “descubridores” imprevistos —y no 
a Gamio o a Cuevas—? ¿Qué cambió en 1978? Para ese momento, México 
estaba pasando por una de las mayores crisis económicas de su historia. Bajo 
el mandato del presidente en turno, José López Portillo (1976-1982), la cri-
sis se había agudizado hasta provocar una de las principales devaluaciones 
que ha vivido el país. Su mandato estuvo caracterizado también por ser uno 
de los puntos máximos del presidencialismo priista, marcado por un fuer-
te influyentismo y autoritarismo a través de las decisiones del mandatario. 
Asimismo, el desempleo y el descontento social estaban al alza, y con ello 
también se extendía la crisis política y social del país.
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López Portillo era hijo de un historiador y un gran apasionado por la historia 
de México, sobre todo del periodo prehispánico. Entre los libros de su auto-
ría está una historia de la conquista de México-Tenochtitlan titulada Ellos 
vienen… (1987), ilustrada por él mismo, y una novela sobre Quetzalcóatl 
titulada homónimamente (1965). Por ello, no es de sorprenderse que bajo su 
mandato se emitiera el decreto presidencial que dio pie a la polémica demoli-
ción de una serie de edificios en el Centro Histórico de la Ciudad de México 
con la cual se inició el Proyecto Templo Mayor. Sobre esto, dijo:

Aquel 28 de febrero de 1978, sentí pleno y redondo el poder: podía, por mi propia 

voluntad, transformar la realidad que encubría raíces fundamentales de mi México, 

precisamente en el centro original de su historia, místico ámbito de su tragedia dialéc-

tica, aún no resuelta. Se me aparecía como la oportunidad de tránsito para propiciar 

su integración, por lo menos como símbolo. Ponerle una plaza “cuata” a la de la Co-

lonia, al Zócalo de nuestra Independencia, para que todos los mexicanos entendamos 

que venimos del Omeyocan […], admitiendo la mezcla, como condición y fuerza de 

origen y destino (1981: 25).

El Templo Mayor surge entonces por voluntad presidencial, como símbolo 
que sostendría la visión nacional del mestizaje sostenida por López Portillo 
de su México. Esta visión estaría sostenida a su vez por aquella noción mo-
nolítica e idealizada de un glorioso pasado prehispánico originada por los 
intereses independentistas del siglo XIX. Con aquel poder incuestionable, 
López Portillo podía transformar la realidad del país. Era la oportunidad de 
materializar aquello que nombró su “misión pendiente”: la patria. El descu-
brimiento era, en sus palabras, “la clave mágica de un espacio que rescatar”. 
Escribe que se trataba de “descubrir, sacar a la luz: darles otra vez dimensión 
a las proporciones centrales de nuestro origen” (26-27). Lo que llama la 
atención del carácter épico y misional de sus palabras es la arbitrariedad que 
parecen denotar: la capacidad manifiesta de poner un templo por sentirlo 
necesario, para rescatar el espacio y redimir tiempos nuestros. En ese sentido, 
podemos suscribir también la conclusión del urbanista Miguel Ángel Rosas 
Rivera, cuando al observar el sitio dice: “no miro el Templo Mayor de los 
mexicas, sino el Templo Mayor de José López Portillo” (2020: 12).
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Otro libro de su autoría que nos permite seguir especulando sobre la natu-
raleza de este descubrimiento es Don Q, un diálogo ficcional entre él y su 
alter ego así nombrado, en el cual expresa sus llamados “sentimientos quet-
zalcoicos”. Su tono teleológico parece invocar una suerte de futuro retorno 
de ese “mundo indio” idealizado, a través del cual se llegaría cristianamente 
a la salvación, al paraíso mestizo. “Pepete” —como lo apoda Don Q— se 
prepara en esta historia para asumir el papel mesiánico de su destino. Entre 
las enseñanzas de Don Q están aquellas sobre la memoria, la imaginación y 
el llamado “principio de generación artificial del tiempo”, que es el “pleno 
derecho a sacarles [a los sucesos] tus propias consecuencias y expresarte con 
ellas como mejor satisfaga tu vanidad, tu propia autoestimación o tu sincera 
vocación a emocionar a los otros” (López Portillo, 1976: 52). Dice Don Q: 
“lo que cuenta son las situaciones que el hombre percibe y no sólo lo que en 
ella se dijo, sino lo que pensó decir, lo que pudo haberse dicho, lo que debió 
decirse y, sobre todo, lo que merecería decirse, para estar a la altura del arte 
que es básicamente, expresión cultivada” (52).

Parece ser esto lo que quiso hacer el presidente con el Templo Mayor: redi-
mir tiempos nuestros, mediante su generación artificial, poniendo el Templo 
para satisfacerse y emocionar a los otros. Para estar a la altura como país por 
lo menos como símbolo, para rescatar esas raíces encubiertas y transformar 
con ello la realidad. Así, todos estos fragmentos nos permiten leer el Templo 
Mayor como una ficción que crea su propia realidad y como la materializa-
ción del nacionalismo priista, sobre todo al tomar en cuenta el manejo de las 
fuentes muchas veces igualmente arbitrario y las opiniones expresadas por 
distintos investigadores sobre el supuesto descubrimiento. En entrevista con 
Rosas Rivera, el urbanista Leonardo Meraz describió así ese momento:

En el INAH mucha gente fue callada y corrida por oponerse al proyecto, sé de algu-

nas personas por voz propia. […] El proyecto Templo Mayor fue muy poco discutido 

y claramente fue una jugada de tipo político justificatoria de una serie de cosas. To-

davía el país vivía dentro de un esquema priista, lo que decía el presidente es lo que 

se hacía y punto (2020: 21).
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En su libro Conservación arquitectónica y arqueología urbana, Meraz afirmó 
que la excavación del Templo Mayor “sobrepasó en gran medida su carác-
ter de rescate” y que, más bien, se planteó con un fin político para legitimar 
posiciones de poder (apud Rosas Rivera, 2020: 41). En otras entrevistas con 
Rosas Rivera, el antropólogo Bolfy Cottom opinó de manera similar que “a 
fin de cuentas estamos hablando de políticas públicas y esas políticas son 
proyectos del poder”. “¡Sí, señor! Fue una decisión presidencial, ¡se hace o 
se hace!”, dijo asimismo Efraín Castro Morales, el director de Monumentos 
Coloniales de aquel entonces (apud 22). Esta relación problemática entre el 
poder y la arqueología en México ha sido señalada también por numerosos 
académicos quienes han criticado la institucionalización de la arqueología 
mexicana en el INAH como un órgano al servicio del gobierno federal y en 
simbiosis con el poder a lo largo de todo el siglo XX.2 Por si fuera poco, ha-
bría que mencionar también la presunta oscuridad en la que se encuentran los 
archivos de la excavación del sitio, los cuales están ya sea bajo la protección 
personal de Matos Moctezuma —cuyo permiso es necesario para poderlos 
consultar, de acuerdo con Rosas Rivera—, o prácticamente destruidos, según 
afirma Castro Morales (apud 22).

Ante las propuestas del Proyecto Templo Mayor, el principal opositor fue el 
historiador del arte Jorge Alberto Manrique. En su momento, Manrique di-
rigió varias cartas desde el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM 
al presidente López Portillo expresando su preocupación y pidiendo que re-
considerara su decisión de destruir las tres manzanas bajo las cuales supues-
tamente se encontraría el Templo Mayor. En la primera de estas, argumenta-
ba que en ese espacio “no podrá encontrarse nada de importancia notable, 
puesto que tenemos datos históricos fehacientes de que el Templo Mayor fue 
totalmente destruido” y que “la ilusión de que al abatir los edificios actuales 
pudiera resurgir el Templo Mayor en su esplendor, o por lo menos vestigios 
importantes de él, no es más que una vana 
ilusión”. En otras palabras, “debajo de los 
edificios no podrá encontrarse nada” (apud 
Rosas Rivera, 2020: 129-130). La razón de 
su preocupación fue explicitada en su segun-

2 Véase sobre este punto el artículo de Navarrete, 

“Ruinas y Estado” (2009).
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da carta: lo que parecía el favorecimiento de un periodo de la historia de Mé-
xico (prehispánico) por sobre otro (supuestamente colonial). Esta postura, 
como ya dijimos, formaba parte de un proyecto de identidad nacional que 
fue impulsado por múltiples presidentes además de López Portillo, donde las 
memorables “raíces indígenas” articulaban la idea de la nación mestiza mu-
cho más fuertemente de lo que lo hacía el periodo novohispano.

Esta construcción identitaria basada en un nuevo pasado prehispánico sería 
el motor de la ficción —el mito— del Templo Mayor. Piedra, idea y poder se 
conjugaron en este esfuerzo por fundar un nuevo Templo Mayor, quimera 
destinada no solo a cumplir las expectativas, sino a satisfacer las exigencias 
del Estado mexicano condensado en José López Portillo —el autodenomina-
do Licenciado Pepe Seco— y sus delirios tlatoánicos.

Papel: del archivo al monumento

Entonces el Templo es un rescate. O un montaje de un rescate. Rescatar el 
Templo es “liberar de lodos, caños, ductos, porquería y sobre todo de la es-
tulticia e inconsciencia” (López Portillo, et al., 1981: 26). Mientras en una 
cavidad del espacio ctónico, la Descuartizada guiaba a los trabajadores de 
Luz y Fuerza dentro de la acequia, en las profundidades del golfo de México 
el pozo Ixtoc I aseguraba la riqueza de la nación. El exceso de petróleo corría 
como la sangre de la Coyolxauhqui y de Cristo para alimentar a la nación. 
“Administración de la abundancia”, es decir, presupuesto ilimitado para la 
ficción-realidad de López Portillo. Quitar los edificios coloniales y poner… 
¿el Templo? ¿O su proyecto de construcción?

Entonces nunca salió la “pirámide”, la del libro de texto. ¿Dónde está la del 
libro de texto y de la maqueta, la de las capas de cebolla? ¿Se podría situar en 
el asentamiento de la antigua Tenochtitlan? ¿O es más bien que su historia, al 
menos de la forma en la que se ha contado, inicia con su destrucción? ¿Cuán-
do se comienza a hablar del Templo Mayor? ¿Qué hay de Templo Mayor 
en la pictografía prehispánica y en los restos arqueológicos? Buscamos los 
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atributos del cuerpo arquitectónico que han señalado los principales arqueó-
logos e historiadores que han estudiado este basamento —Eduardo Matos 
Moctezuma, Alfredo López Austin, Miguel León Portilla y Leonardo López 
Luján—: una plataforma cuadrangular, uno o más cuerpos, alfardas y escali-
natas dobles que llevan a dos capillas (signo característico de este templo) en 
la parte superior. Así aparece en numerosos documentos coloniales cataloga-
dos como indígenas y españoles. Pero entonces, ¿la historia es la historia del 
Templo o la historia de sus representaciones? ¿De sus copias? ¿La copia es 
una falsificación del original? ¿O una carencia? ¿O es decir lo mismo de otra 
manera para abundar en su significado?

En sus estudios del renacimiento del paganismo, Aby Warburg habla de las 
“copias” del arte pagano en el arte renacentista y advierte que lo interesante 
de una copia es buscar su sello particular: el momento de desfase, lo que se 
omite y lo que se acentúa (2005: 73-123). La copia nunca es idéntica, la copia 
excede y anula; es un mecanismo de actualización de la imagen a través del 
cual vive. En este sentido, el Proyecto Templo Mayor podría verse como in-
cesantes copias siempre desfasadas, siempre desiguales, siempre actualizando 
la ficción-Templo Mayor. Entonces, ¿qué son los restos y qué son las fuentes? 
¿Cuál es su base real? Los restos se juntan en imagen, pero detrás de ella sólo 
quedan huecos y ruinas subterráneas, aquellas a las que López Portillo se refe-
ría como raíces encubiertas. ¿Pero qué tipo de prueba es una ruina? Y cuando 
su interpretación depende de la reconstrucción, de las imágenes que rellenan 
con ideas los vacíos de la ruina, ¿cuál es el original, la idea o los restos? ¿Qué 
es el símbolo-Templo Mayor tal como lo imaginaba López Portillo? ¿Cómo se 
materializa? Si sólo conocemos el mecanismo de copia podríamos, por ende, 
pensar al Proyecto como sólo un momento de este proceso, un mecanismo de 
reproducción de la copia. El Templo Mayor, como fórmula expresiva, existi-
ría entonces como unidad difusa de la memoria que se encarna y se difunde 
en distintas copias. Copia siempre en clave de destrucción.

Pues bien, parece que el Templo Mayor nace de su destrucción. Como “Tem-
plo Mayor” —el cu, la pirámide— comenzó a habitar en la memoria como 
marcador cartográfico y temporal de la destrucción: del supuesto fin de lo 
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prehispánico y el inicio de un nuevo reino. Así, en los museos leemos “ante-
rior a 1521” como un signo de autentificación de lo prehispánico. Como el 
águila que devora a la serpiente, la cual marca en nuestra memoria el inicio 
de Tenochtitlan, el Templo Mayor y su destrucción se presentan desde el dis-
curso nacional como el marcador de una nueva era —tal como lo anunciaban 
los presagios registrados en el Códice Florentino—. 1521 es la causa que 
ofrece el Estado para justificar el incesante proceso de acumulación origina-
ria, el signo que busca circunscribir la Conquista y la colonización, la fecha 
en la que se asienta el agravio. 1521: la fecha que busca hacer olvidar los 
despojos del proceso de nacionalización y del neoliberalismo.

¿Cuáles son las fuentes (copias, reiteraciones) que conocen los arqueólogos? 
Las primeras y más “científicas” son los restos del basamento —objetos que 
han perdido su contexto de producción— que son leídas como las copias 
físicas más cercanas al original. Sin embargo, en su condición de destrucción 
y proyección, se construyen con las otras copias. Los arqueólogos presentan 
algunas copias de sello supuestamente prehispánico (aunque muchas de ellas 
son posteriores a la Conquista): la copia Cholula, la copia Texcoco y los 
códices. Estas copias sostienen el estereotipo prehispánico, el sello de autenti-
cidad. También están en general las copias escritas, donde entran los testigos 
oculares como Hernán Cortés, Toribio de Benavente (Motolinia) y Bernal 
Díaz del Castillo, y los testigos posteriores como Bartolomé de las Casas, 
Francisco Hernández, los informantes indígenas del Colegio de la Santa Cruz 
de Tlatelolco (Bernardino de Sahagún), etc. Asimismo, están las reproduc-
ciones cartográficas que circularon por Europa, en las que el Templo Mayor 
servía como un señalador maravilloso de la antigua Tenochtitlan. Y final-
mente tenemos las copias contemporáneas: científicas, como las maquetas y 
esquemas, y de la cultura visual popular.

Comencemos por las copias de tipo arqueológico. En el sitio Templo Mayor 
se han encontrado objetos como una estructura arquitectónica, monolitos 
(entre ellos el de la Coyolxauhqui), las esculturas de los guerreros águila y 
jaguar, incensarios, calaveras del Tzompantli y múltiples ofrendas con piezas 
de cobre, restos de animales, ramas, cerámica y conchas. ¿Qué son todos 
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estos objetos? Objetos liberados de lodos, caños, ductos, porquería y sobre 
todo de la estulticia e inconsciencia. Objetos que se nombran parte del com-
plejo Templo Mayor y del rescate. Pero ¿entonces por qué referirnos a ellos 
como componentes-copias del Templo Mayor y no en sí al Templo Mayor? 
Debe haber algo de Templo Mayor entre todos ellos… ¿no? Entre las muchas 
interpretaciones del recinto que existen, Matos Moctezuma, director del Pro-
yecto Templo Mayor, afirma que esta es una actualización del mito del naci-
miento de Huitzilopochtli, dios tutelar de la cultura mexica, que conocemos 
a través de la obra de Sahagún. Por una parte, hay objetos como el monolito 
de la Coyolxauhqui y los diversos ornamentos en forma de serpiente que, 
según el arqueólogo, permiten pensar en el sacrificio como una actualización 
del mito mexica en el que el sacrificado toma el lugar de la Coyolxauhqui 
que muere a manos de su hermano Huitzilopochtli. Asimismo, las numerosas 
ofrendas, restos humanos, incensarios y conchas confirman el uso ritual de 
este complejo arquitectónico, así como las amplias redes comerciales activas 
durante los tiempos del imperio mexica. Finalmente, el basamento con sus 
dos capillas dedicadas a Huitzilopochtli y a Tláloc representaría el cerro de 
Coatepec —el lugar mítico donde habría nacido Huitzilopochtli—. Enton-
ces, tenemos al Templo Mayor visto como copia de Coatepec, como copia 
del mito. De tal modo que, hablando del rescate arqueológico del Templo 
Mayor, en 1978, Matos Moctezuma diría: “Los viejos dioses habían vuelto 
a resucitar” (López Portillo, León Portilla y Matos Moctezuma, 1981: 23).

¡Pero eso último tiene que ser mentira! Si ni Matos Moctezuma ni López 
Portillo pretendían activar ese dizque Coatepec con un nuevo sacrificio. ¿Y 
qué no se le puede dar sentido a estos objetos mexicas sin recurrir al Códice 
Florentino, un texto que estudiaba a esa cultura con fines evangélicos de 
inculturación de la fe? ¿Qué se rescata y qué se copia realmente cuando el 
rescate depende del museo y del libro de texto? Cuando el Templo ya no 
copia lo que decían que debía copiar —es decir, el mito—. ¿Y por qué ha-
blar de reproducción del mito (de copia y original) cuando el mundo desde 
el cual se produjo el edificio muy seguramente no veía ni al sacrificio ni al 
Templo en estos términos?
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Entonces, ¿qué hay del Templo Mayor entre estos restos arqueológicos? Vol-
vamos a la estructura, la del libro de texto, la que decíamos que no estaba. 
Desde las alturas podemos ver siete veces repetido el siguiente patrón arqueo-
lógico: los restos de un muro envuelven los restos de otro. Lo que queda de 
una capa de templo rodea lo que queda de otra, formando elegantemente un 
conjunto de templos a modo de cebolla. Además de las capas, hay otros 76 
edificios en el complejo Templo Mayor —todavía bajo tierra—, alrededor del 
cual, se dice, giraba toda la vida en la antigua Tenochtitlan. ¿Qué son estas 
capas? Los arqueólogos dicen que era una práctica mesoamericana el hecho 
de que un gobernante construyera su propio templo sobre la base del ante-
rior.3 ¿Como los españoles que tomaron las piedras del Templo para edificar 
la catedral? No, así no. Los mesoamericanos —dicen los arqueólogos— par-
ticularmente los cholultecas y mexicas, respetaban la forma del basamento. 
Por lo tanto, esta práctica podría considerarse una forma de construcción 
que imita y anula a la vez su base. Así podríamos decir que la imagen pervi-
ve: es una forma de copia-destrucción. Asimismo, esta práctica permite a los 
arqueólogos pensar que se conservó la forma hasta la última etapa, la etapa 
que habría sido vista por Cortés y destrozada posteriormente.

A partir de esta idea, Matos Moctezuma categorizó estas capas en siete eta-
pas constructivas, cada una correspondiente al gobierno de un tlatoani te-
nochca (Matos Moctezuma, 1982: 19-71). De la mayor parte de ellas queda 
únicamente “una franja delgada de piedra que delinea el basamento”. De 
acuerdo con el arqueólogo, lo que queda actualmente es la Etapa I, la cual 
fue restablecida al remover los restos de la Etapa II, y las franjas delgadas que 
las bordean probablemente continúan con el patrón de las franjas de capas 
anteriores. ¿Esto quiere decir que tendríamos ante nosotros en el Proyecto 
Templo Mayor una primera etapa? Un original, que es el que hoy se puede 
ver en el sitio. Un original que copian las otras capas y, por lo tanto, las otras 
copias que habíamos nombrado. ¿Esto con-
firma la maqueta y la réplica?

Respecto a este problema, López Austin y 
López Luján afirman que “la cúspide de la pi-

3 Esta información se repite en varias descripciones 

del recinto. Algunos de estos estudios pueden encon-

trarse en la bibliografía.
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rámide en la Etapa II es el remoto y único referente arqueológico disponible de 
lo que pudo haber sido la cima del Templo Mayor en las sucesivas etapas cons-
tructivas” (López Austin y López Luján, 2011: 371). De igual modo, agregan:

Aun cuando no sea posible elaborar un modelo exacto de las distintas etapas del 

Templo Mayor a partir de sus restos actuales, la mayoría de las fuentes pictóricas nos 

permiten saber, al menos, que su aspecto final fue el de una pirámide truncada for-

mada, muy probablemente, por cuatro cuerpos superpuestos que descansaban sobre 

una gran plataforma (343).

¿Este modelo científico deja a un lado las diferencias de las copias? ¿Acaso 
importan estas diferencias? ¿Este esquema dice algo sobre lo prehispánico? 
¿O esta ansiedad que lleva a la configuración del diagrama, más que una 
ansiedad científica, es una ansiedad pedagógica y nacionalista de poder asir 
el templo? ¿De poder decir: “antes de 1521…”? De hacer del despojo monu-
mento. 1521: el Templo Mayor existe en su destrucción. Existe como templo, 
como capilla, como cu, como mezquita, existe, sin confesarlo, en su historia 
colonial de destrucción.

Como casi todo en esta historia, la destrucción del Templo Mayor es impreci-
sa, pues mientras algunas fuentes establecen 1521 como la fecha en la que se 
destruye, fray Toribio de Benavente, mejor conocido como Motolinia, cuenta 
que en 1524 se destruyeron varios recintos tenochcas, incluyendo el Templo 
Mayor, los cuales sirvieron como material para edificar la Iglesia Mayor de 
México y otros edificios de la ciudad ([1541] 1971: 28-29). Asimismo, exis-
te un acta del cabildo de febrero de 1527 que hace referencia al templo de 
“Uichilobos” (apud Sánchez de Carmona, 1989: 109). Sin embargo, es preci-
samente alrededor de estas fechas cuando empiezan a surgir una enorme can-
tidad de representaciones textuales y pictográficas que describen al Templo y 
las prácticas en torno a él. Así, de forma paralela a la destrucción del Templo 
Mayor hay un arduo proceso en el que se copia, define y destruye a la vez.

La primera fuente textual que copia, define y destruye al Templo es la Se-
gunda carta de relación de Hernán Cortés (Cortés, [1520] 1960: 79-81). 
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Esta fuente, fechada el 30 de octubre de 1520, es la única fuente textual y 
testimonio ocular anterior a 1521. Por ello, ocupa un lugar privilegiado en el 
análisis que hacen los arqueólogos del Templo. Pero Cortés no habla de un 
Templo, sino de una “mezquita” principal con un gran patio, rodeada de un 
gran muro con “torres”. La torre principal estaría llena de capillas en las que 
los mexicas guardaban sus ídolos (muchos de ellos hechos con semillas, ele-
mento que no rescata la reconstrucción actual), a los que ofrecían sacrificios 
humanos. De esta crónica se retoma en la arqueología el número de escalones 
de la “torre principal” (el Templo Mayor) y la idea de que esta servía como 
espacio ritual y de enterramiento.

Quizá el momento más memorable de esta crónica, el que marcó la visita 
como un acontecimiento, es cuando Cortés, al ver los horribles sacrificios, 
“revela la verdad de Dios” a los mexicas. “Muctezuma”, al oír hablar a 
Cortés, responde:

que ellos no eran naturales de esta tierra, y que había muchos tiempos que sus prede-

cesores habían venido a ella, y que bien creían que podrían estar errados en algo de 

aquello que tenían, por haber tanto tiempo que salieron de su naturaleza, y que yo, 

como más nuevamente venido, sabría las cosas que debían tener y creer mejor que 

no ellos […] (80).

Según esta fuente, Cortés, siguiendo el modelo de Cristo, convence a los mexi-
cas de quitar los ídolos de las capillas y poner la imagen de la Virgen María. 
Asimismo, los convence de nunca volver a sacrificar. Así, en este primer testi-
monio del Templo también está el primer testimonio de su destrucción como 
centro ceremonial.

Años más tarde, el soldado Bernal Díaz del Castillo afirma que, más bien, 
“Montezuma”, ofendido por lo que había dicho Cortés, le pidió que bajara 
del adoratorio ([1575] 1943: 280-293). A pesar de esta discrepancia —que es 
fundamental si queremos precisar cuándo se destruyó el Templo—, Díaz del 
Castillo describe el “gran cu”, “adoratorio de Huichilobos”, como un centro 
ceremonial similar al que recuerda Cortés. A esta descripción añade que era 
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de color blanco (como se representa en la maqueta de Marquina-Antúnez, 
de la que hablaremos más adelante), que cerca de él había un enorme mer-
cado, que había bultos de dragones y una piedra en la que se sacrificaban a 
los indios (¿la llamada Piedra del Sol?) y que desde las alturas se alcanzaban 
a ver las tres grandes calzadas de Iztapalapa, Tacuba y Tepeaquilla (todos 
ellos datos que interesan enormemente a los arqueólogos). Sin embargo, en 
esta copia, el Templo Mayor está desplazado: el Templo Mayor del que ha-
bla Díaz del Castillo se ubica en Tlatelolco, no en Tenochtitlan. ¿Qué hace 
Moctezuma en Tlatelolco y no en Tenochtitlan? Así lo repite el cronista: 
el mercado de “Tlatelulco”, el tzompantli de “Tlatelulco”, el “gran cu” de 
“Tlatelulco”, el más grande de todos los cues, con su doble capilla y su con-
sagración a “Huichilobos”, donde luego propusieron hacer una iglesia a su 
patrón y guiador, Santiago.

En su Historia de los indios de la Nueva España, Motolinia confirma la im-
presión de Bernal Díaz del Castillo cuando explica lo siguiente: “Tenía el de 
México, según me han dicho algunos que lo vieron, ciento y catorce gradas; 
yo bien las vi y aún las conté más de una vez, pero no me recuerdo; y el de 
Tezcuco tenía cinco o seis gradas más que el de México” (Benavente, [1541] 
2014: 70). A esto añade todavía otra capa de complejidad, pues menciona que 
existían muchos “teucallis” en México y que los más grandes tenían siempre 
dos grandes “teucales” (traducido como capillas o altares) donde se practi-
caban sacrificios. Más tarde, fray Bernardino de Sahagún confirmaría, en su 
traducción del texto elaborado por tlacuilos de Tlatelolco, que existían más 
templos con la misma estructura y proporciones similares ([1585] 1956: 232). 
Todo esto se puede confirmar en múltiples códices de factura indígena que 
representan diversos templos con una estructura similar, y en los sitios ar-
queológicos de Cholula y Tlatelolco. Los mismos arqueólogos frecuentemente 
cotejan unos con otros para inferir cómo pudo haber sido el Templo Mayor.

¿Cuál de todos estos era entonces el Templo Mayor? ¿Por qué era “Mayor” 
si existían tantos “templos” con las mismas características y de similar pro-
porción? Si se sabía que el más grande era el de Cholula y que en el valle de 
México el más grande era el de Tlatelolco. Quizá solo sea “Mayor” porque 
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era el templo donde después se edificó, sobre sus restos, la Iglesia Mayor. 
En este sentido, podría pensarse como parte del proceso de simplificación de 
la historia de conquista en la que el Imperio mexica de Tenochtitlan era el 
enemigo por vencer. De tal modo, ¿será que el Templo Mayor no es más que 
un símbolo del pasado prehispánico, un símbolo de consolidación de la Con-
quista? La idea de un Templo Mayor central alrededor del cual gira una ciu-
dad, ¿no es también una traspolación de la idea católica de templo y ciudad?4

Esta hipótesis podría corroborarse con las copias que circularon en Europa, 
donde no solo el Templo Mayor de Tenochtitlan, sino también otros templos 
amerindios ocupaban un lugar central en la articulación de toda la vida social, 
similar a la iglesia en una ciudad católica. Como mencionamos anteriormente, 
en estas historias e imágenes creadas para las cortes europeas —las cuales León 
Portilla describe como “fantasiosas”, sobre lo que hablaremos más adelante— 
los templos no presentan todas las características morfológicas del Templo 
Mayor de la maqueta. En mapas como el de Núremberg (ver figura 4), atribui-
do en aquel entonces a Cortés, no aparece el templo de Tlatelolco, aparece un 
único Templo Mayor al centro del mapa que se representa, al igual que en el 
Civitates Orbis Terrarum y otros mapas, como un castillo al modo europeo.

Asimismo, en este contexto, el atractivo maravilloso se acentúa y se intro-
ducen en la descripción de Tenochtitlan elementos provenientes de otras 
geografías orientales, como Japón y el Medio Oriente, así como de tiempos 
antiguos, como las épocas romana, griega y egipcia. En las descripciones de 
Bartolomé de las Casas, las “estatuas” del Templo Mayor parecen cobrar 
vida (De las Casas, [1552] 1967: cap. LI). Francisco Hernández describe 
el “Xerólofo” (nombre de una columna romana en Constantinopla) de la 
antigua Tenochtitlan como cubierto de bó-
vedas superpuestas, evocando un paisaje del 
Oriente bizantino, algo más familiar para 
él (Hernández, [1574] 1946: 102). De tal 
modo que, en estas copias, el Templo Mayor 
es único, central, antiguo y maravilloso. Así, 
podremos pensar que el Templo Mayor en 

4 Sobre la traspolación de elementos sociales propios 

de la Baja Edad Media al llamado Nuevo Mundo 

véase el estudio de Jérôme Baschet (2009). La civili-

zación feudal: Europa del año mil a la colonización 

de América.
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Figura 4

Título: Mapa de Núremberg que aparece en la Segun-

da carta de Hernán Cortés

Autor: Desconocido

Fuente/Dueño institucional o individual: Pietro 

Martire D’Anghiera, Holy Roman Emperor Char-

les V, Hernán Cortés, Friedrich Peypus, and Pietro 

Savorgnano. Segunda Carta de Hernán Cortés. Nú-

remberg: F. Peypus, 1524.. https://www.loc.gov/

item/2021667098/, World Digital Library.

Creative Commons.

Ficha: Mapa de Núremberg que aparece en la Segun-

da carta de Hernán Cortés, 1524, https://www.loc.

gov/item/2021667098/, World Digital Library
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este contexto sirve como un marcador cartográfico que define a una cultura 
maravillosa a la vez que marca su fin.

De igual modo, múltiples imágenes de manufactura indígena se han utiliza-
do como fuentes para la reconstrucción del Templo Mayor. Si bien existen 
algunas que datan del periodo prehispánico, la gran mayoría son posteriores 
a la llegada de los europeos. A grandes rasgos, nos muestran basamentos 
con varios niveles, a veces con escalinatas y cúspide(s) con una o dos “capi-
llas”. Sin embargo, no todas estas hacen referencia al Huey Teocalli de Te-
nochtitlan, aun si se han usado de esta manera. Por ejemplo, aunque el Có-
dice Florentino contiene numerosas representaciones del Huey Teocalli de 
Tenochtitlan, también hay imágenes de teocalmeh (plural de teocalli) que no 
corresponden a este basamento, como la que aparece en el “Libro Undéci-
mo” (ver figura 5), sino que más bien hacen referencia a este tipo de edificios 
genéricamente. Asimismo, en el códice prehispánico Fejérváry-Mayer apare-
cen teocalmeh que a veces han sido identificados como representaciones del 
Templo Mayor de Tenochtitlan (ver figura 6), a pesar de que su procedencia 
sigue siendo debatida. Otro punto por considerar es que los teocalmeh re-
presentados en este documento, muestran en su cumbre solo una “capilla”, 
igual que sucede en otros códices como el Durán, el Azcatitlan y el Serra Ro-
jas, en lugar de dos como lo hacen otros documentos y como se representa 
en la maqueta. Se diferencian también en color y decoración, sobre todo en 
las cúspides, que son las que más variación presentan.5

Pero ¿cómo se usan estas imágenes? ¿Qué tipo de pruebas son? Casi todas 
ellas coloniales, muchas de ellas europeas, ¿qué noción pueden tener de lo 
que fue ese Huey Teocalli? Los problemas 
son muchos. Está la enorme discrepancia que 
existe entre las representaciones del recinto 
en los códices, incluso entre aquellos de la 
misma familia o a veces dentro del mismo có-
dice, tal como lo reconocen incluso los pro-
pios López Austin y López Luján. De acuerdo 
con estos investigadores, la función de estos 

5 Para una descripción detallada de las diferencias 

entre las fuentes pictográficas véase López Austin y 

López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor. Véase 

también el análisis de Esther Camila Pascal García  

“Un edificio entre dos universos, imagen e imaginario 

del Templo Mayor en el siglo XVI” (2019).
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Figura 5

Título: Templo Mayor en el Códice Florentino

Autor: Desconocido

Dueño institucional o individual: Sahagún, Ber-

nardino De. General History of the Things of New 

Spain by Fray Bernardino de Sahagún: The Floren-

tine Codex. [Lugar de publicación no identificado: 

editorial no identificada, 1577]. https://www.loc.gov/

item/2021667837/, World Digital Library.

Creative Commons.

Ficha: Teocalli en el Códice Florentino, Libro XI, f. 

240v, 1577. Bernardino De Sahagún. General History 

of the Things of New Spain by Fray Bernardino de 

Sahagún: The Florentine Codex. [Lugar de publica-

ción no identificado: editorial no identificada, 1577].

https://www.loc.gov/item/2021667837/

World Digital Library
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Figura 6

Título: Templo Mayor en el Códice Fejérváry-Mayer

Autor: Del original desconocido, edición facsimilar 

hecha por Joseph Florimond, duque de Loubat.

Fuente//Dueño institucional o individual: Joseph Flo-

rimond, duque de Loubat, Codex Fejérváry-Mayer. 

París: P. Renouard, 1901.

https://doi.org/10.5479/sil.818150.39088013500129

Página 4. Cortesía de Smithsonian Libraries and Ar-

chives. Creative Commons.

Ficha: Teocalmeh en la p. 4 de la edición facsimilar 

de Joseph Florimond, duque de Loubat, Codex Fejér-

váry-Mayer. París: P. Renouard, 1901.

https://doi.org/10.5479/sil.818150.39088013500129

Cortesía de Smithsonian Libraries and Archives.
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documentos era principalmente comunicativa, por lo que “al cumplirse los 
requerimientos mínimos para la transmisión de ideas” los tlacuilos quedaban 
con “amplias libertades” para uniformar o diversificar sus imágenes (2011: 
374). Está, además, el hecho de que la forma de registro de los tlacuilos era 
radicalmente distante a la nuestra, y que muchos de ellos nunca vieron per-
sonalmente el edificio. Dicen López Austin y López Luján que “son imágenes 
modélicas y no copias fieles de la realidad” y las describen en términos de 
“inconsistencias”, “descuidos en la ejecución”, “inversiones”, “omisiones”, 
“defectos”, “supresión” y “estilización extrema” (374).

Curiosamente, León Portilla opina algo similar sobre las imágenes europeas, 
las cuales califica como “fantasiosas”, “extravagantes”, “absurdas”, “des-
bordadas”, “aberrantes” e “imaginativas” (1981: 91-99). Juzga también a 
los grabadores por no conocer aquello que buscaban representar, a pesar de 
que —como ya se dijo— lo mismo podría decirse de muchos de los tlacuilos 
del siglo XVI. Para León Portilla, estas son imágenes “distorsionadas”, pues 
“durante esos años, en Europa se desconocía la forma y el sentido verdaderos 
del gran templo y de la organización social, política y económica de los mexi-
cas” (100). ¿Pero cuál es esa forma y sentido verdaderos? ¿Los conocemos 
ya? ¿Cómo es que los conocemos? ¿Cómo podemos marcar la línea entre el 
desborde o la estilización, la imaginación o la inconsistencia, y la verdad de 
un lugar que solo conocemos a través de esas mismas copias? Copias absur-
das, extravagantes, descuidadas y suprimidas. 
¿Cómo podemos saber qué es lo que se exce-
de y qué es lo que se suprime? Borrar las dife-
rencias no es un juego inocente; lo que es más, 
¿cómo se elige un centro? Las capas de cebolla 
se van pelando, desechando y transformando. 
Una copia que crea otra copia, que nos deja 
—como dice Ángel María Garibay en su in-
terpretación patria del cuícatl de Tlatelolco— 
“por herencia una red de agujeros”.6 ¿Qué 
hacer con tantas imágenes? ¿Quién decide, en 
su ansiedad, cómo saldar la tensión?

6 Navarrete ha demostrado que la muy citada versión 

de Garibay de la frase mencionada del “cantar” de 

Tlatelolco de 1528 es más bien una “traducción li-

bre, imposible de sustentar” para la cual este filólogo 

“inventó el cantar, juntando textos de dos copias dife-

rentes del manuscrito para crear un texto único”. Este 

argumento se apoya de una traducción de Rafael Tena 

del náhuatl “xantetl ypan tlatetzotzontli yn atlacomo-

lli ca teneneyxcauil, chimaltitlan yn pieloya” como 

“y un adobe desgastado sobre el pozo nos parecía 
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La reconstrucción de la maqueta se centra más que nada en la última fase 
constructiva, mientras que no existe el mismo interés por representar las fa-
ses anteriores. Con ello, se pasa por alto la cronología, basada en la propia 
arqueología, y la temporalidad misma de estas culturas en aras de una repre-
sentación esencialista. Los propios López Austin y López Luján reconocen 
en su libro sobre el Templo Mayor que no es posible conocer exactamente 
cómo era este basamento, ni a partir de los restos arqueológicos ni a partir 
de las fuentes pictográficas (López Austin y López Luján, 2011: 343). ¡Pero 
ahí está la maqueta! ¡El templo de la Descuartizada! ¡El descubrimiento! ¡Ahí 
mismo, junto a las palabras de los investigadores, nos muestran el esquema 
de las capillas, diagrama idéntico a la imagen del Templo configurada en la 
forma de la maqueta: “con sus vanos, jambas y dinteles […]” (266-267)! En 
su lenguaje, reconocen la imposibilidad de reconstruir fielmente el pasado. 
Pero esas sutilezas quedan fuera de la maqueta, aquellas como los cálculos de 
dimensiones, la falta de pruebas arqueológicas para asegurar que toda la base 
sea de color blanco o la carga conceptual de algunos términos con los que se 
nombran sus componentes (como “capilla” 
o “tumba”). ¿Cómo se puede conocer algo 
que no se tiene realmente y tenerlo si no se 
conoce? Estos investigadores la llaman “re-
construcción ideal”, pero ¿qué pasa con esa 
idea? ¿Por qué idealizar?

Volvamos a la maqueta, a su historia y la de 
su creadora. Para elaborar la maqueta, Car-
men Carrillo de Antúnez recuperó las acuare-
las realizadas por el arquitecto Ignacio Mar-
quina, entonces director del INAH, a inicios 
de la década de los cincuenta para su libro 
Arquitectura prehispánica, y las utilizó para 
la construcción de la maqueta inaugurada en 
1960, casi dos décadas antes de la gran ex-
cavación arqueológica del Proyecto Templo 
Mayor del INAH. Escribió:

algo que debíamos defender con los escudos”. Exis-

te también otra versión paleográfica propuesta por 

Marc Thouvenot, “Au ok ipa tiktetsotsonaya xamitl, 

au in atlakomoli ka toneixkauil”, que Eduardo de la 

Cruz Cruz y las autoras traducen como “Y muchas 

veces golpeábamos el adobe, y así quedaba un pozo o 

barranco por nuestro propio esfuerzo o penitencia”. 

En este sentido, Navarrete presenta el cuícatl también 

dentro de esta historia nacionalista y mexicacentrista 

iniciada en el siglo XIX, en la que las fuentes colonia-

les son interpretadas desde esta lente. En este sentido, 

la crítica que hace Navarrete a Garibay puede aplicar-

se también al Templo Mayor tal como aquí lo presen-

tamos. Véase la versión de Garibay en Miguel León 

Portilla Visión de los vencidos: relaciones indígenas de 

la conquista (1961); y su análisis en Navarrete “Tlate-

lolco y la falsa visión de los vencidos” (febrero 2024).
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Consideré con entusiasmo la importancia que este trabajo tendría al presentar en for-

ma objetiva y llena de colorido, la magnífica arquitectura prehispánica y dar una idea 

más clara, a mexicanos y extranjeros, y sobre todo a los niños de las escuelas del país, 

de la forma en que se desarrollaba la vida, dentro del recinto, en aquellos tiempos.7

Esta maqueta, dice la ceriescultora, fue hecha con un reconocido “empeño 
estético” para cumplir con una “misión educativa”: “armonizar el conjunto 
y que la obra ofreciera una visión amplia y clara de la maravillosa arquitec-
tura prehispánica y de la extraordinaria cultura de la época”.8 Es esa la ma-
queta ofrecida en el sitio arqueológico, en la sala mexica del Museo Nacional 
de Antropología, en la estación Zócalo del metro de la Ciudad de México, 
en los libros de texto gratuitos de la Secretaría de Educación Pública y en 
decenas de otros. Es, también, la maqueta que ha servido de referencia para 
escenarios en videojuegos como Minecraft, Age of Empires y Civilization VI, 
como se evidencia al observar sus imágenes.

Así, la imagen de Marquina-Antúnez —la más viva de todas— vive una y 
otra vez como original de una serie de copias, y como copia a su vez de ori-
ginales que, como hemos visto, no son más que copias al mismo tiempo. La 
imagen se reproduce y con ello el símbolo que quiere ser enseñado con un 
gesto lopezportillesco: la manera “objetiva”, la “manera más clara”, que en 
su claridad niega al propio Huey Teocalli, al cu como “red de agujeros”. Lo 
niega en la medida en que ningún testimonio ocular lo describe en esos tér-
minos y los restos arqueológicos no permiten afirmar como hecho la imagen. 
Los afterlives de la maqueta Marquina-Antúnez sirven —como la excesiva 
confianza de las aseveraciones histórico-arqueológicas que evaden su opaci-
dad, como los deseos tlatoánicos de Pepete López Portillo— para producir un 
bien, un bien consumible, un bien nacional.

¿Cuál es el valor de este bien nacional? Existe 
el valor comercial: el valor de los Huey Teocal-
meh de los videojuegos; de la profusión general 
de copias del Templo Mayor en otras mercan-
cías como llaveros, playeras e incluso billetes. 

7 APCCA, “Maqueta del recinto del Templo Mayor 

de México Tenochtitlan”, s.n., s.f.
8 APCCA, “Maqueta del recinto del Templo Mayor 

de México Tenochtitlan”, s.n., s.f.
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Otro valor es el de la identidad mestiza que, igual que la imagen-Templo Mayor, 
quiere diluir los excesos, los defectos e inconsistencias con las mismas imagina-
ciones, omisiones y distorsiones. La “patria como misión pendiente” de López 
Portillo: “la mezcla, como condición y fuerza de origen y destino”. ¿Será esta 
la causa de la ansiedad histórico-arqueológica por ofrecer un Templo Mayor 
concreto y finito? La ansiedad de lo que no puede asirse, pero ha de tener un lu-
gar central en la memoria y el discurso nacional de un país centralizado bajo la 
idea de una gran civilización, primigenia y maravillosa, de la que somos hijos.

Tijera: del Templo Mayor al agujero negro

Podemos decir que el Templo Mayor aparece hoy como un montaje de dos o 
más cosas que no pertenecen juntas. El Templo Mayor sucede en la medida en 
la que un recinto tenochca se lee como Constantinopla (en el caso de Hernán-
dez y su xerólofo), como una mezquita y torre (como lo hizo Cortés), como cu 
o como un templo. El Templo Mayor se construye conforme se anulan todos 
los otros recintos mexicas de los mapas; en la forma en que se leen las fuentes 
de Tlatelolco como fuentes de Tenochtitlan. El Templo Mayor es mayor por 
la iglesia que lo erradica. El recinto se codifica como templo y su destrucción 
como el fin de una cultura cuando el pasado mexica se lee con fines de incultu-
ración de la fe católica (como Sahagún). Así, podríamos pensar en el Templo 
Mayor como una fórmula que solo se expresa en términos de montaje.

Asimismo, podemos decir también que en el Templo Mayor parece haber 
demasiado donde no debería haber nada, y no haber nada donde debería 
haber algo. Por ejemplo, tenemos la falta de correspondencia entre el espacio 
de ruina y el edificio idealizado que se proyecta con autoridad al disponer del 
discurso arqueológico-pedagógico (el mismo que acepta que no hay forma de 
comprobar esta imagen). El recinto idealizado se ve excedido siempre por las 
narraciones de las crónicas y los códices que lo describen con diferentes ele-
mentos que quedan descartados en el cotejo: por ejemplo, el animismo de las 
piedras, el cambio de números de capillas y las diferencias de colores, entre 
otros puntos. No hay Templo Mayor donde se nos prometía un Templo Ma-



172.Renata Ruiz Figueroa y Mónica Cerda CamperoInflexiones 2025

yor y donde no hay Templo Mayor lo hay en exceso. Además, la ruina, más 
que confirmar la existencia de una enorme pirámide que se extendía hacia los 
cielos (como buscaba López Portillo), abre la historia del recinto hacia la di-
mensión ctónica, pues en los últimos años se ha encontrado que bajo el Tem-
plo hay un mundo en el subsuelo, entre los lodos, caños, ductos y porquería. 
Lejos del panorama ideal que pintaba Cortés, se ha encontrado por debajo 
del edificio un complicado laberinto lleno de bóvedas y pasadizos subterrá-
neos.9 Un mundo lleno de ofrendas con restos de humanos, peces y pájaros 
cubiertos con oro, estrellas de mar y pepinos marinos, especies del Pacífico, 
del Atlántico y del Caribe: un cosmos que se extiende por el espacio ctónico.

Entonces, ¿qué pasa con las reconstrucciones del Templo? Las copias, como 
las capas de una cebolla, ¿se sobreponen? (como un templo que encierra otro 
templo). ¿Puede encontrarse un centro? ¿Un Templo Mayor del que todas las 
copias se desprenden? O, como la cebolla, ¿el Templo Mayor deja de existir 
sin estas capas, sin las copias? Un gesto creativo que violenta y encubre lo 
que hay debajo, y lo que hay por encima y a los lados. Como una máquina 
que atrae todo a su centro, a ese centro de copia. ¿Pero qué hay al centro? 
Un agujero negro.

La fórmula expresiva “Templo Mayor” solo existe —sobrevive, en térmi-
nos de Warburg— a través del tiempo al conjurarse en diferentes expre-
siones materiales. Como un fantasma, trae consigo algo de la época y del 
poder que lo invoca. Pero la imagen no sobrevive en el tiempo por sí sola. 
La imagen-Templo Mayor vive y pervive en manos de sus fieles y siervos, 
aquellos que buscan extender su reino. ¿Pero qué reino y qué poderes tiene 
la imagen? ¿Qué hace el coatepec-cebolla como agujero negro? Hace que 
las cosas que están en su horizonte de sucesos dejen de flotar y las trae al 
suelo. ¿Las absorbe? No, las deforma: las es-
paguetiza hasta su límite. El Templo-agujero 
negro nos ofrece el espectáculo de incesantes 
copias que, en su aceleración transhistórica, 
se observan como una imagen detenida en el 
tiempo para siempre.

9 Ventura, Abida. “Hallan túnel en Templo Ma-

yor.” El Universal, 1 de diciembre de 2015. https://

www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/patrimo-

nio/2015/12/1/hallan-tunel-en-templo-mayor
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Sabemos que la imagen-cosa-Templo Mayor —esa imagen-cosa transhistóri-
ca, aparentemente, y atemporal— no tiene un original, sino que es el original 
de una serie de copias, y una copia a su vez de una serie de originales-copias. 
El Templo proyecta y es proyectado, aspira y escupe. Es ese circuito de re-
troalimentación positiva que, en el acto de reiteración, vuelve real al México 
prehispánico como el idílico “mundo indio” de los sentimientos quetzalcoi-
cos de Pepe Seco y de tantos otros estadistas que forjaron a ese México que 
viaja “a través de los siglos”. El pasado de una acción aún por realizar y que 
es realizada mediante su invocación. La invocación de un Quetzalcóatl que 
permite la existencia misma de un José López Portillo y de su PRI y su INAH 
setenteros. La idea de Templo Mayor es creadora de su propio pasado y, con 
ello, de su presente. La profecía autocumplida de esta ficción es la Nación 
y “patria como misión pendiente” de Pepe Seco. Una misión heredada del 
criollismo colonial y el nacionalismo del siglo XIX, y rediseñada frente a las 
aspiraciones neoliberales de un mundo globalizado. Así, el T. M. se proyecta 
como ™ en un contexto de recortes presupuestales a la investigación arqueo-
lógica y exclusión de las comunidades de sus patrimonios históricos, ahora 
convertidos en espectáculos de luces y sonido —como vimos en la plancha 
del Zócalo de la capital durante la conmemoración de los quinientos años de 
la caída de Tenochtitlan—, haciendo de la violencia un espectáculo (ver figu-
ra 7). La maravilla se sintetiza como un bien comercializable: el Templo Ma-
yor, como muchos otros cues, es también mercancía y muñeca de aparador.

Así, el Templo Mayor es una producción contingente. Y como producción 
contingente es también parte de ese violento proceso histórico de construc-
ción/destrucción que ha sido el mestizaje, un proyecto llevado a cabo también 
de la mano de la arqueología como dependencia del Estado —del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, esa memoria público-privada tal como 
sus archivos—. Así, el Templo Mayor es parte de una disputa por quién ha de 
contar la(s) historia(s) y de un proceso de patrimonialización de los sitios que 
pretende neutralizar la heterogeneidad de mundos. Para ello, el monumento, 
el mito fundado por este reino, se echa a andar como una máquina.
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Figura 7

Título: Maqueta del Templo Mayor en el Zócalo de 

la Ciudad de México con motivo de la conmemora-

ción de los 500 años de Resistencia indígena por la 

Secretaría de Cultura de la Ciudad de México.

Autor: Tania Victoria/Secretaría de Cultura de la Ciu-

dad de México

Fuente/Dueño institucional o individual: Wikimedia 

Commons. Creative Commons.

Ficha: Tania Victoria/Secretaría de Cultura de la Ciu-

dad de México, Martes 10 de agosto de 2021. En 

el Zócalo de la Ciudad de México continúa la cons-

trucción de la maqueta del templo mayor, con moti-

vo de la conmemoración de los 500 años de Resis-

tencia indígena, 2021, https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:MX_TV_MAQUETA_TEMPLO_MA-

YOR,_Z%C3%93CALO_06.jpg
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Conclusiones

Por medio de estas páginas, hemos expuesto las muchas formas de la fic-
ción-Templo Mayor que empezamos a vislumbrar desde que planteamos 
nuestras primeras preguntas acerca de su naturaleza. Detrás de estas estaba 
también una preocupación más amplia por las formas de investigación his-
tórica y de su representación. Desde el comienzo de esta investigación, nos 
dimos cuenta de que en el centro de la representación del Templo Mayor no 
estaba el pueblo mexica, sino el proyecto del Estado-nación mexicano. Ese 
es el agujero negro. Así, al revisar los mecanismos de ficcionalización detrás 
de la supuesta reconstrucción del Templo Mayor buscamos exhibir la forma 
en que opera el nacionalismo mexicano en términos teóricos y prácticos: 
creando continuidades donde no las hay, absorbiendo los pasados diversos y 
discontinuos y deformándolos para configurarlos como una historia de sen-
tido único.

Al exponer el complicado entramado que existe entre los restos y las inter-
pretaciones, esperamos haber logrado demostrar que el nacionalismo —en 
sus múltiples ámbitos culturales como la monumentaria, el discurso político 
o la historiografía— es un mecanismo de ficcionalización en sí mismo. Una 
ficcionalización centrípeta y centralizadora, homogeneizante y violenta en 
más de un sentido. En los monumentos que esta crea —incluyendo los sitios 
arqueológicos— las distintas narrativas sobre las muchas guerras de conquis-
ta quedan congeladas para dar pie, en su lugar, a un elemento más de la pe-
dagogía casi litúrgica del culto al Estado mestizo. Frente a esto, este análisis 
se inscribe en un esfuerzo por animar la memoria más allá de la escisión de 
los procesos coloniales y nacionales de construcción histórica para dirigirnos 
hacia otras historias atravesadas por estos procesos políticos.
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