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La mas reciente obra de Laura Malosetti,
historiadora del arte de larga y prolija tra-
yectoria, recoge inquietudes y temadticas que
han acompafiado por afios su vasta produc-
cion académica. Construida sobre las bases
de un amplio inventario de investigaciones y
textos previos,' recupera preguntas centra-
les en los estudios historicos sobre el arte y
la visualidad, tal como los ha cultivado la
autora. En primer lugar, se interroga sobre
la construccion misma de la obra de arte,
tomando en cuenta no sélo sus parametros

estéticos, sino también el espacio en que ésta
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cobra significado y sentido. Asimismo, le in-
teresa el contexto politico que habilita su
circulacion, los publicos reales y potencia-
les de la obra. Estas preocupaciones se pue-
den encontrar en otros trabajos de la misma

autora (Malosetti, 2001) que se proponen

! Primeras versiones de los capitulos sobre José Arti-
gas, Javiera y José Miguel Carrera y José de San Mar-
tin, por ejemplo, fueron publicadas con anterioridad.

Véase la seccion titulada “Procedencia de los textos”.

211.



entender la produccién artistica como un
factor importante en el proceso de consoli-
dacion de la vida moderna y en la construc-

cion de identidades nacionales.

Justo es sefialar que, en este camino, el traba-
jo de Malosetti se encuentra bien acompana-
do por un nutrido conjunto de estudios que
analizan el arte en su conexion con la cultura
visual, los medios de comunicacion, los so-
portes técnicos y las ideologias propias del
mundo moderno. El proyecto colectivo que
después dio lugar a la obra Mds alld de la
imagen: los estudios técnicos en el proyecto
José Gil de Castro es un oportuno ejemplo;
Malosetti y otros especialistas en arte lati-
noamericano se dieron a la tarea de explicar
el arte en perspectiva disciplinaria, con el ob-
jetivo de esclarecer la produccion del afama-
do retratista de héroes (José Gil de Castro)
desde multiples angulos. Cabe sefialar que el
personaje es ampliamente referido en varios
capitulos del texto que ahora resefio. En el
ambito mexicano también hay obras que dia-
logan felizmente con Retratos publicos; es el
caso de El éxodo mexicano. Los héroes en
la mirada del arte (Cuadriello, 2010) y Za-
pata después de Zapata (Vargas, 2020). En
todas estas obras el retrato de figuras histori-
cas, particularmente de personajes politicos,
se analiza tomando en cuenta su complejidad
visual, simbdlica e ideolégica; derrotero que

Malosetti actualiza en su ultimo trabajo.
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El volumen, compuesto por nueve ensayos,
explora la construccion del retrato politico
como un proceso cultural de largo aliento,
lleno de vicisitudes y paradojas. Con mira-
da escrupulosa y pluma agil, se estudia la
memoria visual en torno a nueve grandes
figuras de las gestas independentistas del si-
glo XIX en América Latina: Francisco de
Miranda, Simé6n Bolivar, Juana Azurduy,
José Artigas, Manuel Belgrano, Javiera y
José Miguel Carrera, José de San Martin y
Lucio V. Mansilla. A manera de epilogo, el
ultimo capitulo esta consagrado a dos ico-
nos del siglo XX: Evita Per6n y Ernesto el
Che Guevara. Un mismo repertorio de pre-
guntas e inquietudes tedricas (bien explica-
das en la introduccién) gobierna la confec-
cion de las nueve secciones que integran la
obra, las cuales, sin embargo, podrian ser
leidas en casi cualquier orden. Sin ser un
libro de consulta, Retratos publicos ofre-
ce no tanto un recorrido (cronolégico o li-
neal), sino un acervo de reflexiones sobre la
construccion de la imagen heroica de per-
sonajes historicos. Los retratos constituyen
la base empirica en torno a la cual se ana-
lizan los procesos de heroizacion vy, en esa
medida, se reconstruyen con total cuidado
las condiciones de su produccion. Pero en
cada ejemplo, en cada caso, se valora tanto
la gestacion de la imagen politica como su
trayectoria y sus formas de insercion en dis-

tintos contextos y espacios.
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Esto implica, en primer lugar, reconstruir el
sinuoso camino de la elaboracion de image-
nes (fotograficas y pictoricas) en el siglo XIX
y, aunque en menor medida, también en el
XX. Se habla, pues, de las dificultades téc-
nicas para la elaboracion de los primeros re-
tratos (tanto pictéricos como fotograficos),
de la disponibilidad de recursos financieros
y humanos requeridos para su confeccion, de
las razones (politicas y coyunturales) que ori-
llaron a lideres como Francisco de Miranda
y Simo6n Bolivar a retratarse. ¢Qué pintores y
artistas eran convocados para realizar estas
tareas?, ¢en qué ciudades era posible llevar a
cabo el trabajo?, ¢cual era la fortuna de es-
tos retratos y sus diversas copias?, ¢cumplian
esas imagenes las funciones para las que ha-
bian sido elaborados?, ¢cual era su recibi-
miento por parte del publico?, ¢qué sectores
sociales constituian ese publico?

Sin olvidar las trayectorias politicas y vitales
de las personas retratadas, Malosetti tam-
bién se preocupa por otros sujetos historicos,
igualmente importantes en la conformacion
de una memoria politica que mucho debe a la
cultura y los soportes visuales. Y es que, aun
si la tarea de crear iconografias y panteones
nacionales se considera un gesto politico que
en América Latina es indisociable del lideraz-
go militar y la autoglorificacion de los caudi-
llos (Porfirio Diaz en México, Julio A. Roca
en Argentina, Lorenzo Latorre en Uruguay o

Guzman Blanco en Venezuela, entre otros),
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es igualmente necesario entender las peculia-
ridades del retrato artistico y las trayectorias
tan importantes de pintores como José Gil de
Castro y Arturo Michelena —por citar solo
un par de los mas afamados—, mismas que

se reconstruyen con particular cuidado.

Otro de los aspectos que destacan en el va-
riado repertorio que ofrece este libro son sus
reflexiones sobre las aspiraciones de realismo
en el arte pictorico del periodo. Con tino ted-
rico e historico, Malosetti nos recuerda que
en el siglo XIX “la captura del mundo real
en sus representaciones estuvo en el centro
de las discusiones artisticas” y que, al mismo
tiempo, se impulsaron técnicas y se desarro-
llaron dispositivos que dieron aun mas vigor
a la idea de que las imagenes pueden captar la
realidad (Malosetti, 2022: 24). ;En qué con-
diciones se crearon dichos retratos como para
afirmar que la representacion era, en efecto,
de un referente real? ¢Cuantos pintores, por
ejemplo, habian tenido a sus caudillos como
modelos? E incluso en los casos en que asi
habia sido, ¢qué aspecto de la realidad era el
que esos retratos aspiraban a representar?

Ante estos cuestionamientos, la mirada cri-
tica y aguda de Malosetti evita cualquier
reduccionismo y abandona por completo la
ingenuidad. Sin ambages, reconoce que el re-
trato (pictorico y fotografico) es el producto
de miradas parciales e interesadas, y el resul-

tado de un complejo proceso de construc-
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cion. En esa medida, seria ingenuo hablar de
copias fieles de la realidad. Esto es asi para
cualquier imagen, pero en el caso de los re-
tratos politicos del siglo XIX es mucho mas
evidente, no s6lo porque en numerosas oca-
siones ni siquiera se apegan a la fisonomia
real de los personajes historicos, sino porque,
aun haciéndolo, sus intencionalidades y usos
desbordan por completo ese objetivo. En re-
lacién con esto ultimo, el caso de José Arti-
gas es emblematico porque, tal como senala
Malosetti, “es uno de los héroes americanos
cuyo retrato ha sido objeto de mas discusio-
nes y dudas” (Malosetti, 2022: 117).

La imagen que consagré su estatura heroica,
Artigas en el puente de la Ciudadela, fue ela-
borada por el afamado pintor Juan Manuel
Blanes alrededor de 1884, por encargo del
Senado, pero permanecié oculta hasta que
en 1908 se exhibid, junto con otras, en una
exposicion dedicada al pintor en la ciudad
de Montevideo. Desde entonces —nos cuen-
ta Malosetti— el retrato de Blanes pareci6
encarnar todos los atributos que, durante
décadas, habian alimentado el recuerdo del
padre de la patria. Cabe sefialar que, hasta
donde se sabe y a diferencia de otros muchos
caudillos, “Artigas no encargd retratos ni
fue retratado en sus nueve afos de liderazgo
y campaina militar” (119). Sin embargo, en
1847, en el ocaso de su vida pues contaba
ya con 80 anos, fue por fin retratado, pero

en condiciones que hacian muy dificil utilizar
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su imagen, envejecida y triste, para alimentar
una memoria nacionalista avida de iconos de
masculinidad jovial, marcial y gallarda. Has-
ta la aparicion de la pintura de Blanes hubo
numerosos intentos por rejuvenecer el retra-
to fotografico de Artigas, que en realidad no
logré posicionarse en el gusto popular, como
en cambio si lo hizo —y con total éxito— la
tela de Blanes. La mala recepcion de Artigas
en el puente de la Ciudadela por el publico
culto o entendido (los intelectuales y criticos
de arte) contrastd con la campafia periodis-
tica que promovié su difusién y, mas audn,
con el entusiasmo de un publico que por fin
encontraba el referente adecuado para recor-
dar al héroe “en plenitud de su vida y de su
gloria” (142). Los cuestionamientos apunta-
ban lo inacabado del cuadro —Blanes, de he-
cho, nunca lo dio por terminado ni lo entregd
al Senado—, su falta de méritos estéticos y
la total distorsion de su fisonomia. Pero nin-
guno de estos argumentos fue suficiente para
opacar la necesidad de “un Artigas asi”, por-
que el héroe de los otros cuadros “no es el
héroe de leyenda que vive en la admiracion
del pueblo”, Blanes en cambio “ha llenado
el claro con un gesto de gran pintor” (143).

Ahora bien, el que ocho de los nueve capi-
tulos que integran la obra estén consagrados
a personajes del siglo XIX no debe conducir
al equivoco de considerar los imaginarios de-
cimonoénicos como su limite. Por el contra-

rio, los alcances del estudio constantemente
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rebasan esa frontera, en un esfuerzo por ex-
plicar las variadas formas de reapropiacion
y resemantizacion de cada icono politico. El
caso de Juana Azurduy, la heroina populari-
zada por la voz de Mercedes Sosa en 1969,
“adquiri6 relevancia desde 2009, cuando los
entonces presidentes de Argentina y Bolivia,
Cristina Fernandez de Kirchner y Evo Mora-
les, le rindieron homenajes compartidos por
ambas naciones” (81). Sin esta referencia, tan
actual y coyuntural al mismo tiempo, se per-
deria buena parte de la riqueza analitica y la
mirada, legitimamente interesada, de Malo-
setti por estudiar el paraddjico caso de esta
joven guerrera de los primeros tiempos de re-

volucién en Sudamérica.

Y es que el proceso de heroizacién de Juana
Azurduy (junto con los otros dos ejemplos
de figuras femeninas que revisa el libro) es el
terreno mas fértil para evidenciar la mascu-
linizacion de lo heroico, tanto como el silen-
ciamiento o domesticacion de lo femenino en
los imaginarios patrioticos, sobre todo los del
siglo XIX. Asimismo, revela hasta qué punto
resulté problematico, en términos politicos,
pero también iconograficos, producir memo-
ria en torno a la participacion de las mujeres
en las guerras y en los acontecimientos politi-

cos de gran envergadura en América Latina.
No sobra sefialar que con esta misma lente

Malosetti interpreta otros casos masculinos,

pero también paradoéjicos. Asi ocurre con el
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analisis de Miranda en la Carraca, 6leo que
Arturo Michelena pint6 en 1896 “para una
conmemoracion algo forzada: una apoteosis
de Miranda como precursor de la indepen-
dencia de Venezuela a ochenta afios de su
muerte” (44). La poderosa imagen (elegida
para la portada del volumen) estd muy le-
jos de la tipica representacion triunfante del
caudillo. En esta tela, el héroe se representa
como victima. Sin vigor ni optimismo, reposa
reclinado en un catre viejo en medio de una
habitacion miserable que incluso semeja una
mazmorra. La pose es algo forzada, a decir de
la autora, hay algo femenino en ella. “Fren-
te al encargo oficial de representar al héroe
ilustrado y cosmopolita que habia muerto
solo y abandonado en una prision espafo-
la, Michelena opt6 por esta tltima escena”
(50), en la que “una poética melancélica de
la derrota” constituye el polo opuesto al de
“la estridencia y la violencia de una retérica
militarista”, mas habitual en las representa-
ciones historico-patridticas de aquellos tiem-
pos (48). En el caso de Miranda, en suma, se
verifica una suerte de disidencia del modelo
no so6lo iconografico, sino francamente heroi-
co, de inspiraciéon napolednica. Este altimo,
encarnado con fuerza por las diversas repre-
sentaciones del héroe americano por anto-
nomasia, Simén Bolivar, también es revisado

con inteligencia en el volumen.

Retratos publicos esta coronado por un ul-

timo ensayo dedicado a dos figuras iconicas
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que lo son, en gran medida, por sus mun-
dialmente conocidos retratos, pero que se
alejan considerablemente de los arquetipos
heroicos fundantes. Las lineas dedicadas a
las efigies de Evita y el Che constituyen un
esfuerzo por enriquecer el analisis de la cultu-
ra visual, incorporando referentes que, como
estos, fueron capaces de evocar no s6lo ideas
o imagenes de la nacion, sino comunidades
de caracter afectivo. Como se afirma en la in-
troduccion, uno de los objetivos mas impor-
tantes de esta obra es reflexionar sobre “la
persistencia, a lo largo del siglo XX y de estas
primeras décadas del XXI, de la capacidad de
algunos retratos para sostener comunidades
imaginarias y afectivas (tanto de devocion y
emulacion como de odio)” (21). Esto revela,
una vez mas, el fondo teodrico de la obra tan-
to como sus alcances. Lejos de encapsular-
se en el mundo del arte, la propuesta aspira
a entender los productos artisticos fuera de
su propio campo. En plena consonancia con
la importancia que hoy revisten los estudios
de lo visual, Malosetti aspira a entender la
transformacion del arte en imagen y —ana-
dirfa yo— la funcionalidad de la imagen en el
mundo social y politico. Esto supone, como
ya se ha senalado, trascender el contexto mis-

mo de produccién de la obra artistica.

Para finalizar, y sin animo de echar a perder
la curiosidad por una obra fresca, erudita y
profunda, acaso vale la pena mencionar al

menos una muy obvia omisién: la ausencia
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en ella de referentes mexicanos. Llama la
atencion en Retratos publicos porque la au-
tora conoce bien los temas mexicanos y cons-
tantemente dialoga con la academia que los
estudia desde el arte, la teoria y la visualidad.
Acaso a eso se debe que, pese a la ausencia en
el cuerpo de texto, el aparato critico esté bien
nutrido de esas referencias y, asimismo, que
sea tan facil (para el lector interesado) tra-
zar paralelismos, complicidades y contrastes
significativos entre la produccion de héroes
sudamericanos y la de héroes mexicanos.
Insertar, no obstante, la produccién heroica
mexicana en contextos mas amplios, Nortea-
mérica, Latinoamérica e Iberoamérica, es una
labor que en varias trincheras de la disciplina

historica es posible y deseable promover.

Rebeca Villalobos Alvarez
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma
de México
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