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Resumen

Malinche ha sido una figura primordial para
construir la excepcionalidad del nacionalis-
mo mexicano mestizo. Sin embargo, su visi-
bilidad e instrumentalizacion han variado de
acuerdo con las ideologias dominantes y las
historias oficiales. El articulo analiza obras
de arte emblematicas del siglo XX, en las
que Malinche fue borrada, reducida a un lu-
gar menor o tuvo una presencia notoria. Las
apariciones de Malinche, como protagonista
y personaje secundario, configuran tramas
dindmicas para comprender: 1) las politicas
de representacion del México moderno desde
perspectivas criticas de nacionalismo, género
y raza; 2) el papel definitorio de artistas en
la consolidacién de imagenes patrias; y 3) la
tension entre lo que se nombra como “nacio-
nalismo hegemoénico” y “nacionalismos sub-
alternos”, como el chicano. Al analizar repre-
sentaciones de José Clemente Orozco, Diego
Rivera, Jorge Gonzalez Camarena y Antonio
Ruiz, postulo que Malinche fue fundamental
al definir simbolicamente los limites de la na-
cion y oper6é como un cuerpo politico a tra-
vés de alegorias maleables. En respuesta a su
leyenda negra posrevolucionaria, se analiza
la obra de Frida Kahlo y de artistas chicanas
que hicieron posible el rescate de la agencia
historica de Malintzin mediante su humani-
zacion, autonomia representacional y reela-

boracion de su legado desde el feminismo.
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Abstract

Malinche has been a fundamental figure in
the construction of the exceptionality of
mestizo Mexican nationalism. However, her
visibility and instrumentalization have va-
ried according to dominant ideologies and
official histories. This article analyzes em-
blematic works of twentieth-century art in
which Malinche has been erased, relegated
to a minor role, or given a notorious presen-
ce. Either as protagonist or secondary cha-
racter, Malinche configures dynamic plots
to understand: 1) Mexico’s politics of repre-
sentation from critical perspectives of natio-
nalism, gender, and race; 2) the crucial role
of artists in consolidating patriotic images;
and 3) the tension between what I call “he-
gemonic nationalism” and “subaltern natio-
nalisms,” such as Chicano. I argue that male
artists such as José Clemente Orozco, Diego
Rivera, Jorge Gonzalez Camarena, or Anto-
nio Ruiz instrumentalized Malinche to sym-
bolically define the boundaries of the nation
and to make her function as a body politic
through malleable allegories. In response to
her black legend, Frida Kahlo and Chicana
artists rescued Malinche’s historical agency
by restoring her representational autonomy

and reworking her legacy through feminism.

Keywords:
Malinche, nationalism, racial mix, post-

revolutionary art, Chicano feminism

X Nimero 15: 167-207 Representaciones artisticas de Malinche ] 69.



Introduccién

Este articulo analiza la figura de Malinche en obras artisticas mexicanas y
chicanas bajo el argumento de que su figura ha sido primordial para cons-
truir la excepcionalidad del moderno nacionalismo mexicano mestizo. La
visibilidad e instrumentalizacion de Malinche a manos de artistas y discursos
nacionalistas han variado de acuerdo con las ideologias dominantes y las his-
torias oficiales. Las apariciones de Malinche, como protagonista y personaje
secundario, configuran tramas dindmicas para comprender: las politicas de
representacion del México moderno desde perspectivas criticas de nacionalis-
mo, género y raza; el papel definitorio de artistas en la consolidacién de ima-
genes patrias; y la tension entre lo que se nombra como “nacionalismo hege-
moénico” y “nacionalismos subalternos”, como el chicano. Las dos primeras
secciones reflexionan sobre el género femenino y Malinche en tanto espacios
constitutivos de la nacion y la generacion de formas alternativas de discurso
nacional a las que se nombra como nacionalismos subalternos. Se revisa el
caso de Malinche y la virgen de Guadalupe como polos complementarios de
una estructura patriarcal de significacion nacionalista. Posteriormente, des-
de la historia social del arte, se consideran obras sefieras de artistas varones
como José Clemente Orozco, Diego Rivera, Jorge Gonzalez Camarena y An-
tonio Ruiz, que demuestran como Malinche fue fundamental para definir
simbolicamente los limites de la nacién, al tiempo que operé como un cuerpo
politico a través de alegorias maleables. En respuesta a su leyenda negra pos-
revolucionaria, el epilogo concluye con el estudio de la obra de Frida Kahlo y
de artistas chicanas que hicieron posible el rescate de la agencia historica de
Malintzin mediante su humanizacién, autonomia representacional y reelabo-

racion de su legado desde el feminismo.

Nacién, género y subalternancia
Podria parecer una obviedad que el nacionalismo se relaciona con el género.

Mas obvio aun es que los relatos hegemonicos de una nacion sostienen so-

ciedades patriarcales o, puesto de otro modo, que las sociedades patriarcales
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producen narraciones y simbolos que justifican la hegemonia masculina y
figuran lo femenino a partir de alegorias reproductivas y nutricias donde la
patria, como territorio de la nacion, es personificada como un cuerpo feme-
nino arquetipico al que sus habitantes se ligan de forma juridica, histéorica
y afectiva. Julia Tufion ha trabajado esta representacion de la patria en el
caso de alegorias mexicanas (2006). Algo quiza menos evidente, es el lugar
de lo femenino en el sostenimiento de las comunidades politicas y sus relatos
cuando no se trata de un cuerpo femenino simbélicamente vacio, sino de mu-
jeres reales que alcanzan un lugar en la historia, como Malintzin o Malinche,
cuyo papel y agencia fueron definitorios para concretar un evento mayusculo
como la Conquista de México. Usaré Malintzin para referirme a la mujer
historica y a la reivindicacion de su memoria, generalmente desde estrategias
indigenas y/o feministas. Por el contrario, emplearé el nombre Malinche para
aludir a la utilizacion de Malintzin como personificaciéon mitohistorica de la

patria y recipiente simboélico de afirmaciones y negaciones sobre la nacion.

La primacia de Malintzin es incuestionable y de vital importancia para el
virreinato. De ello dan cuenta, por ejemplo, el importante trabajo de recupe-
racion de la agencia historica y dignidad de Malintzin realizado desde la et-
nohistoria por Camilla Townsend (20135), los ensayos de F. Navarrete (2021),
e incluso el que, desde su lugar de enunciacién como mujer mixe contempo-
ranea, plantea la lingiiista y activista Yasnaya Elena A. Gil (2021). Sin embar-
go, es menos evidente el papel instrumental y maniqueo que le han atribuido
a Malinche los relatos nacionalistas del México independiente hasta nuestros
dias. En particular, los correspondientes a lo que llamaremos aqui “naciona-
lismo hegemonico”, es decir, el relato liberal de mexicanizacion de la nacion
promovido por el Estado, que se funda en la glorificacion del México precor-
tesiano y de lo mestizo como signo de excepcionalidad frente a lo europeo y

espacio identitario desde el cual producir una enunciacién moderna y local.

La consideracion de un “nacionalismo hegemonico” abre el espacio de dis-
cusion a considerar otros tipos de discursos nacionalistas no hegemonicos, a
los que llamaré provisionalmente “nacionalismos subalternos”. Los naciona-

lismos, en clave menor, son promovidos por comunidades politicas que dis-
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putan la idea de nacién al grupo dominante en el poder, generando formas,
discursos y experiencias “otras” de enunciacion de lo nacional y su represen-
tacion, aunque pueden compartir los mismos simbolos y figuras historicas
que el nacionalismo hegemonico, tal como sucede con Malinche. Uno de
los nacionalismos subalternos mejor consolidados y de largo aliento en Mé-
xico fue el proveniente de circulos conservadores, opositores al liberalismo
juarista y del que, en algunos casos, pueden trazarse importantes lineas de
continuidad con otras expresiones de nacionalismo catélico en el siglo XX.

Si seguimos la nocion de subalternancia propuesta por Antonio Gramsci en
sus Cuadernos de la cdrcel, escritos en pleno ascenso del fascismo, entre 1929
y 1935, veremos que la conformacion y sostenimiento de una hegemonia
tiene que ver con las fuerzas de dominacion de una clase en el poder so-
bre otros grupos sociales subalternos (1982-1999, Cuaderno 1 [XVI]: § 48,
104). Estos grupos tienen la capacidad disgregada y episddica de generar
respuestas al dominio adversario, muchas veces en la forma de posiciones
defensivas (Cuaderno 3 [XX]: § 14, 277). El ejemplo prototipico de fuerza
subalterna seria la Iglesia en la modernidad, cuando ha perdido ya su pre-
dominio e iniciativa como clase dominante (Cuaderno 1 [XVI]: § 139,163).
Segin Gramsci, el estado mas alarmante de defensa de un grupo subalter-
no suele expresarse como levantamiento o rebelion. Pensemos, por ejemplo,
en el programa alternativo de nacién decolonial y altermundista propuesto
por la rebelion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y su disputa al
proyecto neoliberal priista a fines del siglo pasado. Otra dimension atin mas
rara, pero fundamental para considerar a los nacionalismos subalternos, es la
que el tedrico marxista llamo “iniciativa autonoma”, refiriéndose con ello al
momento inicial que sefiala la capacidad de un grupo subalterno de construir,
bajo situaciones especificas, una hegemonia distinta, es decir, el paso de la
subalternancia a la hegemonia (Cuaderno 16 [XXII]: § 12, 1334).

Mas alla de plantear de manera determinista la oposicion entre hegemonia y
grupos subalternos, es productivo considerar los balances entre estas fuerzas
en sentidos variables, alimentados por factores internos y externos, y con

transitos entre si. Desde esta perspectiva, Malinche, como simbolo y disposi-
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tivo de construccion identitaria, ha hecho posible el sostenimiento de ideolo-
gias nacionalistas tanto del lado hegemoénico como de posiciones subalternas
que disputan el nacionalismo dominante. Su caso plantea una ambigiiedad de
facto o conflicto irresuelto de origen, pues es el legado de Malintzin, sujeto
subalterno (mujer, indigena, esclava) tanto en las sociedades mesoamerica-
nas como en la espafola del siglo XVI, el que termina por erigirse en figura
fundacional, haciendo con ello posible no sélo la Conquista, sino también el
discurso ideologico del mestizaje.

La singularidad de Malinche frente a otros personajes femeninos de la his-
toria y la literatura del continente americano vinculados al tema del mesti-
zaje (vg. Pocahontas, las mujeres blancas raptadas por malones en el Cono
Sur, Atala [1801] de Chateaubriand o Blanca en el poema épico Tabaré
[1888] de José Zorrilla) radica en la centralidad de Malintzin para explicar
la Conquista de México a diferencia del de Pocahontas en Estados Unidos,
pero comparte con todas ellas haber sido una cautiva, obligada al trabajo
subordinado de hombres, madre de mestizos y carente de una voz propia.
Todo lo que de ella se sabe proviene, como lo ha demostrado Townsend, del
relato de otros (2015: 21).

Desde la segunda mitad del siglo XIX, artistas, escritores y politicos fueron
ensamblando los relatos y representaciones que, hacia la posrevolucion, aca-
barian por conformar el repertorio candnico del nacionalismo hegemonico y
mestizo de México, su rito civico, historias oficiales e imagenes de la patria.
Este proceso fue gradual y tuvo su origen en cierto impulso arqueologico
de excavacion identitaria, consonante con lo que habia ocurrido con algu-
nos movimientos nacionalistas decimonénicos en Europa, en los cuales el
rescate del pasado atiende a concepciones organico-historicistas, etnicistas y
esencialistas (Nufez Seixas, 2018: 13). De ahi que no sea extrafio que, tanto
proyectos politicos liberales como conservadores en México, hayan compar-
tido un interés por las identidades locales, las costumbres y las antigiiedades
como espacios de construccion discursiva y estética para la nacion. Ahi esta,
por ejemplo, el ambivalente programa de Maximiliano de Habsburgo y los

esfuerzos por dotar de una identidad americana a su imperio, con casos im-
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portantes como: el traslado de las colecciones de antigiiedades de la univer-
sidad al palacio de Chapultepec para establecer un museo nacional; la mo-
dernizacion del traje de charro como simbolo de la burguesia rural; o los seis
frescos de paisajes dedicados a la historia antigua de México que comision6

a Eugenio Landesio y que nunca se llevaron a cabo (Acevedo, 1995).

Con el liberalismo decimonoénico, especialmente a partir de la restauracion
de la Republica en 1867, se privilegio la mestizofilia y la veneracion de lo
indigena en tanto espacio libre de contaminacion europea y validador de la
herencia mestiza. Durante el Porfiriato, este relato fue gradualmente acotado
a ciertos temas y figuras, centrandose en lo azteca y en héroes sefieros como
los gobernantes Moctezuma y Cuauhtémoc o el también poeta Nezahual-
coyotl. Fue hasta la segunda década del siglo XX cuando la mestizofilia na-
cionalista se radicaliz6 bajo el impulso de la revolucion de 1910, lo que dio
lugar a un exitoso proyecto de nacion que, bajo la regla del Partido de la
Revolucion Institucionalizada, produjo un relato unificador de la diversidad
cultural mexicana, de caracter centralista y abierto al progreso, que trajo
aparente estabilidad y buenas divisas diplomaticas y de exportacion cultural
para el pais por casi un siglo. Este relato nacionalista del México moderno se-
ria imposible sin Malinche, la cual es figura historica, simbolo primordial de
identidad y depositaria de imaginarios machistas sobre la nacién que fueron
cambiando con el tiempo y cuyas materializaciones, a cargo de artistas plas-
ticos, literatos y politicos, permiten asomarse a una variedad de proyecciones

ideologicas, propagandisticas y pedagogicas sobre la nacion.

Al hablar de nacionalismo hegemoénico, Malinche es el lugar de produccion
original y material de la patria mestiza. Convocar la raza como elemento ca-
racteristico de la nacion moderna forzosamente alude a las mujeres y su fun-
cion reproductiva, pero mas especificamente a Malintzin como simbolizacion
del origen y madre primerisima de los mestizos del Nuevo Mundo. No obstan-
te, la sola imagen de la traductora indigena de la conquista produjo también
efectos no calculados en el relato nacional, fisuras a la hegemonia vinculadas
a lo femenino y a la sublimacion del poder que, en ocasiones, produjeron

desde ambigiiedades interpretativas e imagenes insurrectas hasta proyectos

X Inflexiones 2025 Luis Vargas Santiago

174.



oposicionales a los del Estado o que fueron reivindicadores de comunidades
politicas no hegemonicas. Ahi esta, por ejemplo, el lugar primordial que tuvo
Malintzin, en términos representacionales, dentro de la Republica de Indios
de Tlaxcala durante todo el virreinato, como lo ha analizado Jaime Cuadrie-
llo (2019). Su personificacion se relacion6 con la Virgen Maria, el territorio
del Nuevo Mundo y con “el polo femenino mesoamericano, enfriador y sua-
vizador de la violencia” que complementaba lo espafiol y otorgaba dignidad
a los indigenas conquistadores que abiertamente abrazaron el catolicismo y
el proyecto militar de Cortés contra los aztecas (Navarrete, 2021: 94-95).

El concepto de republica indiana es —a mi ver— una buena muestra de na-
cionalismo subalterno temprano, pues, en el seno de la hegemonia espafola,
las comunidades politicas tlaxcaltecas lograron representacion identitaria,
sentido de pertenencia, instituciones propias y demarcacion territorial que,
en su conjunto, les otorgd excepcionalidad y una serie de privilegios con los
que no contd ningun otro territorio novohispano. No es descabellado postu-
lar que la nobleza indigena de Tlaxcala figur6 embrionariamente una idea de
la patria en términos que serian después consonantes con la excepcionalidad
local pregonada por el criollismo independentista. Incluso podria comparar-
se con la reivindicacion indigena promovida por el nacionalismo hegemonico
del siglo XIX, sin embargo, la gran diferencia radicaria en que, en contraste
con los liberalistas, los tlaxcaltecas fincaron su orgullo indiano en la sobrevi-
vencia ininterrumpida del mundo mesoamericano, para la cual la conquista
no marcaba una imposicion, sino la asuncion de un nuevo pacto politico y
espiritual por motu proprio. La existencia y poder del nuevo orden tlaxcal-
teca se confirmaba mediante la representacion de Malintzin en las pictogra-
fias y cuadros genealdgicos de la Republica de Tlaxcala, de los siglos XVI
al XIX, “como un cuerpo o institucion que se expresa, al cabo, en forma de
ideologia” (Cuadriello, 2019: 14). A diferencia de la patria, usualmente re-
presentada por una alegoria anénima, la “patria” de la cosmovision colonial
tlaxcalteca fue personificada por Malintzin, posibilitando otro espacio de
enunciacion y negociacion, donde el subalterno femenino produce un orden
paralelo al dominante, que permiti6 a los tlaxcaltecas navegar juridicamente

el sistema de control colonial de forma excepcional. No me atrevo a llamar a

X Nimero 15: 167-207 Representaciones arfisticas de Malinche

175.



este orden “matria”, a pesar de ser primordialmente femenino y subalterno,
por las acepciones que “matria” tiene en la historiografia mexicana, como
una suerte de “patria chica” o minisociedad; por ejemplo, en Luis Gonzalez y
Gonzalez: “... pequefio mundo que nos nutre, nos envuelve y nos cuida de los
exabruptos patrioticos, el orbe mintsculo que en alguna forma recuerda al
seno de la madre” (1987: 50-51). O bien, desde una lectura jungiana, donde
“nacion y patria emulan al animus, en tanto las normas, la autoridad, el or-
den, la historia, la modernidad y la matria al anima, el sustrato nutricio aso-
ciado a la vida y la cultura” (Tufién, 2006: 57). Malinche es un contrapunto
a estas nociones. Su historia como mujer que transgredio los roles femeninos
establecidos en su tiempo y asumio posiciones propias de un liderazgo mas-
culino, al lado de la singularidad tlaxcalteca, nos arroja a la subversion de la

dicotomia nacionalista por géneros.

Al otro extremo del nacionalismo hegemoénico posrevolucionario y varios
siglos después de los tlaxcaltecas, las mujeres chicanas, tema que discuto al
final de este articulo, rescatarian nuevamente la memoria historica de Ma-
lintzin. Junto a otras figuras femeninas miticas, fuertes y demonizadas, como
Coatlicue y la Llorona, las artistas y escritoras chicanas dieron autonomia a
Malintzin y la tornaron en un dispositivo de proyeccion cultural donde ellas,
hijas y hermanas de Malinche, pudieron plantear, desde un feminismo de co-
lor, estrategias de visibilizacion y agenciamiento social frente al nacionalismo
cultural chicano que se construia en los Estados Unidos en los afios sesenta
y setenta. Con ello, las chicanas disputaron no sélo el machismo de aquel
tiempo, sino también los perniciosos estereotipos impuestos a identidades
biculturales, como la mexicoamericana, altamente difundidos a partir de la
ascendencia del Laberinto de la soledad de Octavio Paz, durante la segunda
mitad del siglo XX (1950).

Al hacer un repaso historiografico por la figura ambivalente de Malinche y
sus representaciones visuales en el siglo XX, mi intencion es sefialar la larga
data y acumulacion de significados y simbolizaciones relacionadas con su
imagen, asi como el lugar primordial que tienen el género y la raza en la

construccion del nacionalismo mexicano posrevolucionario, pero también en
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su desestabilizacion. Este repaso de ninguna manera pretende ser exhaustivo
sino mas bien selectivo, pues se ocupa de obras puntuales canonizadas por el
repertorio oficial moderno o que perturban su retérica oficial. Como espero
mostrar, raza y género no son categorias accesorias al nacionalismo, sino que
le dan sentido y lo constituyen. Por ello, Malintzin no es subtexto ni para-
texto, sino un elemento representacional que —incluso en su borramiento,
reduccion, construccion negativa o afirmacion reivindicativa— es condicion

de posibilidad para la nacion.

Una matriz patriarcal de significacién

Al evocar las representaciones de Malintzin resulta necesario traer a cuen-
ta a su reverso femenino, es decir, a la Virgen de Guadalupe, la otra madre
simbdlica, pero espiritual de la nacion mexicana. Como en buena parte del
mundo occidental, los arquetipos de la Virgen Maria y de la pecadora Eva
han definido binariamente los modos de ser mujer y sus representaciones en
México. A estos origenes de pureza y oprobio le han seguido millones de hi-
jas y reencarnaciones a lo largo del tiempo.

Segun nos han dicho los intelectuales varones en México, nuestras Marias y
nuestras Evas son morenas y mestizas y son nuestras como propiedades que
veneramos o instrumentamos a conveniencia del mandato de la masculini-
dad. Ya en 1875 el escritor liberal Ignacio Altamirano se referia a Malinche
no s6lo como Eva, sino también como “la Medea mexicana, la manceba de
Cortés”, hechicera y traidora de su patria (1988: 154-155). Guadalupe y
Malintzin conforman un lugar dual que fund6 a la nacién mexicana o que
cierta inteligencia patriarcal confeccion6 cuando tuvo que explicar la nueva
nacion y sus habitantes, inventar sus mitos identitarios y relatos patrios, y
reconciliar sus muy diversos origenes raciales, étnicos y culturales. Guada-
lupe es virgen y santa, Malintzin es la esclava traidora y lengua de Cortés.
Por eso es posible anteponer a su nombre el articulo determinado “la”: La
Malinche. Como si se tratara de un sustantivo generalizador, replicable y

extensible a otros elementos; una cosa, un concepto, una figuracién o una
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actitud, como la que da titulo y sentido al malinchismo: aquel complejo de
inferioridad cultural que consiste en anteponer lo extranjero a lo propio y

que se percibe socialmente como traicion y se vive desde la culpa.

El concepto de malinchismo se acufi6 en la esfera publica de los afios cua-
renta, al discutir un articulo de Rubén Salazar Mallén titulado “El complejo
de la Malinche” (1942). Semejante al sentimiento de inferioridad expuesto
en 1934 por Samuel Ramos (2005), el complejo de Malinche de Salazar
tenia su origen en la Conquista y partia supuestamente de un subdesarrollo
cultural, donde los mexicanos se pliegan con servilismo a lo extranjero:
“Fue la cultura, que todavia permanece inaccesible, distante, la que hizo al
mexicano aceptar su humillacién y recrearse en ella. Y si el complejo de la
Malinche ha perdurado, no se apaga, es porque la cultura no ha llegado a
México” (1942). Luego vendria Paz a complejizar este concepto desde la
herida colonial y Malinche como la madre violada (1950), una lectura que
ha sido desmontada de forma critica por una variedad de autores feminis-
tas y chicanos (Sanchez-Tranquilino, 1987; Navarrete, 2021; A. Gil, 2021;
Segato, 2013: 195-196).

A los arquetipos de Guadalupe y Malinche los define su vagina y su raza.
Vaginas morenas y pasivas que dieron origen a la vida del pueblo mexicano.
Uteros fecundados por el Espiritu Santo de un Dios que es hombre, europeo
y catolico o bien penetradas por Hernan Cortés, encarnacion de un Adan
europeo que conquista tierras como conquista mujeres. Guadalupe es la vir-
gen morena que protege a los indios mexicanos convertidos al catolicismo y
Malinche, la madre de una raza nacida de espafiol e indio, a la que se llamé
mestiza. Las dos tienen un principio semejante: son fruto de lo que hemos de-
nominado la Conquista de América. Como madres simbolicas de la patria, su
papel ha sido fundamental no sé6lo en términos retoricos y representaciona-
les, sino como arquetipos ejemplares y modelos de conducta que han regido
la vida femenina en México desde por los menos el siglo XIX.

A la dupla Guadalupe-Malinche hay que sumar las alegorias femeninas de

la Patria, pues entre las imagenes que mas han servido para concretar ideas
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abstractas y simbolizar a la nacion, las de los cuerpos femeninos ocupan un
lugar cardinal. Julia Tufién ha estudiado con cuidado estas alegorias, sefa-
lando que “el cuerpo femenino es simbdlicamente vacio” y por tanto se ha
tornado, en la cultura occidental, en “depdsito para contenidos culturales di-
versos” que se acumulan en el tiempo (Tufidn, 2006: 60). En México se adap-
taron modelos europeos, en tanto panegiricos a la civilizacion occidental, a
temas locales. Las alegorias incluyeron desde matronas criollas y emblemas
de la abundancia independentista hasta cuerpos femeninos del repertorio del
costumbrismo popular, el indigenismo posrevolucionario, la maestra rural o
la aparicion de la mujer moderna en la cultura de masas como antitesis de

individualidad. La corporeizacion de la patria como mujer:

... transita del caracter salvaje y/o sagrado en las representaciones del siglo XVI a
la solemnidad laica decimonénica, con secuelas en el siglo XX que conviven con
el erotismo de los cromos, a una suerte de sintesis en las peliculas de Emilio Fer-
nandez. Se trata de una imagen que construye género, pero en contradiccion con la

practica social (59).

Sujetas al patriarcado y sus alegorias femeninas, las mujeres padecieron la
adjudicacion de roles y valores de la sociedad catdlica que constrifieron su
agenciamiento o presionaron para que se caracterizara, ante cualquier intento
de subversion de la convencion de género, como marginal, anormal, [ésbico e
insurrecto. Las mujeres mexicanas fueron primordialmente entendidas como
las madres, las esposas, las hermanas o las hijas de algin hombre (Zavala,
2010: 246-248). En torno a las dos opciones de feminidad polarizada —ser
virginales o pecadoras— se han reforzado las masculinidades dominantes,
consolidado las ideas de normalidad de cualquier familia mexicana y produ-
cido los imaginarios culturales que, a través del cine, la literatura, la musica,
el arte, la television y la publicidad, han adoctrinado moralmente a nuestras

sociedades machistas (Velazquez Guadarrama, 2018).
Los arquetipos de Guadalupe y Malinche sostienen una psique masculina

productora de pulsiones sexuales y demandas histéricas. Las mujeres deben

ser al mismo tiempo virgenes y putas. La neurosis masculina suefia por
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igual con la madre perfecta de un hogar cristiano como con la mujer sen-
sual que saciara su libido. Nos encontramos frente a un deseo edipico que
produce imagenes ideales y pautas sociales regulatorias que en la practica
se traducen en desigualdades histéricas y violencias de género tan graves
como las del feminicidio. A esta dualidad arquetipica e histérica, Roger
Bartra la denominé “Chingadalupe”, en alusion a la fusion de Guadalupe
y Malinche (Bartra, 1987: 183-185).

El nacionalismo hegemonico, su diseminacion y afirmaciéon mediante la
educacion, la industria cultural y los medios de comunicacion fueron los
espacios desde donde se consolidaron no s6lo la imagen bipolar y ambiva-
lente de Malinche como madre repudiada, sino también la del machismo
mexicano como constitutivo del nacionalismo. Un nacionalismo liberal de-
cimononico que fue reforzado en el siglo XX a partir de los discursos del
mestizaje y la izquierda socialista, y plasmado en imagenes oficiales del
arte monumental y publico. Este nacionalismo ha instrumentado por dos
siglos el cuerpo de Malinche como lugar de ideologias patriarcales, mater-
nidades racializadas, profanaciones machistas y traiciones extranjeras. Sin
embargo, al poner a la patria en un cuerpo como Malinche y dotarlo de
autonomia, surge un dispositivo de nacion, género y raza capaz de burlar
dicotomias, de privilegiar la sintesis de opuestos y de dar pie a la ambigiie-
dad y la ambivalencia de una naciéon mas compleja y diversa; cuya memoria

y agencia representacional puede detonar alternancias.

Regimenes de (in)visibilidad

La leyenda negra de Malintzin —traidora de su gente, mujer intrigante y pe-
ligrosamente seductora que le dio al invasor extranjero lo que quisiera por
su propio interés— comenzé a tomar fuerza en el siglo XIX, poco después
de que México alcanzara su independencia en 1821. La primera vez que
Malinche aparece representada como lujuriosa, intrigante y traidora es en
1826 en la novela historica Xicoténcatl (1826) (Messinger Cypess, 1991).

Desde entonces, Malinche ha seguido siendo una figura permanente en la
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historia y el arte de México. Sin embargo, su visibilidad e importancia han
variado de acuerdo con las ideologias prevalecientes y las historias oficiales.
A continuacién, analizo algunos de los casos mas emblematicos en los que
Malinche se ha hecho visible, invisible o reducida a un comentario menor,
en el arte del México posrevolucionario. Ambos tipos de apariciones, como
protagonista y personaje secundario, configuran regimenes de visibilidad que
en su construccion revelan tramas importantes para comprender las politicas
de representacion en el México moderno y el importante papel de los artistas

en el fomento de los repertorios oficiales y nacionales.

Al término de la Revolucion Mexicana que puso fin a la dictadura de Porfirio
Diaz y mengué sustancialmente el poder de companias extranjeras en terri-
torio mexicano, el gobierno posrevolucionario se embarco en un proyecto de
reconstruccion social y refundacion ideoldgica. La saga del mestizaje, como
la ha llamado el antropdlogo Claudio Lomnitz-Adler (2006: 218), tuvo su
punto climatico durante los afios veinte y treinta, cuando las élites politicas
produjeron ideologias e imagenes tendientes a la regeneracion nacional, que
buscaron conciliar a las facciones politicas y sociales de un pais que venia sa-
liendo de diez afnos de guerra civil. De la mano de idedlogos y artistas como
José Vasconcelos y Diego Rivera, la Revolucion fue conceptualizada como el
momento cumbre y verdaderamente emancipador de la nacion mestiza. Esta
vision continué con algunas concepciones nacionalistas que venian del libe-
ralismo del siglo XIX, sumoé nuevas claves de la izquierda socialista y generd
un proyecto de Estado centrado discursivamente en las bases populares y el
indigenismo, aunque en la practica este acento sirvié mas bien para fortalecer
un corporativismo estatal que mantuvo a una burguesia politica en el poder

por casi todo el siglo XX.

Con mayor contundencia que antes, Malinche fue fijada como el origen de
la culpa mestiza que la Revolucion permiti6 trascender. De ello dan cuenta
distintos murales en edificios de gobierno y escuelas que fueron poblando
el pais con repertorios nacionalistas y alegorizaciones de la historia que se
convirtieron en imagenes oficiales para la posteridad y el adoctrinamiento de

las nuevas generaciones. La naciéon mestiza y ahora revolucionaria era una
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nacién soberana y moderna, que veia con desdén la Conquista de México y
el Virreinato. La retorica posrevolucionaria y los murales oficiales promovian
la idea de que, si bien México habia alcanzado su independencia de Espafa
en 1821, fue hasta después de la Revolucion y la Constitucion de 1917 que
el pais verdaderamente alcanz6 una madurez politica, democratica y de jus-
ticia social. Esta vision es la que se presenta de forma épica y monumental
en los murales que Diego Rivera pint6 en el Palacio Nacional, en diferentes
fases entre 1929 y 1951, fundamentalmente en el afamado ciclo del cubo de
la escalera, Epopeya del pueblo mexicano (1929-1935). Rivera plantea una
vision lineal y teleoldgica del devenir nacional que busca mistificar la violen-
cia de los origenes. En este sentido, eventos como la ejecucion del emperador
indigena Cuauhtémoc a manos de Hernan Cortés no es presentada como re-
sultado de un conflicto entre dos Estados soberanos, el europeo y el mexica,
sino como “un martirio protonacional al servicio del indigenismo oficial del

estado posrevolucionario y su izquierda intelectual” (Coffey, 2020: 7).

De forma discreta, pero reveladora de la interpretacion historica que se fue
radicalizando con los afnos, Rivera representé a Malinche dos veces en el
Palacio Nacional. La primera (ver figura 1) corresponde a una escena de
la conquista, en el muro central de la escalera, en donde Malinche figura
detras de Hernan Cortés abrazando al primogénito de ambos, bautizado
como Martin Cortés e interpretado simbolicamente como el primer mestizo
de la Nueva Espafa. Mientras Cortés lidera la construccion de la nueva
ciudad que suplantara a Tenochtitlan, Malinche observa la accién de reojo,
casi timidamente. Lleva el pelo recogido, un vestido indigena de manta y
ostenta largos collares dorados y aretes de gota de madreperla. Con sus
brazos, atrae el cuerpo de su hijo, quien es representado como un infante
en etapa media que porta un ropaje blanco semejante al suyo. El rostro del
pequefio esta replegado en su pecho. (Qué implica que Malinche cancele
la vision de su vastago? Varias interpretaciones pueden esgrimirse. Desde
la culpa posrevolucionaria impuesta a Malinche, quiza ésta se avergiienza
de que Martin presencie la destruccion del mundo indigena del que ella
es corresponsable. ;O se trata de un gesto maternal de proteccion al hijo,

como el que tendria cualquier madre ante el peligro? ¢Esta acaso Rivera
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Figura 1.

Detalle de Diego Rivera, Cortés, la Malinche y Mar-
tin en Historia de México: De la Conquista a 1930,
1929-1935. Fresco. Palacio Nacional.

Foto: Ricardo Alvarado

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tonoma de México.
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condoliéndose del papel de Malinche en la Conquista? ¢O mas bien, esta
planteando el irresuelto conflicto del “mestizo”, encarnado en un Martin

Cortés al que no le vemos el rostro?

En el plan original de esta seccion mural, Rivera habia decidido represen-
tar dos veces mas a Malinche e incluir a su segunda hija Maria, hija del
hidalgo Juan Jaramillo a quien Cortés dio a Malinche como esposa alrede-
dor de 1524 (Rodriguez Mortellaro, 1997: 69). ¢Por qué decidié cambiar
su plan y limitar su presencia a una sola aparicion? Podemos especular
que la necesidad de rendir una historia de bronce (destruccion del mundo
antiguo, imposicion colonial, México independiente, Reforma y revolucion
triunfante), exenta de diatribas morales, pudo ser la razén que llevé a Rivera
a reducir la presencia de Malinche.

La segunda instancia de representacion de la traductora indigena es todavia
mas discreta y corresponde a un panel de la dltima etapa que Rivera pint6
en el corredor oriente del Palacio Nacional, entre 1950 y 1951 (ver figura 2),
pocos afios antes de su muerte y cuando el concepto de malinchismo estaba
en boga por la publicacion de El laberinto de la soledad. En el capitulo “Los
hijos de Malinche”, Paz explica la sensibilidad del mexicano mediante el
examen de las frases “hijos de la chingada” y “malinchista” (1950: 27-36).
El nobel mexicano se refiere a Malinche como la chingada, la mujer pasiva,
inerte y violada, en parte victima, en parte traidora de su nacién, que carga
consigo una herida abierta, heredada a sus hijos. Por el contrario, el “ching6n
es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme
ante el exterior” (32). Continuador de la retérica del liberalismo decimono-
nico, la apertura de Malinche se contrapone, segtiin Paz, a la resistencia que
Cuauhtémoc opuso al invasor extranjero: “Ella encarna lo abierto, lo chin-
gado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc

y dofia Marina son asi dos simbolos antagonicos y complementarios” (35).
Pero Malinche es, ademas, mala madre, capaz de abandonar a su hijo por seguir

a Cortés: “Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo aban-

done para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no le perdona su traicion
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a la Malinche” (35). Camilla Townsend, entre otros historiadores contempora-

neos, ha reivindicado el amor materno de Malintzin y contextualizado su estra-

tegia para hacerse de un lugar en la corte virreinal y proteger a su hijo. Se han

aportado evidencias sobre su negociacion con Cortés: bajo presion Malintzin

accedi6 a acompanarle a las Higueras en 1524, dejando a su hijo en la Ciudad

de México. Fue también el padre quien, esperando convertirlo en heredero le-
gitimo, decidi6 llevarse a Martin a Espafia en 1540 (2015: 218-226, 244-245).

Si en el panel de los afios treinta Rivera cubrié el rostro del pequeiio Martin,

en el de los cincuenta el rostro que aparece
escondido es el de la propia Malinche. Tal
eleccion deja nuevamente lugar a la ambi-
giiedad. Quiza Rivera esté haciendo eco de
la maternidad pasiva y traidora que Paz puso
de moda. Una maternidad de rostro cancela-
do, a la que el muralista no le ha permitido

asomarse, o por la que tal vez se conduele,
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Figura 2.

Diego Rivera, Desembarco de los espanoles en Vera-
cruz, 1950-1951. Fresco. Palacio Nacional.

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tonoma de México.
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evitandole la vergienza de mostrar la faz. Sobresale su cuerpo en un senci-
llo vestido de manta, cuello estilizado con el cabello atado y una orejera de
piedra verde que confirman que su imagen no ha sido aun corrompida por
lo europeo. Diligentemente, va por detras de un soldado rubio, que proba-
blemente sea Pedro de Alvarado. La escena presenta el desembarco de las
tropas espafolas en las costas de Veracruz en 1519. Envuelto en un rebozo
al hombro, Malinche carga a Martin, un parvulo de meses, cuyo rostro no es
otro que el de Diego Rivera nifio. Una estrategia que el pintor emple6 comun-
mente en sus ciclos murales, pero que, en este caso, asume un lugar protago-
nico al erigirse como el primer mestizo en la historia de México, es decir el
auténtico mexicano, de acuerdo con la mestizofilia del momento. Presentar al
infante con su imagen, implica habitar “el complejo de la Malinche”, asumir

el destino dual que la nacién mexicana carga consigo.

Alvarado le esta entregando a Hernan Cortés un tributo indigena, que un
escribano asienta en su libro de registros, como prueba fehaciente de las
riquezas del Nuevo Mundo, que el Conquistador enviara al rey. El hidalgo
es presentado grotescamente, adornado con pesadas joyas, ricos ropajes y
un lujoso bolso de cuero que delatan su avaricia. Su figura deforme y piel
grisacea lo asemejan a un moribundo; el cuerpo muestra los efectos de la
sifilis. Segun Rivera, antes de pintar el panel tuvo acceso a registros foren-
ses del cadaver del conquistador que comprobaban que su craneo, den-
tadura y huesos de las piernas presentaban alteraciones derivadas de esta
enfermedad venérea heredada de su madre (Wolfe, 1997: 297). Presentar
al conquistador de forma monstruosa puede ser leido dentro de la leccion
riveriana como prueba de las pestes y efectos nocivos que trajeron los eu-
ropeos. Segun Bertrand Wolfe, bidgrafo de Rivera, el pintor pensé que la
interpretacion historica del Conquistador como enfermo seria todo un es-
candalo, sin embargo, esta pasé desapercibida, muy probablemente por la

mala fama de la que ya de por si gozaba Cortés (297).
En 1953, Rivera represent6é nuevamente a Malinche, esta vez como parte de

un ciclo en mosaico que cred para la fachada del Teatro de los Insurgentes, al
sur de la Ciudad de México (ver figura 3).
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En este mural se mezclan un sinfin de personajes de la historia nacional, el

teatro y el cine. En la escena correspondiente a la Conquista, al extremo

izquierdo, Rivera se olvida de Malinche como discreta madre del mestizaje.

La plasma, en cambio, con gran protagonismo: vestida lujosamente, de pies

a cabeza, como una cortesana, en el acto de
traducir una conversacion para Cortés, quien
otra vez exhibe su deformidad sifilitica. Con
su lanza, el conquistador fuerza al prisionero
indigena a hablar. Sobre las figuras cuelga un
enorme telon con una mdascara tragicomica
de Mefistofeles. De las bocas de Malinche y
del prisionero subyugado emerge la virgula
de la palabra, como en los cédices indigenas.

Si en el Palacio Nacional Malinche tiene un
papel pasivo, en el mural del teatro la face-
ta de intérprete es activamente presentada
de forma despectiva, sefialando que el unico
elemento que Malinche retiene de su cultura
local es la lengua, la cual pone al servicio del
amo para someter a los suyos. Segun Wolfe,
como este mural fue una comision privada,
es mas probable que Rivera se permitiera lle-
var al extremo la interpretacion patoldgica
de Cortés y la de Malinche como emperifo-
llada concubina (314-315).

Distintas de las representaciones empeque-
fecidas o réprobas de Rivera, existieron
otras versiones dentro del arte posrevolu-
cionario que merece la pena comentar, pues
complican la historia oficial asentada en el
Palacio Nacional. La primera es obra de José

Clemente Orozco y antecede a las de Rivera
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Figura 3.

Detalle de Cortés y Malinche en Diego Rivera, La
historia del teatro en México, 1953. Mosaico vene-
ciano. Teatro de los Insurgentes.

Foto: Ricardo Alvarado

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tonoma de México.
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(ver figura 4). Pintada en 1926, en la Escuela Nacional Preparatoria, presenta

de forma descarnada la conquista y el mestizaje. Contrario a una narracion

panoramica y épica de pintura de historia, Orozco se concentra en los cuer-

pos desnudos de Cortés y Malinche que, a la
manera de un Adan y Eva del Nuevo Mundo,
ocupan casi todo el espacio compositivo de la
boveda de la escalera donde se encuentra el
mural. Sus cuerpos engrandecidos recuerdan
cierta gravedad de la escultura prehispanica,
otorgando mayor peso a las extremidades in-
feriores que parecen conectadas a la tierra.
A sus pies, se despliega la figura inerte de un
hombre indigena boca abajo. El escorzo hace
parecer que Cortés esta pisandole. Su cada-
ver desnudo es testigo de una violencia con-
sumada y de la dualidad, simultineamente
destructora y creadora, que supuso edificar
una sociedad sobre otra existente.

La unién de las razas se refuerza mediante la
paleta de color. Los tonos ocres y calidos de
la piel indigena y el telon de fondo contrastan
con la tez palida, casi marmoérea del conquis-
tador y las zonas frias y oscuras de la grisa-
lla sobre la que se posan las tres figuras. Es
una representacion de extrafeza inquietante,
para pensar en los términos de lo siniestro,
como lo acuié Sigmund Freud en 1919, pues
exhibe el mestizaje en su desnudez secreta e
intima, en lugar de ocultarlo en alegorias o
sintetizarlo en el hijo mestizo (2012: 17-20).
La indeterminacion es una constante desple-
gada en la obra mediante una dialéctica de

familiaridad y desconcierto. Mientras que
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Figura 4.

José Clemente Orozco, Cortés and Malinche, 1926.
Fresco. Antiguo Colegio de San Ildefonso.

Foto: Ricardo Alvarado

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-
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con una mano Cortés toma la de Malinche sefialando una unién consensua-
da, con la otra mano parece detenerla, impidiendo que se levante. Los ojos de
Malintzin estan entrecerrados, lo cual podria delatar obediencia y sumision,
pero también cierta cualidad introspectiva o de reflexividad espiritual propia
del modernismo que Orozco practico junto a su maestro Saturnino Herran.
Para el simbolismo finisecular, el invidente es el profeta, el que anticipa el fu-
turo. Un dato que no debe obviarse, y que introduce atin mas complejidad a
la escena, es la ausencia de genitalia de Cortés: Orozco pone en duda la pater-
nidad del conquistador, sumando la castracion como elemento discordante.
La transgresion sexual se insinta y al mismo tiempo se contiene. El asunto
se torna todavia mas ambiguo si se considera la cercania que Freud sefialaba
entre castracion y ceguera: “El estudio de los suefios, de las fantasias y de los
mitos nos ensefia, ademas, que el temor por la pérdida de los ojos, el miedo
a quedar ciego, es un sustituto frecuente de la angustia de castracion” (29).
¢La castracion material de Cortés se confirma con la “castracion atenuada”
que Malinche ejerce al cancelar su vision y evitar comparecer en la escena?
Como en el cuento del Arenero de Hoffman que da origen a la reflexion de
Freud, la pérdida de la vistay la dislocacion entre lo real y lo imaginado, en-
tre lo familiar y lo inquietante, seran siempre “el aguafiestas del amor” (31).
¢Donde radica lo siniestro? ¢En la representacion perturbadora de Orozco o

en nuestra proyeccion nacionalista como descendientes de la pareja historica?

Probablemente inspirado por Orozco, Jorge Gonzalez Camarena, muralista
de segunda generacion, pinté nuevamente a Malinche y Cortés como padres
fundadores de la naciéon mestiza (ver figura 5). Titulada La pareja (1964), esta
pintura presenta el mestizaje con mayor certidumbre. Aqui, las dos figuras
historicas marchan juntas como una sola entidad en direccion al futuro. El
militar esta plenamente cubierto por una armadura que oculta su rostro, tor-
nandose en maquina de destruccion. Malinche, en oposicion, aparece comple-
tamente desnuda, haciendo de su cuerpo el estandarte de su raza. Detras de
ellos hay simbolos de sus respectivas culturas: capitolios griegos, mascarones
de arquitectura indigena con forma de jaguar y otros elementos que recuerdan
al aguila y la serpiente del escudo nacional. Construidos a partir de formas cu-

bistas, sus masas corporales se asemejan mas a un monumento de piedra que
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Figura 5.

Jorge Gonzalez Camarena, Do7ia Marina vy el Con-
quistador, “La pareja”, 1964. Oleo sobre tela. Colec-
cion particular.

Foto: Pedro Cuevas, 1996.

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

ténoma de México.
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a representaciones realistas del cuerpo humano. Gonzalez Camarena creé esta
obra como parte de un nuevo conjunto de imagenes patridticas para el México
desarrollista y la nueva oligarquia politica que adornaba con arte nacionalista
tanto oficinas publicas como residencias privadas. La obra parece haber sido

una comision particular y hasta la fecha se encuentra en una coleccion familiar.

A partir de oposiciones cromaticas y la fragmentacion de planos, Gonzalez
Camarena logro presentar el tema del sincretismo cultural mexicano de una
forma sencilla y moderna que le granje6 éxitos. La fusion de dos culturas
(1960), realizado para el Museo Nacional de Historia, es un buen ejemplo de
ello, pues plantea la violencia de la conquista de forma dindmica, mostrando
el punto de vista de la gesta entre un caballero 4dguila y un jinete espanol. Sin
embargo, su representacion mas iconica es una imagen de La Patria (1962)
(ver figura 6), que circul6 ampliamente en carteles y portadas de libros de
texto. En ella, Victoria Dornelas, la misma modelo de piel morena, origi-
naria de Tlaxcala, que pos6é como Malinche para el cuadro de La pareja, es
quien ahora encarna a la patria. Gonzalez Camarena utilizé una composi-
cion semejante a la de su primera obra analizada, aunque bastante menos
geométrica. Con una orientaciéon de izquierda a derecha, los elementos del
cuadro parecen avanzar desde los planos posteriores al frente. La marcha la
encabeza la patria mestiza, enfundada en una toga romana blanca, de rostro
moreno y anguloso, con la mirada puesta en lontananza. Sostiene con su
mano izquierda el mastil de la bandera tricolor que ondea por todo lo alto.
La mano derecha ostenta la constitucion mexicana, la cual se funde con los
elementos de una cornucopia de la que emanan frutos de la tierra y elemen-
tos arquitectonicos del mundo clasico y moderno. Por detras, se disponen
elementos del escudo nacional: una de las alas del 4guila y la cabeza de ésta
devorando la serpiente. Las obras de Gonzalez Camarena responden a una

narrativa oficial sintetizada.

Para la segunda mitad del siglo XX, la leccién de historia posrevolucionaria
habia sido plenamente absorbida y el mestizaje podia presentarse a través de
una economia de elementos. Esta sencillez y eficiencia comunicacional hicie-

ron de esta alegoria de la patria una ilustracion por demas perdurable. De
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forma consonante, la complejidad y ambivalencia encarnadas por Malinche

fueron reemplazadas por representaciones cada vez mds simples o por ren-

diciones publicitarias, como las de Jestus Hel-
guera para la industria de cromos, donde era
presentada como amante y sensual traidora
con un tipo de belleza cercano al de cualquier
diva del cine de oro. Para este momento, la
leyenda negra de la Conquista y Malinche,
como su principal culpable, eran imaginarios
consumados y difundidos, lo mismo por la
oficialidad que por la cultura de masas.

X Inflexiones 2025

Luis Vargas Santiago

Figura 6.

Jorge Gonzalez Camarena, La patria, 1962. Oleo so-
bre tela. Coleccion particular.

Foto: Pedro Cuevas, 1996.

Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

ténoma de México.
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Epilogo: autonomia, autoidentificacién y agenciamiento

I am Chicana

Waiting for the return

of La Malinche

to negate her guilt,

and cleanse ber flesh

of a confused Mexican wrath

which seeks reason

to the displaced power of Indian deities.
Sylvia Alicia Gonzalez, 1976

A manera de contrapunto, en este ultimo apartado quiero recorrer, junto a
la interpretacion de escritoras e historiadoras del arte feministas, instancias
selectas de aparicion artistica que han llevado a una nueva valoracion del
legado de Malinche, al tiempo que han puesto en marcha estrategias de repre-
sentacion y circulacion que confrontan el canon del nacionalismo hegemonico
posrevolucionario. Estas otras Malinches “aparecieron” en formatos menores
a los de los ciclos murales en edificios publicos, su difusion se dio mayormente
en circuitos privados y comunitarios detentados por mujeres. Las nuevas Ma-
linches trascendieron los confines de la nacién, emergiendo en el seno de una

sociedad bicultural y activista como la chicana en los Estados Unidos.

El inicio de estos contrapuntos parte de una obra de Antonio Ruiz “El Cor-
cito”, titulada La Malinche o El sueiio de Malinche de 1939 (ver figura 7).
Ruiz presenta a una colosal Malintzin, pero dentro de un cuadro al temple de
pequeiiisimas proporciones (28 x 40 cm aproximadamente). Esta pintura se
ha interpretado como una obra de arte fantastico por haber sido incluida en
la primera exposicion surrealista que André Breton, César Moro y Wolfgang
Paalen organizaron en la Galeria de Arte Mexicano de la Ciudad de México
en 1940. Malinche se muestra de costado, en una cama de latén, sumergida
en un suefo. Esta sola, no figuran Cortés ni los hijos de Malinche. Su cuerpo
moreno y desnudo sobresale entre la ropa de cama dando lugar a una nueva

figuracion onirica. Sus caderas se transforman en una mole que parece una
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montafa; pero si se observa con mas cuidado, se vera que no es sino una

figuracion simbiotica del volcan poblano-tlaxcalteca Matlalcueye, también

llamado Malinche, y de la piramide de Cholula, Puebla, la mas grande del

mundo mesoamericano. Tras la conquista esta piramide fue coronada por

la iglesia de los Remedios y paulatinamente
poblada por un caserio. El volcan es siempre
observable desde el sur de la piramide cho-
lulteca. La simbiosis entre los monticulos y
Malinche no es casual, pues fue a partir de la
alianza entre espanoles y tlaxcaltecas que se
hizo posible la avanzada conquistadora hacia
Tenochtitlan, siendo Cholula el primer encla-
ve en ser abatido el 18 de octubre de 1519.

X Inflexiones 2025
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Figura 7.

Antonio Ruiz, El sueiio de la Malinche, 1939. Oleo
sobre tela. Coleccion particular.

Foto: Pedro Angeles Jiménez y Ernesto Pefialoza, 2009.
Archivo Fotografico Manuel Toussaint, Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-

tonoma de México.
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A proposito de esta pintura, Rita Eder ha propuesto dos lecturas que dan
vida al mito de Malinche y sugieren una interpretacion reivindicadora de
esta figura vilipendiada (2016: 169-238). Por un lado, esta representacion
de Malintzin se emparenta con la iconografia cristiana y la cartografia eu-
ropea donde los cuerpos de las mujeres son presentados como mapas. Ese
ha sido el caso de algunas representaciones de Maria Magdalena, figura a la
que también se le ha dado un tratamiento ambiguo como prostituta y santa
a la vez; lo que resuena con el de Malinche como traidora, primera cristiana
y madre de la patria. Por otro lado, Ruiz presenta a Malinche a través del
suefio, como una melancolica de larga cabellera, rasgo que denota la inteli-
gencia y estrategia puesta al servicio de Cortés mediante sus habilidades de
traduccion y negociacion. En este sentido, Eder realiza sugerentes conexiones
con los codices indigenas del siglo XVI, la concepcion espacial mesoameri-
cana, la representacion del territorio y la batalla de Cholula como sitio clave
para la consumacion de la conquista. Esta representacion de Malinche es una
alegoria politica, historica, geografica y mitica que cuestiona la linealidad de

lecturas deterministas como las de Rivera o Gonzalez Camarena.

En fechas recientes, el Laboratorio de Diagndstico de Obras de Arte del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM realiz6 un estudio de ima-
genologia al cuadro de Ruiz, que arroj6 datos interesantes sobre el dibujo
preparatorio de la pintura (ver figura 8). Entre otros elementos, los rayos X
mostraron que asomandose por el lado derecho de la sabana que cuelga de
la cama de Malinche, Ruiz habia dispuesto una bacinica de barro. La razén
de su inclusion en el cuadro y su posterior borramiento son inciertos. Puede
especularse que se trataba de un elemento humoristico, pues era comuin que
Ruiz introdujera en sus pinturas elementos discordantes, a ratos satiricos y
burlones. Una bacinica podria, en este sentido, apuntar a la humanizacion
del personaje e incluso a su trivializacion. De no haber borrado este elemento

la lectura del cuadro hubiera sido otra (Vargas Santiago, 2024).
Si bien Ruiz no deja de utilizar a Malinche como signo y, por tanto, de some-

ter su agencia como personaje historico a otros fines, si logra un tratamiento

mas complejo de su figura. Al dotarla de lo que nombro aqui como “auto-
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nomia representacional”, es decir, al presentarla de forma exenta e indepen-

diente de Cortés o de la narracion historica en un sentido literal, se abre el

camino a una nueva politica de la representacion subalterna. En manos de

artistas mujeres, esta representacion ha per-
mitido interpretaciones mds sustanciales del
sujeto historico especifico y ha dado lugar
a proyecciones de mujeres autoidentificadas
con el legado Malintzin, como Frida Kahlo.

De acuerdo con Gannit Ankori, fue a partir

del cuidadoso estudio que Kahlo, cercana

amiga del Corcito y participante también en

X Inflexiones 2025
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Figura 8.

Imagen de rayos X de la obra de Antonio Ruiz,

El suerio de la Malinche, 1939.

Foto: Eumelia Hernandez, 2024.

Laboratorio de Diagndstico de Obras de Arte, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacio-

nal Auténoma de México.
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la exposicion surrealista de 1940, hizo de El suenio de la Malinche que co-
menz6 a autorrepresentarse como una alegoria durmiente y melancoélica, y
a identificarse con la memoria de madres malditas como Malinche o la Llo-
rona (2002: 190). En El sueno (1940), Frida representa su cama flotando
entre nubes /Entra figura 9/; como la alegoria de Ruiz, yace acostada con el
cabello suelto sobre dos almohadas y cubierta hasta los hombros por una co-
bija amarilla. Sobre el techo de la cama, espejeando el cuerpo de Frida, yace
tendida una muerte esquelética, representada como un judas de papel maché
rodeado de explosivos, con un buqué de flores en el pecho.

(€) WahooArt.com

Figura 9.

Frida Kahlo, EI sueiio, 1940. Oleo sobre tela. Colec-
cion particular.

D.R. © 2023 Banco de México, Fiduciario en el Fi-
deicomiso Museos Diego Rivera y Frida Kahlo. Av. §
de Mayo No. 20, col. Centro, alc. Cuauhtémoc, c.p.
06000, Ciudad de México.

X Niomero 15: 167-207 Representaciones artisticas de Malinche ] 97.



Ankori ha interpretado esta obra, desde la dualidad muerte-vida, femeni-
no-masculino y naturaleza-cultura, como una representacion de la traicion y
la identificacion de Kahlo con Malinche. La primera pista para sostener tal
observacion la encontramos en la enredadera lefiosa y larga que, desde los
pies de la cama, avanza tenazmente tomando posesion del cuerpo de la ar-
tista. La planta en cuestion es una tripa de Judas, especie parasita que se fija
en el huésped con raicillas succionadoras y cuyo nombre se relaciona con la
forma en que muri6 el traidor Judas Iscariote, con las entrafias derramadas
(Biblia Reina Valera, 1960, Hechos. 1:18). Al pintar esta planta especifica,
Kahlo vincula el esqueleto del judas y su autorrepresentacion como Malinche
con la traicion, el sufrimiento y la muerte. Para Kahlo, la vida de Malinche
estuvo marcada por la perfidia, al ser vendida como esclava por su madre,
ser traidora de los suyos y después ser burlada y abandonada por Cortés. De
forma analoga, Frida se autopercibia como hija de la traicion que le habian
infundido su propia madre, el infiel Diego Rivera y que ella misma ejercia
como venganza. No en balde, el 15 de marzo de 1941, pocos meses después
de crear El suefio, la artista firmé una carta dirigida a su amigo Leo Eloesser
como “La Malinche Frida” (Ankori, 2002: 193). En otras obras del mo-
mento, como Raices (1943) y La mdscara (1945), hay también asociaciones
con Malinche, la melancolia y el cuerpo roto, abierto o herido de la mujer
violada, que Octavio Paz describe como la Chingada. La identidad de Kahlo
“estaba inextricablemente enmarafiada en una red de engafio y traicion. Su
existencia dentro de un laberinto de mentiras habia creado un Yo que era a la

vez victima ‘jodida’ y malvada traidora, Chingada y Malinche” (195).

En los dos ejemplos anteriores, hemos visto como la imagen de Malinche
gan6 autonomia para después convertirse en un dispositivo subversivo de
construccion biografica. Mucho podria decirse sobre como Frida Kahlo de-
rribo los estereotipos convencionales de género de su época, no solo en sus
obras sino en su prdctica social como mujer independiente, activista, divor-
ciada, discapacitada, bisexual, etc. No obstante, mas alla de la vida de esta
iconica pintora, interesa sopesar la importancia que Malinche tuvo allende
las fronteras, pues son las feministas mexicoamericanas de los afios setenta

las que integralmente desmantelarian la lectura demonizada de Malinche
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en la historia oficial llevandola de un registro de enunciaciéon doméstico y
privado, a uno publico y colectivamente politizado.

Terezita Romo identifica la primera aparicion de Malinche en el feminismo
chicano en el texto de Delia Espinosa “Hijas de la Malinche”, publicado en
un periddico estudiantil de Stanford en 1974 (2022: 155). Ese texto, como
otros que le sucedieron rapidamente, reevaluaba la historia de Malintzin a
partir de perspectivas feministas que contestaban las representaciones negati-
vas que su figura habia tenido en la valoracion de autores como Paz, Samuel
Ramos o Carlos Fuentes, quienes la habian hecho depositaria de sentimientos
negativos sobre la conquista y el mestizaje. Estos sentimientos prevalecian
también en la cultura mexicoamericana, donde el concepto de malinchismo
operaba de forma semejante a como lo hace en México, pero donde tam-
bién servia para caracterizar a las feministas chicanas. Como menciona Alicia
Gaspar de Alba, en los primeros afios del movimiento de derechos civiles
chicano de fines de los afios sesenta, las mujeres que no se conformaban con
escribir minutas, cocinar o criar a los hijos eran percibidas de forma negativa.
Se les tachaba de divisoras del Movimiento e incitadoras de creencias an-
gloamericanas que no tenian lugar en la vida mexicoamericana. Acusadas de
“agringadas” y vendidas, se les echaba en cara que, al buscar la igualdad con
hombres, ponian por encima sus intereses individuales sobre los colectivos.
“En lugar de trabajar en favor del nacionalismo cultural y el empoderamien-
to de la hermandad de la Raza, contaminaban el Movimiento desde dentro y
dividian a la Sagrada (y desde luego heterosexual) Familia Chicana” (2005:
48). A estas mujeres varias veces se les llamé malinches y se sospechd que
trabajaban como espias del FBI.

Al expropiar la historia de Malinche, las feministas chicanas también se
aduenaron de su propia narrativa como mujeres en un sistema patriarcal
que, aunque alineado con la izquierda tercermundista, era profundamente
conservador y catélico. “Ademas de criticar el estereotipo de la traido-
ra egoista, las escritoras chicanas conscientemente buscaron humanizar [a
Malinche], revelando a un individuo multidimensional”, al que las artistas

visuales le dieron rostro (Romo, 2022: 156). La obra de Celia Concep-
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cién Alvarez, La Malinche tenia sus razo-
nes (1995) abunda precisamente en la hu-
manizacion de Malintzin como estrategia de
empatia con su figura y subversion a la na-
rrativa historica dominante (ver figura 10).
Usando un soporte que recuerda el papel
amate y una imagineria sincrética, cercana a
la iconografia cristiana de la Dolorosa y las
escenas de los codices mesoamericanos, la
artista chicana plasma, en un primer plano,

la faz doliente de Malintzin, del que escu-
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Figura 10.

Celia Concepcion Alvarez, La Malinche tenia sus
razones, 1995. Acrilico sobre papel. Coleccion de la
artista.

Foto: Mark Andrew Wilson,

Publicada en: Victoria I. Lyall y Terezita Romo, eds.
Traitor, Survivor, Icon. The Legacy of La Malinche,
catalogo de exhibicién (New Haven: Yale University
Press, 2022), 179.
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rren lagrimas. Detras de ella, hay escenas de sumision donde repetitiva-

mente aparece esclavizada y que la artista interpreta de la siguiente forma:

“No importa quién sea el amo, si europeo
o indigena, cuando una es esclava no tiene
opciones” (apud Romo, 2022: 157).

Otra estrategia de reparacion simboélica para
Malinche consistié en hacerla parte de un
nuevo pante6n feminista y maternal, inte-
grado por deidades como Coatlicue o la Vir-
gen de Guadalupe. En Malinche, Coatlicue,
y Virgen de los remedios (1992), Cristina
Cardenas introduce a una Malinche santifi-
cada en un estandarte mariano de grandes
proporciones (ver figura 11). Realizada en
tinta sobre tela y papel amate, Malintzin
aparece fusionada con la diosa azteca Coat-
licue, porta un huipil indigena y en la mano
un crucifijo, que sefnala la unién de dos espi-
ritualidades. Debajo de ella, yace una cartela
con la frase: “Malintzin, India noble, mujer
inteligente”. Alrededor de la imagen hay
once estandartes pequefios de la Virgen de
los Remedios que recuerdan tanto el estan-
darte guadalupano independentista, como el
que Cortés trajo consigo en la conquista. Se-
gun la artista: “Representé la figura de Ma-
lintzin de pie, protegida por Coatlicue, que
esta detras de ella... Ella esta bajo la influen-
cia de Coatlicue, pero también atrapada por
la religion imponente de una nueva diosa a
su alrededor: la Virgen de los Remedios, el
simbolo de Cortés” (apud 160).

X Numero 15: 167-207
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Figura 11.

Cristina Cardenas, Malinche, Coatlicue y Virgen de
los Remedios, 1992. Tinta sobre papel amate y tela.
The Mexican Museum, San Francisco.

Foto: Mark Andrew Wilson,

Publicada en: Victoria I. Lyall y Terezita Romo, eds.
Traitor, Survivor, Icon. The Legacy of La Malinche,
catalogo de exhibicion (New Haven: Yale University
Press, 2022), 159.
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A través de esta representacion, Cardenas apunta a un sincretismo espiritual
que, bajo el cobijo materno de las diosas chicanas, encuentra en Malintzin un
hilo conductor y espacio de mediacion y negociacion cultural. Se devuelve a
Malintzin a su origen indigena a través de su cercania con la dualidad mons-
truosa, creadora y destructora, de la madre de la tierra mexica. Esta armoni-
zacion de la figura de Malinche a través de la mitologia mesoamericana no
s6lo permiti6 la reivindicacion de su legado histérico, sino que fue también
crucial para la consolidacion de una plataforma ideoldgica de agenciamien-
to para el feminismo de color chicano, la cual disputaba tanto el dominio
patriarcal y machismo en comunidades mexicoamericanas como el racismo
estructural imperante en los Estados Unidos. Estas motivaciones animan a
Cardenas a realizar su Malinche-Coatlicue en el contexto del quinto centena-
rio del descubrimiento de América por Colon, pues la pieza formé parte de
la influyente exposicion Counter Colon-ialismo, que durante dos afios viajo
por el suroeste estadounidense promoviendo una lectura decolonial sobre los
500 afios de resistencia indigena con la que el nacionalismo cultural chicano
se relacionaba (Romo 2022: 165).

Visto en perspectiva, el rescate de la figura mitohistorica de Malinche fue, por
un lado, instrumental para que las chicanas disputaran, de una vez por todas,
la pasividad de representaciones femeninas en términos virginales alineados
al patriarcado, y por el otro, fue trascendental para complejizar un pantedn
heroico y liderazgos sociales que eran dominados por figuras masculinas,
como las de Joaquin Murrieta, Emiliano Zapata, Francisco Villa, César Cha-
vez 0 Reies Lopez Tijerina, o bien por figuras pasivas, como la de la Virgen,
o anénimas, como las adelitas revolucionarias. Encarnadas como las hijas y
hermanas de Malinche, las chicanas vengaron su memoria, pasando de chin-
gadas a chingonas (Alcala, 2001). Emplearon la lengua bastarda del espanglish
y nuevas representaciones dotadas de una “sensibilidad Chicana rasquache”
(Mesa-Bains, 1999) para superar lo que Gloria Anzaldda llamé “la tradicion
del silencio” (1987: 59). Las feministas chicanas produjeron asi nuevos imagi-
narios de lo mexicano y lo femenino, formas alternativas de traduccion cultu-
ral, que posibilitan interpretaciones y experiencias alternas de nacionalismo.

Una de ellas, por ejemplo, es la del “malinchismo”, el cual es hoy definido, des-
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de una estrategia de subversion del feminismo lésbico chicano, como: “la liber-
tad de una mujer de usar su mente, su lengua y su cuerpo de la manera que ella
decida, asi como de cultivar sus habilidades intelectuales para su sobrevivencia
y empoderamiento” (Gaspar de Alba, 2005: 55). A partir de expresiones sub-
alternas, las chicanas demostraron que la historia no solo pertenece al discurso
oficial del dominante. Donde hay una falta o un vacio, donde hay invisibilidad
o donde abundan los estereotipos y el oprobio, siempre sera posible producir

una “forma Malinche” de enunciacion no hegemonica.

Como espero haber mostrado en este recorrido por ciertas representacio-
nes visuales de Malinche a lo largo del siglo XX mexicano, la importancia
dada a su representacion, como personaje antagonico y/o secundario de la
Conquista, y los tipos de enfoque con los que se la construy6 conforman
privilegiados puentes de interpretacion de las ideologias nacionalistas do-
minantes durante la Posrevolucion y el desarrollismo. Del mismo modo, el
caso de Malinche confirma el papel decisivo e instrumental de los artistas
en la traduccion de los relatos hegemonicos. Las politicas de representacion
y estrategias retoricas del muralismo en torno a Malinche fueron primor-
diales para materializar y estructurar ideas complejas de nacién al tiempo
que obliteraron experiencias de diferenciacion racial, étnica y genérica bajo
la saga del México mestizo y la supuesta “trascendencia” de dominacion
extranjera bajo la narrativa triunfal de una revolucion institucionalizada.
Estas imagenes se expandieron, consolidaron y naturalizaron en los ima-
ginarios colectivos a través de su circulacion extensiva en dispositivos de
adoctrinamiento patridtico como los ritos civicos, los libros de textos y la
educacion oficial, la propaganda politica y los medios de comunicacion
masiva, como la radio, el cine, la television y la publicidad. Paradéjicamen-
te, al enfatizar el papel que Malinche adquirié6 como simbolo cultural de
agenciamiento femenino en manos de activistas y artistas chicanas se hace
evidente que el nacionalismo dominante coexistié junto a formas y narra-
tivas de nacionalismos subalternos. Mas atn, es claro que una figura como
Malinche puede ser utilizada por dos relatos antagonicos con fines consti-

tutivos semejantes, pero excluyentes.
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Volver a Malintzin en contextos como el actual puede ser primordial para
erosionar la hegemonia discursiva que se consolida rapidamente desde el
aparato gubernamental de un nuevo presidencialismo partidista, politicas y
programas del populismo lopezobradorista. Dicha tarea es ya acometida por
algunos feminismos y luchas de pueblos originarios, los cuales disputan tanto
el control monolitico del relato nacional como la pulverizacion del agencia-
miento de grupos especificos de la sociedad civil o la sobresimplificacion de la
diversidad cultural, racial y étnica del México actual, como la que entrafian
categorias de la retorica oficial y corporativista, como las de pueblo e indi-
gena. Asimismo, Malintzin y su legado son potenciales baluartes de relatos
y experiencias subalternas contemporaneas, que complican una historia ma-
niquea que distorsiona el liberalismo juarista, reposiciona leyendas negras
como las de la culpa colonial y anula la autonomia de los pueblos originarios

como primeras naciones del territorio que hoy llamamos mexicano.
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