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Resumen

El presente articulo analiza las razones por
las que la cultura textil maya guatemalteca
resurgio en una comunidad de refugiados
guatemaltecos, tras haber sido interrumpida
por la Guerra Civil en Guatemala. Como es-
tudio de caso, se examina la situacion de las
ex refugiadas indigenas mayas guatemaltecas
asentadas en Los Laureles, Campeche, Méxi-
co —una comunidad fundada por el Estado
mexicano para albergar refugiados—, quie-
nes continuan tejiendo en telar de cintura y
portando su indumentaria “tradicional”, sin
integrarse del todo a la cultura campechana.
A partir de este fenémeno, y mediante el ana-
lisis de las representaciones sociales construi-
das a través de aspectos sensoriales y emo-
cionales vinculados a la cultura textil (por
ejemplo, ‘separarse del cuerpo’ y ‘recuperar
el cuerpo [a través de esta]’), que emergie-
ron durante su traslado a México, se explora
la relacion que las ex refugiadas mantienen
con dicha cultura. Los datos analizados pro-
vienen de trabajo de campo etnografico y se
interpretan desde la teoria de las representa-
ciones sociales, en articulacion con enfoques
antropologicos y sociologicos centrados en

las percepciones sensoriales y emocionales.

Palabras clave: representaciones sociales,
percepciones, memoria, ex refugiadas

guatemaltecas, cultura textil maya
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Abstract

This article analyzes the reasons why Guate-
malan Mayan textile culture reemerged in a
Guatemalan refugee community after being
disrupted by the Guatemalan Civil War. As a
case study, it examines the situation of Gua-
temalan indigenous Mayan former refugees
settled in Los Laureles, Campeche, Mexi-
co—a community founded by the Mexican
state to house refugees—who continue to
weave on backstrap looms and wear their
‘traditional’ clothing, without fully integra-
ting into Campeche culture. Based on this
phenomenon, and by analyzing the social
representations constructed through sensory
and emotional aspects that emerged during
their relocation to Mexico and are linked to
textile culture (such as ‘separating from the
body’ and ‘recovering the body [through it]’),
the relationship that the ex-refugees maintain
with this culture is explored. The analyzed
data come from ethnographic fieldwork and
are interpreted using the theory of social re-
presentations, in articulation with anthropo-
logical and sociological approaches focusing

on sensory and emotional perceptions.

Keywords: social representations, percep-
tions, memory, Guatemalan former refu-

gees, Mayan textile culture
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Introduccién

En el presente trabajo me dedico a analizar el proceso por el que la cultura
textil maya guatemalteca volvié a la vida después de experimentar su pérdida
tras la Guerra Civil en Guatemala. Es el caso del poblado Los Laureles, que se
sitia en el municipio de Campeche, estado de Campeche, México —un lugar
para refugiados guatemaltecos fundado en 1989 por el Estado mexicano—,
desde la mirada de la teoria de las representaciones sociales, en conjuncion
con sendas de las perspectivas antropologicas y socioldgicas de las percepcio-

nes sensoriales y emocionales.

Como mencionaré mas adelante, los ex refugiados guatemaltecos experi-
mentaron los horrores de la Guerra Civil (1960-1996), especialmente en
la época de las masacres (1981-1983), y decidieron huir a México. En esta
trayectoria, muchas mujeres se vieron forzadas a abandonar temporalmen-
te su cultura textil, ya que no podian tejer con el telar de cintura ni portar
su ropa.”> La falta de materiales, junto con el caos y la presion emocio-
nal, les impedia cuidar o siquiera pensar en su indumentaria. Ademas, de-
bian ocultar sus identidades culturales frente al ejército, el cual asociaba a
los indigenas mayas no guerrilleros con los

combatientes insurgentes. La ropa, al ser un

simbolo de identidad “indigena maya”, se

convertia en un elemento que facilitaba al

ejército su identificacion y persecucion.

Un testimonio recopilado por la Comision
para el Esclarecimiento Histérico (CEH)
en 1999 relata que una madre aconsejaba
a su hija no usar el huipil de su comunidad,
ya que se habia convertido en sin6nimo de
persecucion (CEH, 1999, III: 199). De esta
forma, el Ejército logr6 infundir terror me-
diante el uso de la vestimenta, provocando

una autorrepresion en el uso de elementos
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! ' UNAM, Programa de Becas Posdoctorales en la
UNAM, Becaria del Centro Regional de Investiga-
ciones Multidisciplinarias, asesorada por la doctora
Serena Eréndira Serrano Oswald.

2 Basandome en la narracién de Andrés (los nombres
han sido modificado para preservar la privacidad), un
hombre de 68 afios y de origen mam, emple6 el tér-
mino “ropa” en lugar del de “traje”. En sus palabras:
“[...] pues, desde nacimiento, [mi esposa] tiene puesto
asi [la prenda], es como natural, ropa. No, no tenemos
por qué avergonzarnos” (Andrés, 2022). Esto quiere
decir que, para ellos, el traje es la ropa y, por ello, ropa

occidental y su ropa ostentan el mismo “estatus”.
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identitarios como medida de proteccion frente a posibles represalias (CEH,
1999, III: 199). Asimismo, cambiar la forma de portar el atuendo era ne-
cesario para integrarse visualmente a la sociedad mexicana. Dicho de otra
manera, forzosamente hubo separacion fisica con la cultura textil. Sin em-
bargo, desde que consiguieron una vida tranquila y cotidiana en Los Lau-
reles, empezaron a re-sentir y reproducir la cultura textil, continuando con

la practica cultural.

Partiendo de este fendmeno, se observa que ha germinado una energia social
para retomar la relacion con dicha cultura y para que eche raiz hacia el fu-
turo entre las ex refugiadas. Asi pues, sobre la base de la idea propuesta por
Serge Moscovici “el poder de las ideas las transforma en practica” (1990:
164), pienso que a través de experimentar la separacion obligatoria con la
cultura textil —que fue un fuerte choque, tanto fisico como emocional—, las
ideas sobre la cultura textil se reconfiguraron y empujaron a las ex refugiadas
a practicarla nuevamente. A la luz de lo antedicho, el objetivo de este trabajo
es explorar los papeles que juegan las experiencias somaticas en el proceso de

reconfiguracion de las ideas y de transferencia a la practica.

El estudio se organiza de la siguiente manera: en el primer apartado se expo-
nen los marcos tedrico-conceptuales de las representaciones sociales y los dos
campos disciplinarios previamente referidos, y se presenta la metodologia en
la que se sustenta esta investigacion. En el segundo, se describe la sintesis de
la historia de la Guerra Civil en Guatemala, y se toman como eje principal
las entrevistas realizadas a los ex refugiados de Los Laureles sobre las expe-
riencias de dicha guerra, especialmente sobre las relacionadas con la cultura
textil. En el tercer apartado, se analiza como surgio la energia de recupera-
cion de la cultura textil, junto con la trayectoria de la llegada a Los Laureles,
asi como su continuidad hasta el dia de hoy. En el cuarto y ultimo apartado,
a manera de cierre, profundizo en la discusion sobre los papeles que juegan

las percepciones en la recuperacion de la cultura textil.

X Inflexiones 2025 Yuko Okura
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Representaciones sociales y percepcién:
marco tedrico-conceptual y metodologia

En este estudio, la percepcion se entiende como un pensamiento por el cuerpo,
siguiendo la reflexion de David Le Breton, quien menciona que: “la percep-
cion no es la huella de un objeto en un 6rgano sensorial, sino una actividad
de conocimiento diluida en la evidencia o fruto de la reflexion, un pensamien-
to por cuerpo en contacto con el flujo sensorial que bafia permanentemente
al individuo” (2006: 22).3

En este sentido, puede afirmarse que, en todo momento, reproducimos y pro-
ducimos conocimientos a través del cuerpo. Desde la idea que considera las
percepciones como formas de pensamiento corporal, es posible comprender
que estas intervienen en la creacion de las representaciones sociales, entendi-
das como sistemas de conocimiento (Sammut et al., 2015: 8). A este respecto,
recalco que este estudio se enfoca en dos principios entre los cuales las repre-

sentaciones sociales se posicionan. Segun Serge Moscovici:

[Las representaciones sociales| ocupan, en efecto, una curiosa posicion, a medio ca-
mino entre los conceptos, cuyo objetivo es abstraer el significado del mundo e intro-
ducir orden en él, y las percepciones, que reproducen el mundo de manera significa-

tiva (2001: 31).

El rasgo especifico de las representaciones sociales, siguiendo a Moscovici:
“es precisamente que ‘encarnan ideas’ en experiencias colectivas e interac-
ciones en comportamientos [...]” (2001: 32). En otras palabras, las ideas
sociales se materializan en practicas y vivencias compartidas. De modo que
la percepcion del mundo constituye una via privilegiada para acceder a la
dimension encarnada de las representaciones sociales, en tanto que las per-
cepciones no solo configuran el modo en que se experimenta la realidad,
sino que también dotan de sentido y valor al

entorno a partir de los nicleos generadores

del pensamiento social.

3 Traduccién propia.
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Me gustaria aclarar en qué sentido utilizo el término “percepcién” en este
trabajo, el cual he mencionado reiteradamente hasta este punto. Este térmi-
no se usa en dos dimensiones: sensorial y emocional. En general, el término
“percepcion” se liga firmemente con los sentidos corporales. Sin embargo,
José Manuel Palma Mufioz muestra otra perspectiva. Segun este autor, las
emociones son “percepciones somadticas, experiencias en las que un sujeto
siente su propio cuerpo” (2017: 5). Desde esta concepcion, lo sensorial y lo
emocional configuran el sustrato de lo somatico, no en un sentido meramente
biologico, sino comprendiendo que el cuerpo encarna el mundo vy, a su vez,
el mundo es encarnado, como se ha mencionado previamente. Ademas, lo
que sentimos no siempre se puede categorizar clara y concretamente, ya que
lo sensorial “se relaciona no solo con las sensaciones, sino también con las
emociones y afectos que nos enlazan a unos con otros y que nos impulsan o
inhiben a hacer o dejar de hacer” (Sabido Ramos, 2020: 2). Por lo tanto, sal-
vo en los casos en que resulte necesario especificar si una percepcion corres-
ponde a lo sensorial o a lo emocional, el término “percepcion” se empleara

en este trabajo con ese sentido amplio e integrado.

Tras los marcos tedrico-conceptuales mencionados, como el tema que atafie es
“el proceso”, las experiencias de la separacion de la cultura textil y el cuerpo
no pueden estar ausentes. Para eso, las memorias de las ex refugiadas juegan un
papel primordial. Desde el enfoque de las representaciones sociales, la memoria
se entiende como un proceso activo, social y situado en contextos materiales es-
pecificos. Ademas, se caracteriza por ser reconstructiva y estar orientada hacia
el futuro (Wagoner, 2015: 143). En esta linea, Brady Wagoner profundiza en la

conexion entre la memoria y las representaciones sociales del siguiente modo:

Las representaciones sociales son portadoras de memoria colectiva, a través de las
cuales la experiencia pasada se plasma en el presente. Asi, las representaciones socia-
les garantizan a los grupos sociales cierto grado de continuidad a través del tiempo.
Esto se consigue utilizando de forma flexible el

pasado para satisfacer las demandas del pre-

sente y avanzar hacia un futuro deseable para

el grupo (143).% * Traduccion propia.
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El aspecto mas relevante de esta concepcion es el mecanismo de la memoria,
el cual facilita el “cumplimiento de las demandas” del presente y contribuye a
la construccion de un futuro deseable para un grupo determinado. Partiendo
de esta idea, es innegable la participacion de la memoria entre las ex refugia-
das en la reproduccion de la cultura textil. La falta de este elemento cultural
en sus vidas cotidianas produjo una sensacion de carencia —la sensacion
de que faltaba algo en las actividades de su vida diaria— y les hizo darse
cuenta de la importancia de sentir la cultura textil en sus vidas en una tierra
extranjera: era el proceso de descubrimiento de su deseo. En este contexto,
el concepto de “memoria sensorial”,’ relacionado con la antropologia de los
sentidos, juega un papel fundamental en la “reactivacion” de la cultura textil,
ya que no puede ser dejado de lado al abordar el regreso de este elemento cul-
tural a su realidad. Dichas memorias no son meras “repeticiones” de sentires
pasados, sino que implican “una recuperacion a partir de los significados que
les atribuimos” (Sabido Ramos, 2021: 253). Esta concepcién es muy cercana
a la del campo de la teoria de representaciones sociales. Siguiendo a Wagoner,
“[...] la memoria social incorporada tiene menos que ver con la representa-
cion cognitiva del pasado que con su retencion a través de la representacion

en practicas sociales” (2015: 150).°

Asi también, en el caso de Los Laureles, las memorias sensoriales juegan un
papel fundamental en la reconfiguracion de experiencias corporales pasadas
a través de las presentes. Los recuerdos sensoriales vinculados a los momen-
tos en que usaban sus trajes tradicionales y tenian acceso frecuente a sus
telares de cintura permiten la recuperacion y revitalizacion de su cultura,

adaptandola al contexto social en el que actualmente se desarrollan.

Ahora bien, ademas de apoyarme en los mar-

cos teodrico-conceptuales y los campos dis-

ciplinarios antes mencionados, el presente
trabajo también forma parte de una investi-
gacion etnografica en que utilizo mi propio
cuerpo como herramienta metodolégica. Los

datos provienen de la convivencia directa con
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de ciertas emociones (Sabido Ramos, 2021: 253). De
este modo, no solo se activan mediante estimulos sen-
soriales, sino también a través de experiencias emo-
cionales.

¢ Traduccién propia.
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los pobladores de Los Laureles, sobre todo con las ex refugiadas en enero de
2022 y febrero, julio y diciembre de 2023. Los nombres utilizados han sido
modificados para proteger la identidad de las personas entrevistadas. Como
mencioné en las lineas anteriores, el uso de mi cuerpo como herramienta me-
todologica es primordial para mi investigacion etnografica, pues el cuerpo se
puede entender como una suerte de dispositivo vivencial que nos permite per-
cibir (pensar) el mundo. Mediante este dispositivo, creamos los saberes sobre
el mundo que nos rodea. A la luz de dicha funcién del cuerpo, no se puede
ignorar que este también puede servir como una herramienta metodologica.
Al respecto, Vannini et al. (véase también Ingold, 2000) sostienen que: “Los
sentidos son destrezas que empleamos activamente para interpretar y evaluar
el mundo”.” Y esa es justamente la manera en que mis sentidos me han sido
de utilidad para integrarme en Los Laureles; lo que denominamos “trabajo
somatico” (Vannini et al., 2012: 15).

Aplicando este método, al repetir practicas socioculturales cotidianas vin-
culadas a experiencias sensoriales, se aprenden y se interiorizan las pautas
sensoriales predominantes en ese contexto. Este proceso permite desarrollar
la capacidad de responder de forma adecuada, tanto sensorial como emo-
cionalmente, a las situaciones que se viven en el entorno. Al adquirir esta
capacidad de respuesta, se vuelve posible comprender como las personas in-
terpretan y evalian el mundo que las rodea, asi como el proceso mediante el
cual construyen esas interpretaciones y valoraciones. En otras palabras, este
método facilita el seguimiento del proceso de formacion de las representacio-

nes sociales.

Para esta metodologia, elegi principalmente a las tejedoras con telar de cin-
tura, quienes trabajan para la Fundacion Haciendas del Mundo Maya, A.C.
que operan en los estados de Yucatan, Campeche y Quintana Roo y para
Mexicaba, que es una fundacién local constituida por una familia de ex
refugiados de Los Laureles, ya que me per-

mitieron advertir su relaciéon directa con la

cultura textil de manera profesional y priva-

da, asi como con sus familiares masculinos. ’ Traduccién propia.
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Ambas fundaciones son reconocidas entre las tejedoras por su labor en el
rescate econoémico de la tradicion textil y por funcionar como un dispositivo
terapéutico. El trabajo de tejer con el telar de cintura ofrece una alternativa
significativa para las mujeres, quienes, ademas de cumplir con sus labores
domésticas y de cuidado familiar, encuentran en este oficio una fuente de
ingresos. Al desarrollar esta actividad dentro de sus hogares, tienen la posi-
bilidad de generar dinero mientras permanecen en su entorno familiar. Por
otro lado, como me comentd Susana, quien tiene 46 afos, el acto de tejer les
proporciona lo siguiente: “Me trae una paz. Me tranquilizo” (2023). Esto es
particularmente interesante, ya que, aunque yo también tejo, no experimento
esa misma sensacion de pazque ellas. Esto sugiere que entre sus cuerpos y la
cultura textil se ha creado una armonia, donde la actividad de tejer se con-

vierte en un medio para equilibrar sus vidas.

La conversacion se desarrollé en espafiol, porque en Los Laureles se usa
como idioma comun.? Las entrevistas se enfocaron en los “relatos somati-
cos”; los hablantes explicaron como esta encarnado el yo en su “socialidad”
(Vannini et al., 2012: 56), lo cual permite relacionar saberes y practicas desde
la dimension sensible, ubicando la emocionalidad en la practica y en el flujo
indivisible de la accion, el sentido y la historia, y puede revelar la emocion
oculta por otros métodos. Estos “relatos somaticos” se enfocaron en las me-
morias autobiograficas, en las narrativas sobre lo que perciben por medio de

la cultura textil y en los movimientos y/o actitudes al tejer y portar el traje.

A decir de Vannini et al. (2012: 56-57), el proceso de verbalizar lo que uno
percibe a través del cuerpo implica volver a reconocer lo que uno siente, lo
que significa, y tratar de encarnarlo. En otras palabras, los sentimientos y
sensaciones expresados en la narraciéon no

son meras impresiones, sino elementos de

suma importancia, por cuanto ponen de

manifiesto la relaciéon prelingtistica e in-
material que existe entre el yo y el Objeto/
Otro. Es decir, este proceso se entrelaza con

la propuesta moscoviciana de “las repre-
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guatemaltecas: mames, kanjobales, ixiles, chujes,
quichés, jacaltecos, kekchis y kaqchikeles. Hoy, sin
embargo, su lengua apenas se utiliza para facilitar la

comunicacion entre ellos.
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sentaciones sociales entorno al ntucleo figurativo que cristaliza sentido y
significado en unidades tangibles, naturalizando la representacion” (Flores
Palacios, 2010: XXV). Aparte de las entrevistas verbales, otra metodologia
principal es el uso de la kinestésica: registro de datos como fotografias, ima-
genes y grabacion de video. Los interlocutores no pueden explicar ciertas
actividades, pero las pueden hacer (Pink, 2015; Sabido Ramos, 2019: 30).
Por lo tanto, este método permite aproximarse a las afectividades fuera de
la parte meramente verbal. De forma complementaria, se pueden enlazar

los registros digitales y analdgicos.

Por tultimo, es importante aclarar tres cosas: 1. Al dar paso a la discusion de
alguna entrevista, se indicara el nombre del interlocutor o la interlocutora,
asi como el afo en que esta se realizé. 2. Si los interlocutores incurren en al-
gun error gramatical o en el extracto de la entrevista no se consigue toda la
informacion discursiva obtenida, se aclarara en notas al pie. 3. Como se ha
observado anteriormente, algunos conceptos fundamentales para el estudio

se destacan mediante el uso de comillas.

La separacién de la cultura textil: las experiencias en la
Guerra Civil

“[La época de la guerra] jEra suefo, era suefio!” (Gabriel, 2022). Asi co-
menzo6 la entrevista con Gabriel —quien tiene 46 afios y trabaja como in-
térprete mam-espafnol— en la que, rememorando la Guerra Civil, especial-
mente la época de masacres ocurridas entre 1981 y 1983, se solto a llorar
sin consuelo.” Gabriel no puede creer lo ocurrido; a eso se debe que lo nie-
gue de ese modo. En sus adentros, como todos los demas, desearia que nada
de ello hubiese en verdad sucedido. Lejos de ofrecer una vision total del
proceso del refugio, este trabajo se enfoca en
rescatar precisamente estas experiencias: las
memorias del pasado, la forma en que fue

vivido y el significado que los sobrevivientes, *Gabriel usé el término “suefio”. Se supone que €l

como Gabriel, atribuyen a esas vivencias. queria dar sentido de “pesadilla” a este contexto.

X Inflexiones 2025 Yuko Okura ] 8.



Como mencionaré mas adelante, la principal razén de la huida de Guatemala
por parte de los ex refugiados de Los Laureles fueron las masacres, por la
“tierra arrasada” entre 1981 y 1983. De ahi que lo contado por ellos, al re-
memorar las experiencias de la huida de su pais, refleja en mayor parte dicha
época. Por lo tanto, aunque este apartado abordara brevemente la Guerra
Civil, describira principalmente sus experiencias durante el periodo del geno-

cidio, centrandose especialmente en su relaciéon con la cultura textil.

La Guerra Civil se origin6 en la revolucion de 1944. Un grupo de jovenes
militares, encabezados por Jacobo Arbenz y Francisco J. Arana, derrocé la
dictadura del gobierno de Federico Ponce Vaides, sucesor y allegado del ul-
timo dictador, el general Jorge Ubico (Alfaro Andonie, 2023: 59). Desde ese
momento, inicié una etapa de diez afios de revolucion, que tuvo como princi-
pales figuras al primer presidente electo democraticamente, Juan José Aréva-
lo (1945-1951), y a su sucesor Jacobo Arbenz (1951-1954) (Alfaro Andonie,
2023: 20, 60). En esta década de revolucion, aunque existié una compleja
interaccion de factores que contribuyeron a la guerra, cabe mencionar que la
reforma agraria, que buscaba la nacionalizacion de latifundios ociosos admi-
nistrados por la compaiiia de capital estadounidense United Fruit Company
(UFCO), aceler6 su surgimiento al tocar intereses econOmicos extranjeros.
De hecho, el gobierno encabezado por Arbenz seguia adelante con las refor-
mas que tenian matiz de socialismo-comunismo, por lo que la “nacionaliza-
cion” de una empresa extranjera provoco la férrea oposicion estadouniden-
se, y esto, como un factor, provocé “la perpetracion de un golpe de Estado
en Guatemala en 1954 —accion que cont6 con el fundamental apoyo de la
Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos—” (21). Asi llego el

fin del gobierno revolucionario y el reinicio del régimen militar.

De esta forma surgio el nuevo gobierno, pero seis afios después de su instaura-
cion persistia una sensacion de inseguridad. Un grupo armado, que incluia mi-
litares, descontento con la gestion de la situacion por parte del nuevo gobierno
e inspirado por la victoria de la Revolucion cubana (1959), surgié como una
amenaza para el régimen. De aqui naci6 la composicion del Ejército nacional

frente a la guerrilla; en consecuencia, la Guerra Civil se intensificé y prolongo.
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La época del mandato de Fernando Romeo Lucas Garcia (1978-1982) dibu-
jaba notablemente la estructura Gobierno/guerrilleros. Este “consideré que
las organizaciones indigenas también eran subversivas, acrecent6 la represion
sobre ellas y sobre las zonas que consider6 simpatizantes con el movimiento
subversivo [...]” (Ruiz Lagier, 2013: 71). Por ende, el esquema de la perse-
cucion a/entre los dirigentes politicos abarco violencia a gran escala. En este
momento critico, el Ejército de Guatemala comenz6 a cazar tanto a guerrille-

ros como a quienes simpatizaban con ellos.

Con la intensificacion de la guerra, el Ejército implementd por primera vez
la tactica de “tierra arrasada” con el objetivo de derrotar a las guerrillas,
atacando sus bases de apoyo dentro de la poblacion indigena maya. Este
periodo, de 1981 y 1983, se caracterizé por una de las etapas mas violen-
tas, especialmente en los departamentos de Alta Verapaz, Baja Verapaz, Chi-
maltenango, Huehuetenango, El Quiché, San Marcos y Solola. Durante este
tiempo se perpetraron masacres contra comunidades indigenas (Sichar, 2000:
79), lo que dej6 un saldo de aproximadamente 75,000 muertos, principal-
mente civiles indigenas mayas, en un lapso de 18 meses (Ruiz Lagier, 2013:
73). La mayoria!® de los ex refugiados de Los Laureles tuvieron horrorosas
experiencias en esta época: cuando la situacion parecia apaciguarse, empren-
dieron el camino de vuelta hacia sus hogares sin embargo, no contaban con
que los soldados volverian para quemar casas y buscar presuntos compin-
ches de la guerrilla; cuando se negaban a cooperar, les cortaban los dedos e
incluso llegaban a asesinar a sus hijos frente a ellos. Esto los orill6 a volver a
las montafas, con miras a salir rumbo a México, en busca de condiciones de

vida mas favorables.

A continuacién expongo un ejemplo, basindome en la memoria de Gabriel.
Justo antes de que el pueblo fuera atacado por los soldados, los pobladores
huyeron a las montafas con lo estrictamente

necesario. En su huida, Gabriel llevé consigo

a su querido perro, pero su padre, temiendo
que sus ladridos alertaran a los soldados de  1° Algunos eran lactantes en esa época. Por eso

su paradero, matd al perro delante de él; he- no tienen las memorias directas.
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cho que continta traumando a Gabriel, ¢por qué tenia que matar a su perro
si no tenia ninguna culpa? Mas bien, para él, la culpa fue de Guatemala. Su
experiencia fue desgarradora: se vio atrapado en un tiroteo con soldados, du-
rante el cual fue separado de sus padres, luego fue encontrado por un extrafio
guerrillero y una mujer, con quienes tuvo que huir a Chiapas. En el camino,
temblaba de miedo por el estruendo de las bombas y los pasos de los solda-
dos, experimentd la miseria de tener el cuerpo cubierto de garrapatas, tuvo
que comer cosas del monte y luchar a diario con el terror de que lo matasen

en cualquier momento.

Es una historia breve, pero muchos ex refugiados en Los Laureles vivieron
experiencias semejantes. A Silvia —viuda de 66 afios perteneciente al grupo
étnico ixil— los soldados le mataron a su esposo frente a ella. Desde ese mo-
mento, en esa situacion caotica, tuvo que sobrevivir sola. Por eso, en la en-
trevista, varias veces dijo con coraje y tristeza: “Yo odio Guatemala” (Silvia,
2022). Tanto en el caso de Gabriel como en el de Silvia, puede verse que los
pueblos indigenas civiles fueron dafios colaterales de las estructuras estatales,

donde sus vidas fueron zarandeadas.

Durante la vida en las montafias, existe en las memorias de quienes eran ma-
dres un recuerdo que resulta ser el mas triste: el uso del trapo. Este se refiere
a algun tejido cualquiera, una servilleta o un recorte de tela. Los indigenas
en las montafias procuraban no producir sonido alguno, para que el ejército
no los encontrara. Se escondian en grandes huecos en arboles durante el dia
y se trasladaban por la noche, porque el Ejército los buscaba por doquier,
teniendo que ocultar su existencia, incluido el olor y cualquier sonido que se
pudiera percibir. Sin embargo, aunque los adultos podian restringir sus actos,

para los nifios, especialmente los lactantes, eso era imposible.

La experiencia de Fatima en las montafias —mujer de origen mam de 60
anos— dej6 en ella un trauma al hallarse embarazada de su primera hija en
esa época. Al tercer dia de su escape a las montafias para ocultarse del Ejército,
dio a luz. Llorando silenciosamente dijo: “Yo..., porque cuando yo tuve bebé

asi en mis brazos, para no llorar, le meti un trapo en la boca... pero gracias a
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Dios, esta vivo, gracias a Dios” (Fatima, 2022). Como ella, las madres tenian
que poner un trapo en la boca de los bebés para que el ejército no los encon-
trara por el llanto. Tanto Fatima como otras madres siguen culpandose por
dicho acto, ya que pudieron haber matado a sus hijos si lo hubieran hecho mal
(causando asfixia). Ese momento sigue grabado a fuego en los ojos de Fatima

y sigue guardado tanto en su sensacion tactil como en su memoria auditiva.

En las narraciones de Gabriel igualmente emergié una memoria relacionada
con el trapo. Mientras se escondia en las montafias, se encontré a su herma-
no menor. Junto con el extrafio guerrillero y la mujer, Gabriel y su hermano
menor se dirigieron hacia Chiapas. Una noche, se encotraban en una choza
de la montafia cuando escucharon pasos de soldados acercandose. El guerri-
llero coloco a su hermano menor sobre sus piernas, abrazandolo con un rifle
preparado. En ese momento, el nifio estaba a punto de llorar por el miedo.
Gabriel tampoco podia dejar de temblar, entonces Gabriel agarr6 dos trapos,
metié uno en su boca y cubri6 la boca de su hermano menor con el otro, para
acallar sus lamentos. Al momento de narrarlo, no podia dejar de llorar tras
evocar el miedo y el sufrimiento de aquella época, asi como su arrepentimien-

to por lo sucedido con su hermano menor.

Partiendo de las narraciones mencionadas, esta experiencia con el trapo cred
una relacion con sus seres queridos llena de culpa y arrepentimiento. Sin embar-
go, aunque el acto de meter el trapo en la boca sigue haciendo sufrir a quien lo
hizo, fue impulsado por el deseo de proteger y no de matar. En otras palabras,
de no haber realizado este acto, hubieran disminuido las posibilidades de sobre-
vivencia. Tras revivir los recuerdos impresos en sus cuerpos a través de narra-
ciones, meditaban sobre el momento al que habian sobrevivido. El trapo tejido
ya no era un utensilio para el trabajo hogarefio, sino que, hasta hoy dia, repre-

senta “sobrevivir” entre los ex refugiados; es una representacion de “vitalidad”.

En el caso de Gabriel y sus compaiieros, luego de un mes de permanecer
ocultos durante el dia y continuar su viacrucis durante la noche, finalmente
llegaron a la frontera mexicana a las tres de la mafiana. Cruzaron el rio en

canoa y arribaron a Chiapas; las ropas que les cubrian ya se encontraban des-
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gastadas y sus cuerpos llenos de garrapatas. Por su parte, Fatima, recordando

el momento después de cruzar la frontera, me dijo:

Cuando entré yo aqui en México, ahora si adids ropa, yo tiré toda mi ropa, ya no,
porque ya no, este corte es de Guatemala, igual, lo quité yo, pura falda usaba yo,

entré yo aqui en México [...] (Fatima, 2022).

Esta narracion no solo indica el acto de tirar la ropa por su estado, sino que
fue una manera de integrarse a la sociedad mexicana. De hecho, en las comu-
nidades indigenas mayas en Guatemala sigue existiendo una creencia: “Dice
un dicho en mi pueblo ‘donde vayas vistete de la misma gente para que no se

99

te note’” (Gabriela, mujer ixil de 56 afios, 2022). La ropa representa el origen
de quien la porta, por ende, cuando se entra en una comunidad distinta, tra-
dicionalmente cambian la ropa a la de esa comunidad para pasar inadvertido.
Con base en esta creencia, las ex refugiadas cambiaron a la ropa occidental al
entrar en Chiapas para no ser identificadas como “extrafias-guatemaltecas”.
Literalmente enterraron el pasado; podria decirse que se despojaron del cuer-
po construido en las respectivas comunidades natales y tomaron la “nueva

vida” con el “nuevo cuerpo” —a través de la ropa occidental—.

Ademas de lo mencionado, no podian tener ocasiones para tejer sus ropas
con el telar de cintura, aunque lo desearan. La falta de acceso a herramien-
tas y materiales para su tejido fue, por supuesto, la razén principal, pero
también la falta de una vida tranquila tras llegar a Chiapas, ya que en la
frontera del lado de Guatemala bombardeaban y disparaban diariamente, lo
que atemorizaba a los refugiados de esa época. Asimismo, se esparcieron ru-
mores de que los soldados irian por ellos para matarlos; la vida en Chiapas
también pintaba llena de miedo. En memoria de esa época, Mariela —mujer
mam de 60 anos— me dijo en voz alta: “;No quisimos abandonar nuestra
ropa! jPero no se trata de eso! jTuvimos proteger nuestra vida! ¢Donde hay
dinero? jHay que comer!” (2023). Sin proponérselo, tuvo que sacrificar su
pasion por tejer con telar de cintura y vestir su ropa tradicional para poder
sobrevivir. Como menciona Hugo Fauzi Alfaro Andonie (2023), muchos re-

fugiados que llegaron a Chiapas trabajaron en los cultivos, incluso algunos
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produjeron el sustento necesario para sus familias en un pedazo de tierra
prestada. En esta dura labor las mujeres también participaron. Fatima me
cont6: “Diario nos dedicamos a trabajar con los mexicanos a cortar chile”
(2022); esto indica que las mujeres, ademas del trabajo doméstico, tenian
que dedicar tiempo para contribuir al sustento familiar. Bajo las condiciones
mencionadas, resulta 16gico que no pudieran tener momento de tejer con

tranquilidad con el telar de cintura.

El arribo a Chiapas obligé a la separacion de la cultura textil por razones
socioculturales, por la dura e inquieta vida y por la pobreza. Desde otra pers-
pectiva, desde su llegada a Chiapas, el cuerpo de las ex refugiadas se habitu6
paulatinamente a la ropa occidental: del corte a la falda sin faja, del huipil
a la blusa o la playera; de igual manera, la sensacion de los materiales cam-
bi6. Como lo expres6 Fatima al llegar a México con un contundente “adios
ropa”, este alejamiento fue tanto fisico como sensorial. Asi, las ex refugiadas
se distanciaron de su cultura textil y, visualmente, adoptaron una identidad

mas cercana a la de las mexicanas.

Re-florecimiento de la cultura textil: desde la llegada a Los
Laureles

Como se ha dicho en el apartado anterior, la vida en Chiapas cambid la for-
ma de ataviarse con la indumentaria entre las ex refugiadas. En esa vida, de
manera paulatina, el cuerpo se acostumbré a la ropa occidental. Este fen6me-
no hoy dia se observa en los pueblos indigenas mayas de Guatemala de forma
generalizada. Las mujeres con el cuerpo acostumbrado a la ropa occidental
no usan la ropa diariamente, sino sélo en ocasiones especiales, como son bo-
das, bautizos o durante la misa. En otras palabras, no restauran la costumbre
pretérita a la vida diaria. Sin embargo, en el caso de las ex refugiadas que
recuperaron su cultura textil en su vida diaria desde que llegaron a Los Lau-
reles, ¢como se puede interpretar este fendmeno? Mas bien, ¢como y por qué

se produjo la energia de recuperar su cultura textil en la vida diaria?
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Antes de desarrollar la discusion, muestro de manera breve la trayectoria de
los refugiados de Chiapas a Los Laureles, asi como el contexto sociocultu-
ral de este. Dado el crecimiento demografico, ya no habia espacio para los
refugiados en Chiapas; aunado al propésito de garantizar su seguridad al
alejarles de la frontera sur, ante la posibilidad de un conflicto internacional
(Carvajal Correa, 2012: 64; Martinez Manzanero, 2012: 60), “entre 1984
y 1986, las autoridades mexicanas llevaron a cabo la reubicacion de los re-
fugiados a los estados de Campeche y Quintana Roo” (Kauffer, 1999: 36),

donde la poblacion era menor.

En medio de un miasma de chismes, la gente tuvo que tomar decisiones y em-
prender su camino hacia una nueva vida, sin antes ponderar otras alternativas.
Ademas, el proceso de establecimiento no fue sencillo. Varios ex refugiados
declararon que antes de llegar a los pueblos designados, las autoridades los
instalaron en una bodega de maiz, situada en China, una comunidad de Cam-
peche. Ahi, el nimero de bafios era insuficiente para la cantidad de personas
que habia; por si fuera poco, también dormian en el piso, debido a la falta de
espacio. Fuera de la bodega, los trabajadores de Migracion vigilaban e impe-
dian que escaparan. En cuanto a los alimentos, los obtenian en su mayoria de
las iglesias catélicas que donaban cuanto podian. “Si no nos hubieran matado
y atacado Guatemala [los soldados], no necesitamos sufrir con esta manera...”
(Gabriel, 2022). La Guerra Civil trastorné la vida de los ex refugiados; tuvie-

ron que vivir con vejaciones y ansiedad hasta su llegada a Los Laureles.

En julio de 1984 fueron colocados en dos pueblos: Quetzal Edzna y Maya Te-
cuam, comunidades expresamente construidas para refugiados (ver figura 1).
Algunos de los que vivian en Maya Tecim no podian soportar la vida en el
mismo pueblo. Segun el testimonio de Gabriel, en este pueblo solo habia ca-
sas hechas de lamina y carton, no habia agua, por lo que la gente bebia la que
caia de sus techos y la tierra era dificil, arida. Por lo que algunos se mudaron
a Quetzal Edzna, ya que en esa zona llovia mucho y la escasez de agua no era
un problema. No obstante, deseaban tener terrenos mas amplios, dado que
en una casa pequefa tenian que vivir, sin privacidad, entre dos a tres fami-

lias distintas. Después de un tiempo, escucharon que se estaba construyendo
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una nueva comunidad: Los Laureles. Asi, po-
bladores de Quetzal Edzna decidieron tras-
ladarse una ultima vez, pues en Los Laure-
les —fundada el 25 de mayo de 1989—, tras
una larga espera de mas o menos 10 afios,

encontraron la tierra que satisface sus vidas.

Los Laureles se sitia a una hora y media en
automovil del centro de la ciudad de Cam-
peche; por lo general se usa transporte com-
partido o flete. Actualmente tiene una pobla-
cion de 2 669 habitantes, de los cuales 1 369
son hombres (52%) y 1 300 mujeres (48%)
(INEGI, 2020); dividida en dos grupos: ex
refugiados y las nuevas generaciones. Pese a
la temprana fundacién del pueblo, y a dife-

rencia de otros pueblos para refugiados, Los
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Laureles goza de una mejor infraestructura: los centros educativos estan bien

equipados, desde el jardin de nifios hasta la secundaria, también hay dos

torres de agua y conexion eléctrica en todos los hogares. El pueblo esta bien

desarrollado en términos de telecomunicaciones, pues cuentan con sefial de

telefonia movil 4G y mas de la mitad de los hogares cuenta con conexion

a Internet (mediante la compania Mayaconection), lo que les ha permitido

mantenerse en contacto con sus familias en Guatemala, asi como ver videos

y conocer noticias de su pais.

Ademas de los beneficios mencionados, reciben incentivos econémicos al dis-

poner de tierras de cultivo mas fértiles que los pueblos circundantes. Los hom-

bres se dedican a la agricultura, la apicultura
y la distribucion de productos. Las mujeres se
dedican a tejer y suelen estar incorporadas a
las fundaciones mencionadas. Asimismo, hay
gente que trabaja en la ciudad de Campeche

como oficinista o artesano. Si bien es cierto
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Figura 1.
Trayectoria de los refugiados a Los Laureles.

Fuente: Elaboracién propia.
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que estos empleos sostienen econémicamente a Los Laureles, las remesas en-
viadas por quienes trabajan y/o se encuentran en calidad de indocumentados
en los Estados Unidos son la principal fuente de ingreso.

Asi pues, cada afio mas guatemaltecos inmigran de manera ilegal a Los Lau-
reles —donde radican sus familiares—. Los migrantes ilegales que no tienen
trabajo en Guatemala vienen a Los Laureles en busca de una mejor condicion
economica. Es evidente que los ex refugiados llegaron a México en condicion
de pobreza, no obstante, pese a lo que han pasado y sin rendirse, han desa-

rrollado su comunidad para mejorar su calidad de vida.

La vitalidad de los ex refugiados es maravillosa, asi como la cultura textil que
ha resurgido en la cotidianidad de sus habitantes. Rememorando vivencias con
la cultura textil, Maria —de 61 afios y origen mam— coment6 lo siguiente:
“Yo... yo estaba feliz cuando pude poner mi traje. No podia, no podia... POR
FIN” (Maria, 2022). Este relato menciona el momento en que pudo ponerse
nuevamente su ropa tras habitar en Los Laureles. Me lo dijo con una gran son-
risa; ella esperaba el momento de re-ponerse su ropa. Aunque hubiera llevado
mucho tiempo la ropa occidental, su cuerpo no estaba satisfecho con esta.

Desde la antropologia de los sentidos, esta “insatisfaccion” se debe a no po-
der percibir con la ropa occidental lo que habia percibido con su ropa. La
ropa occidental no permitia percibir los mismos pesos, dimensiones, texturas
y olores de la ropa con los que el cuerpo ya estaba familiarizado. Esto impli-
ca dos asuntos: primero, la ropa occidental no le permitia a Maria el movi-
miento natural (trabajo somatico) que se construy6 por medio de practicas
somaticas con la ropa. No le permitia caminar de la misma forma, mover
los brazos o sentir presion en la barriga con faja como lo hacia la ropa. Es-
tas incomodidades evocaban en ella el deseo de volver a su pretérito cuerpo
“normal”. Segundo, la diferencia de textura u olores entre la ropa occidental
y la ropa limitaba a Maria la manera de recordar, limitaba su memoria. Aun-
que los recuerdos sensoriales pueden resignificarse desde ciertas emociones
(Sabido Ramos, 2021: 253), las memorias sensoriales se evocan a través de

estimulos sensoriales. Partiendo de esta idea, al no percibir la ropa por medio
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de los sentidos se reducian las oportunidades de rememoracién. Por ende,
cuando Maria por fin pudo quitarse esa insatisfaccion, tanto la incomodidad
corporal como la restriccion de rememoracion disminuyeron, y Maria sintié

alegria construida por el alivio.

Simultdneamente, en el relato de Maria se observa otra dimension de la re-
lacion entre el cuerpo y la ropa, sobre la que Joanne Entwistle menciona lo
siguiente: “Ataviarse en la vida cotidiana esta relacionado con la experiencia
de vivir y actuar sobre el cuerpo” (2002: 10). Considerando esta idea, se
puede argumentar que la accion de Maria de revestir la ropa en su cuerpo le
permitié volver a experimentar su vida pasada en Guatemala, ahora en un
pais extranjero. En otras palabras, el acto de ponerse la ropa reconfigura el
cuerpo presente con el pretérito, y ese cuerpo potencia su capacidad de repro-

ducir el pasado al revivirlo reencarnado en la cultura textil.

Relacionado con la dimension de revivir el pasado, Fatima me contd lo si-
guiente sobre el momento de ponerse la ropa: “Pues cuando yo me lo pongo,
escucho musica de mi tierra [resuena la musica], yo si quisiera ir a Guatema-
la, si quisiera estar en mi tierra [...]” (Fatima, 2022). Como se observa en
este relato, el volver a ponerse la ropa les hace revivir el pasado en el cuerpo.
Recuperar la sensacion pasada de ponerse la ropa construye una conexion
con su comunidad, de esa sensacion surgen otros elementos en el cuerpo para
volver a sentir (y reafirmar) esa conexion. Como indican las palabras de Fati-
ma, “[...] si quisiera estar en mi tierra”, esa conexion se vuelve mas fuerte en
forma de anhelo. En pocas palabras, al portar la ropa se refuerza la conexion
entre el hogar y uno mismo. Esto permite a los ex refugiados vivir en su pue-

blo natal en forma de recuerdos encarnados en una tierra extranjera.

Desde la concepcion sobre las representaciones sociales y las memorias ofre-
cida por Wagoner, las representaciones sociales entorno a la ropa, considera-
das como un lazo entre un individuo y su pueblo natal, han apoyado emocio-
nalmente a las ex refugiadas para no rendirse ante la nueva vida inesperada,
sentir menos la soledad por la separacion de la familia y del pueblo y no ver

su futuro con pesimismo.
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Aunque las ex refugiadas me dijeron que estan satisfechas con la vida en Los
Laureles, ya que no les hace falta nada —ni en infraestructura ni en su eco-
nomia—, la ausencia de la cultura textil les hizo sentirse algo incompletas. Al
mismo tiempo, las emociones evocadas por las horrorosas experiencias y el
ponerse nuevamente la ropa reafirmaron lo que significa para ellas la cultura
textil, despertando las ganas de recuperar la ropa. Esta dimension de que las
emociones promueven el desarrollo y/o creacion de las representaciones so-

ciales se observa también en otro contexto.

Volvamos a la época de vivencia en Chiapas. Al llegar aqui, los ex refugiados
no tenian trabajo; algunos llegaban con conocidos, amigos, familiares o pa-
trones que se encontraban en México, y que les apoyaron a encontrar algtn
tipo de trabajo remunerado con el cual poder construir sus viviendas. Mu-
chos trabajaron como jornaleros en los cultivos, incluso algunos lo hicieron
en un pedazo de tierra prestada para producir el sustento necesario para sus
familias (Alfaro Antonie, 2023: 181-182). Trabajaban dia tras dia, pero la
vida nunca fue mas facil. Los refugiados estaban bajo el control de Migra-
cion; en esta época no se les permitian salir libremente de los campamentos
y se custodiaba cada movimiento. Pero habia una estrategia para escurrirse
entre las vigilancias y algunos lograron trasladarse a Cancan, una ciudad
con mas oportunidades. Julio, hombre mam de 65 afios, escap6 de Chiapas
para sostener la vida de su familia. Segun su historia, su amigo chiapaneco le
recomendo que trabajara en Cancun y le presto su acta de nacimiento para
que Migracion lo identificara como chiapaneco. Como demuestra el ejemplo
de Julio, los ex refugiados han sido capaces de sobrevivir vigorosamente por
todos los medios.

Para sostener la vida familiar, las mujeres también debian realizar trabajos fi-
sicos diariamente; trabajaban como jornaleras en los cultivos o como vende-
doras de las cosechas. Sin embargo, los ingresos obtenidos eran insuficientes
y, por si fuera poco, algunas mujeres no podian trabajar fuera de casa por
cuidar a sus hijos, limitindolas a vivir solo con el ingreso del esposo. Tantas
ex refugiadas sufrieron por la vida de miseria y los conflictos emocionales

derivados de no poder apoyar lo suficiente a la familia. Para las mujeres era
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urgente obtener ingresos estables y deseaban obtenerlos tejiendo y vendiendo
los tejidos, porque “el cuerpo ya lo sabe”.

Ademas de la ventaja de poder tejer mientras cuidaban de sus familias y
obtener ingresos decentes por una sola pieza textil, a las mujeres también
las reconfortaba —y les permitia ganar seguridad— el poder practicar esa
sabiduria corporal que se habia construido desde su nifiez. En otras palabras,
en lugar de desechar la sabiduria somatica que se habia forjado, pudieron
hacer uso de ella para sustentar la vida, para iniciar de nuevo y darse cuenta
de que sus experiencias pasadas no habian sido en vano. Eso les hizo sentirse
orgullosas de tener un cuerpo que posee este conocimiento, que les permitia

ayudar a la familia y a ellas mismas.

Cuando pregunté a las ex refugiadas-tejedoras qué es el tejido para ellas,
contestaron “Es salvacion para mi” y/o “Me hace relajarme”. Las ideas de
“salvacion” y “relajacion” estan estrechamente relacionadas: primero, la cul-
tura textil salvd economicamente la vida de las ex refugiadas. Literalmente
fue una salvacion que mejord la condicion de vida; los ingresos estables men-
guaron la preocupacioén por el futuro y encendieron el animo entre ellas para

no volver a la época de miseria.

Segundo, que se vincula al primero, la cultura textil también jugd un papel de
salvacion emocional. Desde que les lleg6 la oportunidad de aplicar sus cono-
cimientos sobre su cultura textil para sostener sus vidas, las emociones y los
sentimientos —el sufrimiento, la ansiedad, el miedo al futuro y la desespera-
cion—, creados por las experiencias en las masacres, las huidas y las vidas de
traslado, se transformaron poco a poco en alivio, tranquilidad, alegria y se-
guridad en ellas mismas. Estos sentimientos y emociones evocaron en ellas la

sensacion de estar relajadas tras haber estado tensas por dichas experiencias.

Tercero, de la misma manera que el volver a portar su ropa, tejer les ayudo a
recuperar el yo pretérito. Es decir, hubo una restauracion de la brecha entre
el yo de su pueblo natal y el extranjero. En este sentido, el tejer les impulso

a recuperarse a si mismas; asi pues, el cuerpo alude a la condicion relajada
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al percibir aquella época apacible, que les permitia tejer bajo el cobijo de sus
madres, de su pueblo natal. En estos sentidos, el tejer jug6 un papel de terapia
entre las ex refugiadas.

Como he mencionado en este apartado, al volver a percibir la cultura textil,
reconfiguraron las ideas que tenian sobre esta. Descubrieron qué es la cultura
textil de manera perceptiva para cada una y se crearon una nueva ideaa través
de esta percepcion que las revincul6 con firmeza con su cultura textil. Lamen-
tablemente, este descubrimiento no hubiera ocurrido sin haber experimen-
tado los momentos horrorosos, incluida la huida de Guatemala. Aunque el
hecho perpetrado no debi6 ocurrir a partir de este se germino la energia para

recuperar la cultura textil y reconstruir la relacion entre ellas y dicha cultura.

Reflexiones finales

Como he tenido oportunidad de demostrar, las experiencias derivadas de la
Guerra Civil reconfiguraron la relacion entre las ex refugiadas y su cultura
textil. Las relaciones que no se habian hecho conscientes se hicieron patentes.
Después de que algo que formaba parte del cuerpo se perdié y se sintieron di-
ferentes, intentaron averiguar el porqué del surgimiento de esas percepciones
y qué significaban mediante la evocacion de recuerdos de los tejidos. Este fue
el primer paso en sus vidas para comprender la relacion que habian construi-
do con su cultura textil. Cuando la descubrieron —cuando la entendieron—,
los saberes sobre esa relacion las conmovieron. En otras palabras, dichos
saberes produjeron el anhelo de recuperar la cultura textil en sus cuerpos.
Cuando los anhelos se hicieron realidad, no fueron solo un sentimiento pa-
sajero de satisfaccion, sino que se convirtieron en la energia para restablecer
y continuar la cultura textil en sus vidas. Es en ese proceso de conversion,
las percepciones jugaron papeles primordiales para avanzar hacia un futuro
deseable para las ex refugiadas. Es decir, el momento de ponerse la ropa o de
tejer en un lomo evocd recuerdos sensoriales y emocionales y reconstruyo,
vividamente, el cuerpo del pasado en el cuerpo del presente. Por ejemplo,

Maria —mencionada anteriormente—, al recordar la felicidad de aquel mo-
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mento en que volvid a portar su ropa, en realidad la estaba tocando. Estaba
re-sintiendo su cuerpo a través de ella. A través de experimentar ese cuerpo,

se dieron cuenta con/en cual cuerpo querian vivir.

Cuando percibieron el peso del familiar huipil, la tirantez de la faja y la limi-
tacion de su zancada por el corte, sintieron el ritmo del tejido, el tacto de los
hilos y vieron los disefios producidos a través de su cuerpo, recordaron como
eran sus vidas antes de la Guerra Civil, como aprendieron su cultura textil.
El pasado se encarna en el cuerpo presente y ahi se puede sentir la lejana co-
munidad natal. El percibir (saber somaticamente) otra vez su cultura textil
les ayudé a recuperarla y fortalecerla para no volver a perderla. Al mismo
tiempo, el poder percibir permitié a las ex refugiadas no sentir la soledad
fisica y emocional en un terreno extranjero, sino sentir el respaldo que las
prepar6 en miras hacia el futuro incierto. El sentido de identidad no estaba
solo en el recuerdo abstracto, sino en la accion misma de tejer, de vestir, de
hacer presente lo que parecia perdido. Asi, las mujeres encontraron no solo
una forma de sanar, sino una forma de resistir a la asimilacion, al olvido y a
la pérdida. La cultura textil no solo preservaba el pasado, sino que lo reno-
vaba, lo transformaba y lo fortalecia en el presente, permitiéndoles enfrentar
los retos del futuro con una identidad cultural inquebrantable. Es asi que,
cuando le pregunté a Gabriela qué sentia al vestir el traje o tejer con el telar
de cintura, respondio con firmeza: “Mi cuerpo es guatemalteco” (2022). Esta
afirmacion revela como la cultura textil no solo preserva, sino que continua-

mente re-construye la identidad cultural, incluso lejos del lugar de origen.

Como se ha observado en el presente trabajo, en el proceso de perder, recu-
perar y restablecer la cultura textil, las percepciones y las representaciones
sociales se entretejen complejamente. Al sentir dicha cultura, percibirla y cris-
talizar las ideas sobre ella, se modifico y reconfiguré la relacion personal con
esa cultura. En fin, podemos decir que las representaciones sociales, configu-
radas a partir de las percepciones, ayudaron a estrechar de nuevo los lazos
entre las ex refugiadas y la cultura textil, y sembraron la semilla para que
dicha cultura siga hacia el futuro.
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