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Resumen

Este ensayo está conformado por seis 
apartados, en los que se explica en qué 
sentido esta novela de Fernández de Li-
zardi da cuenta de un cambio de régimen 
general de representación. Para ello, los 
diferentes registros de la palabra “repre-
sentación” aparecen organizados en torno 
a una acepción histórica y política especí-
fica, con base en la cual es factible descri-
bir el papel que jugó el género novelesco 
dentro del contexto de cambio profundo 
del que este autor fue testigo privilegiado.

Palabras clave: 
Joaquín Fernández de Lizardi, 

El Periquillo Sarniento, 
régimen de representación, 

novela mexicana, novela latinoamericana

Abstract

This essay consists of six sections in which 
it explains how Fernández de Lizardi’s nov-
el accounts for a general change in the re-
gime of representation. To achieve this, the 
various uses of the word “representation” 
are organized around a specific historical 
and political meaning, which allows for a 
description of the role played by the novel 
genre within the context of the profound 
change witnessed by this author.

Keywords: 
Joaquín Fernández de Lizardi, 

El Periquillo Sarniento, 
regime of representation, Mexican novel, 

Latin American novel
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1. Lizardi en el umbral de la 
historia

La noción de umbral resulta metafórica-
mente propicia para acercarse a la figura 
literaria de José Joaquín Fernández de Li-
zardi, cuyo texto más conocido es, según 
un lugar común de la historiografía lite-
raria, la “primera novela americana”, en 
un sentido genéricamente estricto. Ahora 
bien, si El Periquillo Sarniento puede ser 
considerado un punto de inflexión dentro 
de las letras hispanoamericanas, es debi-
do a que su estudio nos permite identi-
ficar, describir y entender un cambio de 
régimen enunciativo que, muy significati-
vamente, acompañó el paso del Antiguo 
Régimen al orden representativo de los 
nacientes Estado-nación hispanoamerica-
nos. De modo que, en el caso de Fernán-
dez de Lizardi, hablar de umbrales resulta 
pertinente sobre todo porque, incluso en 
su dimensión biográfica, la figura de este 
escritor está transida en el intersticio his-
tórico que llevó del virreinato de la Nueva 
España al México independiente. 

No solo se trata de que Lizardi, al igual 
que sus coetáneos, haya nacido novohis-
pano y muerto mexicano; sino que ade-
más este escritor representó “un antece-
dente brillante del republicanismo” aun 
cuando, en razón de las “atropelladas y 
vertiginosas transformaciones históricas” 
que caracterizaron su tiempo, se vio obli-
gado “a ceder, a fluctuar y posponer sus 
demandas más queridas”, organizadas en 
torno a la idea de que en esencia la so-
beranía es popular. Y es que, en efecto, 
señala María Rosa Palazón,

[s]u vida se desarrolló en un punto crítico 

en el cual las opciones fueron renovarse 

o morir colectivamente. A saber, las pos-

trimerías del Virreinato, bajo los ideales 

emancipadores, la guerra de Independen-

cia y los primeros años de la etapa funda-

cional de México como Estado-nacional 

exigieron no sólo grandes redefiniciones 

(cuyo punto de partida era denunciar las 

lacras sociales). Se iba perdiendo el relati-

vo orden anterior sin que el nuevo se hu-

biera instalado. La existencia de los habi-

tantes de aquel enclave histórico semejaba 
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encontrarse en un caos, en un “sueño de la 

anarquía” (2010: 20).

 
Fernández de Lizardi nace en la Ciudad 
de México en 1776, es decir, el año cuan-
do, en el sur del continente, se funda el 
virreinato del Río de la Plata, mientras 
que, al norte, comienza la rebelión de las 
Trece Colonias en contra de Inglaterra. Es 
la época en que, bajo el reinado de Carlos 
III, los virreinatos de México y del Perú 
experimentan los efectos de las reformas 
borbónicas, mediante las cuales la Corona 
española buscaba, en términos generales, 
disminuir los márgenes de autonomía que 
sus colonias americanas habían adquiri-
do, a lo largo de más de dos siglos, de un 
gobierno de corte patrimonialista como 
el que habían fundado los Austrias, para 
sustituirlo por uno de corte centralista y 
modernizador.

Ciertamente, con estas reformas comienza 
un proceso de erosión del antiguo orden 
corporativo en el que se sustentaban los 
símbolos del régimen de representación vi-
rreinal; pero será cuando Lizardi haya al-
canzado la edad adulta que la historia de 
la Nueva España sufra un vuelco radical y 
sin retorno. Como es bien sabido, en 1808 
la invasión napoleónica a España desató 
una situación de inestabilidad política que 
propició el surgimiento de los movimien-
tos insurgentes que, varios años después, 

y no sin grandes reveses, culminarían con 
la Independencia y con el inicio de un lar-
go periodo que en México se conoce pre-
cisamente como el periodo de la anarquía. 
Ahora bien, dentro del contexto de cambios 
profundos e inestabilidad constante en que 
se desarrolla la biografía de Fernández de 
Lizardi, destaca la institución de la liber-
tad de prensa en la Constitución de Cádiz 
de 1812, pues fue a través de ese resquicio 
que comenzó a cabalidad su actividad lite-
raria, en particular con la publicación del 
periódico El Pensador Mexicano —epíteto 
con el que, en adelante, este autor firmará 
todas sus obras—. 

Aunque Lizardi ejerció la libertad de im-
prenta para expresar abiertamente sus 
ideas políticas, muy pronto quedaron de 
manifiesto la fragilidad y la conflictividad 
que históricamente habrían de caracteri-
zar a la esfera pública y al nuevo régimen 
de representación en las naciones hispa-
noamericanas. Lizardi no solo padeció 
la censura (la publicación de las últimas 
dos partes de El Periquillo Sarniento 
fue inicialmente impedida por Juan José 
Ruiz de Apodaca, último virrey de Nue-
va España), al igual que una experien-
cia carcelaria de indudable repercusión 
en su literatura; sino que, sobre todo, la 
inusitada posición de autor-impresor, a 
saber, de productor simbólico que vino 
a ocupar el Pensador Mexicano, lo situó 
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frente a la necesidad, económica pero 
también política y cultural, de crear un 
público nuevo.

A través de la literatura que imprimía y 
publicaba en sus “papeles” —es decir, 
en pliegos y hojas sueltas, más que en li-
bros—, Lizardi no aspiraba tanto a lograr 
la admiración de los lectores cultos como 
a ser escuchado por un público mayorita-
rio y analfabeta, esto es, a ser comprendi-
do “hasta [por] los aguadores” y por “los 
más rudos” (apud Palazón, 2010: 22-23).1 
Pero, a pesar de dedicarse de tiempo com-
pleto y de cuerpo entero a la escritura, 
este productor simbólico de nuevo cuño 
estuvo siempre agobiado por el hambre y 
la estrechez económica, y terminó siendo, 
según los términos que él mismo empleó 
en su Testamento, “un guiñapo, una má-
quina desfallecida, reseca, minada por la 
enfermedad y detenida por unas piernas 
enclenques” (apud Palazón, 2010: 19). 
No cabe duda pues, de que Fernández de 
Lizardi fue la figura entrañable y singula-
rísima de un escritor americano, en cuyas 
páginas se observa un cambio de régimen 
de representación y que es precisamente, 
desde esa perspectiva, que debemos leer 
El Periquillo Sarniento, para entonces en-
trever su singularidad genérica en tanto 
novela americana.

2. Los umbrales de la novela

La primera edición de El Periquillo Sar-
niento se publicó originalmente por en-
tregas, “con las licencias necesarias”, en 
el año de 1816. Pero, como ya he seña-
lado, debido a la censura de Apodaca, el 
último virrey, en dicha edición faltaron 
los capítulos correspondientes al cuarto 
y quinto tomos de la obra. La obra no se 
conoció completa, tal y como se publica 
hoy en día, antes de 1842, cuando sus 
editores añadieron de manera póstuma 

1 Naturalmente, este vuelco representativo tiene su 

contracara en el desfile de personajes que atestiguan 

las páginas lizardianas, y que la propia Palazón esque-

matiza así: “los dandis, los caballeros de anteojito, las 

celestinas, las beatas, las damas de corsé, y particular-

mente los marginados: abrió las puertas de las vecin-

dades y de los garitos. Miró a los indios que llegaban a 

vender carbón y se marchaban a pie hacia sus pueblos 

segregados, y miró a las nahuatlacas vendedoras que 

llegaban por canales y acequias. Escuchó las conversa-

ciones en los mercados del Parián, Las Flores y el Bara-

tillo; se condolió de las mujeres y hombres enclaustra-

dos contra su voluntad, quienes hicieron voto eterno 

de celibato, asistió a la Plaza de Toros… En suma, hizo 

patria negando la negación colonial, la cual había sido 

incapaz de comprender las peculiaridades e idiosincra-

sia de los que, como él mismo, se llamarían mexicanos, 

es decir los variopintos habitantes del centro mismo 

de la América Septentrional, antiguo ombligo de Me-

soamérica” (2010: 31).
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(dado que Fernández de Lizardi falleció 
en 1827) la “Apología de El Periquillo 
Sarniento”, un documento donde Lizar-
di defiende su creación de un crítico que, 
bajo el pseudónimo Uno de tantos, lo 
acusa de haber sido el primero en nove-
lar “en el estilo de la canalla” (Fernán-
dez de Lizardi, 1990a: 21) y, sobre todo, 
de “abjurar todos los preceptos del arte” 
(24), por no haberse atenido al principio 
de decoro, en otras palabras, al precepto 
poético conforme al cual “los hombres 
grandes han de hablar como los dioses, y 
los plebeyos deben usar el idioma de los 
reyes y poderosos” (19-20). A lo cual, El 
Pensador responde: 

Yo no atropello con todas las reglas del 

arte, y sería un necio si presumiera de ello. 

Los que entienden el arte saben muy bien 

qué reglas traspaso, cuándo y con qué ob-

jeto. Suelo prescindir de aquellas reglas que 

me parecen embarazosas para llegar al fin 

que me propongo, que es la instrucción de 

los ignorantes. Por ejemplo, sé que una de las 

reglas es que la moralidad y la sátira vayan 

envueltas en la acción y no muy explicadas 

en la prosa; y yo falto a esta regla con fre-

cuencia, porque estoy persuadido de que 

los lectores para quienes escribo necesitan 

ordinariamente que se les den las morali-

dades mascadas, y aun remolidas, para que 

les tomen el sabor y las puedan pasar, si no 

saltan sobre ellas con más ligereza que un 

venado sobre las yerbas del campo. Aún 

hoy necesitan muchas gentes un comenta-

rio para entender el Quijote, el Gil Blas y 

otras muchas obras como éstas, en que sólo 

encuentran diversión (1990a: 24). 

Esta dimensión de apariencia “horacia-
na”, y en todo caso abiertamente didác-
tica, ha inducido a algunos intérpretes 
de la obra a privilegiar este sentido por 
así decir lineal, en detrimento de otras 
dimensiones del texto, como aquella que 
podemos legítimamente denominar “cer-
vantina” y que se corresponde bien con 
la referencia directa al Quijote; la cual, 
como trataré de mostrar aquí, se articula 
con la dimensión aural de los “papeles” 
lizardianos, abriendo un plano de pro-
fundidad más complejo, a partir del cual 
podremos asir más adecuadamente la 
operación representativa llevada a cabo 
por El Pensador Mexicano. 

En ese sentido, resulta indispensable 
considerar con mayor detenimiento los 
umbrales del texto, en el sentido de Ge-
nette (es decir, los “paratextos”). Efecti-
vamente, es fundamental leer con cuida-
do los liminares del primer tomo como 
el “Prospecto de la vida o aventuras de 
Periquillo Sarniento”, la ya citada “Apo-
logía” y el “Prólogo, dedicatoria y ad-
vertencias” firmados por El Pensador, así 
como el “Prólogo de Periquillo”, escrito 
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ya en primera persona por un narrador 
autobiográfico e intradiegético, conforme 
al modelo de la picaresca; pero también el 
“Prólogo en traje de cuento” que antecede 
al tomo cuarto y, sobre todo, el capítulo 
IX del tomo quinto, a saber, el último de 
la novela, “En el que el Pensador refiere el 
entierro de Perico y otras cosas que llevan 
al lector por la mano al fin de esta ciertísi-
ma historia”, donde la figura de El Pensa-
dor aparece ficcionalizada en tanto editor 
y albacea del manuscrito que, a manera 
de testamento, contiene el relato de “su 
amigo” Pedro Sarmiento, para edifica-
ción de sus hijos.2 Detengámonos en el 
“Prólogo, dedicatoria y advertencia a los 
lectores”, que comienza como sigue:

Señores míos: Una de las cosas que me 

presentaba dificultades para dar a la luz 

la Vida de Periquillo Sarniento, era elegir 

persona a quien dedicársela, porque yo he 

visto infinidad de obras de poco y mucho 

mérito adornadas con sus dedicatorias al 

principio.

Esta continuación, o esta costumbre conti-

nuada, me hizo creer que algo bueno debía 

tener en sí, pues todos los autores procu-

raban elegir mecenas o patronos a quie-

nes dedicarles sus tareas, creyendo que 

el hacerlo les granjeaba algún provecho 

(1990a: 28).

La alusión al mecenazgo con la que co-
mienza este pasaje reviste un carácter do-
blemente liminar: no solo por el lugar que 
ocupa explícitamente como parte de un 
paratexto, sino sobre todo porque plan-
tea abiertamente, en clave satírica, el giro 
representativo que implicó la empresa 
lizardiana en tanto prefiguración de un 
público nuevo. Este “Prólogo” reseña el 
diálogo que El Pensador sostuviera con 
un amigo ficticio, no solo acerca de la 
conveniencia de buscar un mecenas, sino 
también acerca de quién sería el personaje 
más adecuado para desempeñar ese papel. 
El Pensador es muy explícito al afirmar 
que ese será el señor que se atreva a cos-
tear la impresión (29). Pues, argumenta, 
el elevado costo de la impresión constitu-
ye “una de las trabas más formidables que 
han tenido y tendrán los talentos ameri-
canos para no lucir como debieran en el 
teatro literario”, ya que lamentablemente 
no había “exportación de puertos afuera 
para ninguna obra impresa aquí” (29). Y 
El Pensador razona:

2 John Skirius había ya identificado la veta cervantina 

en Fernández de Lizardi, en particular en los liminares 

que son los prólogos. Así, para Skirius, “[n]o cabe la 

menor duda de que Lizardi en su prólogo al segundo 

volumen del Periquillo imita muy de cerca el signifi-

cado y la forma de la dedicatoria y el prólogo de la 

segunda parte del Quijote” (1982: 266).
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Fuera de que no puede menos que tener en 

cuenta el dedicar un libro a algún grande 

y rico señor; porque ¿quién ha de ser tan 

sinvergüenza que se deje dedicar una obra, 

desempolvar los huesos de sus abuelos, le-

vantarles testimonios a sus ascendientes, 

rastrear sus genealogías, enredarlos con 

los Pelayos y Guzmanes, mezclar su sangre 

con la de los reyes del Oriente, ponderar su 

ciencia aun cuando no sepa leer, preconizar 

sus virtudes aunque no las conozca, sepa-

rarlo enteramente de la común masa de los 

hombres y divinizarlo en un abrir y cerrar de 

ojos?; y por último: ¿quién será, repetía yo al 

amigo, tan indolente que, viéndose lisonjea-

do a ros y a bellós [sic] ante faciem populi, y 

no menos que en letras de molde, se maneje 

con tanta mezquindad que no me costee la 

impresión, no me consiga un buen destino, o 

cuando todo turbio corra, que no me mani-

fieste su gratitud con una docenita de onzas 

de oro para una capa, pues no merece me-

nos el ímprobo trabajo de inmortalizar el 

nombre de un mecenas? (1990a: 29).

En su respuesta, el amigo le hace ver el 
destino desafortunado que tendría una 
búsqueda semejante, pues inevitablemen-
te llegaría el momento en el que, cansado 
de “trabajar inútilmente mil dedicato-
rias”, aburrido y desesperado, daría con 
su “pobre trabajo en una tienda de vina-
gre y aceite”. Y sentencia: “Es gana, hijo, 
los pobres no debemos ser escritores, ni 

emprender ninguna tarea que cueste di-
nero” (31). Ante el desaliento que invade 
a El Pensador, el amigo le sugiere el nom-
bre de unos mecenas que seguramente 
habrían de costear la impresión, a saber, 
los lectores. A partir de ese momento, El 
Pensador decide dedicar a sus lectores 
la Vida del Periquillo y, a usanza de las 
dedicatorias, les tributa “los más dignos 
elogios”, de una manera que conviene ci-
tar in extenso:

Y entrando al ancho campo de vuestros 

timbres y virtudes, ¿qué diré de vuestra 

ilustrísima cuna sino que es la más antigua 

y llena de felicidades en su origen, pues des-

cendéis no menos que del Primer Monarca 

del universo?

¿Qué diré de vuestras gloriosas hazañas, 

sino que son tales que son imponderables 

e insabibles?

¿Qué de vuestros títulos y dictados, sino que 

sois y podéis ser no sólo tú ni vos, sino usías, 

ilustrísimos, reverendísimos, excelentísimos 

y qué sé yo eminentísimos, serenísimos, alte-

zas y majestades? Y en virtud de esto, ¿quién 

será bastante a ponderar vuestra grandeza y 

dignidad? ¿Quién elogiará dignamente vues-

tros méritos? ¿Quién podrá hacer ni aun el 

diseño de vuestra virtud y vuestra ciencia? 

¿Ni quién, por último, podrá numerar los 

retumbantes apellidos de vuestras ilustres 
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casas, ni las águilas, tigres, osos, leones, 

perros y gatos que ocupan los cuarteles de 

vuestras armas?

Muy bien sé que descendéis de un ingrato y 

que tenéis relaciones de parentesco con los 

Caínes fratricidas, con los idólatras Nabu-

cos, con las prostitutas Dalilas, con los sa-

crílegos Baltasares, con los malditos Canes, 

con los traidores Judas, con los pérfidos Si-

nones, con los Cacos ladrones, con los he-

rejes Arrios, y con una multitud de pícaros 

y pícaras que han vivido y aún viven en el 

mismo mundo que vosotros.

Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, in-

dios, mulatos, negros, viciosos, tontos y 

majaderos.

Pero no me toca acordaros nada de esto, 

cuando trato de captar vuestra benevolen-

cia y afición a la obra que os dedico […]

Esto es, oh serenísimos lectores, lo que yo 

hago al dedicaros esta pequeña obrita que 

os ofrezco como tributo debido a vuestros 

reales… méritos (1990a: 33).

No es difícil observar la corresponden-
cia casi simétrica que hay en los pasajes 
antes referidos, así como la antítesis que 
se deriva de su contraposición. Ahora 
bien, el tono claramente irónico y lúdi-
co que emplea El Pensador, que sin duda 

es fundamental, no debe inducirnos a 
desestimar la importancia de lo que ahí 
se plantea. Mucho se ha mencionado 
el importante giro que representa este 
“Prólogo”, en el sentido de que el lec-
tor ideal de esa dedicatoria deja de ser 
la figura de un mecenas y pasa a ser un 
hipotético lector-comprador, evidente-
mente acostumbrado a relacionarse con 
la letra de molde a través de la prensa 
periódica. Sin embargo, no se ha pues-
to suficiente énfasis en el hecho de que 
lo que esa dedicatoria deconstruye sa-
tíricamente no es solamente la relación 
entre mecenazgo y escritura, sino tam-
bién la relación entre escritura y linaje, 
esto es, entre las prácticas literarias y las 
prácticas archivístico-inquisitoriales ci-
fradas en documentos como las proban-
zas de limpieza de sangre. En realidad, 
esta deconstrucción apunta, de manera 
más radical, hacia el fundamento sim-
bólico sobre el que reposaba el orden de 
representación de la sociedad virreinal 
en su conjunto.

3. Linaje y representación 

A pesar de que constituían una práctica 
institucional compleja, frente a la cual 
los historiadores suelen reconocer un de-
safío, no solo de tipo documental sino 
también teórico, Norma Angélica Casti-
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llo Palma caracteriza sintéticamente las 
“probanzas”:

Las probanzas de limpieza de sangre fueron 

un requisito condicional para ingresar a co-

legios, recibir órdenes sacerdotales, tomar 

hábitos, acceder a algunos puestos públicos 

o para recibir grados en ciertos gremios e 

instituciones que por estatutos no acepta-

ban conversos del judaísmo o del islam. 

Sin embargo, se sabe que las informacio-

nes de limpieza que habían sido manipu-

ladas ocultando “ancestros sospechosos” 

permitían el acceso a los privilegios de las 

élites. Cuando un “defecto” en el linaje de 

los candidatos era perceptible en las infor-

maciones, operaba la exclusión o rechazo 

del candidato. En la América hispánica se 

tendió a excluir, además de los conversos, 

a los individuos descendientes de esclavos 

y sus mezclas. Aun en algunos estatutos se 

excluyó a los indios, lo cual fue objeto de 

polémica. Por esto decimos que las proban-

zas de pureza de sangre tendieron a ser un 

medio de exclusión de la población surgi-

da del mestizaje, dirigido en especial a los 

linajes de mulatos y sus híbridos (Castillo 

Palma, 2011: 219-220).

Es claro que desempolvar los huesos de 
los abuelos, levantar testimonio a los as-
cendientes y rastrear genealogías para de 
esa manera separar a un individuo de la 
común masa de los hombres, constituyen 

acciones que remiten con claridad a esta 
práctica inquisitorial, determinante en el 
régimen colonial para la distribución de 
las representaciones, en el sentido estric-
to del término. Se puede decir que estas 
probanzas eran la fase instituida y do-
cumental (por ende, más tangible) de 
prácticas de categorización social, que 
operaban en el amplio y difuso ámbito 
de un imaginario religioso y cultural ra-
cializado, íntimamente asociado con la 
percepción social de la “calidad” de los 
individuos y de su asignación a determi-
nados sectores de la población. Lo ante-
rior equivale a decir que el acceso a las 
representaciones, entendidas como los 
principales cargos dentro del aparato 
virreinal, dependía en buena medida del 
campo de las representaciones sociales. 

María Elena Martínez explica que, aun-
que en sus orígenes el discurso de limpie-
za de sangre tuvo un carácter más bien 
religioso, la aceleración del capitalismo 
mercantil y el incremento de las posibi-
lidades de movilidad social, de ahí de-
rivadas, terminaron por impregnar ese 
lenguaje con criterios de tipo social. Así, 
para el siglo dieciocho, ya en el contexto 
del racionalismo ilustrado, ese discurso 
utilizaba términos como calidad, condi-
ción o clase; los cuales, conforme a los 
testimonios de las investigaciones genea-
lógicas que constan en los archivos, evi-
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dencian que “el significado de la pureza 
de sangre se alejó cada vez más de las 
prácticas religiosas para insertarse den-
tro de un discurso visual sobre el cuer-
po, y en particular sobre el color de piel” 
(Martínez, 2008: 248).3  

Fue así como el “cuerpo colonial” se 
convirtió en un texto, cuya legibilidad 
dependía de la semiótica condensada en 
la idea de calidad, de uso generalizado 
durante la última etapa del virreinato. 
Dicha semiótica funcionaba con base en 
una codificación fisiognómica derivada 
del imperativo social de limpieza de san-
gre, y estaba destinada a contrarrestar la 
ambigüedad inherente al intenso mime-
tismo que los diferentes grupos sociales 
practicaban, en su afán por desplazarse 
con mayor libertad a través del espectro 
socio-racial del Antiguo Régimen.4 

Estudiosas como Martínez o Katzew han 
demostrado que la ideología que subya-
ce a una forma tan significativa, desde 
el punto de vista de las representaciones 
sociales de la época como lo es la “pin-
tura de castas”, tiene como núcleo un 
imaginario referente a la generación, re-
generación y degeneración, conforme al 
cual, a pesar de ser concebida como un 
proceso infinito, la mezcla racial era “re-
versible”, es decir, susceptible de “puri-
ficación” mediante la combinación con 

sangre española, o bien de “corrupción”, 
cuando se trataba de sangre africana. De 
modo que las castas resultan ser menos 
el punto focal del género que el varón 
español, sobre todo la “advertencia” 
de que su reproducción con mujeres de 
sangre africana conduciría indefectible-
mente hacia la pérdida de su estatus, su 
pureza y, principalmente, su identidad 
genealógica —o sea, castiza—.

3 “the meaning of blood purity moved farther and 

farther away from religious practices and became 

embedded in a visual discourse about the body, and in 

particular about skin color”. Las traducciones de las 

versiones originales son mías.
4 Por supuesto, los desplazamientos miméticos se da-

ban entre los diferentes grupos y con diferentes objeti-

vos. Así lo hace constar, por ejemplo, un bando emiti-

do por el virrey Bucareli en 1773, con el fin de que se 

mejorasen los métodos de empadronamiento, debido 

a la noticia de ciertos casos que lo hicieron consciente 

de que, “con el trato y el tiempo”, algunos elemen-

tos de las castas “han venido vestirse el mismo traje 

que usan los indios, y de esto ha resultado que, repu-

tándose y teniéndose por la misma calidad, vienen a 

disfrutar los privilegios concedidos a los indios, y por 

consiguiente a ejercer los cargos de la república” (apud 

Katzew, 2004: 45). Sin embargo, no cabe duda de que 

el imaginario de limpieza de sangre estaba organizado 

en torno a la figura del varón noble, blanco y español, 

como lo prueba la narrativa genealógica subyacente a 

las “pinturas de castas”. 
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Para comprender a cabalidad esa expre-
sión gráfica del imaginario castizo y la 
tendencia a la que responde, es necesario 
tener en cuenta la combinación de factores 
socio-raciales que en sí misma implicaba la 
categoría de calidad. Pues, como ha sido 
establecido por distintas investigaciones, 
en los archivos novohispanos hay docu-
mentos en donde consta cómo el término 
“plebe” no implicaba solamente una dis-
tinción estamental entre nobles y plebeyos, 
como en Europa, sino también, y quizás, 
ante todo, la mezcla racial, por lo que la 
nomenclatura de las castas terminó por 
confundirse con el discurso fisionómico re-
lacionado con la calidad. 

La pintura de castas respondía entonces 
a la ansiedad creciente de las elites de la 
era borbónica ante una realidad cada vez 
más heteróclita, y por ende cada vez menos 
adaptada a los moldes jurídicos y mentales 
que sostenían el imaginario castizo. En esa 
medida, resulta evidente que “para la elite 
colonial, el sistema taxonómico de la pin-
tura de castas era una manera de establecer 
orden en una sociedad cada vez más confu-
sa” (Katzew, 2004: 93), y que su codifica-
ción pictórica responde a la misma tenden-
cia que no solo hizo proliferar la demanda 
de probanzas e informaciones de limpieza 
de sangre por parte de una multitud de in-
dividuos, sino que además propició, tanto 
un incremento de las categorías según las 

cuales un linaje podía considerarse como 
“infame”, como de las ordenanzas que res-
tringían a la gente de “color quebrado” el 
acceso a cargos e instituciones.

Estas transformaciones de las prácticas vi-

suales reflejan también la intensificación 

del discurso de renovación y regulación de 

los espacios y cuerpos coloniales. A partir 

de una exploración de los edictos, los de-

cretos y las leyes que regían el matrimonio, 

los gremios, la planeación urbana y la indu-

mentaria, resulta evidente que el objetivo de 

las leyes era controlar y construir el cuerpo 

colonial. Adicionalmente, esta normatividad 

debe ser entendida como un intento por res-

tringir el mimetismo de las castas respecto a 

los españoles a través de la localización efec-

tiva de su cuerpo en espacios económicos y 

sociales designados con el fin de controlar su 

apariencia (Carrera, 2003: 133).5  

5 “These transformations in visual practices also re-

flect the intensification of the discourse of renovation 

and regulation of colonial bodies and spaces. From a 

survey of regulatory edicts, decrees, and laws gover-

ning marriage, guilds, city planning, and apparel, it is 

clear that the objective of the laws was to control and 

construct the colonial body. In addition, the regula-

tions may be undesrtood as attempting to restrain cas-

ta mimicry of Spaniards through effective location of 

the casta body in selected economic and social spaces 

and through control of its appearance”. 
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Este deseo de sostener el régimen de asig-
nación de los cuerpos y los sujetos cobra 
forma mediante una mirada que aspira a 
cubrir y ordenar compulsivamente la to-
talidad del espacio social, pero que más 
bien resulta ser el síntoma de una imposi-
bilidad y de un quebranto:

La imagen de las castas objetiva ante el ob-

servador el cuerpo visible y cognoscible del 

populacho, en espacios directamente anti-

téticos respecto de aquellos, privados y es-

trechos, que son propios del cuerpo de la 

élite. Digo “imposible” porque los cuerpos 

coloniales y los espacios de estas pinturas 

no son realmente cosgnoscibles, pues de he-

cho son imaginarios e inestables. Al igual 

que las leyes y decretos que intentaban reite-

radamente controlar y estabilizar ese protei-

co cuerpo, la pintura de castas reitera ince-

santemente sus tropos a través del formato 

serial, de la producción repetida y la copia 

de las series. Esta reiteración visual certifica 

que el cuerpo colonial no puede ser fijado 

sino solo situado en un espacio liminar de 

una identidad colonial construida, siem-

pre con la intención de contrabalancear sin 

éxito las ambigüedades y vicisitudes de la 

imaginación del discurso visual colonial 

(Carrera, 2003: 135).6 

Con base en el hecho de que El Periquillo 
Sarniento nos hace penetrar en espacios 
tradicionalmente ausentes de la represen-

tación poético-literaria, y de que el reco-
rrido de Periquillo abarca un panorama 
socio-étnico y geográfico con visos totali-
zadores, la propia Magali Carrera sugiere 
que el trayecto narrativo, del que da cuen-
ta ese relato, debe ser leído como parte del 
horizonte de la cultura visual aquí carac-
terizada. Para ella, el “ojo omnisicente” 
del narrador autobiográfico lizardiano 
participa de un régimen visual panóptico 
en el que se apoyaría el imaginario ilustra-
do-castizo, por lo que Fernández de Lizar-
di no se limita a hacer despliegue de una 
semiótica fisiognómica de los cuerpos, 
sino que además penetra bajo su piel, me-
diante una exploración de sus condiciones 
psicológicas, hecha posible por la adop-

6 “Casta images present the viewer with the impossi-

ble object of the knowable and visible populacho body 

and its spaces as direct antithesis to the elite body and 

its private, narrow spaces. I say ‘impossible’ because 

the colonial bodies and spaces of these paintings are 

not really knowable; in fact, they are imagined and 

unstable. Like the reiterated laws and decrees that 

attempted to control and stabilize the protean body, 

the casta genre must also incessantly reiterate its trope 

through the serial format and the repeated production 

and copying of the series. This visual reiteration certi-

fies that the colonial body cannot be fixed but can only 

be situated in a liminal space of constructed colonial 

identity that is always unsuccessfully attempting to 

counterbalance the ambiguities and vicissitudes of the 

imaginings of colonial visual discourse”.
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ción mimética de las voces de sus perso-
najes. Pero, aun cuando resulte necesario 
situar la novela de Fernández de Lizardi 
dentro del horizonte de la cultura visual 
del cuerpo colonial, la tesis de Carrera 
subestima la complejidad de ese texto que, 
como ya mencioné, con frecuencia es leí-
do exclusivamente desde el punto de vis-
ta de su carácter programático ilustrado.7 
Pues, en su lectura, esta autora no alcan-
za a apreciar la profundidad con la que el 
texto de Lizardi trabaja críticamente con 
este imaginario, ni la radicalidad con la 
que desplaza el horizonte de la represen-
tación colonial, para el cual la semántica 
corporal —o sea, corporativa— resultaba 
estrictamente fundamental.

4. Cuerpo social, mecenazgo
 literario

En los albores de la Colonia, las repre-
sentaciones de la nobleza se estructura-
ron de forma patrimonialista, esto es, a 
partir de las mercedes concedidas por el 
rey a cambio de los servicios prestados al 
proyecto imperial durante la Conquista. 
Esa práctica dio lugar a un imaginario 
que las letras hispanoamericanas consig-
naron principalmente en las crónicas, y 
cuya raigambre discursiva radicaba so-
bre todo en las probanzas de méritos. 
Asimismo, debemos recordar que, poste-

riormente, la sociedad virreinal, y sobre 
todo la Ciudad Barroca, se estructuró 
conforme a un orden en el que las distin-
tas corporaciones del reino eran conce-
bidas como miembros de un cuerpo que, 
naturalmente, tenía al Monarca a la ca-
beza, por lo que la Imagen del Rey cons-
tituía el polo a partir del cual se tensaba 
el orden de la representación en su con-
junto. La sociedad corporativa reposaba 
sobre el concepto medieval de “cuerpo 
místico”, proveniente de la referencia al 
Corpus Mysticum, es decir, a la presencia 
del cuerpo de Cristo en la Eucaristía, del 
cual los juristas medievales se sirvieron 
para describir a la Iglesia como un cuer-
po político y, posteriormente, para des-
cribir a la sociedad toda —mejor dicho, 
a la comunidad política misma— como 
un organismo vivo, comparable con el 
cuerpo humano. En el caso de la monar-
quía hispánica, el virrey no era un simple 
administrador, sino la imagen viva del 

7 Véase por ejemplo el ensayo que publicó Jean Franco 

en 1983, y en cuyo título se reflejaba ya el sentido de 

la intepretación que hace esta crítica británica de la 

novela de Lizardi: “Le heterogeneidad peligrosa: Es-

critura y control social en vísperas de la independencia 

mexicana”. Incluso Nancy Vogeley (2001) y Edmond 

Cros (1990), quienes dedicaron a El Periquillo lúci-

dos y penetrantes estudios, privilegian esta visión de la 

obra lizardiana.
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rey, “un símbolo regio cuyas apariciones 
en público servían para hacer presente el 
poder del monarca ausente”. Así,

[…] en el cuerpo expuesto del virrey exhibi-

do en procesiones y ceremonias y rodeado 

de un magnífico esplendor, la autoridad re-

gia aparecía legible a todo el mundo. Esta 

producción de magnificencia se encontraba 

perfectamente regulada, formaba parte de 

un ritual, de una especie de epifanía vice-

rregia que cumplía dos requisitos principa-

les: marcaba al virrey […] con el carisma de 

la majestad, por medio de los numerosos 

símbolos que lo acompañaban. Y era es-

pectacular, debía ser visto por todos como 

el triunfo del poder soberano que se envia-

ba al virrey, cuyo cuerpo, constantemente 

exhibido por las calles de la Ciudad de Mé-

xico, se convertía en una declaración del 

poder regio (Cañeque, 2012: 308, 310).

Este carácter ritualizado y espectacular 
se reflejó en formas genéricas como las 
relaciones festivas, los arcos, pompas 
fúnebres y certámenes, y también en el 
surgimiento, en el lenguaje mismo, de 
una grieta que separaba radicalmente la 
lengua poética de los cenáculos letrados 
del resto de la población, pues se trata-
ba “de un discurso lírico necesariamen-
te vinculado al poder. La literatura y las 
artes tuvieron el apoyo de las universi-
dades y escuelas, de los conventos, de 

las autoridades políticas y eclesiásticas. 
Los virreyes, en muchas ocasiones, ac-
tuaron como auténticos mecenas” (Te-
norio, 2010: 348). En tanto producción 
simbólica, la literatura participaba así 
de la lógica de un régimen representati-
vo para el cual

[…] el poder, en cualquiera de sus manifes-

taciones, era siempre reflejo de una instan-

cia superior: los cabildos municipales con su 

corregidor, que constituían la base del siste-

ma político, reproducían en el plano local 

el mismo tipo de estructura que en la cima 

ocupaban el rey y sus consejos y, en el plano 

intermedio, el virrey y la Audiencia. La cús-

pide de dicha jerarquía no era el rey, como 

se podía esperar, sino Dios, puesto que el 

monarca y la corte no eran sino un reflejo de 

la corte celestial (Cañeque, 2012: 311).

Llegados a este punto, estamos mejor 
situados para comprender la naturaleza 
del régimen de representación cristaliza-
do en la alusión al mecenazgo, y en la 
dedicatoria como discurso que remite a 
la práctica de la Probanza de limpieza 
de sangre; lo cual debiera permitir, a su 
vez, entrever con mayor profundidad el 
sentido du su irónica contraposición con 
ese “nuevo mecenas” que se anuncia en 
la figura del lector al que alude Fernán-
dez de Lizardi.
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Desde esta perspectiva, resulta lógico 
que, en las páginas de la novela citadas 
en un apartado anterior, El Pensador 
comience por remitir a la “ilustrísima 
cuna” que implica descender del linaje 
adánico, esto es, del “primer monarca 
del Universo”, pues no puede resultar 
inocente la utilización inicial de un regis-
tro religioso, situado en el mismo plano 
—pero de signo inverso— que el discur-
so de la limpieza de sangre. Al particu-
larismo del cristiano viejo, cuya sangre 
supuestamente no conoce la impureza 
de las mezclas, se opone un universa-
lismo cristiano, cuyas implicaciones ló-
gicas para el horizonte de la represen-
tación colonial fueron atisbadas desde 
muy temprano por cronistas indios, por 
ejemplo, Felipe Guamán Poma o Alva 
Ixtlixóchitl, quienes no solo apelaron 
a dicho universalismo para reorganizar 
sus linajes desde una nueva perspectiva 
histórica, sino más que nada para rei-
vindicar los derechos que, al menos en 
teoría, garantizaba para esos mismos li-
najes tradicionales su supuesta —y, des-
de el punto de vista del relato cristiano, 
necesaria— descendencia adánica.

Existen testimonios inquisitoriales que 
dan cuenta de cómo, al desembarcar en 
América, los conversos y demás sujetos 
legalmente impedidos de cruzar el Atlán-
tico hacían cambios en su identidad para 

borrar las trazas infamantes de su linaje, 
y de cómo los plebeyos españoles busca-
ban agregar títulos de nobleza a su nom-
bre mediante auténticas “ficciones ge-
nealógicas” (Martínez, 2008: 175-176), 
del mismo modo que en el capítulo IV 
del volumen IV, Periquillo se finge conde 
en la utópica isla de Saucheofú:

La generosidad de mis reyes no se con-

tenta con premiar solamente a los que 

efectivamente los sirven, sino que extien-

den su favor a sus hijos; y así yo fui hijo 

de un valiente general a quien el rey hizo 

muchas mercedes, y por haber nacido yo 

hijo suyo, me hallé con dinero, hecho 

mayorazgo y con proporción de haber 

sido conde, como lo soy por los méri-

tos de mi padre (Fernández de Lizardi, 

1990b: 248).

No sorprende entonces que El Pensador 
exhiba las “imponderables e insabibles” 
—o sea, inexistentes— hazañas del lec-
tor, para mostrar, por vía de paralelis-
mo, la vacuidad de los relatos consigna-
dos en las probanzas de méritos y, por 
consiguiente, la carencia de sustento de 
los títulos, blasones y símbolos de po-
der, como las águilas, tigres, osos y leo-
nes que en los liminares de la novela se 
ven elocuentemente metamorfoseados 
en muy señoriales perros y gatos.
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Ahora bien, resulta notable cómo, a 
continuación, el antiguo universalismo 
cristiano se transforma en una línea de 
parentesco que une a los lectores, más 
que con Adán mismo, con su pecadora 
ingratitud y con el fratricidio de Caín: 
un linaje moral que resulta ser el reverso 
de las virtudes que supuestamente eran 
consustanciales al “cristiano viejo” y 
que, desde la perspectiva castiza, siem-
pre fue considerado proverbialmente 
proclive a la idolatría, la prostitución, el 
sacrilegio, la perfidia, la traición, el robo 
y la herejía, sobre todo, impuro de san-
gre, en tanto que llevaba sobre sí la mar-
ca de los “malditos canes”, es decir, de 
los hijos legendarios de Cam, asociados 
con los africanos, y sobre quienes Noé 
habría arrojado una supuesta maldición 
de esclavitud, extrañamente provechosa 
para las potencias coloniales europeas.8  
En suma, se trata de una estirpe de “pí-
caros, plebeyos, indios, mulatos, negros 
y viciosos, tontos y majaderos”; o lo que 
es lo mismo, de ese reverso negativo del 
linaje castizo que representaban las cas-
tas dentro del imaginario colonial. 

De modo que, más que el nuevo “obje-
to” de la representación, en El Periquillo 
las castas son el nuevo soporte de la pro-
ducción simbólica. Pues, si como hemos 
visto, en el Antiguo Régimen el soporte 
de la representación era el cuerpo del 

rey, o, en otras palabras, el cuerpo del 
soberano, en su dedicatoria El Pensador 
instituye a las castas como el nuevo cuer-
po de la representación, o mejor, como 
el nuevo cuerpo de la soberanía. Así lo 
confirmará el “Prólogo en traje de cuen-
to”, en donde los lectores se convierten 
en “el tribunal del público” compuesto 
por “todos y ninguno” (Fernández de Li-
zardi, 1990a: 221), a saber, precisamente 
por el pueblo, por el demos (que, como 
bien sabemos, es el depositario de la mo-
derna soberanía popular). Ahora bien, 

8 Felipe Reyes Palacios se pregunta en la nota 25 de 

su edición de El Periquillo: “Canes. ¿Se refiere a las 

Furias griegas, así llamadas también? ¿O a los kanes, 

príncipes o jefes de los tártaros?” (Fernández de Li-

zardi, 1990a: 32). En el pasaje del Génesis conocido 

como “La embriaguez de Noé” (9: 18-27), el patriar-

ca lanza una maldición de servidumbre sobre su nieto 

Canaán cuando se entera que, durante su ebriedad, su 

hijo Cam lo vio desnudo en medio de su tienda y se 

lo comunicó a sus hermanos, Sem y Jafet. Una tradi-

ción homilética, surgida en los siglos XVI y XVII en 

distintos países de Europa, desvió la exégesis hacia la 

“Maldición de Cam” (en vez de Canaán), y esta orien-

tación hermenéutica derivó hacia el terreno de la jus-

tificación de la esclavitud, al asociar a la descendencia 

de Cam con los africanos, a los que se consideraba 

provenientes de un linaje bíblicamente destinado a la 

servidumbre. Al respecto, remito a la detallada recons-

trucción histórico-filológica de esta deriva hecha por 

David Whitford (2021).
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me parece muy importante observar lo 
que sucede entre estos dos prólogos, 
dado que, si en el primero el cuerpo de 
la soberanía se proyecta sobre las castas 
y su linaje plebeyo, en el segundo dicho 
cuerpo pareciera haberse vaciado o ha-
ber sufrido una sustracción, al convertir-
se en el sujeto abstracto y sin cualidades 
(“todos y ninguno”, “cualquiera”) de 
las democracias liberales. 

Entre la colorida soberanía de las castas 
y la abstracción del ciudadano liberal se 
abre un hiato: la paradoja que la novela, 
ese género al que se habría de conferir 
un carácter marcadamente representa-
tivo durante los dos siglos subsecuen-
tes, inscribió durablemente en el cuer-
po simbólico de las nacientes naciones 
hispanoamericanas. Lo anterior porque 
la poética novelesca –que como Bajtín 
mostrara profusamente, es la más pro-
picia para la expresión de las tendencias 
centrípetas de la vida social– consumó 
miméticamente la desincorporación del 
cuerpo colonial mediante su abstracción 
en el sujeto igualitario que es “todos y 
ninguno”, o sea, un sujeto sin atributos. 
Pero, además, la novela habrá de per-
mitir que la poética asuma en su propio 
cuerpo la paradoja de la igualdad, al 
hacer suyo el tropo representativo de la 
“voz del pueblo”. Al igual que en El Pe-
riquillo Sarniento, la modulación de esas 

voces —y de las entonaciones de la lectu-
ra— constituirá la entraña poética del dis-
positivo estilístico al que la futura novela, 
no solo mexicana sino latinoamericana en 
general, habrá de recurrir incesantemen-
te, en su confrontación con el legado de 
la desincorporación generalizada, que es 
inherente a la lógica representativa que 
asumirán los nuevos Estados-nación.

Llegado a este punto, considero necesa-
rio poner en diálogo dos lecturas magis-
trales de El Periquillo Sarniento que, al 
entrecruzarse, permiten entrever en qué 
sentido se puede hablar de la novela li-
zardiana en términos de un quiebre de 
la representación, y también de la re-
presentación de un quiebre. A mi juicio, 
los dos ejercicios interpretativos arriba 
mencionados resultan complementarios, 
no solo porque se trata de dos formas 
distintas de hacer close reading, es decir, 
diversas maneras de llevar a cabo una 
lectura profunda y detallada, sino sobre 
todo porque las sendas, que respectiva-
mente recorren estos críticos, nos llevan 
a contemplar la obra desde ángulos que, 
para las concepciones unidimensionales 
de esta novela, podrían incluso parecer 
contradictorios. Y es que, mientras por 
su parte Edmond Cros se apoya funda-
mentalmente en el análisis estructural del 
texto —como es común en la vertiente de 
la sociocrítica que él encabezó—, por su 
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lado Enrique Flores nos hará oír, con agu-
deza filológica, la presencia de la voz en el 
texto, haciendo así patente la importancia 
de la dimensión oral-aural de la novela. 

5. La estructura testamentaria en 
El Periquillo

El artículo de Cros del que hablaré a 
continuación se fundamenta en un mi-
nucioso análisis de lo que él denomi-
na la “estructura testamentaria” de El 
Periquillo Sarniento. Su estudio tiene 
como punto de anclaje inicial precisa-
mente el “Prólogo, dedicatoria y adver-
tencia a los lectores”, que ya se ha co-
mentado en estas páginas, en particular 
la peculiar noción de público que ahí 
se perfila. Cros parte la observación de 
que, al poner en un pie de igualdad a 
sus lectores virtuales, Lizardi lleva a 
cabo una ampliación de la noción de 
público que señala la transición de la 
literatura, en tanto práctica discursi-
va, del mecenazgo al mercado de bie-
nes simbólicos. Pero su análisis va más 
allá, pues no deja de constatar que la 
práctica discursiva de El Pensador ex-
hibe una condición contradictoria, al 
tiempo que positivamente utópica, en 
lo referente a la postulación implícita 
de un lenguaje literario nacional. 

Cros observa cómo, en efecto, el discur-
so de Lizardi está atravesado por al me-
nos dos registros lingüísticos, en princi-
pio contradictorios, dado que cada uno 
responde respectivamente a un tipo de 
público distinto: por un lado, el públi-
co “culto”, constituido por “letrados y 
eclesiásticos”, que sin duda constituye 
buena parte del espectro de sus lecto-
res virtuales; por otro lado, ese público 
plebeyo, rudo e incluso analfabeta, cuyo 
principal sustrato está sin duda confor-
mado por indios, mulatos y negros, en 
otras palabras, por el grupo mayoritario 
que eran las castas. Se trata de una con-
tradicción de clase inscrita en el texto 
que, sin embargo, pareciera quedar re-
suelta cuando El Pensador, en tanto al-
bacea/editor, en su intento por justificar 
las razones por las cuales decidió contra-
riar la voluntad de su amigo y compadre 
Periquillo, señala que este habría escrito 
su vida en “un estilo casero y familiar, 
que es el que usamos todos comúnmente 
y con el que nos damos a entender con 
más facilidad”, y muchas veces se vale 
“de los dicharachos y refranes del vulgo, 
porque su fin fue escribir para todos” 
(Fernández de Lizardi, 1990b: 414).

Cros subraya el carácter utópico de un pro-
yecto que busca expresarse en un lenguaje 
utilizado por “todos comúnmente”, propio 
de una literatura escrita “para todos”, esto 
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es, uno que aspira a una comprensión uni-
versal, aun cuando se dirige a un público 
social y lingüísticamente tan estratificado 
como lo era el cuerpo social novohispano. 
O sea que la novela proyecta la creación 
de una lengua común en el espacio de la 
cual, necesariamente, habría de confluir 
un público nuevo, cuyo rostro sería el de 
un nuevo cuerpo social. Para Cros, esta 
utopía traduce las aspiraciones de una 
clase en formación y de un proyecto polí-
tico, en la medida en que una práctica lin-
güística nacional y unitaria aparece como 
una de las condiciones fundamentales del 
liberalismo, y en tanto que la emergencia 
de la forma nación y la constitución de un 
mercado interno implicaban una modifi-
cación de las prácticas jurídico-lingüísti-
cas, que hiciera posible la libre circulación 
de las mercancías y de la fuerza de trabajo 
(cf. Cros, 1990: 157).9 

Sobre todo, me interesa destacar la des-
cripción crosiana del modo en que la 
transformación de la literatura en un 
bien simbólico, excepcionalmente pues-
ta en escena en El Periquillo, participa 
de la construcción proyectiva de un nue-
vo cuerpo social. En ese sentido, Cros 
destaca el hecho de que la figura del al-
bacea, en otros términos, El Pensador, 
contraviene la disposición testamentaria 
del propio Periquillo, al editar y hacer 
público un documento que estaba des-

tinado a permanecer en el ámbito fami-
liar. Esto resulta lógico si se considera 
que la figura de El Pensador es la de un 
periodista, vale decir, la de alguien cuya 
función consiste en hacer pública la in-
formación con fines de crítica social. El 
análisis de Cros muestra que, estructu-
ralmente, en el texto de Fernández de Li-
zardi se produce una imbricación de dos 
planos enunciativos, mediante la cual el 
circuito comunicativo padre-hijos termi-
na siendo subsumido en el circuito lite-
rario que se instaura entre el periodista y 
su público (“todos”), en lo que constitu-
ye una clara transgresión de la práctica 
testamentaria, en tanto que esta pierde 
su corte intimista y privado, para trans-
formarse en objeto de una problematiza-
ción crítica de carácter público.

Resulta fundamental para mi argumen-
to cómo, según Cros, los elementos que 
definen la estructura testamentaria se or-
ganizan en torno a la figura central del 
padre. No es solo que, al ser concebido 

9 “le processus d’uniformisation lingüistique d’une 

part et, de l’autre, l’émergence de la forma nation et 

la constitution d’un marché intérieur, lequel implique 

une modification des pratiques juridico-lingüistiques, 

dans la mesure où il suppose la libre circulation des 

marchandises et des forces de travail”.
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como un tratado de educación, la ense-
ñanza moral de El Periquillo parezca estar 
dirigida a los padres más que a los hijos; o 
que, en virtud de la oposición característi-
ca de la novela picaresca entre el hombre 
vil y el hombre nuevo (entre actante y na-
rrador), Periquillo destaque como el pa-
dre ejemplar en que se convirtió después 
de haber sido un hijo indigno. Ante todo, 
la centralidad de la figura paterna radica-
ría en el hecho de que, junto con la estruc-
tura testamentaria, dota de coherencia 
interna al relato, a pesar de la tendencia 
centrífuga que le impone su abundancia 
en digresiones morales y didácticas.

Si originalmente la práctica testamen-
taria busca reconstruir y transmitir una 
continuidad, en la novela de Fernández 
de Lizardi el problema de la filiación es 
objeto de un cuestionamiento radical, 
debido a su claro rechazo a las implica-
ciones del linaje, del mayorazgo y de la 
transmisión nobiliaria. Esto es algo que 
para Cros representa un cambio respec-
to al esquema de la novela picaresca clá-
sica, en la que, aunque aparezca como 
el negativo del rol social modélico de la 
época, la figura del padre termina por 
ratificar como hegemónicos los valores 
feudales. En el Periquillo, en cambio, se 
anuncia un nuevo modelo familiar de 
carácter nuclear, desprendido ya de toda 
formación feudal y orientado hacia el 

porvenir, que corresponde a la medianía 
del proyecto de la burguesía liberal.

Una de las figuras paternas más benéfi-
cas para Periquillo es “el coronel”, bajo 
cuyo mando se encuentra cuando es en-
viado a Manila como recluta convicto. 
El discurso de este personaje pareciera 
estar inspirado en el pensamiento de los 
fisiócratas franceses, en particular cuan-
do plantea que la riqueza minera y ex-
tractivista perjudica al reino, debido a 
que constituye un impedimento para el 
desarrollo industrioso de los ciudadanos. 
Ahora bien, semióticamente este discur-
so explícito se ancla en una vertical que 
apunta hacia la transmisión nobiliaria 
con la que obviamente está asociada di-
cha riqueza, y en un plano todavía más 
profundo, con la pasividad materna (re-
cordemos que la madre de Periquillo se 
opone a que su hijo aprenda un oficio, 
como lo deseaba su padre, y que lo hace 
en nombre del linaje al que supuesta-
mente Periquillo pertenecía). 

La enseñanza moral de la Vida de Periqui-
llo se decanta en su propio testamento, es 
decir, donde constituye su propio legado 
en tanto padre: ahí, el deseo nobiliario 
que impedía su integración dentro de la 
medianía del artesanado o, mejor dicho, 
el atavismo que le hereda su madre, es 
revertido mediante una disposición que 
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condiciona el beneficio de la herencia 
monetaria de Periquillo a su transforma-
ción en instrumentos para la acción:

Ítem declaro que es mi voluntad que paga-

das del quinto de mis bienes las mandas for-

zosas y mi funeral, se distribuya lo sobran-

te en favor de pobres decentes, hombres 

de bien y casados, de este modo: si sobran 

nueve mil y pico de pesos, se socorrerán a 

nueve pobres de los dichos que manifies-

ten al albacea que queda nombrado, cer-

tificación del cura de su parroquia en que 

conste son hombres de conducta arreglada, 

legítimos pobres, con familias pobres que 

sostener, con algún ejercicio o habilidad, no 

tontos ni inútiles, y a más de eso con fian-

za de un sujeto abonado que asegure con 

sus bienes responder por mil pesos que se 

le entregarán para que los gire y busque su 

vida con ellos; bien entendido que el fiador 

será responsable a dicha cantidad siempre 

que se le pruebe que su ahijado la ha mal-

versado; pero si se perdiere por suerte de 

comercio, robo, quemazón o cosa semejan-

te, quedarán libres de responsabilidades así 

el fiador como el agraciado (Fernández de 

Lizardi, 1990b: 397).

Cros aprecia con acuidad que, más que 
un testamento y una herencia caritativos, 
aquí pareciera tratarse de un contrato de 
préstamo por parte de un sistema ban-
cario de Estado, destinado a operar en 

el plano testamentario la conversión de 
la herencia pasiva en disposición activa. 
Cabe señalar que las disposiciones testa-
mentarias antes mencionadas no están 
dirigidas a los hijos de Pedro Sarmiento, 
pues el legado de Periquillo para sus hi-
jos es el relato de su vida hecho público 
por ese mismo albacea, en otros térmi-
nos, transmutado en un dispositivo de 
lectura (moral-literario) que busca sus-
citar una transformación análoga en su 
público virtual. 

Todo ello permite apreciar cómo, a ni-
vel del sustrato semiótico profundo del 
texto, la madre aparece asociada con el 
linaje, la minería y el extractivismo, en 
un polo opuesto al legado paterno, en 
tanto principio articulador de un eje fa-
miliar de tipo nuclear, asociado con la 
disposición para la acción individual y 
la capacidad colectiva para la industria. 
A partir de ahí, la oposición semióti-
ca transmisión ↔↔ adquisición configura 
un plano psíquico que no se reduce a la 
psicología de los personajes, sino que 
alcanza una profundidad por así decir 
arquetípica, en donde la figura paterna 
desempeña una función que contrarresta 
la imago negativa de una madre que, al 
satisfacer los deseos del sujeto sin que 
medie el desarrollo de una capacidad de 
adquisición, termina por operar una for-
ma de castración simbólica, o lo que es 
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lo mismo, por privarlo de los medios de 
su independencia.10 

Me parece evidente que esta dimensión 
prospectiva de la obra puede ser adje-
tivada como “paterna”, o mejor aún, 
como patria. Ahora bien, si como ya se 
dijo, el legado de Periquillo para con sus 
hijos es un dispositivo de lectura, resulta 
necesario seguir a Enrique Flores cuan-
do nos hace escuchar la presencia de la 
voz al interior de ese mismo dispositivo, 
pues ella nos permite auscultar, en la len-
gua literaria del pueblo moderno que es-
taba por venir, el pálpito subterráneo de 
una forma simbólica de tipo matricial, 
dotada de una función gestacional. 

6. Los cuerpos antiguos y el 
quiebre de la representación

En su libro Periquillo emblemático, En-
rique Flores observa que, a las disposi-
ciones testamentarias (relativas a las fi-
nanzas) arriba mencionadas, sucede un 
“segundo testamento”, escrito por un Pe-
riquillo moribundo, “de su propia mano, 
sin dictados, notarios, testigos ni escri-
bientes”, en el que privan “sus deseos y 
sus súplicas, la voluntad de heredar su 
vida como lectura”; y que, a pesar de la 
contravención testamentaria de El Pen-
sador, esta lectura preserva un carácter 

doméstico, gracias a que en ella resul-
ta claramente perceptible “el espectro 
de la palabra oral” (Flores, 2009: 31), 
pues la variedad de tonos y estilos que la 
novela exhibe —y que Fernández de Li-
zardi reivindica frente a sus críticos—, 
conlleva la implementación de distintas 
modalidades de lectura, cuyas claves es-
tán dadas en el propio texto, principal-
mente en el segundo capítulo, que Flores 
lee con maestría y suspicacia filológicas.  

No debe pasar desapercibida, de entra-
da, la filiación cervantina presente en el 

10 “Frente a la irracionalidad y a los caprichos de la 

madre, el padre de Periquillo representa la libertad, 

la gentileza, la razón […], pero no ha podido libe-

rarse a sí mismo de los efectos castradores de la ma-

dre […] Contrariamente a lo que podríamos pensar 

en una primera instancia, la evolución de Periquillo 

no lo lleva a identificarse con su padre sino con el 

ideal del Padre, y en realidad es la interiorización de 

esas imagos paternales la responsable de la produc-

ción de sentido” [Face à l’irrationalité et aux caprices 

de la mère, le père de Periquillo représente la liberté, 

la bienveillance, la raison […], mais il n’a pu se libé-

rer lui-même des effets castrateurs de la femme […] 

Contrairement à ce qu’on pourrait penser à première 

vue, Periquillo n’évolue pas pour venir s’identifier à 

son père mais plutôt par rapport à l’idéal du Père, et 

c’est bien, en réalité, l’intériorisation de ces imagos pa-

ternelles qui est responsable de la production de sens] 

(Cros, 1990: 173).
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título de dicho capítulo, “En el que Pe-
riquillo da razón de su ingreso a la es-
cuela, los progresos que hizo en ella, y 
otras particularidades que sabrá el que 
las leyere, las oyere leer o las pregunta-
re”, y que recuerda —o parodia, diría 
Flores— el epígrafe del capítulo LXVI 
de la segunda parte del Quijote, “Que 
trata de lo que verá el que lo leyere, o lo 
oirá el que lo escuchare leer”. Además 
de conferir una resonancia cervantina a 
la problemática de la voz en el texto, di-
cho título pone de manifiesto la dimen-
sión oral del dispositivo testamentario 
propuesto por la novela. Parafraseando 
lo que el propio narrador expresa en esa 
“lección de lectura”, Flores explica que:

Hay un “leer” y un “saber leer”. “Saber 

leer” implica “distinguir los estilos en que 

se escribe”, implica entender lo que se está 

leyendo y conocer (o reconocer) “los esti-

los de las escrituras”. Pero eso no es todo. 

Hay un vínculo que une al estilo con la en-

tonación de la lectura en voz alta. “Saber 

leer” supone “saber distinguir los estilos en 

que se escribe, para animar con su tono la 

lectura”. La lectura es un arte: un acto de 

comprensión que no llega a animarse sino 

con una técnica de entonación, de lectura 

en voz alta (2009: 39).

Esta capacidad de lectura tonal es tam-
bién una capacidad de comprensión, de 

apropiación que en la novela se deno-
mina “leer con fruto”. Pero, como lo 
recuerda Flores, la obtención del fruto 
de la lectura tiene que ver con la capa-
cidad de memorizar, de retener la ense-
ñanza que es el relato mismo de la Vida 
de Periquillo, como se puede apreciar en 
el pasaje donde Periquillo decide cerrar 
una digresión destinada a aleccionar 
a sus hijos, “en verso, para que la re-
tengáis más fácilmente en la memoria” 
(Fernández de Lizardi, 1990a: 203). 
Flores destaca “el aspecto técnico, y no 
moral, que une memoria y lectura en el 
Periquillo”, en la medida en que es claro 
que determinados pasajes de la novela 
fueron escritos “para leerse y recitarse, 
para escucharse y memorizarse, tenien-
do en cuenta la función mnemotécnica 
tradicionalmente depositada en el ver-
so” (2009: 46-47). 

Sin embargo, lo que más poderosamen-
te llama mi atención es que lectura, me-
morización y recitación, en tanto “ope-
raciones que huellan el surco de la voz” 
(47), forman parte, como se aprecia en 
ese mismo capítulo de la novela, de la 
“lectura fructífera” de una carta del 
padre, que Periquillo recibe junto con 
la noticia de su muerte y decide trans-
cribir como un legado para sus propios 
hijos: “Al cabo de tres días abrí la carta, 
cuyo contenido lo leí tantas veces que se 
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me quedó en la memoria y por ser sus 
documentos digna herencia de vuestro 
abuelo, os la quiero dejar aquí trans-
crita” (Fernández de Lizardi, 1990a: 
206). Todos estos elementos anudan y 
entretejen el legado con la lectura do-
méstica, y también —o, sobre todo— 
“giran en torno al padre y en torno a la 
memoria —a su memoria— como fruto 
del texto” (Flores, 2009: 48).

Flores demuestra, con base en múltiples 
elementos, que la literatura de El Pen-
sador, en particular este texto, constitu-
ye un dispositivo de lectura que busca 
arraigarse en “la imagen utópica […] 
del Antiguo Régimen cultural novohis-
pano” (61). Pero, como ya hemos visto, 
este dispositivo se proyecta al mismo 
tiempo hacia la creación de un público 
y de un lenguaje todavía inexistentes, 
es decir, de un circuito literario y una 
sociedad que la propia novela postula 
como algo que se encuentra virtual-
mente en gestación. Legado y gestación 
aparecen entonces como una dimensión 
doble, constitutiva de ese nuevo cuerpo 
social, cuya lengua por venir no podrá 
más que llevar indeleble, aunque sote-
rradamente inscrita, la huella de una 
voz antigua, cabalmente materna.

Para Flores, Lizardi es un escritor cuyo 
trabajo “radica en la búsqueda de tonos, 

de ‘estilos’, y en el fondo, de una entona-
ción de la voz”, y que por eso “ensaya, 
o inventa […] un ‘estilo llano y popular’ 
que tiene sus antecedentes en la sátira 
anónima del siglo XVIII novohispano” 
(2009: 14). Flores no solo enfatiza el ca-
rácter dicharachero y vulgar, sino tam-
bién “casero y familiar” de ese “lenguaje 
común” al que apela la obra, exactamen-
te en el mismo enunciado a partir del cual 
Cros ponía de relieve la vertiente públi-
ca, e incluso institucional, de la utopía 
lingüística implícita en El Periquillo (cf. 
Fernández de Lizardi, 1990b: 414). De 
la mano de Reyes y de Borges, Enrique 
Flores regresa a la dimensión formati-
va, matricial de la lengua a la que alu-
día Dante Alighieri en su Tratado de la 
lengua vulgar: esa lengua que adquieren 
los infantes “cuando al principio de sus 
vidas empiezan a distinguir los sonidos”, 
o sea, aquella “que, sin ninguna regla, 
recibimos al imitar a la nodriza” (apud 
Flores, 2009: 19); o mejor todavía, agre-
ga, al imitar a la Chichigua, definida 
muy elocuentemente por el Diccionario 
de mexicanismos de Francisco Santama-
ría, de 1889, como una “[v]oz del idio-
ma mexicano, usada muy antiguamente, 
pero inútil, pues tenemos la castellana 
nodriza, que ha prevalecido, y desterra-
do de la buena sociedad a la otra” (apud 
Flores, 2009: 21). 
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La chichigua es, literalmente, una voz que 
algunos quisieran desterrada (incluso el 
hombre nuevo que es Periquillo execra en 
su testamento la práctica de encomendar 
la crianza de los niños a estas nodrizas). 
Voz que, al igual que la leche que brota 
del seno de esa figura de transmisión cul-
tural relegada, cuya importancia medular 
fue negada, hace pervivir en el imaginario 
la presencia del cuerpo antiguo y plebeyo 
de las castas. María Elena Martínez expli-
ca cómo, desde muy temprano en el siglo 
XVI —y yo agregaría, incluso, hasta en 
la segunda mitad del siglo XVIII, como 
podemos apreciar gracias a algunas pin-
turas de castas—, el ubicuo imaginario de 
esa “contaminación” alojada en el cuerpo 
femenino y culturalmente transmisible se 
manifestaba como una 

[…] preocupación de que la leche impura 

de las nodrizas pudiera contaminar a los 

niños de los cristianos viejos […] Varios 

autores españoles de los Siglos de Oro es-

cribieron que los niños criados con leche de 

conversas volverían a judaizar, y la creencia 

popular sostenía, de manera semejante, que 

aun cuando fuesen puros por los cuatro 

costados, los niños criados y amamantados 

por nodrizas moriscas resultarían “islami-

zados” (2008: 55).

Coincido con Enrique Flores en que la 
llamada “literatura nacional” se funda, 

en México, en la negación del habla y de 
cualquier entonación —en la represión 
de la voz—, como la autocensura y el re-
chazo del habla propia, “familiar”, “po-
pular”, “vulgar”; y en que, “al acallarse 
toda entonación se acalla también la voz 
del indio [y las castas] y lo que la hace 
resonar” (2009: 18). De ahí el carácter 
único del dispositivo de esta novela, en el 
que la representación exhibe textualmen-
te el quebranto que la constituye. 

El Periquillo Sarniento es la represen-
tación de un quiebre, en tanto que apa-
rece como el testimonio literario de un 
umbral o como la imagen textual de la 
disgregación del antiguo orden de la re-
presentación en un nuevo sistema: la figu-
ración del momento irreversible donde el 
cuerpo monárquico perdió su sustento, y 
cedió ante el advenimiento de un cuerpo 
nuevo, cuya entraña alberga la indeleble 
presencia de un pueblo de sangre impura 
bajo la piel abstracta de una ciudadanía 
por venir. Pero la novela lizardiana tam-
bién da cuenta de un quiebre de la repre-
sentación, en tanto es la expresión tex-
tual de la paradoja de la representación 
moderna, la cual oscila irresolublemente 
entre la figuración crítica de su(s) lina-
je(s) y su vaciamiento mediante la abs-
tracción de la soberanía popular y de la 
lengua nacional. 
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Lo que El Periquillo Sarniento prefigu-
ra, entonces, es la manera en la que, en 
tanto género del nuevo régimen de re-
presentación, la novela hispanoameri-
cana demostrará, a lo largo de casi dos 
siglos, que el nuevo cuerpo de la sobe-
ranía —del ciudadano abstracto con su 
lengua unificada— está habitado por la 
sombra y la voz de un cuerpo antiguo: 
por la imagen indeleble de la voz de un 
pueblo de “sangre impura” y de “color 
quebrado”, que será por siempre el re-
verso plebeyo de nuestra literatura y su 
pretendido linaje hispánico. En México, 
y quizás en toda América Latina, solo 
hubo literatura moderna cuando la poé-
tica comenzó a trabajar contra sí misma.
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Resumen

Este artículo examina los conceptos de 
“anacronismo” y “experiencia anacrónica” 
en un contexto contemporáneo. A partir 
del análisis de dos obras latinoamericanas 
contemporáneas —Muerte súbita (2013), de 
Álvaro Enrigue, y El libro centroamericano 
de los muertos (2018), de Balam Rodrigo—, 
este artículo propone que algunas conexio-
nes no-lineales y lógicamente injustificables 
entre eventos ya distantes en el tiempo, ya 
distantes en el espacio, tienen la capacidad 
de producir en el lector una experiencia de 
vastedad, mediante la cual estas conexiones 
no solo se hacen válidas sino irrefutables. 
Conexiones que llamamos aquí anacróni-
cas, en tanto que son apariciones de lo que 
parece formar parte del pasado en el tiempo 
presente, pero cuyo sentido en realidad des-
borda la definición tradicional del término, 
pues las relaciones que estos anacronismos 
animan no son jerárquicas sino simultáneas.

Palabras clave: anacronismo, experiencia 
anacrónica, figura, sobrevivencia, fórmula 

emotiva

1 Este trabajo tiene su origen en dos conferencias 

presentadas en la Universidad de Brandeis (febrero, 

2023) y en la Universidad Nacional Autónoma de 

México (junio, 2023); en el contexto de dichas pre-

sentaciones recibí sugerencias y preguntas sobre las 

que estoy muy agradecido. De igual modo, quiero 

expresar mi agradecimiento a mis colegas y amigos 

Enrique Flores, Enrique Macari, Rodrigo del Río y 

Mariano Siskind que durante varias horas, al teléfo-

no y en persona, discutieron conmigo las ideas y pro-

puestas de este artículo.
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Abstract

This article examines the concepts of 
“anachronism” and “anachronic experi-
ence” in a contemporary context. Based 
on the analysis of two contemporary Lat-
in American works —Álvaro Enrigue’s 
Muerte súbita (2013) and Balam Rodri-
go’s El libro centroamericano de los muer-
tos (2018)—, this article proposes that 
some non-linear and logically inconsistent 
connections between events (distant in 
time and/or in space) can impact the read-
er and produce him a feeling of vastness 
that provides meaning to those connec-
tions and therefore makes them valid as 
well as irrefutable. Connections that we 
call here anachronistic insofar as they are 
appearances of elements of what seems 
to be part of the past in the present time, 
but whose meaning actually transcends 
the traditional definition of the term since 
what these anachronic connections show 
is not a hierarchical relationship between 
events but a simultaneous one.

Keywords: anacronism, anachronic 
experience, figure, survival, pathos 

formula 
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El presente trabajo nace de un profundo in-
terés por entender por qué ciertas literaturas 
que reescriben o refieren pasados más o me-
nos remotos (i.e., con siglos de distancia de 
nuestro presente) parecen penetrar ciertas 
preocupaciones de la actualidad con incluso 
mayor profundidad y eficacia que textos con 
referencialidad contemporánea. Algo en estas 
obras parece recobrar una potencia que viene 
desde muy lejos e impactar las emociones de 
los individuos con una fuerza primordial, dis-
tinta y, en esa dirección, también más intensa. 

Y aunque esto es un juicio que puede ser ma-
tizado y por supuesto objetado, no deja de 
llamar la atención la insistencia de algunos 
autores por investigar nuestra contempora-
neidad a través de reformular y repensar el 
pasado lejano; digamos, con dos, tres, cuatro 
siglos de distancia. De allá que a mi parecer 
la pregunta se sostenga y convenga investi-
garla: ¿hay en las obras que reconceptuali-
zan y reescriben el pasado alguna potencia 
cifrada en algún rasgo o trazo formal que sea 
posible identificar y rastrear a lo largo de un 

corpus de obras literarias? Y si existe, ¿es po-
sible conceptualizarlo y seguirlo, o se trata 
acaso de un efecto huidizo y arbitrario que va 
más allá de la investigación literaria?

Con el fin de ensayar respuestas a estas pre-
guntas y preocupaciones, en los últimos años 
me he dedicado a observar aquellas obras 
que reflexionan sobre el presente a través de 
sumergirse en una investigación del pasado, 
con particular atención a las literaturas pro-
ducidas en y desde Latinoamérica. De entre 
todas estas obras, han llamado mi interés con 
especial intensidad aquellas que han reescrito 
el periodo colonial, no con el fin de recons-
truir o recuperar los hechos como “realmente 
ocurrieron” sino con el objetivo de apoderar-
se de ellos tal como estos “relumbran en un 
instante de peligro” (Benjamin, 2008: 40). 

Dicho esto (y antes de presentar apropiada-
mente el corpus con el que he estado traba-
jando en últimas fechas), es pertinente aclarar 
que el acontecimiento que me interesa obser-
var y discutir en este artículo no es exclusivo 

Pueden ser muchos otros los modos de la fotagogía, pero todos se re-
ducen a una sola causa, a la iluminación de la luz, cualquiera que sea 

el lugar y el instrumento de la iluminación.

Jámblico, Sobre los misterios egipcios, Libro III 
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del periodo colonial, ni tampoco lo es de las 
literaturas latinoamericanas que lo reescriben. 
La recurrencia de este fenómeno se encuentra 
potencialmente en muchas literaturas y en re-
lación con muchos periodos, y que yo haya 
decidido observarlo en este periodo y en estas 
literaturas obedece, ante todo, a inclinaciones 
y preferencias personales y a que, finalmen-
te, por un sitio hay que empezar, y qué mejor 
para mí que por el de las regiones y periodos 
que me son más familiares; o como se dice en 
estos días, sobre los que soy especialista. 

El corpus completo aunque no definitivo al 
que me refiero es el siguiente: Nueva grandeza 
mexicana (1946), de Salvador Novo; Zama 
(1956), de Antonio Di Benedetto; “La culpa 
es de los tlaxcaltecas” (1964), de Elena Ga-
rro; El mundo alucinante (1969), de Reinal-
do Arenas; El entenado (1983), de Juan José 
Saer; La sodomía en la Nueva España (2010), 
de Luis Felipe Fabre; Muerte súbita (2013), de 
Álvaro Enrigue; y El libro centroamericano de 
los muertos (2018), de Balam Rodrigo. 

Como el lector puede notar a golpe de ojo, 
se trata de un corpus variado y diverso que 
incluye obras de distintos géneros —novela, 
poesía, crónica y cuento— escritas por auto-
res latinoamericanos muy disímiles. A gol-
pe de ojo, también, es posible notar que, si 
bien varias de estas obras podrían ser iden-
tificadas con las así llamadas “novelas his-
tóricas”, “ficciones documentales” y “ucro-

nías”, varias de ellas escapan felizmente a 
estas etiquetas (ora por no ser novelas, ora 
por no ser estrictamente ficciones). Aunque 
en todo caso no es mi intención —o no es mi 
intención aquí— la de discutir las muchas 
etiquetas con las que se ha identificado a la 
literatura que reescribe el pasado, sino en 
cambio la de examinar un fenómeno muy 
particular que encuentro ocurre, de una u 
otra forma, en estas obras. Dicho fenómeno 
es el del “anacronismo”.

Término que anticipo refiere a aquellas co-
nexiones no-lineales entre tiempos y espacios 
que, al momento de aparecer en los textos, 
producen una cierta emoción en el individuo 
que bien podría identificarse con lo sublime 
kantiano, y que aquí hemos de llamar “ex-
periencia anacrónica”. Dicho esto, es impor-
tante aclarar que anacronismo aquí refiere a 
ciertos eventos al interior de ciertas obras, 
nunca a la totalidad de ellas (en otras pala-
bras, no considero que existan obras anacró-
nicas sino momentos anacrónicos, y son pues 
aquellos los que aquí me interesa estudiar); 
y en consecuencia, la experiencia anacrónica 
a la que me refiero es el efecto emotivo que 
producen estos ciertos eventos en los sujetos 
que los experimentan.
 
Asunto que nos lleva a también desde ahora 
advertir que la investigación sobre el anacro-
nismo y la experiencia anacrónica presenta 
la dificultad de que se trata, más que de la 
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investigación de conceptos, de la exploración 
de una u otra forma de pensamiento, y como 
tal es compleja, huidiza y se resiste a la es-
quematización. Esta forma de pensamiento es 
relacional, y si bien no invalida ni sustituye 
las estructuras de pensamiento lógicas y cro-
nológicas, sí las discute, desafía e interfiere (lo 
que sin duda abona obstáculos a la investiga-
ción). Por tanto, como pronto se dará cuenta 
el lector, este trabajo le reclama una especial 
y constante colaboración al momento de in-
terpretar los textos que sirven como ejemplo 
de nuestras pesquisas. Ahora bien, esta adver-
tencia no es, sin embargo (aunque pudiese pa-
recer), una forma de abrir el paraguas e insi-
nuar que no se ofrecen aquí comprobaciones, 
sino una petición de paciencia y una solicitud 
de aplazamiento del juicio lógico e historio-
gráfico. Esto porque la investigación sobre el 
anacronismo es una investigación inestable, 
no solo porque involucra emociones y expe-
riencias, sino también porque contiene espec-
tros, apariciones y discontinuidades. Aunque: 
vacilación y oscuridad que finalmente justifi-
can nuestra investigación. El estudio del ana-
cronismo es intelectualmente fecundo porque 
nos permite examinar aquello que se encuen-
tra en las formas aunque su explicación va 
más allá de ellas.

Concluyo esta introducción apuntando la es-
tructura de este trabajo, que con el fin de ofre-
cer la presentación más ordenada y clara posi-
ble está dividido en tres partes: en la primera 

parte se discuten los conceptos “anacronismo” 
y “experiencia anacrónica” (como se verá 
más adelante, aunque fundado en la lectura 
de una bibliografía extensa, mi comprensión 
de lo que es un anacronismo descansa prin-
cipalmente en las interpretaciones de Georges 
Didi-Huberman sobre el pensamiento de Aby 
Warburg, y en los trabajos sobre estética y re-
ligión de Vasili Kandinsky y Eric Auerbach); 
mientras que en la segunda y tercera parte se 
observan dos casos de estudio contemporá-
neos, a través de los cuales los conceptos de 
anacronismo y experiencia anacrónica se po-
nen en contexto. Los casos de estudio son la 
novela Muerte súbita, de Álvaro Enrigue, y 
el poemario El libro centroamericano de los 
muertos, de Balam Rodrigo. Casos que, por 
ser muy distintos, considero objetos ideales 
para explorar los conceptos que aquí nos 
ocupan, en tanto nos permiten señalar la ver-
satilidad de las apariciones anacrónicas. En 
su conjunto, estas tres partes buscan mostrar 
los rincones interpretativos a los que ciertos 
anacronismos nos conducen, así como tam-
bién apuntar los potenciales beneficios que su 
observación dislocada provee. 

Anacronismo y experiencia 
anacrónica

De acuerdo con las definiciones que propor-
cionan los diccionarios de la lengua, un ana-
cronismo es una inconsistencia cronológica: 
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es situar un objeto, un evento, una persona, 
una creencia o una expresión fuera del lugar 
que le corresponde en el tiempo (ejemplos 
extremos de este tipo de anacronismo serían 
figurarse la entrada triunfal de Napoleón a 
París en un automóvil a toda velocidad, o 
pretender que la decapitación de Juan el Bau-
tista ocurrió con una guillotina y a manos de 
la Revolución francesa). Es también proyec-
tar un juicio extemporáneo sobre el pasado; 
ejemplos clásicos de este tipo de anacronismo 
son decir que Jesucristo fue comunista o que 
Rabelais fue librepensador. Desde una pers-
pectiva severamente historiográfica, este tipo 
de anacronismo es un problema en tanto que, 
con frecuencia, conduce a razonamientos 
distorsionados y conclusiones equivocadas y 
equívocas de los acontecimientos y eventos 
en el tiempo; le péché des péchés,2 sentenció 
el historiador Lucien Febvre (1962: 6).

Ahora bien, el anacronismo que aquí nos in-
teresa investigar es de otra naturaleza, pues si 
bien también involucra conexiones inconsis-
tentes (cronológicas y espaciales), su resulta-
do no es el del oscurecimiento de los aconte-
cimientos y eventos en el tiempo, sino el de su 
iluminación. Iluminación en el sentido de que, 
al exponer relaciones improbables e imposi-
bles entre imágenes, objetos y situaciones —
con frecuencia debido a que dichas relaciones 
no resultan visibles o justificables a partir de 
una investigación lineal, sucesiva o cronoló-
gica—, esta forma de anacronismo nos mues-

tra continuidades y aspectos con frecuencia 
ocultos de nuestra realidad. Anacronismo 
como forma de conocimiento: en tanto que 
se trata de otra manera de ver y aprehender 
continuidades que resulta en una expansión 
de nuestra apreciación de la constelación de 
asuntos de espacios y tiempos discontinuos 
(cf. Didi-Huberman, 2011: 165-213).

Forma de conocimiento que, sin embargo, 
como hemos adelantado arriba, presenta la 
dificultad de que, al ubicarse en los límites 
de las metodologías tradicionales y el pen-
samiento lógico, su justificación reclama un 
compromiso y una colaboración activa del 
lector. Colaboración y esfuerzo que, a cam-
bio, se promete retribuir con la revelación 
de lo que Georges Didi-Huberman llamó 
los “continentes oscuros de las imágenes”, 
aquellos donde se localiza la “eficacia mági-
ca, litúrgica y política” del arte y la literatu-
ra (2017: 25). Puesto más explícitamente, lo 
que las investigaciones sobre el anacronismo 
piden a su interlocutor es el aplazamiento o 
temporal suspensión del juicio racional, lógi-
co y por supuesto historiográfico, ofreciendo 
a cambio la posibilidad de iluminar las imá-
genes desde un sitio que las transciende, las 
desborda y las expande.

2 El pecado de los pecados, o bien: el pecado mayor 

o capital.
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Salto de fe: la institucionalización de la razón, 
el secularismo y la duda han traído —junto 
con su manojo de irrefutables ventajas— un 
oscurecimiento de los sentidos y un entume-
cimiento del alma, que solo es posible superar 
a través de la aceptación de que hay ciertas 
experiencias del arte y la literatura que tras-
cienden la comprobación por método cientí-
fico (Kandinsky, 1996: 68-69). Por ello, con 
el fin de acceder a las posibilidades que los 
anacronismos ponen frente a nuestros ojos, 
es fundamental recordar que los ejercicios de 
comprobación de las relaciones entre obje-
tos y eventos, a través de la reconstrucción 
de secuencias temporales y espaciales, es una 
metodología que hemos practicado por ape-
nas unos pocos siglos; y que en cambio, por 
muchos milenios, las apariciones, los espec-
tros, las relaciones incongruentes y las expe-
riencias místicas no solo fueron ampliamente 
aceptadas con entrega y convicción, sino que 
operaron como la entera justificación de las 
potencias y los efectos de un vasto número 
de imágenes y textos que ahora tratamos de 
entender —con frecuencia accediendo a ellos 
solo pálida y superficialmente— a través de 
los instrumentos de la razón (Cf. Didi-Hu-
berman, 2005: 1-8; Wood y Nagel, 2010: 29-
32). El estudio del anacronismo parte, pues, 
de este supuesto: del supuesto de que el estu-
dio de las formas debe ser acompañado del 
estudio de sus resonancias, que son por de-
finición espectrales y huidizas. O bien, como 
diría Kandinsky, la apreciación plena del arte 

solo es posible a través de una observación de 
la forma que tome también en cuenta el im-
pacto de esta sobre el espíritu (1996: 21-25).

El anacronismo viene a ser, entonces, como 
ha apuntado con anterioridad Jacques Ran-
cière, un concepto poético (2015: 22), o me-
jor, un evento que reclama un análisis desde 
la poética; es decir, un evento que para su 
comprensión requiere una observación que 
tome en cuenta tanto al objeto del efecto 
como al sujeto afectado. A lo que sigue afir-
mar que una investigación del anacronismo 
implica necesariamente una investigación de 
sus efectos; esto es, una investigación de la 
experiencia anacrónica. Porque el anacronis-
mo que nos interesa exponer aquí no es aquel 
que surge al insertar cualquier inconsistencia 
cronológica así sin más en otro tiempo, sino 
el que producen solo ciertas conexiones in-
consistentemente cronológicas. Conexiones 
que, a pesar de su inconsistencia, o acaso a 
causa de ella, hacen sentido en el individuo, 
lo emocionan.

Y he aquí algunas de las principales pre-
guntas de esta investigación: ¿por qué estas 
conexiones lo emocionan?, ¿por qué solo 
ciertas conexiones?, ¿de qué manera y a tra-
vés de qué?, y más aún, ¿por qué nos inte-
resa la investigación de una emoción que a 
golpe de ojo parece inconsistente y, en ese 
sentido, inaprensible? Siguiendo a Didi-Hu-
berman y a Warburg, podríamos argumentar 
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que el sentido último de toda investigación 
no es el de exponer los patrones consisten-
tes y visibles, sino en cambio el de explorar 
precisamente las excepciones, las singulari-
dades y las inconsistencias dentro de los pa-
trones invisibles que hacen que lo inconexo 
dialogue, mostrando que las constelaciones 
del universo, con frecuencia intangibles, son 
mucho más que las que somos capaces de 
ver y seguir (Didi-Huberman, 2017: 10-23, 
121-130). Y para ilustrar esta observación, 
bien podemos recurrir a la siguiente reflexión 
aristotélica: “todos los seres padecen y son 
movidos por un agente que está en acto […] 
[d]e ahí que en cierto modo padecen bajo el 
influjo de lo semejante y cierto modo bajo el 
influjo de lo desemejante: padece, en efecto, 
lo desemejante pero, una vez afectado, re-
sulta ya semejante” (1978: 186); extracto de 
cita que en sus reflexiones acerca de la sobre-
vivencia de ciertas fórmulas emotivas clásicas 
en la pintura del Renacimiento, Didi-Huber-
man utiliza para mostrar el modo a través del 
cual ciertas imágenes se parecen, no tanto en 
su forma (aunque sí) como por la potencia 
que contienen. Lo que viene a ser una ma-
nera de subrayar que, cuando los asuntos se 
investigan lo suficientemente a fondo, las ti-
pologías visibles se deshacen, mostrando por 
el camino de lo desvencijado y roto que las 
relaciones más potentes entre las imágenes 
solo se muestran al mundo cognoscible en 
tanto apariciones y latencias, síntomas siem-
pre discontinuos e imperfectos. Apariciones, 

latencias y síntomas que, en su discontinua 
unicidad y de un modo paradójico, terminan 
por señalar lo universal de las imágenes: la 
repetición, la insistencia y el patrón oculto 
de las formas. Esto es: la permanencia de la 
cultura que sobrevive —a pesar del tiempo 
y a través de fórmulas emotivas (Pathos-
formeln)— en la potencia contenida en los 
trazos y reminiscencia de las imágenes (Cf. 
Didi-Huberman, 2017: 13-38). De allá que 
finalmente nos animemos a afirmar, siguien-
do a Didi-Huberman, que los efectos emoti-
vos de las conexiones anacrónicas no solo se 
dan a través de formas, sino que son incluso 
susceptibles al estudio y a la observación: los 
rasgos y los trazos se nos muestran sutilmen-
te como formas reminiscentes que anuncian 
su semejanza improbable. Semejanza que 
aunque formal es lejana: semejanza como la 
que guardan la ceniza vieja y la leña nueva. 
Las formas guardan parentesco en su poten-
cia para el fuego, pero sus configuraciones se 
distancian al vistazo.
 
Entretanto, con respecto a la naturaleza de 
las emociones que producen estas conexio-
nes, podríamos decir lo siguiente: se trata 
de efectos sorpresivos, pero cuya sorpresa 
no se asemeja a la experiencia de lo nuevo 
sino de lo familiar. Lo anacrónico no se es-
pera porque es, se me excuse la redundancia, 
una inconsistencia en la línea natural de las 
sucesiones temporales y espaciales. Puesto de 
manera distinta: la revelación del anacronis-
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mo no toma al sujeto en entera curva, sino 
que informa al individuo desde dentro, seña-
lándole una novedad sobre la que parece ya 
tener noticia porque bien mirada tiene algo 
de repetición. Y he ahí una de las paradojas 
del anacronismo: aunque el surgimiento del 
anacronismo es en sí inesperado, su potencia 
no es lo sorpresivo sino lo que parece ser la 
repetición de un patrón, motivo o razón en el 
tiempo que con frecuencia nos deja la sensa-
ción de que ya lo habíamos conocido antes; 
se trata, de alguna manera, de una repetición 
que es a la vez consumación de algo larga-
mente anticipado. Lo que nos conduce final-
mente a la siguiente conclusión: lo anacróni-
co produce sorpresa pero no por su novedad, 
y aunque es en algún sentido repetición, no 
lo es en tanto reaparición de lo idéntico, sino 
más bien en tanto regreso de lo semejante o 
similar; semejanza y similitud cuya aparien-
cia es a veces difícil de aprehender porque no 
se trata de lo original que vuelve, sino de lo 
primitivo “enmascarado, impuro, contami-
nado y transformado” que se consuma —o 
mejor, se expresa— nuevamente en el presen-
te con una apariencia que es igual y distinta 
en proporciones más o menos iguales (cf. Di-
di-Huberman, 2017: 68-85, 108-161). 
 
Entendido esto, es importante subrayar que 
este regreso de lo antiguo no se da a través de 
una invocación caprichosa de las formas pa-
sadas, sino que es resultado de una suerte de 
ocurrencia predestinada que, diría Kandinsky, 

se le presenta al artista y al escritor en forma de 
intuición,3 intuición que este sugiere en el trazo 
pero que no puede ocurrir sin la colaboración 
del interlocutor de la imagen (cf. Didi-Huber-
man, 2017: 45; Auerbach, 1998: 67-105; Kan-
dinsky, 1996: 21-25). Y es este sentido de lo 
que se revela y al mismo tiempo reclama su 
extracción (del mismo modo que el síntoma 
anuncia la enfermedad al tiempo que reclama 
la intervención del médico) lo que finalmente 
nos conduce a la última pieza de nuestra com-
prensión del anacronismo, la tradición patrísti-
ca de la interpretación figural:

La interpretación figural establece entre dos 

hechos o dos personas una conexión en la 

que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, 

sino que además equivale al otro, mientras 

que el otro incluye al uno y lo consuma. 

Los dos polos de la figura están temporal-

3 Elaborando a partir de Aristóteles y con Kandinsky, 

podríamos decir que la intuición es el reflejo del ar-

tista por buscar la potencia, potencia que cuando es 

encontrada se guarda en la forma como el fuego en 

los grises del rescoldo. A lo que sigue observar que 

el ejercicio del interlocutor de la obra de arte es el 

de colaborar como carburante. El siguiente pasaje de 

Aristóteles esclarece la idea: “en ausencia de objetos 

exteriores… la facultad sensitiva no está en acto, sino 

solamente en potencia. De ahí que le ocurra lo mismo 

que al combustible, que no se quema por sí solo sin el 

concurso del carburante” (1978: 185).
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mente separados, pero ambos se sitúan en el 

tiempo, en calidad de acontecimientos o fi-

guras reales; ambos están involucrados… en 

la corriente que es la vida histórica, y sólo la 

comprensión, el intellectus spirituales, es un 

acto espiritual: un acto espiritual que consi-

derando cada uno de los polos se ocupa del 

material dado o esperado, del acontecer pa-

sado, presente o futuro, pero no de concep-

tos o abstracciones; éstos solamente tienen 

un carácter secundario, puesto que también 

la promesa y la consumación, como sucesos 

reales e históricos, han acontecido en par-

te con la encarnación del Verbo y en parte 

acontecerán con su segunda venida (Auer-

bach, 1998: 99-100).

Explica Erich Auerbach que, en la exégesis 
bíblica, las referencias del Nuevo Testamento 
al Antiguo y las anticipaciones del Antiguo 
Testamento a los acontecimientos descritos 
en el Nuevo no son relaciones subordinadas 
por la edición (pues fácilmente desde la razón 
lógica uno podría argumentar que las figura-
ciones, referencias y demás coincidencias en 
la Biblia fueron insertadas o creadas a poste-
riori), sino relaciones con una suerte de refe-
rente primitivo que viene a ser la voluntad de 
Dios en la Tierra; y que el hombre las descu-
bre, se le descubren, divinas. Y en ese sentido 
son igualmente simultáneas.

Un ejemplo claro de la figura a la que se refiere 
Auerbach aquí es el de las relaciones que exis-

ten entre la serpiente de bronce puesta en un 
asta del capítulo 21 del libro de Números (An-
tiguo Testamento) y la imagen de Jesucristo cla-
vado en un madero descrita en los Evangelios 
del Nuevo Testamento. Elaboro: en Números 
21: 4-9 se cuenta que, encontrándose en la pre-
cariedad del desierto después de su liberación 
de Egipto, los israelitas se vuelven contra Dios 
y contra Moisés por la falta de pan y agua, 
y por los insípidos sabores de la comida a la 
que tienen acceso. En reacción a su ingratitud, 
Dios manda serpientes ardientes que muerden 
y matan a muchos israelitas. Los israelitas, al 
ver la calamidad y tanta muerte, piden a Moi-
sés que solicite a Dios les mande una cura. La 
respuesta de Dios es la siguiente: “hazte una 
serpiente ardiente, y ponla sobre un asta; y 
cualquiera que fuere mordido y mirare a ella, 
vivirá”. Interesantemente, Dios no responde la 
súplica de Moisés haciendo desaparecer a las 
serpientes o enviando un antídoto tradicio-
nal contra las picaduras, sino que llama a los 
israelitas a fijar sus ojos en la imagen de una 
serpiente ardiente situada en un asta. Y aquí 
la operación figural que nos interesa observar: 
la serpiente ardiente colocada sobre un asta es 
figura de Jesucristo clavado en el madero… y 
aunque en la Biblia las conexiones figurales no 
siempre se enuncian, en el caso de este ejemplo 
ocurre que sí. Evangelio de San Juan 3:14: “Y 
como Moisés levantó la serpiente en el desier-
to, así es necesario que el Hijo del Hombre sea 
levantado, para que todo aquel que en él cree, 
no se pierda, mas tenga vida eterna”.
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¿Por qué es esta una relación figural?, ¿cuál 
es la conexión entre ambos pasajes, además 
de que uno refiere directamente al otro? En 
Números se cuenta que quien mira a la ser-
piente puesta en un madero vivirá, del mismo 
modo que el Evangelio de San Juan cuenta 
que mirar a Cristo —esto es, el ejemplo de 
Cristo en la tierra— produce vida. Sigamos 
un poco más: [1] Dios manda la creación de 
la serpiente para salvar a su pueblo que, tras 
pecar contra él, enfrenta la muerte, del mismo 
modo que Dios manda a su Hijo a la tierra 
para salvar a su pueblo que ha pecado con-
tra él y, en consecuencia, enfrenta la muerte; 
[2] Dios manda a los israelitas a mirar a la 
serpiente (metafóricamente mirar a la muer-
te, pues serpientes son las que les han traído 
muerte) para que vivan, del mismo modo que 
los Evangelios instruyen mirar la imagen de 
Jesucristo clavado en un madero (metafórica-
mente se trata también de mirar a la muerte, 
pues la crucifixión de Jesucristo es imagen de 
sufrimiento y muerte), para que quien lo haga 
alcance la vida; [3] fijar los ojos en la serpiente 
del asta transforma la inevitable muerte por 
picadura en vida, del mismo modo que fijar 
los ojos en Jesucristo transforma la inevitable 
muerte por pecado en vida; [4] los israelitas 
de Números viven en un desierto espiritual y 
en pecado, de un modo semejante a los israe-
litas de la época de Jesucristo que viven en un 
desierto espiritual y en pecado. Por último, 
como se puede apreciar en una comparación 
entre ambos pasajes, la relación establecida 

entre la representación de una serpiente pues-
ta en un asta y la de Jesucristo levantado en 
un madero en una relación que tiene, además 
de todo lo anterior, trazos formales que pro-
ducen reminiscencias con un sabor familiar. 
Sabor familiar que sin embargo no establece 
una relación obvia entre las partes en tanto 
que se trata precisamente de una relación fi-
gural. Sobre esto, basta tomar representacio-
nes visuales de ambos pasajes, para notar sus 
tan huidizas como innegables aproximacio-
nes (figuras 1 y 2):4  

4 Aunque una exploración exhaustiva del tema rebasa 

los alcances de este artículo, no quiero dejar de recor-

dar las muchas semejanzas que, a lo largo del tiem-

po, estudiosos y entusiastas de la tradición occidental 

han señalado. Esas son, por ejemplo, que la serpiente 

de Moisés se parece, también, a la que sostiene As-

clepio (dios griego de la medicina y la curación), al 

caduceo de Hermes (heraldo de los dioses griegos) y, 

en consecuencia, al símbolo universal de la medicina. 

Estas relaciones de comparación más amplias no son 

ya sin embargo figurales, sino que competen al terri-

torio de las Nachlebens (sobrevivencias) y Pathosfor-

meln (fórmulas emotivas) de Aby Warburg. Lo que 

es finalmente una muestra de cómo los pensamientos 

de Warburg y Auerbach se acechan el uno al otro en 

varias dimensiones.
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Figura 1. Michelangelo, Soffitto della Capella Sisti-

na (detalle), fresco, Vaticano, Museo del Vaticano, 

Roma, 1508-1512. Derechos: dominio público.

Figura 2. Giotto, Crocifissione, fresco, Basílica de San 

Francisco de Asís, 1311-1320. Derechos: dominio 

público.
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Tanto en el fresco de Giotto como en el de 
Michelangelo tenemos una representación de 
la muerte que se alza sobre un madero fren-
te a una multitud que contempla pasmada. 
Dicho esto, es inevitable aceptar que, si bien 
ambos frescos guardan algunas similitudes 
formales, estas no resisten un riguroso escru-
tinio. Esto es porque si bien sus formas con-
tienen reminiscencias que las aproximan, su 
relación figural se da en la esencia (o la po-
tencia, por dialogar con Aristóteles) y desde 
la aceptación de que ninguna de las dos imá-
genes precede a la otra y que, por supuesto, 
no tienen una relación de influencia o inter-
textualidad. Y si la relación formal innega-
blemente existe, no está en el centro de la re-
lación entre estas imágenes, sino lateralmente 
como semejanza desplazada y como guiño de 
las conexiones improbables —y en ese senti-
do divinas— que existen entre el Antiguo y el 
Nuevo Testamento. 

Todo esto nos lleva a concluir que la figura es 
una relación paralela de difícil temporalidad: 
la imagen de la serpiente puesta en el asta es 
solo posible porque en el tiempo de Dios la 
imagen de Cristo crucificado ya existía; en 
otras palabras, Dios no hubiese mandado a 
Moisés a hacer la serpiente de bronce y po-
nerla en un asta para de esa forma traer vida 
a los israelitas si no fuese como anticipación 
de lo que Él ya sabía: que el Hijo sería cru-
cificado en un madero para traer vida a los 
israelitas y al mundo. El Nuevo Testamento 

se valida a través del Antiguo, pero el Anti-
guo prueba su verdad y autoridad a través 
del Nuevo. A lo que sigue afirmar que las 
relaciones figurales en la Biblia no son repe-
ticiones en un sentido corriente sino que se 
presentan como el regreso de lo similar que 
es simultáneo, y que es precisamente esta si-
multánea similitud el sitio que confiere auto-
ridad a dichas apariciones. Lo que finalmente 
se asemeja a decir que las relaciones figurales 
son, si se quiere, relaciones de intertextuali-
dad, aunque dicha intertextualidad solo es 
posible si aceptamos que el referente es ocul-
to, y que ha de ser muy probablemente primi-
tivo (en el sentido de primordial) y también 
sagrado. Los eventos anacrónicos tienen mu-
cho de todo esto.

En suma: el poder del anacronismo parece re-
sidir en la repetición de un patrón el cual no se 
experimenta sin embargo como cliché, meme 
o leitmotiv, sino como extraña novedad que, 
cuando se muestra, se percibe como familiar 
y anticipada, pues su referente es primordial. 
Al respecto, siguiendo a Christopher Wood 
y a Alexander Nagel y, en parte importan-
te también, a Auerbach, es posible establecer 
que el misterioso poder de lo anacrónico ra-
dica en su capacidad de ubicarse en el tiempo 
y a la vez fuera de él desdoblándolo, de hacer 
reaparecer una potencia anterior en el pre-
sente de un modo simultáneo y actual; es de-
cir, de un modo no subordinado, en tanto se 
trata de una apreciación que de un golpe de 



Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contemporánea 53.Número 13: 39-69 

ojo se apropia de la totalidad de eventos, en 
un ejercicio que suspende la organización del 
tiempo y el espacio (cf. Wood y Nagel, 2010: 
13-33; Auerbach, 1998: 67-105). Gesto, tra-
zo o conjunto de gestos y trazos que muestran 
una conexión que se le revela al sujeto como 
válida: a pesar de que la naturaleza de estas 
conexiones no es enteramente justificable me-
diante las sucesiones temporales y espaciales, 
ni tampoco a través de conexiones lógicas. Y 
por válida aquí debemos entender aquella co-
nexión que afirma su existencia (con prescin-
dencia de su comprobación lógica), en tanto 
que se le hace presente al individuo a través 
de producirle una emoción o una reacción 
anímica que es real en lo sensible (Spinoza, 
2000: 110-111). Esta reacción anímica que 
el anacronismo produce es del tipo de aquella 
que Edmund Burke e Immanuel Kant identi-
fican con lo sublime, en tanto que se trata de 
una reacción en el cuerpo producida por el 
descubrimiento de la vastedad, una vastedad 
que sobrepasa las lógicas espaciales y tempo-
rales y que, además, parece presentarse como 
sencilla, natural y, en esa dirección, también 
irrefutable (Burke, 1764; Kant, 2004).

Tenebrismo y arte plumario

Uno de los ejemplos más contundentes del 
tipo de anacronismo que hasta aquí hemos 
comentado se encuentra en Muerte súbita, de 
Álvaro Enrigue, novela construida por mu-

chas historias que suceden, en su mayoría, 
entre los siglos XVI y XVII, y en un territorio 
que convendría llamar trasatlántico. Una de 
estas historias —la que nos interesa obser-
var— es la que muestra las conexiones impro-
bables entre el arte plumario y el chiaroscuro. 
O bien, dicho con más precisión, la que hace 
aparecer las relaciones entre los mosaicos de 
plumas confeccionados en las inmediaciones 
del lago de Pátzcuaro por artistas purépechas 
durante el siglo XVI y la técnica pictórica co-
nocida como tenebrismo, creada y perfeccio-
nada por el artista lombardo Michelangelo 
Merisi da Caravaggio (1571-1610).
 
Las relaciones que cuenta la novela tienen su 
centro en un evento rigurosamente histórico: 
a finales del siglo XVI, Caravaggio pintó la 
Canestra di frutas (ca. 1595-96) para el arzo-
bispo de Milán Federico Borromeo, que en-
tonces habitaba en Roma. De este cuadro, se 
especula que Caravaggio terminó de pintarlo 
in situ; esto lo sabemos gracias a un inventa-
rio de época que indica que el cuadro colgó 
en la pared sin marco, esto con el fin de que 
el fondo ocre del cuadro creara una continui-
dad entre la pintura y el muro (Lates, 2010: 
120-121; Graham-Dixon, 2010: 134-135; 
Schütze, 2009: 329-330). Esto es relevante en 
tanto que nos sugiere que Caravaggio pasó 
un tiempo más que considerable en el pala-
cio de Borromeo imprimiéndole los últimos 
detalles a la Canestra, asegurándose de que 
la continuidad entre los ocres del cuadro y 
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el muro fuesen los mismos, y que por tanto 
es plausible que en algún “tiempo muerto” 
haya mirado la mitra de plumas, propiedad 
de Federico Borromeo, que se encontraba 
quizás en su estudio, pues sabemos la utili-
zaba ocasionalmente para oficiar; mitra que, 
por cierto, llegó a sus manos vía su tío, San 
Carlo Borromeo (cardenal, previamente tam-
bién arzobispo de Milán), el cual la recibió 
de manos del papa Pío IV (miembro de la 
familia Medici, coleccionista de piezas ame-
ricanas), quien finalmente la obtuvo como 
parte de un cargamento de obsequios novo-
hispanos llegados a Europa, muy probable-
mente de la mano de don Vasco de Quiroga 
(impulsor del reavivamiento y de la cristiani-
zación del arte plumario en Nueva España) 
(Heikamp, 1972: 7-27; Anders, 1970: 35-36; 
Russo, 2014: 190-193; Estrada de Gerlero, 
2015: 302-304). 
 
Finalmente, todos estos hechos históricos (en 
su mayoría no mencionados en el cuerpo de 
la novela, pero que no cabe duda que Enri-
gue conoció e investigó) confluyen en la es-
cena final de Muerte súbita que sugiere que 
la creación del tenebrismo —una forma más 
dramática y, en cierto sentido, perfeccionada 
del chiaroscuro— no fue producto de proce-
sos artísticos producidos al interior de Eu-
ropa, ni mucho menos resultado de la subli-
mación artística que Caravaggio eligió para 
lidiar con los muy serios problemas persona-
les que transitaba, sino en cambio el resulta-

do de una influencia exterior improbable: la 
del arte plumario michoacano. En la imagi-
nación de la novela, el arte plumario reinven-
tado en Michoacán por amantecas indígenas 
recién convertidos al cristianismo impacta el 
trabajo del pintor que a la postre termina-
ría por revolucionar el color y el drama de la 
pintura occidental (y, finalmente, también el 
cine)5 para siempre. Pero vayamos al texto y 
veamos el pasaje en el que Enrigue imagina el 
mentado encuentro: 

Caravaggio alzó las manos y tomó la mitra 

de la repisa en que estaba asentada. El do-

rado del pentagrama con las letras IHSMA 

le estalló en las pupilas, las figuras vestidas 

de azul de los santos jalando sus ojos ha-

cia todos lados, enseñándole a ver de un 

modo más grande. Sacudió la cabeza, como 

para extraerse de un sueño. Movió la mitra 

hacia el sitio donde pegaba la luz directa-

mente y entonces se encendió toda. El rojo, 

pensó, enfocándose en destramar el miste-

rio del fuego que no quema, la iridiscen-

cia que no deslumbra... Caravaggio ladeó 

la mitra, vio que las figuras se animaban. 

5 La discusión rebasa los alcances de este artículo, 

pero baste pensar en el así llamado film noir, y en rea-

lidad una cantidad incontable de películas y escenas 

de películas, para darse cuenta de que el impacto de 

Caravaggio a las técnicas pictóricas y cinematográfi-

cas de la modernidad es enorme y definitivo.
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Las caras hacían gestos, el Cristo se alzaba 

en un ejercicio de natación celeste que era 

su salvación y la de nadie más, la salvación 

de los que mueren en combate... Entrecerró 

los ojos y sólo así pudo enfocar el fondo de 

hojas y ramas rojas que enlazaba el resto 

de las imágenes... Caravaggio se derrumbó 

en la silla del escritorio de Federico Borro-

meo. Recorriendo la arboladura del fondo 

rojo de la mitra, sentía que podía escuchar 

la súplica de un alma antigua, un alma de 

un mundo muerto, el alma de todos los que 

se han jodido por la mezquindad y la estul-

ticia de los que creen que de lo que se trata 

es de ganar, el alma de los que se han extin-

guido sin merecerlo, los nombres perdidos, 

el polvo de los huesos —sus huesos en una 

playa Toscana, los de Huanintzin junto al 

lago de Pátzcuaro—, el alma de los nahuas 

y los purépechas, pero también la de los 

longobardos que hacía mil quinientos años 

habían sido reventados por Roma como 

Roma acababa de reventar a los mexica-

nos... Escuchó: Eres el que mejor puede ha-

blar por nosotros (Enrigue, 2013: 254-255, 

el énfasis es mío). 

Al tomar la mitra entre sus manos para ob-
servarla (figura 3), la pieza de plumas (la cual 
en ese momento recibe la luz del sol que se fil-
tra por la ventana del estudio de Borromeo) 
se ilumina toda y a continuación ilumina el 
arte del pintor lombardo, que a partir de en-
tonces no volverá a ser el mismo. Lo que en 

este pasaje se sugiere —de un modo en extre-
mo sutil y elegante— es que los dos rasgos 
más distintivos de la obra de Caravaggio y, 
en consecuencia, los dos que lo han converti-
do en uno de los pilares de la pintura moder-
na, se derivan de este encuentro con la zarza 
de plumas que arde sin quemar en la oficina 
de Borromeo. Zarza de plumas que le pide al 
artista ponga a la luz en el centro de su arte, 
y que a través de ella haga justicia a los olvi-
dados por la historia.

Tomando como cierta esta escena de la nove-
la, Enrigue no tiene que contar más. Trabajo 
de lector: atar los cabos sueltos de la historia 
que sorprendentemente validan la imagina-
ción de la novela. Repasemos los más impor-
tantes. Primero, en algún momento de 1596, 
Caravaggio va al palacio de Federico Borro-
meo a entregar el cuadro de la Canestra (mo-
mento en que potencialmente se encuentra 
con la mitra de plumas). Coincidentemente, 
al año siguiente, el artista empieza a represen-
tar, entre otras y otros, a Fillide Melandroni 
(prostituta amiga suya) en sus cuadros, utili-
zándola como modelo para nada menos que 
Santa Catarina (1597-1598), Judith (1598-
1599) y María Magdalena (1598-1599). Por 
último, en los años 1598 y 1599 comienza su 
tenebrismo distintivo —el camino a la radi-
calización—, si no con el Sacrificio di Isac-
co (1598), cuya autoría es disputada, sí con 
Narciso (1597-1598), Giuditta e Oloferne 
(1598-1599) y David e Golia (1598-1599), 
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piezas que marcan el inicio del arte tenebris-
ta y el momento más oscuro de la obra del 
lombardo. Y es así que se cumple el llamado: 
utilizar el drama de la luz para salvar del ol-
vido “el alma de los que se han extinguido 
sin merecerlo” (Enrigue, 2013: 255).

Establecidas las conexiones entre tenebrismo 
y arte plumario, que de manera clara invier-
ten las jerarquías de lo europeo y lo ameri-
cano (y que de modo natural nos invitan a 
hacer una lectura poscolonialista del evento, 
que a razón de nuestra investigación dejare-
mos para otro momento), pasemos a pensar 
en los eventos anacrónicos que la narración 
promueve. Para esto es importante recordar 
que lo anacrónico aquí no es escribir sobre 
Caravaggio y arte plumario en el siglo XXI, 
ni mucho menos la novela toda, sino la co-
nexión entre tenebrismo y arte plumario que 
el texto hace aparecer. Conexiones sobre las 
que nos interesa pensar a fondo, mirando dos 
piezas muy distintas —y al mismo tiempo in-
negablemente semejantes— representantes 
de ambas tradiciones: La Misa de San Gre-
gorio (1539) y la Crocifissione di San Pietro 
(1601) (figuras 4 y 5).

Figura 3. Mitra de plumas elaborada en Michoacán 

propiedad de Borromeo, plumas sobre amate, Museo 

del Duomo, Milán, ca. 1559-66. Derechos: Hispanic 

Society of America. 
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Figura 4. Misa de San Gregorio, plumas sobre basti-

dor, Museo de las Américas, Auch, 1539. Derechos: 

dominio público.

Figura 5. Caravaggio, Crocifissione di San Pietro, 

óleo sobre tela, Basílica Santa María del Poppolo, 

Roma, 1601. Derechos: dominio público.
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Empecemos describiendo la figura en plu-
mas. La Misa de San Gregorio es la pieza de 
arte plumario con motivo cristiano más an-
tigua que se conserva y un ejemplo modélico 
de cómo los amantecas mexicanos materiali-
zaron el drama de la luz en sus creaciones. La 
Misa de San Gregorio, con frecuencia atribui-
da a don Diego Alvarado Huanitzin —noble 
nahua y gobernador de Mexico-Tenochtitlán 
entre 1537 y 1541—, tiene como referencia 
un grabado de finales del siglo XV elaborado 
por el famoso impresor alemán Israhel van 
Meckenem (c. 1490-5) (figura 6), aunque en 
realidad se le separa sustancialmente (Mong-
ne, 2015: 286-287). Por varios motivos, en-
tre ellos varios importantes: por ejemplo, el 
trabajo de Van Meckenem es una composi-
ción en la tradición clásica renacentista, en la 
que la figura decorosa y casi inexpresiva de 
Cristo aparece al interior de una arquitectu-
ra gótica muy bien definida y, sobre todo, la 
de Van Meckenem es una composición a dos 
tintas, que la hacen una pieza radicalmente 
diferente a la elaborada en México, pues uno 
de los rasgos distintivos de la representación 
con plumas de la Misa de San Gregorio es su 
explosión de colores y contrastes.

Figura 6. Israhel van Meckenem, Misa de San Gre-

gorio, 1490-5, grabado, Albertina, Viena. Derechos: 

National Gallery of Art, Washington, D. C.



Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contemporánea 59.Número 13: 39-69 

Lo que nos importa aquí a nosotros, sin em-
bargo, no es la comparación formal entre el 
trabajo de Van Meckenem y el de, digamos, 
Alvarado Huanitzin, sino el hecho de que 
la Misa de San Gregorio novohispana emer-
ge —en contraste con su referente— de un 
fondo azul oscuro monocromático que hace 
destacar con un dramatismo existencial la 
figura del Cristo sufriente y sangrante que 
aparece al centro de la imagen. Lo que des-
de el ángulo que nos interesa observarla la 
acerca más a la Crocifissione di San Pietro, 
de Caravaggio, que al grabado de Van Mec-
kenem. Eso en el sentido de que ambos tra-
bajos —el del o los artistas plumarios y el 
del pintor lombardo— exploran los modos 
en los que los contrastes de luz muestran el 
drama de la existencia; en ambos casos, por 
ejemplo, el paisaje de fondo está borrado, 
pues el fin último es poner el dramatismo 
del sufrimiento humano en el centro de la 
composición. Alejadas las imágenes se apro-
ximan mostrando que la sustancia espiritual 
de la que están hechos los óleos tenebristas 
y el arte plumario guardan una semejanza 
profunda que no está mediada por continui-
dades lógicas que las expliquen. Sus relacio-
nes son discontinuas y, al mismo tiempo, 
innegables: semejanzas de la forma que se 
insinúan visibles a través de los usos y pro-
pósitos de la luz. Y es que si bien la ficción 
de Enrigue ofrece la posibilidad de hacer 
una serie de conexiones que nos sitúan fren-
te a una relación temporal y espacialmente 

ordenada entre el arte plumario y el tene-
brismo del lombardo, la realidad es que la 
coincidencia es de imposible comprobación 
y, hablando desde la historiografía y tam-
bién desde las formalidades de la historia 
del arte, bastante improbable. 
 
Aunque insisto que eso finalmente no es lo 
que nos importa, sino el hecho de que la fic-
ción de Enrigue hace aparecer las relaciones 
(que de otro modo no veríamos) entre el te-
nebrismo de Caravaggio y el arte plumario 
novohispano mediante un vínculo que sus-
pende las relaciones cronológicas y espacia-
les. Así, lo que brilla para nosotros no es la 
pregunta por la veracidad de los hechos, sino 
los rasgos “enmascarados, transformados e 
impuros” que comparten las piezas pluma-
rias y los cuadros tenebristas: rasgos que, 
como diría Didi-Huberman, nos transportan 
a los “continentes oscuros” en los que se lo-
caliza la “eficacia mágica, litúrgica y políti-
ca” del arte y la literatura (2017: 25, 161). 
Esos rasgos, que tienen algo de formal y so-
bre todo de espiritual, son dos: el tratamiento 
de la luz y el uso del contraste entre oscuros 
y claros para mostrar el gesto dramático: los 
amantecas echan mano de los contrastes que 
se crean al montar plumas de colores claros 
sobre plumas de colores oscuros (contrastes 
que se activan al contacto con la luz); Cara-
vaggio, entretanto, echa mano de los contras-
tes que se crean al montar pintura de aceite 
clara sobre fondos bañados de óleo oscuro 
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(contrastes que se activan también al contac-
to con la luz). De modo inesperado, méto-
dos radicalmente distintos producen efectos 
similares —nos recuerdan que la vida es su-
frimiento y que la salvación es solo posible 
a través de mirar la luz. Y aquí la operación 
de nuestro interés: la novela muestra una co-
nexión anacrónica, y la conexión —ya frente 
a nosotros— nos hace conocer los parecidos 
formales de lo que es definitivamente dis-
tinto, improbable e innegablemente similar. 
Aún más, nos hace notar que la emoción que 
despiertan ambas imágenes no es solo seme-
jante (la sorpresa que produce el atestiguar el 
drama y el sufrimiento), sino que es inducida 
justo por trazos formales que tienen una mis-
ma fuente primigenia. En sustancia, conexión 
no demasiado diferente a la que establece la 
interpretación figural de la serpiente ardiente 
puesta en un asta y la imagen de Cristo cru-
cificado en un madero. Los rasgos y las for-
mas se insinúan y se escapan para finalmente 
dejarnos con el sentido último que es el del 
descubrimiento dramático que producen los 
arrebatos divinos de la iluminación.

Asociación por palimpsesto

El segundo ejemplo de anacronismo que pre-
sentaremos aquí es el que se encuentra en 
El libro centroamericano de los muertos, de 
Balam Rodrigo, poemario que cuenta, entre 
otras cosas, la tragedia migratoria en la fron-

tera sur de México durante los siglos XX y 
XXI. Aunque las referencias del libro son mu-
chas (desde el Popol Vuh y el Bardo Thodol, 
hasta el poemario modernista Spoon River 
Anthology, de Edgar Lee Master), y los pro-
cedimientos, variados (parodia, autoficción, 
montaje, etcétera), lo que aquí nos interesa 
observar es la reescritura que Rodrigo hace 
de la Brevísima relación de la destruición de 
las Indias ([1542] 1552), de fray Bartolomé 
de las Casas, reescritura que por el modo en 
que se ejecuta recuerda inevitablemente el 
acto conocido como palimpsesto. Palimpses-
to entendido del preciso modo en el que En-
rique Flores Esquivel lo describe en su libro 
sobre las relaciones entre el Primero sueño, 
de Sor Juana Inés de la Cruz, y el Segundo 
sueño, de Bernardo Ortiz de Montellano: 

Escritura que conserva huellas de otra es-

critura anterior; tablilla en la que se borra 

lo escrito para volver a escribir en ella… ve-

hículo de transmisión (y traición)… secreta 

de una cultura poética tradicional, cifrada 

y borrada en el blanco de la página; encar-

nación, en la página, de antiguas imágenes 

latentes (2003: 45).

 
Lo que de aquí nos interesa retener, además 
de la descripción del procedimiento, son dos 
formulaciones: “vehículo de transmisión 
(y traición) secreta” e “imágenes latentes”. 
Como la enfermedad que se contrae sin saber 
y que se conserva latente en el cuerpo para 
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después de varios días mostrar sus sínto-
mas, así también el anacronismo manifiesta 
su existencia en los textos y las imágenes de 
manera desplazada. En un sentido aristotéli-
co, una potencia guardada secretamente en 
una expresión interna que, tras un tiempo, 
al contacto con el carburante, produce una 
sensación, una emoción, un efecto: incendia, 
se incendia. 
 
Varias veces a lo largo de su libro, Rodrigo 
toma largas tiradas de texto extraídas de la 
Brevísima, del padre Las Casas, y moderni-
zando el nombre de los lugares y cambiando 
las fechas y los sujetos pero dejando intactas 
las descripciones, nos entrega uno de los re-
tratos más brutales y actuales de las situacio-
nes de injusticia que enfrentan los migrantes 
centroamericanos que cruzan la frontera con 
México. Palimpsesto que muestra las imáge-
nes latentes y sobrevivencias de una violen-
cia sin tiempo. Es decir, las “transcripciones” 
que hace Rodrigo de la Brevísima valen para 
el presente de 2014, cuando el libro se escri-
be, como para el presente del lector que lo 
lee en este artículo, porque las imágenes que 
recupera no tienen tiempo y hablan de aque-
lla violencia, pero también de esta, incluso de 
aquellas que están por venir:

Desde a pocos días mataron al capitán 

principal que le embió y a quien éste se 

alzó, y después sucedieron otros muchos 

tiranos crudelísimos, que con matanzas y 

crueldades espantosas y con hacer esclavos 

y vendellos a los navíos que les traían vino 

e vestidos y otras cosas, y con la tiránica 

servidumbre ordinaria, desde el año de mil 

quinientos y veinte y cuatro hasta el año de 

mil quinientos y treinta y cinco, asolaron 

aquellas provincias y reino de Naco y Hon-

duras (Casas, 2011: 114).

Desde a pocos días mataron a muchísimos 

migrantes […] y después sucedieron otros 

muchos tiranos crudelísimos de distintos 

cárteles que con matanzas y crueldades es-

pantosas y con hacer esclavos e venderlos 

a los tratantes de seres humanos, a los pe-

derastas, a los varones de la droga […] e 

con la tiránica servidumbre ordinaria, des-

de el año de mil y novecientos…? y hasta 

el día de hoy año de dos mil e catorce […] 

asolaron a aquellas gentes migrantes de las 

provincias e reino de Honduras (Balam Ro-

drigo, 2018: 71).

Escribe Didi-Huberman que “puesto que está 
entretejida de largos períodos de duración y 
momentos críticos, de latencias sin tiempo 
y brutales resurgimientos, la sobrevivencia 
[Nachleben] termina por finalmente anacro-
nizar la historia, erosionando así toda no-
ción cronológica de duración” (2017: 49). 
La reescritura de Rodrigo del texto de Las 
Casas hace eco de esta noción de sobreviven-
cia; aunque siguiendo la línea de nuestras re-
flexiones previas, no diríamos que la reescri-
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tura de Rodrigo anacroniza la historia sino 
que, más bien, desmonta nuestra concepción 
de la historia, nuestra convicción de que los 
eventos en el tiempo existen solo asociados 
por continuidades lógicas (Didi-Huberman, 
2011: 172-181). 
 
Las tragedias descritas por Rodrigo no son 
consecuencia de las tragedias descritas por 
Las Casas, pues aunque comparten espacio 
—e incluso, como apunta Rodrigo de mane-
ra casi obvia, también descripción—, no hay 
un hilo histórico robusto del que podamos 
tirar sólidamente para crear la asociación. 
Y sin embargo, la asociación existe; de he-
cho, ya existía, existía como toda conexión 
anacrónica que existe mucho antes de que la 
encontremos. “Ni adentro, ni afuera, ni an-
tes ni después: el pasado reaparece porque es 
un presente oculto” —explica Octavio Paz 
en “La crítica de la pirámide”—, aunque es 
solo en ocasiones que la historia se despliega 
en todo su esplendor “volviéndose visión so-
brecogedora”, “transparencia de símbolos” 
(2010: 289-292): la continuidad entre las 
discontinuidades históricas se muestra solo 
a veces, como se muestra aquí, transparente; 
transparencia que es en su improbabilidad y 
rareza suerte de experiencia de lo que es vas-
to y nos supera. Transparencia que es ana-
cronismo, en tanto que muestra las colisiones 
de espacios y tiempos discontinuos y en tanto 
que nos señala una vastedad que nos rebasa 
de manera inexplicable: la vastedad de la his-

toria, y la historia como un gran bloque de 
acontecimientos asociados en constelación, 
y no como progresión y cronología. Es esta 
comprensión de la historia por asociación la 
que nos muestra que los migrantes que cru-
zan la frontera en los siglos XX y XXI son 
los indígenas tiranizados por los encomende-
ros españoles en el siglo XVI. Lo anacrónico 
del Libro centroamericano de los muertos no 
es reescribir La brevísima en el siglo XXI. 
Lo anacrónico es la reaparición de una se-
rie imágenes sin tiempo cuyos trazos y gestos 
sirven para describir los eventos de dos siglos 
distintos; y entretanto, la experiencia anacró-
nica es el sentimiento de vastedad que suscita 
el descubrimiento de que quizás la historia 
tenga más de una forma, y que lo lineal-cro-
nológico no sea acaso la única forma en que 
la realidad se manifiesta ante nosotros.

Puesto lo anterior en claro, es justo decir que 
en comparación con el ejemplo de Enrigue, los 
trazos formales que aproximan a estos textos 
son en apariencia más visibles, pues finalmen-
te el texto de Rodrigo está hecho de reescri-
turas del libro de Bartolomé de las Casas. No 
obstante, si recordamos que la potencia que 
sostiene la forma del anacronismo no es la de 
lo repetido sino la de lo similar, en seguida nos 
daremos cuenta de que la fuerza de lo formal 
en el texto de Rodrigo no está en la inmediata 
reescritura (lo visible), sino en el señalamiento 
de las conexiones lejanas que trae al frente di-
cha reescritura. Puesto de otro modo: la fuer-
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za del palimpsesto que se nos presenta aquí, 
del anacronismo que se nos presenta aquí, no 
radica en transcribir un exitoso texto del siglo 
XVI en el XXI (podríamos transcribir cientos 
de textos antiguos, recontextualizarlos, mas 
no obtener los mismos resultados); el hallaz-
go formal del texto de Rodrigo radica en el 
evento anacrónico que hace aparecer de un 
golpe [1] la continuidad temporal entre acon-
tecimientos discontinuos, [2] la simultaneidad 
de acontecimientos en un mismo espacio (por 
ejemplo, en el fragmento de arriba, Honduras 
en el siglo XVI es Honduras en el siglo XXI), 
y [3] la suspensión general del tiempo (i.e., las 
descripciones del siglo XVI valen para el siglo 
XXI porque, como diría Walter Benjamin, 
“en lo que para nosotros aparece como una 
cadena de acontecimientos, él [‘el ángel de la 
historia’] ve una catástrofe única, que arroja 
a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas 
sin cesar” [2008: 44]).
 
Y esto lo hace, Rodrigo, a través de las silue-
tas de un lenguaje que con sus hipérboles, ali-
teraciones y demás formas retóricas (cuida-
dosamente puestas en página por Bartolomé 
de las Casas, y cuidadosamente transcritas 
por Balam Rodrigo) crea una temperatura 
y un ritmo que nos afecta la percepción de 
dos momentos temporalmente distantes y, 
en medida importante, inconexos.6 Para fi-
nalmente vincularnos, por ese camino, con el 
dolor original, o mejor aún, con el recuerdo 
primordial de que la vida es sufrimiento y 

que en el fondo de todo origen está el dolor, 
la muerte, la traición y la injusticia (ora sea 
el siglo XVI, ora sea el XXI). Dolor origi-
nal que, si le creemos a Friedrich Nietzsche, 
no solo es la forma con la que la realidad se 
nos muestra sino que es la única forma po-
sible en que la realidad puede aparecer ante 
nosotros. Para Nietzsche —desde El origen 

6 Las formas retóricas de fray Bartolomé de las Casas 

a las que me refiero son aquellas que —deudoras de 

la escuela mnemotécnica latina— buscan imprimir el 

horror en la memoria de los interlocutores del discur-

so. Horror que se imprime, entre otras formas, a tra-

vés de repeticiones, acumulaciones y sinonimias que 

tanto crean un ritmo como una experiencia que se 

vuelve memorable: un gesto que se graba en la mente 

de los lectores y que a partir de entonces los acecha 

con insistencia. Un panorama amplio e informado so-

bre el arte de la memoria se encuentra en el libro The 

Art of Memory, de Frances Yates. Entretanto, algu-

nas de las principales fuentes clásicas para el estudio 

del método que muy probablemente conoció y estu-

dió fray Bartolomé son: Rethorica ad Herennium, 

atribuido por mucho tiempo a Cicerón; Institutio 

Oratoria, de Quintiliano; De Prudentia, de Alberto 

Magno; De inventione y De Oratore, de Cicerón; y 

las Confesiones, de San Agustín. Grosso modo, en 

todas estas obras se trata el tema de la producción 

de imágenes memorables y todas ellas acentúan la 

importancia de producir imágenes que, potentes, se 

guarden para siempre en la mente de las personas. 

Ver también la tesis doctoral de Obed Lira, “Bartolo-

mé de Las Casas and the Passions of Language”, que 

investiga la Brevísima desde la teoría de los afectos.
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de la tragedia hasta sus Fragmentos póstu-
mos— toda representación de la realidad es 
una representación del dolor y el sufrimiento: 
“el dolor del átomo más pequeño es al mis-
mo tiempo el dolor de una voluntad única… 
todo dolor es uno y el mismo: es a través de 
la representación como nosotros percibimos 
en el espacio y en el tiempo el dolor” (2007: 
207).7 Lo que nos lleva de vuelta a Warburg 
y a Didi-Huberman (lectores e interlocutores 
importantes de la obra de Nietzsche) y a la 
conclusión temporal de nuestras reflexiones: 
los anacronismos, como las sobrevivencias 
(los anacronismos son en parte sustancial 
sobrevivencias), son formas desplazadas e 
impuras de un dolor original que es siempre 
uno y el mismo. 

De allá pues también que las iteraciones de 
los trazos que capturan el dolor original im-
pacten al individuo con la misma intensidad y 
fuerza cada que reaparecen (Didi-Huberman, 
2017: 83-103). Lo que finalmente nos entre-
ga una respuesta al porqué al leer las descrip-
ciones de Las Casas recontextualizadas en El 
libro centroamericano de los muertos estas 
vuelven a tener el efecto que tuvieron hace 
cuatrocientos años, cuando tras ser leídas 
en voz alta al rey Carlos I de España este no 
pudo sino, sacudido por la emoción, mandar 
la promulgación de un acto improbable: la 
abolición del régimen de encomiendas y la 
proclamación de las Leyes Nuevas (1542), 
que aun con su imperfecta ejecución son el 

antecedente directo de nuestro actual Dere-
cho Indiano. Lo que de algún modo convierte 
a la Brevísima en una de las intervenciones 
intelectuales más consecuentes realizadas por 
un texto en la historia de Occidente (Zavala, 
1935: 88-100; Saint Lu, 2011: 18-20; An-
dré-Vincent, 1980: 104-118). 
 
Cuando los anacronismos se manifiestan, 
o mejor, se transparentan, no lo hacen sino 
para mostrarnos la vastedad y a través de su 
vastedad llamarnos al efecto. Efecto que, en 
nuestro interior, se manifiesta con la misma 
forma que se manifiestan las mejores expre-
siones del arte y la literatura ante nuestro es-
píritu: zozobra, exaltación, agitación, inquie-
tud, ansia y desvelo. 

* * *

El anacronismo es una manifestación for-
mal que, aunque nosotros percibimos dentro 
de un tiempo cronológico, su esencia se en-
cuentra fuera de toda progresión temporal y 
concatenación espacial. De allá que sea im-

7 En The Surviving Image, Georges Didi-Huberman 

comenta las relaciones entre el dolor original en la 

obra de Friedrich Nietzsche y el concepto de sobrevi-

vencia en la obra de Aby Warburg. Ver Didi-Huber-

man (2017: 86-88).
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preciso considerar que su reaparición en dis-
tintos tiempos y en distintos espacios se deba 
a una suerte de repetición o regreso de lo que 
es idéntico, pues lo que no está en el tiempo 
no es repetición sino insistencia. ¿Insistencia 
de qué? Insistencia de la marca de dolor y 
sufrimiento que, como Nietzsche y Warburg 
apuntan, está en el origen de la cultura y que 
se nos expresa con sus variadas reminiscen-
cias formales en distintos tiempos y en distin-
tos espacios sin que podamos construir cone-
xiones lógicas que las justifiquen. 
 
Para Warburg, esta imposibilidad de conec-
tar estas ciertas expresiones de lo similar que 
sobreviven en el tiempo de manera disconti-
nua —las fórmulas emotivas (Pathosformeln) 
y las sobrevivencias (Nachleben)— tienen 
un origen lejano, sedimentado desde hace 
mucho en el inconsciente y cuyos residuos 
conservan una esencia que vuelve intacta al 
presente para impactar nuestras emociones 
(cf. Didi-Huberman, 2017: 197-230); aunque 
pensando desde Auerbach, podríamos decir 
algo mucho más radical: que la potencia del 
anacronismo no descansa en ninguna esencia 
sedimentada en el inconsciente porque su ex-
presión es atemporal. En otras palabras, pen-
sando desde lo figural, podríamos decir que 
el referente de lo anacrónico es ilocalizable 
no por lejano sino por divino (una interpreta-
ción con la que, por cierto, Kandinsky estaría 
de acuerdo).

Nosotros nos inclinamos a pensar que se 
trata de esto último: la fuerza del anacro-
nismo es atemporal y su fuente se encuentra 
en un lugar más lejos que el del inconscien-
te. Recordándonos por ese camino que la 
intervención más efectiva y más duradera a 
la que puede aspirar el escritor y el artista 
no se encuentra en la tematización de tal o 
cual preocupación en la obra de arte, sino 
en la impresión de aquellos trazos y gestos 
atemporales que impactan las emociones de 
manera profunda, salando la llaga del dolor 
original que es “uno y el mismo”: es entonces 
que el llamado a la acción no se queda en el 
impulso, en el arrebato, y se vuelve convic-
ción duradera. O bien, expresado desde Kant 
y Burke: es cuando la obra de arte alcanza su 
profundidad anacrónica —que por atempo-
ral es incontrovertiblemente duradera— que 
la intervención (digamos, política) alcanza su 
definición mejor, imprimiéndose en los co-
razones con la misteriosa permanencia de lo 
vasto y lo divino. 

La búsqueda del artista se convierte, por ese 
camino, en la búsqueda del evento anacróni-
co, en la búsqueda de la conexión con la vas-
tedad que atraviesa el tiempo y cuyo anclaje 
va más allá de él. La dificultad, sin embargo, 
es que no hay una manera clara de alcanzar 
esta forma, porque su búsqueda no radica 
en mirar y repetir formas pasadas (a lo que 
lleva dicho gesto es al pastiche): la única po-
sibilidad parece ser la aventura. O dicho des-
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de Kandinsky: “lo artísticamente verdadero 
sólo se alcanza por la intuición” (1996: 68). 
Intuición por lo formal que Kandinsky ilus-
tra con la genialidad de la siguiente anécdota: 

Leonardo da Vinci inventó un sistema, o 

escala de cucharitas, con las que medir di-

ferentes colores. Así quería lograr una ar-

monización mecánica. Uno de sus alumnos 

intentó utilizar este recurso y, desesperado 

por la falta de éxito, preguntó a un compa-

ñero cómo utilizaba el maestro las cuchari-

tas. “El maestro nunca las emplea”, fue la 

respuesta (1996: 69). 

De igual modo, el evento anacrónico, que es 
la expresión que se manifiesta como forma 
en el tiempo y que nos conecta con lo vasto, 
es una aparición cuyo resultado no puede ser 
alcanzado o calculado por tal o cual procedi-
miento (i.e., insertando alguna inconsistencia 
cronológica en un texto contemporáneo o 
repitiendo algún gesto del pasado en el pre-
sente). El único camino parece ser el de la ra-
zón artística, el de la intuición que coloca al 
artista frente a una forma atemporal que este 
logra aprehender y poner en una expresión 
que es semejanza y que guarda reminiscen-
cia con todo lo otro que le precede, pero que 
le precede no por el camino de la influencia, 
sino por el de la coincidencia artística. 
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En contraposición a la tradicional historia 
de las ideas, la historia intelectual estudia 
las ideas en relación con su contexto (so-
cial, económico, político, ideológico, etcé-
tera). En lugar de analizar las ideas como 
si fueran entidades abstractas en un conti-
nuo diálogo consigo mismas, explora sus 
condiciones de producción, circulación y 
recepción. Por esta razón, suele hacerse 
un énfasis en los soportes materiales, los 
espacios de enunciación, los sujetos pro-
ductores de conocimiento, las redes inte-
lectuales, los procesos de intercambio, las 
dinámicas de sociabilidad, las formas de 
lectura, por solo mencionar algunas de las 
problemáticas más recurrentes.

Por tanto, en términos generales, pode-
mos afirmar que la historia intelectual de 
América Latina está abocada a estudiar 
las ideas producidas en este territorio en 
relación a sus contextos, así como a los 
intelectuales latinoamericanos y los so-
portes materiales, redes, plataformas e 
instituciones fundadas por estos (Grana-
dos, Matute y Urrego, 2010; Altamirano, 
2012/2013; Tarcus, 2015). No obstante, 

Dossier: Historia intelectual de (y desde) 
América Latina. Parte 2.

es importante tener presente que se trata 
de algo más que una simple subdivisión de 
corte regional. En tanto el contexto lati-
noamericano está marcado por el colonia-
lismo, la dominación y la dependencia, la 
historia intelectual de América Latina se 
encuentra irremediablemente atravesada 
por estas cuestiones.

Vista de esta manera, la historia inte-
lectual de América Latina es simultá-
neamente una historia intelectual desde 
América Latina. Esto quiere decir que 
se trata siempre de una historia situada, 
que parte de una posición histórico-geo-
gráfica concreta. Supone un proceso re-
flexivo explícito o implícito sobre las 
condiciones y dinámicas de producción, 
circulación y recepción de las ideas que 
el sistema colonial centro-periferia ha 
configurado en los últimos cinco siglos. 
En este sentido, la historia intelectual de 
(y desde) América Latina no solo aporta 
un conocimiento específico, sino también 
una perspectiva singular sobre algunos 
de los problemas nodales de la historia 
(intelectual) en su conjunto. Este es el 
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punto de partida teórico-metodológico 
de este dossier, cuyas aportaciones apa-
recen en los números doce y trece de In-
flexiones. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades.

Esta segunda parte del dossier está con-
formada por cuatro textos. En primera 
instancia, Eduardo Devés analiza algunos 
de los rasgos que otorgan una especifici-
dad a lo que denomina la “escuela lati-
noamericana de estudios de las ideas y lo 
intelectual”, la cual cobró forma a partir 
de 1940 con las formulaciones de José 
Gaos y Leopoldo Zea. En segunda instan-
cia, Rafael Rojas reflexiona en torno a “la 
tradición del borde”, una tradición del 
ensayo latinoamericanista que trazó una 
ontología de “lo americano como cuar-
ta parte del mundo”. En tercera instan-
cia, Sebastián Rivera Mir expande la no-
ción tradicional del intelectual al estudiar 
cómo algunos maestros durante el carde-
nismo se convirtieron en intelectuales que 
produjeron un “conocimiento localmente 
situado” y establecieron relaciones com-
plejas con los planteamientos del Estado 
mexicano posrevolucionario. Por último, 
partiendo de una revisión de los usos que 
ha tenido el pensamiento de Michel Fou-
cault en América Latina, Mariana Cana-
vese explora el problema de la circulación 
y la recepción de las ideas.

Dr. Luciano Concheiro 
San Vicente 

Coordinador del dossier
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Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en dis-
cutir si existe una o más escuelas latinoa-
mericanas de estudios sobre las ideas y lo 
intelectual y, si así fuera, cuáles serían los 
trazos que conformarían un perfil especí-
fico, en contrastes y similitudes, con otras 
escuelas latinoamericanas y de otras re-
giones: europeas, usamericanas, asiáticas, 
africanas, oceánicas o subregionales. 

Para avanzar en una respuesta positiva, 
se intentan definir algunos trazos que po-
drían constituir un perfil. Estos serían: 1) 
reconocimiento de una trayectoria por 
generaciones; 2) ocupación sistemática 
por la trayectoria eidética de ALC como 
conjunto; 3) confección de trabajos sobre 
este mismo quehacer mostrando su tra-
yectoria; 4) articulación en redes intelec-
tuales, creando instancias de encuentro, 
conversación y formulación de activida-
des; 5) una conceptualización compartida; 
6) el historicismo epistémico que inspira 
a muchos o todos los fundadores y conti-
nuadores; 7) una batería de preguntas de 
investigación que puedan mostrar lo más 
expresivo, fructífero o innovador de nues-
tra expresión; 8) su ocupación exclusiva 
por lo escritural, dando la espalda a la 
oralidad; 9) la bajísima asunción de que 
existe un pensamiento femenino en la re-
gión; 10) una propensión a producir obras 

panorámicas sobre el pensamiento por 
países o de toda la región; 11) la asunción 
de que unos estudios eidéticos bien hechos 
deberían potenciar a la propia región.

Palabras clave: 
escuela de estudios eidéticos, historia 

intelectual, historicismo, Leopoldo Zea, 
pensamiento   

1 Agradezco los aportes de Yamandú Acosta, Andrés 

Kozel, Hugo Biagini, Luciano Concheiro, Karolina 

Filipczak y Christian Álvarez-Rojas.
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Abstract

The objective of this paper is to discuss 
whether there is one or more Latin Amer-
ican schools of studies on ideas and the 
intellectual and, if so, what would be 
the traits that would make up a specific 
profile, in contrasts and similarities with 
some other Latin American schools and 
other regions: European, US-American, 
Asian, African, oceanic or sub-regional.

To advance in a positive answer, an at-
tempt is made to define some lines that 
could constitute a profile. These would 
be: 1) recognition of a trajectory for gen-
erations; 2) systematic occupation by the 
eidetic trajectory of LAC as a whole; 3) 
preparation of works on this same task 
showing its trajectory; 4) articulation in 
intellectual networks, creating meeting 
instances, conversation and formulation 
of activities; 5) a shared conceptualiza-
tion; 6) epistemic historicism that inspires 
many or all of the founders and continu-
ators; 7) a battery of research questions 
that can show the most expressive, fruit-
ful or innovative aspects of our expres-
sion; 8) its exclusive occupation with the 
scriptural, turning its back on orality; 9) 
the very low assumption that there is a 
feminine thought in the region; 10) a pro-
pensity to produce panoramic works on 
thought by country or the entire region; 

11) the assumption that well-done eidetic 
studies should empower the region itself.

Keywords: 
school of eidetic studies, intellectual 
history, historicism, Leopoldo Zea, 

thought
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Planteamiento del problema

La pregunta consiste en lo siguiente: si 
existiría, o no, una o más escuela(s) la-
tinoamericana(s) de estudios sobre las 
ideas y lo intelectual,2 con ciertos trazos 
característicos que la(s) distinguirían rela-
tivamente de otras escuelas de la región y 
del mundo. Me lo pregunto en el mismo 
sentido que podría preguntarse en otros 
ámbitos de estudios: si existen escuelas 
latinoamericanas en el ámbito de los es-
tudios de género o en los urbanos, en los 
estudios historiográficos o filosóficos, en 
el mismo sentido que podría preguntarse 
si en el ámbito de los estudios económicos 
existe o no una escuela cepalina. Dicho de 
otra manera, considero los estudios de las 
ideas y lo intelectual como un ámbito am-
plio que se constituye, en primer lugar, al 
ser asumido por quienes participan como 
un espacio compartido: gente que trabaja 
sobre estos asuntos, desde diversas pers-
pectivas disciplinarias, paradigmas o afi-
nidades, pero que se siente animada a par-
ticipar en congresos académicos comunes 
y en debates sobre cuestiones también 

significativas para estas mismas personas, 
tanto como estas mismas personas no 
participan en congresos o debates sobre 
física, literatura armenia o paleontología.

La hipótesis que presentaré consiste en 
que es posible perfilar una escuela latinoa-
mericana de estudios de las ideas y lo in-
telectual, aunque con identidad no fuerte 
y que se expresa a través de once trazos, 
que no deben entenderse como fortalezas, 
sino como características. Esta escuela se 
constituye a partir de la inspiración de José 
Gaos y la gestión de Leopoldo Zea en la 
década de 1940, sobre la base de una red 
que articuló también a Francisco Romero, 
Arturo Ardao, Francisco Miró Quesada y 
Rafael Heliodoro Valle, entre otras perso-
nas. Esta se ha llamado “escuela latinoa-

2 Debe entenderse que la pregunta se refiere a escue-

las dentro del área de los estudios de las ideas y lo 

intelectual o estudios eidéticos, y no a aquello que 

caracteriza a la filosofía latinoamericana o a la inte-

lectualidad de la región.
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mericana de historia de las ideas”, “histo-
ricista”, “escuela mexicana”, “originada 
por Gaos y Zea”.

Intuyo otras escuelas con diversos grados 
de constitución que esbozo simplemen-
te para aportar a comparaciones. Una es 
también antigua, y data desde la década 
de 1930 o los 40, aunque no pareciera 
existir un acontecimiento fundacional, 
siendo Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes y Victoria Ocampo las figuras ori-
ginarias más reconocidas. Deben incluir-
se aquí personas como Antonio Cándido, 
Ángel Rama, Antonio Cornejo-Polar, Sil-
viano Santiago, David Viñas, Ana Piza-
rro, José Miguel Oviedo, Susana Zanet-
ti, Hugo Achugar, Mabel Moraña, Julio 
Ortega y Marcela Croce, entre otras. Lo 
que hace dudar, a la hora de considerarla 
como una escuela de estudios de las ideas 
y lo intelectual, es la ocupación preferen-
cial por los estudios literarios y culturales. 
Dado que posee esta orientación, estudia 
casi exclusivamente el ensayo y el pensa-
miento estético. 

Otras dos protoescuelas3 vienen constitu-
yéndose ya entrado el siglo XXI: una en 
Río de Janeiro-São Paulo, que puede lla-
marse la “escuela de estudios del pensa-
miento social brasileño”, a partir de las 
propuestas y la trayectoria de Gildo Bran-
dao y Elide Bastos, en torno a la revista 

Lua Nova (Bastos, 2010; Devés, 2020, 
2021a), y otra en Buenos Aires-Quilmes, 
sobre la base de la obra y la trayectoria de 
Oscar Terán, Carlos Altamirano y Elías 
Palti, reunida en torno a la revista Pris-
mas, claramente identificada con la pro-
puesta de la historiografía intelectual (ver 
Palti, 2004; Polgovsky, 2010; Granados, 
Matute y Urrego, 2010; Devés, 2020, 
2021a). Debe entenderse que si estas dos 
últimas escuelas vienen constituyéndose 
cada una en determinados ecosistemas in-
telectivos, no significa que lo hagan aisla-
damente ni que carezcan de figuras que, 
en otros lugares de la región, comparten 
grosso modo su forma específica de cul-
tivar los estudios eidéticos e interactúan 
con estas. Sea como fuere, estas cuatro es-
cuelas se perfilan en buena medida sobre 
la base de la formación disciplinar de sus 

3 Digo “proto” teniendo en cuenta que una escuela 

necesita décadas para constituirse, mostrando maes-

trxs y discípulxs por generaciones. Por el momento, 

advierto mayor grado de constitución (tanto por el 

mayor reconocimiento de figuras fundacionales, 

como por la mayor afinidad entre las personas con-

cernidas) en la escuela de historiografía intelectual, 

que en la de pensamiento social brasileño. Por cier-

to, la mayor o menor constitución de una escuela, o 

la completa inexistencia, no debe confundirse con la 

calidad o pertinencia de los trabajos elaborados por 

las personas.
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componentes: más bien, nunca exclusiva-
mente, la filosofía, en el caso de la prime-
ra; las letras, en el caso de la segunda; la 
sociología y la ciencia política, en la ter-
cera; y la historiografía, en la cuarta. Por 
cierto, en ALC existen muchas personas 
que hacen estudios eidéticos y que no se 
identifican con ninguna de estas escuelas; 
incluso, gente que hace historiografía in-
telectual y no se identifica con la escuela 
de Quilmes, y así.

En lo que viene, me ocuparé solo de la 
primera de las escuelas que detecto en 
América Latina Caribe (ALC), apuntando 
los trazos característicos, para lo cual se 
destacan similitudes o contrastes con unas 
u otras. Las comparaciones con escuelas 
existentes en otras regiones del mundo 
serán precarias, dado el relativamente 
escaso conocimiento del quehacer de es-
tas, especialmente teniendo en cuenta que 
únicamente puedo acceder a obras publi-
cadas en algunas lenguas europeas. Así, 
presentaré contrastes con lo que se llama 
escuela de estudios del pensamiento ára-
be, la escuela de estudios de la sabiduría 
bantú o subsahariana y la escuela polaca. 

No ofreceré definiciones de escuela, pues 
el carácter de los trazos que iré presentan-
do configuran la versión “constructivista” 
de la noción. Diré, en cambio, que se re-
conoce cierta filiación, cierta trayectoria y 

afinidad, y que las redes intelectuales han 
cohesionado a gente de esta escuela, sin 
pretender exclusivismos ni exclusiones.4  

Algunos trazos característicos de la es-
cuela llamada “historicista”5 a los que me 
refiero son: 1) reconocimiento de una tra-
yectoria por generaciones; 2) ocupación 
sistemática por la trayectoria eidética de 
ALC como conjunto; 3) confección de 
trabajos sobre este mismo quehacer mos-
trando su trayectoria; 4) articulación en 
redes intelectuales, creando instancias de 
encuentro, conversación y formulación 
de actividades; 5) una conceptualización 
compartida; 6) el historicismo epistémi-
co que inspira a muchos o todos los fun-
dadores y continuadores; 7) una batería 
de preguntas de investigación que pueda 

4 De hecho, gente conspicua de esta escuela ha parti-

cipado de estas redes: Zea, Roig, Biagini, Guadarra-

ma, Cerutti, Villegas, Acosta, Clara Jalif, Saladino, 

Pinedo, Tzvi Medin… Numerosas personas, menos 

conspicuas, también hemos participado.
5 Debo notar que me resisto bastante a esta denomi-

nación, no porque crea que es completamente inade-

cuada, sino porque parece en parte obvia, en parte 

compartida con las demás escuelas. Diré que las cua-

tro que menciono en ALC son todas grosso modo 

historicistas, así como las de otras latitudes. Para una 

discusión erudita y más extensa sobre esto, remito a 

Kozel (2012: 23ss).
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mostrar lo más expresivo, fructífero o in-
novador de nuestra expresión; 8) su ocu-
pación exclusiva por lo escritural, dando 
la espalda a la oralidad; 9) la bajísima 
asunción de que existe un pensamiento 
femenino en la región; 10) una propen-
sión a producir obras panorámicas sobre 
el pensamiento por países o de toda la re-
gión; 11) la asunción que unos estudios 
eidéticos bien hechos deberían potenciar 
a la propia región.

1) El primer trazo consiste en el reco-
nocimiento bastante consensual de una 
trayectoria de generaciones, de la cual 
forman parte quienes se ubican o son ubi-
cadxs en esta escuela. Parte de lo anterior 
es el reconocimiento de figuras clásicas. A 
continuación, se enumeran algunas de las 
personas más referenciadas de cada una 
de las generaciones que componen esta 
escuela. Subentiendo que existen diferen-
cias y que quizás algunas no se asumirían 
como participantes de esta escuela. Debe 
notarse que este listado excluye a Brasil, 
donde tal trayectoria no está completa-
mente ausente, aunque ha sido escasa-
mente considerada.6   

• Personas nacidas en torno a 1890:7  
Francisco Romero, José Gaos, Rafael 
Heliodoro Valle…

• Nacidas en torno a 1910: Arturo Ar-
dao, Francisco Miró-Quesada, Guiller-

mo Francovich, Jaime Jaramillo Uribe, 
José Luis Romero, Leopoldo Zea…

• Nacidas en torno a 1930: Abelardo Vi-
llegas, Arturo Roig, Augusto Salazar 
Bondy, David Sobrevilla, Hugo Biagi-
ni, Javier Ocampo López, María Luisa 
Rivara Tuesta, Tzvi Medin… 

• Nacidas en torno a 1950: Adriana Ar-
pini, Alberto Saladino, Carlos Rojas 
Osorio, Clara Jalif, Cecilia Sánchez, 
Eduardo Devés, Estela Fernández-Na-
dal, Francesca Gargallo, Horacio Ce-
rutti, Javier Pinedo, Liliana Weinberg, 
María Luisa Rubinelli, Mario Maga-
llón, Pablo Guadarrama, Raquel Gar-
cía-Bouzas, Ricardo Salas, Sergio Gue-
rra Vilaboy, Yamandu Acosta…

6 Valga insistir que una “escuela” a nivel del queha-

cer científico, académico o intelectual más en general 

no debe entenderse como una institución, sino como 

trayectoria de ideas, que se realiza a través de figuras 

inspiradoras y sus discipulados.
7 Aludo al nacimiento de las primeras personas aso-

ciadas a esta escuela, y no a quienes hicieron estu-

dios eidéticos en ALC por primera vez. Ciertamente 

existen estudios hechos por personas de generaciones 

anteriores, como De la filosofía en La Habana, texto 

dado a luz en 1861 por José Manuel Mestre Domín-

guez (1832-1886). Recuérdese que esta enumeración 

se refiere exclusivamente a las personas que compo-

nen esta escuela de estudios de las ideas. No se refiere 

a todas las personas que hacen estudios de las ideas 

en ALC.
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• Nacidas en torno a 1970: Andrés Kozel, 
Dante Ramaglia, Fernanda Beigel, Ge-
rardo Oviedo, Germán Alburquerque, 
Horacio Bernardo, José Santos, María 
del Rayo Ramírez F., Marisa Muñoz, 
Paola Gramaglia, Roberto Mora M.8 

Este reconocimiento de trayectoria es ex-
tremadamente importante para la cons-
titución de una escuela, en especial si se 
compara con el quehacer en Asia, África 
u Oceanía, donde existe un bajo recono-
cimiento de las figuras que han fundado 
y continuado este ámbito disciplinar. Esto 
existe en algunos países, por ejemplo, en 
Inglaterra (Collini, Whatmore y Young, 
2000), Francia (Roche, 2012), Alemania 
(Weinstein y Zakai, 2017),9 EUA (Graf-
ton, 2006, 2007) y Polonia (Archive, 
2023; Poole, 2006). El reconocimiento 
de una trayectoria regional se afirma en 
la homogeneidad idiomática de las inte-
lectualidades de ALC y en el amplio es-
píritu de solidaridad entre estas; además, 
su autorreconocimiento como región, con 
problemas y desafíos similares, ha con-
tribuido notoriamente a la posibilidad de 
una escuela latinoamericana de estudios 
eidéticos. Por otra parte, para el período 
considerado, nuestras intelectualidades 
son más homogéneas y con una circula-
ción a nivel regional mayor que en África, 
e incomparablemente mayor que en Asia; 
incluso, mayor que en Oceanía. Debe con-

siderarse, sin embargo, que en este plano, 
solo a partir de finales del siglo XX, la 
circulación de ideas y el reconocimiento 
recíproco con la intelectualidad brasileña 

8 De hecho existen, a comienzos del siglo XXI, nu-

merosos ecosistemas intelectivos de la región donde 

se desenvuelve gente que conoce y se considera parte 

de esta trayectoria: Asunción, Bahía Blanca, Bogotá, 

Buenos Aires, Colima, Concepción del Bío Bío, Cór-

doba, Cuernavaca, Guatemala, Heredia, Humacao 

de Puerto Rico, Jujuy, La Habana, La Plata, Lima, 

Maldonado-Punta del Este, Medellín, Mendoza, Mé-

xico D. F., Montevideo, Paysandú, Pelotas, Porto 

Alegre, Río de Janeiro, Quito, San Juan de Cuyo, San 

Juan de Pasto, Santa María de Río Grande do Sul, 

São Paulo, Santiago, Talca, Temuco, Toluca, Valpa-

raíso, entre otros. Fuera de la región, también exis-

ten lugares donde esta trayectoria se ha reconocido 

y donde algunas personas hacen estudios del pensa-

miento inspirándose en esta escuela: Aarhus, Atenas, 

Athens de Georgia-EUA, Estocolmo, Madrid, París, 

Tel-Aviv y Varsovia, entre otros.
9 Respecto a ciertas escuelas europeas, debe estable-

cerse un contraste importante. Estas se ocupan priori-

tariamente de la trayectoria eidética de su propia geo-

cultura; sin embargo, el quehacer europeo occidental 

tradicionalmente se ha imaginado como humanidad 

en un espacio-tiempo absolutos, especialmente quie-

nes inician o heredan una visión que alcanzó con 

Hegel su descollante megalomanía eurocéntrica. En 

tanto, lo latinoamericano, como lo árabe y lo eslavo, 

entre otras formulaciones, se han imaginado como 

una parte de la realidad eidética, en un espacio-tiem-

po relativo.
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y entre quienes estudiamos las ideas se ha 
hecho más fluido. De hecho, la comuni-
cación entre hispanoparlantes de América 
con España ha sido mayor que con Brasil 
y Portugal.

2) El segundo trazo consiste en una ocu-
pación sistemática por la trayectoria eidé-
tica de la propia región como conjunto, 
aunque también dividida en países, ello 
desde los cuarenta. En esto no hay dife-
rencia respecto a la inspiración de la es-
cuela de estudios del ensayo y del pensa-
miento estético, aunque sí respecto a los 
estudios del pensamiento social brasileño, 
que se ocupa solo de su país, y de la histo-
ria intelectual de Buenos Aires, enfocada 
prioritariamente en su propia ciudad. 

No detecto gran diferencia con respecto 
a la escuela árabe que también estudia 
una macrorregión. Los estudios eidéticos 
referidos a la macrorregión de intelectua-
lidades que funcionan en árabe, con pro-
ducción en idiomas europeos o con traduc-
ciones al francés, inglés, incluso español 
y portugués, poseen numerosos puntos 
de similitud con esta escuela latinoameri-
cana. Lo que conozco allí, por ejemplo, 
parte de la obra de los egipcios Anouar 
Abdel-Malek (1969, 1967) y Nazih Ayu-
bi (2000), del argelino Mohamed Arkoun 
(2003, 1986), del marroquí Abdallah La-
roui (1997, 1994), del suizo descendiente 

de egipcios Tariq Ramadan (2000) y del 
británico descendiente de libaneses Albert 
Hourani (2005), muestra similitudes con 
estudios sobre pensamiento latinoameri-
cano, entre los que debe notarse la preo-
cupación tanto por defenderse de ciertas 
descalificaciones u olvidos del discurso 
“orientalista” europeo occidental, como 
por reivindicar la presencia de figuras y 
líneas de pensamiento que permiten desa-
creditar los clichés. Quizás el mayor énfa-
sis ha consistido en mostrar que el pensa-
miento de la macrorregión no se encuentra 
completamente anquilosado, sino abierto 
a lo moderno (Hourani, 2005: 10, 86-87; 
Abdel-Malek, 1967: 238; Laroui, 1997: 
228-229); que no está sumido en el fun-
damentalismo islámico (Hourani, 2005: 
101-107; Ayubi, 2000: 94) y que, en todo 
caso, existen numerosos aspectos rescata-
bles o dignos de mención, interés, reno-
vación y vitalidad eidética (Abdel-Malek, 
1967: 343-344; Ramadan, 2000). Como 
complemento de lo anterior, puede seña-
larse, por ejemplo, que Juan Antonio Pa-
checo (1999: 190-191) ha sostenido que 
Arkoun “propone leer el pasado y el pre-
sente del islam a partir de las expresiones 
y las demandas de las sociedades musul-
manas de hoy, teniendo en cuenta los in-
terrogantes y las dinámicas de las ciencias 
del hombre y de la sociedad”, aspecto bas-
tante coherente con varias interpretacio-
nes del historicismo.
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Detecto diferencias, en cambio, con las eu-
ropeas, que se ocupan prioritariamente de 
sus propias trayectorias nacionales. Exis-
ten también diferencias respecto al que-
hacer de los especialistas que trabajan en 
EUA, que son altamente cosmopolitas,10  
en parte por la variedad de procedencias.

3) Un tercer trazo que complementa el 
anterior es la cantidad de trabajos y la 
confección de cartografías sobre la pro-
pia escuela, mostrando su trayectoria, sus 
etapas o generaciones, sus cambios o evo-
luciones con trabajos ya antiguos (Miró 
Quesada, 1974) y numerosos de la segun-
da década del siglo XXI, a este campo de 
estudios en ALC (Oviedo, 2007; Sobre-
villa, 2011; Pinedo, 2012; Kozel, 2015; 
Biagini, 2017; Devés, 2020 y 2021a). Este 
reconocimiento de un quehacer regional 
sobre estudios eidéticos prácticamente no 
ocurre en otros grandes espacios como en 
Asia, África, el mundo islámico o en Eu-
ropa Oriental. 

4) Un cuarto trazo, que confirma los ante-
riores en la línea de la autoidentificación 
y cohesión, ha sido su capacidad de ar-
ticulación en redes intelectuales, creando 
instancias de encuentro, conversación y 
formulación de actividades que favorecen 
la decantación de un lenguaje académico 
en el marco de proyectos compartidos: 
libros, encuentros homenajes, coloquios, 

etc. De hecho, desde inicios de los ochen-
ta, a instancias del propio Leopoldo Zea, 
se crearon la Sociedad Latinoamericana 
de Estudios sobre América Latina y El 
Caribe (SOLAR) y la Federación Interna-
cional de Estudios sobre América Latina y 
El Caribe (FIEALC). Estas instancias han 
convocado a toda la gente de la escuela, 
aunque van más allá en dos sentidos, a 
saber: convocan, a su vez, a quien desee 
participar hablando desde otras escue-
las o paradigmas, pues aunque el ámbito 
de los estudios eidéticos fue privilegiado, 
nunca fue exclusivo. Por otra parte, desde 
fines de los noventa, participantes de esta 
escuela crearon El Corredor de las Ideas, 
imaginado inicialmente como una instan-
cia exclusivamente destinada a estudios 
de las ideas y lo intelectual, aunque igual-
mente se amplió hacia otras temáticas.

10 Tanto por las dimensiones de la academia usa-

mericana, como por la gran cantidad de centros 

de investigación sobre regiones y subregiones del 

mundo, con su amplio conocimiento de las lenguas, 

existe una inmensa cantidad de trabajos principal-

mente sobre el pensamiento europeo, pero también 

latinoamericano, asiático, africano y, en particular, 

sobre Rusia, China, India y otros países más. En ver-

dad, cualquier comparación entre la academia usa-

mericana y otro país, por ahora, es abusiva; respecto 

a los continentes completos tampoco es posible, sal-

vo de Europa como conjunto. 
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5) El quinto trazo consiste en una con-
ceptualización compartida, proveniente 
tanto de la propia trayectoria del pen-
samiento latinoamericano, como del 
pensamiento orteguiano, marxista, he-
geliano y existencialista, ampliamente 
presentes en el medio intelectual de la 
región y que, en esta escuela, se expresa 
en nociones como pensamiento propio, 
pensamiento latinoamericano, circuns-
tancia, filosofía de la historia, autentici-
dad, alienación. Esta conceptualización, 
junto a lo que se dice en el trazo siguiente 
sobre el historicismo, sería lo más simi-
lar a lo que se llamaría un “paradigma”.

Otra expresión particular de esta concep-
tualización es el esfuerzo por nombrar de 
manera específica a las tendencias y es-
cuelas de pensamiento, o apellidándolas, 
asumiendo y superando lentamente las 
denominaciones eurocentradas que fre-
cuentemente las invisibilizaban, sin por 
ello culpar al quehacer europeo sino, por 
el contrario, al latinoamericano, que no 
lograba suficientes grados de autonomía. 
Así, al hablar de “arielismo”, “indigenis-
mo”, “cepalismo”, “dependentismo”, “li-
beracionismo”, “negritud”, “feminismo 
decolonial”, “positivismo argentino”, se 
vienen acuñando conceptos que permiten 
visibilizar mejor el quehacer de este ámbito 
disciplinar y, más importante, la existencia 
de una trayectoria eidética en la región. Lo 

referido a las denominaciones ha sido com-
plementado con el señalamiento de etapas 
o períodos históricos, que tampoco se co-
rresponden con las maneras europeas de 
entender épocas o etapas del pensamiento 
(Miró Quesada, 1974, 1978).

Otra expresión proveniente de una con-
ceptualización compartida, aunque nun-
ca exclusiva, ha consistido en cultivar la 
noción de “pensamiento”, desplazando a 
lo largo de las décadas la noción amplia 
de filosofía, con la cual se quería englo-
bar a la trayectoria intelectiva de un país 
o subregión, con el fin de abordar el con-
junto del quehacer eidético, otorgándole 
un carácter más englobante y yendo so-
bre las distinciones de las disciplinas uni-
versitarias, sin anular otras maneras de 
concebirlo como “filosofía”, “filosofía 
política”, ciencias sociales, u otras. Esto 
no quiere decir que sea universalmente 
aceptado en la región, pues hay quienes 
trabajan en estudios sobre tendencias filo-
sóficas, sobre paradigmas en las ciencias 
sociales, sobre escuelas teológicas, y esto 
es bastante bueno en la eidodiversidad de 
nuestros ecosistemas intelectivos.

La cuarta expresión que detecto es la con-
ceptualización que aparece en las disyun-
tivas que se marcan a la hora de entender 
los avatares del pensamiento en ALC, y 
que surgen de modo relevante en Leopol-
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do Zea y en otras personas de esta escue-
la:11 europeísmo / (latino)americanismo, 
dependencia / autonomía, dependencia / 
liberación, modernización / identidad, na-
cionalismo cultural / copia, centralitaris-
mo / identitarismo, imitación / autentici-
dad, que representan las maneras tanto de 
distinguir posiciones teóricas, como roles 
en las intelectualidades a lo largo de los 
siglos de vida independiente. Esto es par-
ticularmente interesante, pues se trata de 
lo que más emparienta a esta escuela con 
aquellas que se han interesado, dentro o 
fuera de las regiones periféricas, en estu-
diar el pensamiento de estas. A título de 
ejemplo, dos autores polacos: Jerzy Jedlic-
ki (1999), una de las figuras más impor-
tantes de la “Escuela de Varsovia de his-
toria de las ideas”, distingue para su país: 
eslavófilos / occidentalistas, nacionalidad 
/ civilización, defensores de tradiciones 
nativas / sostenedores de la modernidad 
importada. Eugeniusz Górski (1994), por 
su parte, distingue entre occidentalistas / 
sostenedores de la identidad nacional.

6) El historicismo epistémico, que inspira 
a muchos de los fundadores y continuado-
res de esta escuela. El hecho de que gente 
enfocada solo (no únicamente) en historia 
de las ideas sea calificada como historicis-
ta puede parecer banal, incluso tautoló-
gico. Sin embargo, no es así. De hecho, 
la gran mayoría de figuras que han dado 

forma a esta escuela, a través de décadas 
y generaciones, han tenido a la filosofía 
como ámbito disciplinar de formación 
universitaria.12 Es decir, se trata de un 
historicismo filosófico, más que del trata-
miento de los objetos con métodos de la 
historiografía, y ni siquiera apreciándolos 
en el devenir de las décadas o siglos.

Este historicismo más bien filosófico, 
heredado de José Gaos y ampliamente 

11 Escribe Arturo Roig: “La confrontación euro-

peísmo-americanismo, vista como un movimiento 

alternado y oscilante de desdibujamiento de una 

identidad como consecuencia de la nivelación que 

impone constantemente nuestra incorporación a 

la modernidad y, a su vez, de respuesta ante ese 

hecho como esfuerzo identitario, le permiten al 

conocido autor de este estudio, Eduardo Devés 

Valdés, esbozar desde una mirada americana una 

interesante dialéctica de nuestra historia intelec-

tual” (2000: 9).
12 La formación predominante en filosófica acerca a 

esta a la escuela usamericana de Historia de las Ideas 

(aunque en la nuestra nunca se haya tratado de es-

cribir algo como La gran cadena del ser, de Arthur 

Lovejoy), así como a la escuela alemana de las cien-

cias del espíritu, inspirada por Wilhelm Dilthey. De 

hecho, la pregunta por la filosofía en cada país de la 

región fue lo que desencadenó el gran movimiento de 

los cuarenta, aunque el proyecto se ubicó temprana-

mente en 1947 en el Instituto Panamericano de Geo-

grafía e Historia (IPGH).
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difundido por Zea desde muy tempra-
no, apuntaba a la relación entre ideas, 
experiencias históricas y circunstancias, 
recibiendo luego incorporaciones y rein-
terpretaciones a partir, especialmente, 
de nociones existencialistas. Además de 
Zea, en este quehacer participaron, entre 
otras personas, Arturo Ardao y Augus-
to Salazar Bondy, aspecto que ayudó a 
constituir la obsesión por la autenticidad. 
A esto, contribuyeron nociones marxistas 
provenientes de la teoría de las ideologías 
como nociones dependentistas, primarias 
o elaboradas, aludiendo a la imitación 
simple o a cierta condición dependiente 
y periférica. Así fue formulándose una 
conceptualización, además de una bate-
ría de preguntas sobre autenticidad-ge-
nuinidad, adaptación, copia, alienación 
y dependencia.13 Estas obsesiones deri-
van principalmente de haber concebido 
al pensamiento latinoamericano como el 
“pensamiento europeo en ALC”, porque, 
de otro modo, si los estudios se hubieran 
focalizado sobre el pensamiento de los 
pueblos indígenas (por ejemplo, sobre 
el pensamiento económico cepalino o el 
pensamiento unionista e integracionista), 
el fantasma de la copia, la inautenticidad 
y la alienación no se hubiera presentado o, 
al menos, lo habría hecho de otro modo. 
Así, las personas que se habían formado 
en filosofía (en cátedras completamen-
te europeizadas que les impedían ver lo 

americano), aunque reflexivas y preclaras 
(pero, por otra parte, culpables de copia 
e incapaces por mucho tiempo de sobre-
ponerse), pagaban su propia deuda con 
complejos de inferioridad y ataques de 
angustia. Lejos de descalificarles, pues so-
bre esta base o una bastante aproximada 
yo mismo me he formado, diré que, así 
como han corrido las décadas, algunas 
de estas obsesiones se han reelaborado o 
reconceptualizado. En buena medida, ha 
sido el aumento del acervo o capital eidé-
tico, así como nuestra propia labor como 
comunidad de personas que practicamos 
los estudios eidéticos en la región, lo que 
ha facilitado ir asumiendo otras postu-
ras. Por ello mismo, me rehúso a negar 
esas obsesiones y angustias, porque han 
formado parte de la trayectoria de esta 
escuela a la que a grandes rasgos perte-
nezco y, por otra parte, porque los entu-
siasmos desmedidos por modas eidéticas 
extranjeras se continúan advirtiendo en 
intelectualidades de ALC.

13 Andrés Kozel, sin referirse específicamente a esta 

escuela, sino más ampliamente a los estudios eidéti-

cos en ALC, destaca que “la problemática a la que 

remite la noción/imagen se deja articular con algunas 

de las inquietudes mayores de nuestra disciplina: ‘ma-

las copias’, ‘ideas fuera de lugar’, ‘influencias’, ‘usos’, 

‘recepciones’, ‘antropofagias’, ‘fagocitaciones’, etc.” 

(2022: 16).
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Yamandú Acosta argumenta que 

[…] conciencia del hombre como enajena-

ción y conciencia del hombre como liber-

tad son los vislumbres de esa nueva mirada 

que sea desde el europeo en la reflexión de 

Sartre, sea desde el latinoamericano en la 

de Zea en relación con la anterior, exige un 

nuevo hacer, un qué hacer orientador del 

cómo hacer (2007: 5). 

Acosta piensa que esta pregunta por el 
qué-cómo hacer gira en torno a la posibi-
lidad de que el ser humano sea realmente 
tal. Cito en extenso:

[…] por lo que la conciencia como libertad 

en su relación y tensión con la conciencia 

como enajenación, exige un hacer de libe-

ración en el que va en juego la realización 

de un auténtico humanismo. Un auténtico 

humanismo, puede encontrar en una “filo-

sofía sin más del hombre y para el hombre 

en donde quiera que este se encuentre” res-

puestas fundamentales a las preguntas por 

el qué y el cómo hacer para que el hombre 

sea realmente un hombre. Tal parece ser el 

sentido que, desde la interlocución con la 

filosofía de Sartre, entre otras interlocucio-

nes, tiene para Leopoldo Zea “una filosofía 

desde nuestra América” que como filosofía 

auténtica ha de ser desarrollada como “fi-

losofía sin más” (5). 

Buscar estas expresiones eidéticas como 
expresiones de “autenticidad” americana 
es lo que da mayor justificación a esta la-
bor de estudios de las ideas y lo intelec-
tual. Adriana Arpini reafirma que 

[…] el historicismo se halla ligado de una 

manera demasiado estrecha con el cultivo 

de nuestra historia de las ideas. No solo ha 

proporcionado el marco teórico, sino tam-

bién las herramientas conceptuales con que 

se abordó y aún se aborda [esto lo escribe 

en 1992] el estudio de las ideas hispanoa-

mericanas. La función del historicismo ha 

sido resaltada especialmente en el terreno 

de las ideas filosóficas (1992: 180). 

Dicho historicismo circunstancialista hizo 
asumir que los seres humanos se encon-
traban permanentemente enfrentados a la 
resolución de problemas que, a su vez, les 
iban configurando, y que en este proce-
so elaboraban pensamiento a partir de lo 
que tenían a la mano (Arpini, 1992: 185).

7) El séptimo trazo es la formulación de 
una batería de preguntas de investigación 
que pueda mostrar lo más expresivo, fruc-
tífero o innovador de nuestra expresión: 
cuál es la concepción de la región y qué 
se propone para esta, o para algunas de 
sus parcialidades: subregiones, países o 
sectores sociales como el indio, el mestizo 
o el mexicano, si nuestras ideas estarían 
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sistemáticamente o no fuera de lugar; si 
habría formas de especificidad en nuestro 
pensamiento, en qué grado la conceptua-
lización con la cual se ha trabajado el pen-
samiento europeo sería válida para traba-
jar sobre el de ALC; la pregunta por las 
“influencias”, europeas o usamericanas, 
recibidas servilmente o de manera creati-
va. Algo íntimamente relacionado es lo que 
ocurre con la formulación de disyuntivas 
que permitan entender las dinámicas del 
pensamiento entre nosotros como america-
nismo / europeísmo (Roig, 2000), moderni-
zación / identidad, propio / ajeno, identita-
rismo / centralitarismo (Devés, 2017), entre 
otras. Se trata de disyuntivas que no derivan 
de aquellas que han movido a las corrientes 
europeas de pensamiento: idealismo / ma-
terialismo, racionalismo / irracionalismo, 
determinismo / libertad, individualismo y 
colectivismo, entre otras.

8) Otro trazo es su ocupación casi exclu-
siva por lo escritural, dando la espalda a 
la oralidad, siguiendo la trayectoria uni-
versitaria de los estudios filosóficos e his-
toriográficos sobre las ideas. Los estudios 
sobre la oralidad han sido pobres o nulos 
en esta escuela y, por tanto, su preocupa-
ción por las ideas en las culturas de la ora-
lidad americana. En verdad este es un tra-
zo compartido con las otras tres escuelas 
destacadas en ALC, pero las tres tendrían 
menos excusas: la de estudios del ensayo 

puede argumentar obviamente que este es 
un género escritural; la de historia intelec-
tual puede argumentar que lo intelectual 
(no lo intelectivo) opera solo en socieda-
des con escritura y clases sociales, y la del 
pensamiento social brasileño que el pensa-
miento propiamente social solo existe en 
sociedades modernas y de clases. Nuestra 
escuela carece de excusas, pues todos sus 
cultores aceptarían que en sociedades sin 
escritura existen ideas, pero esta misma 
ausencia es un trazo de su rostro, como 
quien ve solo con un ojo.

Lo anterior puede contrastarse con lo 
que se ha dado en los estudios eidéticos 
del África sudsahariana, donde la escuela 
más fuerte se ocupa, en primer lugar, de 
la oralidad. Es el caso de trabajos como el 
de Placide Tempels (2013), Odera Oruka 
(1990), Kwasi Wiredu (Oladipo, 1996), 
además de otros que estudian la sabidu-
ría (Sage philosophy) como estudios ei-
déticos, lo que no debe confundirse, aun-
que se traslapa con el folclorismo como 
quehacer de recopilación. Es el caso, por 
ejemplo, de Hampaté Ba, el más recono-
cido estudioso de la memoria, más folclo-
rista (Ekoungoun, 2014) que eidólogo, 
en la medida que compila más que proce-
sa, equivalente en este sentido a trabajos 
como los de Fidel Sepúlveda (2009, 2012) 
u Oreste Plath (1995) entre nosotros. Más 
cercanos a los estudios de los africanos 
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son los de Rodolfo Kusch (1977), quien 
no formó parte de esta escuela. Dentro de 
esta escuela, son excepcionales los casos 
de Ricardo Salas (1994, 2011) y parte de 
los estudios de María del Rayo Ramírez 
(2007), quien como otras personas llevó 
también líneas propias y excepcionales.

9) Otro trazo, bastante paralelo al ante-
rior, y que en ningún caso puede consi-
derarse una fortaleza, ha sido la bajísima 
asunción de que existe un pensamiento 
femenino en la región.14 La existencia de 
un pensamiento femenino en ALC prácti-
camente no ha sido vista por esta escue-
la hasta el 2000 (ver Devés, 2000: 243 y 
ss), y solo ha sido abundante y detallada-
mente tratado por Francesca Gargallo en 
2004 con Las ideas feministas latinoame-
ricanas, y luego por ella misma en 2012, 
cuando aparece la primera versión de Fe-
minismos de Abya Yala, sin menoscabo 
de aportes puntuales por parte de otras 
personas de la escuela.

10) Otro trazo que perfila esta escuela 
es su propensión a producir obras pano-
rámicas del pensamiento por países o de 
toda la región. Hay estudios dedicados a 
las ideas en el Perú (Rivara Tuesta, 2000), 
en Ecuador (Roig, 1982), en Uruguay 
(Berizzo y Bernardo, 2014) y muchos 
otros; a la filosofía en Brasil (Cruz-Costa, 
1957) y otros tantos, o a la región como 

conjunto (Zea, 1949; Devés, 2004), por 
siglos y más. Esto no se ha hecho, sino 
excepcionalmente, para algunos países 
europeos, uno que otro de Asia, África 
y de Oceanía. En el caso de ALC ha sido 
la normalidad: que traslapándose a épo-
cas, territorios y tendencias eidéticas se 
constituyó una trama que ha contribuido 
especialmente a concebir nuestro queha-
cer eidético latinoamericano, y al queha-
cer de este ámbito disciplinar con cierta 
identidad. Esto la distingue claramente 
de las dos protoescuelas que se han cons-
tituido a comienzos del siglo XXI en la 
región, como de otras en el mundo. Este 
proceso continúa avanzando en períodos, 
cobertura de inteligencias, o sectores so-
ciales y variedad de expresiones.

11) La asunción de que unos estudios ei-
déticos bien hechos deberían potenciar a la 
propia región en diversos sentidos. Esto se 
ha expresado al menos de cinco maneras:

a) Apuntando hacia la constitución de un 
pensamiento regional, por la misma afir-
mación de su existencia. El hecho que 

14 Me permito aclarar: sostengo que esta escuela de 

estudios de las ideas se ha ocupado muy tardíamente 

del pensamiento femenino-feminista en la región, a 

pesar de la existencia de este mucho tiempo antes.
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existe algo que se puede llamar “pensa-
miento  latinoamericano”, “filosofía lati-
noamericana”, “ideas latinoamericanas”, 
“intelectualidad latinoamericana”, por 
la performatividad del propio discurso, 
contribuye a crear el hecho;

b) participando con los estudios de las 
ideas en la autorreflexión de las inte-
lectualidades, en vistas a mejorar su 
quehacer;

c) destacando las formulaciones que di-
ferencian al pensamiento latinoameri-
cano respecto al pensamiento europeo 
occidental, por haber alcanzado for-
mulaciones específicas;

d) enfatizando en los estudios aquellas ideas 
que refuerzan nuestra autoconciencia y 
autonomía como región, en variadas di-
mensiones,15 

e) y reivindicando el pensamiento lati-
noamericano en varios sentidos: por 
descubrimientos importantes o me-
diante la apertura de líneas de trabajo 
no justipreciadas. 

Lo señalado emparienta el quehacer de 
esta escuela con lo que detecto en los es-
tudios eidéticos realizados en diversas re-
giones periféricas. Formulado de ma nera 
más o menos universal, desde los estudios 
eidéticos de las regiones periféricas: en el 
pen samiento de nuestras regiones apare-
cen ele mentos que han sido silenciados 
por los europeos, pero que representan 

formu laciones simultáneas, e inclusive 
anterio res a las europeas;  avances en di-
versos campos del conocimiento que los 
europeos imaginan monopolizados por 
ellos como paradigmas, concepciones 
filosóficas y conceptualizaciones, entre 
otras cosas. En especial, desde 2000 en 
adelante, los chinos llevan la delantera 
en la reivindicación de saberes, pensa-
mientos y tecnologías que siendo origi-
narios de China habrían sido presenta-
dos al mundo como europeos.16  

15 Debo esta afirmación a una sugerencia de mi amigo 

Christian Álvarez-Rojas.
16 En honor a la verdad, la monumental obra del bri-

tánico Joseph Needham, al menos desde 1945, viene 

mostrando de manera sistemática la importancia de 

la ciencia y la tecnología chinas.
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Otros aspectos que son líneas de 
fuga, de innovación o 
discontinuidad

A continuación, se destacan algunos as-
pectos presentes en figuras de esta es-
cuela que podrían inducir a reconfigura-
ciones de la trayectoria, a subescuelas o 
derechamente a divisiones.

Hasta aquí, no se ha intentado diferen-
ciar subtendencias o momentos dentro 
de la historia de esta escuela, donde, 
además, la longevidad de muchos ha per-
mitido la coexistencia de al menos tres 
generaciones. Es obvio, por otra parte, 
que existen elementos de diferencia y 
discontinuidad. Una de las marcas de di-
ferencia se dio en los setenta y ochenta 
entre quienes asumían una perspectiva 
marxista fuerte (Villegas, 1972; Cerutti, 
1991) y quienes se mantenían en un his-
toricismo ecléctico (Ardao, 1986; Miró 
Quesada, 1974; Biagini, 1985). 

1) Un primer aspecto de discontinuidad 
a resaltar ha sido el progresivo distan-
ciamiento entre un quehacer que fusiona 
la elaboración de ideas propias con los 
estudios de las ideas, y otro que los dis-
tingue más nítidamente. Leopoldo Zea, 
más que sus coetáneos, concibió los es-
tudios del pensamiento latinoamericano 
como actividad filosófica, buscando cla-

ves para entender la región. Sin que esto 
haya desaparecido absolutamente (y me-
nos que yo crea que deba desaparecer), 
desde hace unos 50 años los estudios de 
las ideas se han “profesionalizado” (au-
tonomizado), separándose parcialmente 
de criterios filosóficos. Más aún, incluso 
los estudios de las ideas filosóficas se han 
distanciado, al menos en este sentido, 
del intento por filosofar.

2) Un segundo aspecto es el cambio en 
la noción de pensamiento e ideas como 
objeto de estudio, dejando de entender-
los como filosofía, asumiendo preocu-
paciones emergentes en otros campos 
disciplinares. 

Yamandú Acosta pone en relieve un con-
traste entre la posición de Ardao, respec-
to a que los estudios eidéticos en la región 
deberían focalizarse en las ideas filosófi-
cas, porque estas serían claves para en-
tender todas las demás y cómo van apare-
ciendo otras perspectivas que no permiten 
reducir el quehacer a lo que propusieron 
sus fundadores en los años 40. Así, según 
Ardao:

La expresión “historia de las ideas” debe 

usarse para designar el conjunto de los es-

tudios históricos en los distintos dominios 

particulares de las ideas, y no como rótulo 

que denomine a indagaciones globales de las 
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mismas. El sector de las ideas filosóficas tie-

ne un carácter de generalidad o universali-

dad que lo remonta por encima de los otros 

y lo convierte en condicionante o rector de 

los mismos (apud Acosta, 2012: 13).

Señala Acosta, más adelante:

[…] el inaugural y clásico de Leopoldo 

Zea El positivismo en México de 1943, 

Palti trascendentaliza los criterios histo-

riográficos del mismo como únicos ope-

rantes en América Latina entre 1943 y 

1993, invisibilizando desarrollos del pro-

pio Zea, de Ardao, de Roig y de muchas 

otros que, lejos de interesarse por las 

“desviaciones” comparativamente con 

los “modelos”, se han interesado por los 

usos resignificadores y dadores de senti-

do en una preocupación por el mundo del 

sentido, pero fundamentalmente por el 

sentido del mundo, desde Latinoamérica 

como locus trascendental-inmanente a la 

modernidad (15). 

Sin negar lo que destaca Yamandú, pue-
de agregarse que esta escuela, por su lar-
ga trayectoria, no ha intentado diferen-
ciarse de otras, al menos no dentro de 
la región, sino más bien incorporar unos 
asuntos tras otros.

3) Un aspecto relativamente reciente ha 
consistido en la preocupación por las 

ideas en relación con los estudios sobre 
las intelectualidades y la institucionali-
dad. El asunto de la institucionalización 
del pensamiento, del quehacer acadé-
mico y de la filosofía, en particular, ha 
interesado a varias personas de esta es-
cuela, como Cecilia Sánchez (1992), José 
Santos (2015) y Dante Ramaglia (2011), 
entre otras.

Con relación a lo anterior, también ha te-
nido eco el tema de las “redes intelectua-
les” propiamente tales17 en la acepción la-
tinoamericana. Esta noción ampliamente 
acogida en lo que va del siglo XXI, proba-
blemente el mayor aporte latinoamericano 
a los estudios de las intelectualidades, dia-
loga con nociones como “república de las 
letras”, “república de cartas”, “colegios 
invisibles” e “intelligentsia”. Esta preocu-
pación por el estudio de las intelectualida-
des nos emparienta, de algún modo, con 
el quehacer de los estudios eidéticos del 

17 Digo “propiamente tales” dado que el importante 

libro de Randall Collins, Sociología de la filosofía, 

que se refiere abundantemente al concepto “intellec-

tual networks”, lo hace en un sentido muy diverso y 

más cercano a cadenas de influencias o escuelas de 

pensamiento, no en el sentido latinoamericano como 

red de personas de la comunidad intelectual y acadé-

mica, que se relacionan por razones profesionales a lo 

largo de los años.
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mundo eslavo, especialmente con Rusia, 
Ucrania y, sobre todo, Polonia.18 

4) Otro aspecto, acogido entre gente de 
esta escuela, ya desde los sesenta o seten-
ta, con interés limitado, aunque sosteni-
damente, ha sido la incorporación de las 
ciencias económico-sociales, como objeto 
de estudio, y algunas de sus figuras prin-
cipales (ver Zea, 1976: 513 y ss; Beigel, 
2006; Kozel, 2021).

5) Otro aspecto más reciente es el interés 
por la cuestión de la circulación de las 
ideas ya no solo consideradas como “in-
fluencia”, sino estudiando sus viajes, re-
cepciones y reelaboraciones (ver Beigel, 
2013; Magallón, 2007; Alburquerque, 
2014; Devés, 2021b).

6) Otro aspecto consiste en los nuevos cri-
terios articuladores de amplias relecturas 
de la trayectoria eidética regional. Entrego 
dos muy relevantes: releer el pensamiento 
de ALC, desde el rastreo de dimensiones 
del “pensamiento alternativo” (Roig y Bia-
gini, 2008, junto a mucha gente de la es-
cuela y fuera de esta) y, por otra parte, una 
relectura desde la pregunta por el “huma-
nismo” (ver Guadarrama, 2002; Arpini, 
2009; Saladino, 2004; Ramaglia, 2016).

Para terminar

Los primeros once trazos son bastante 
reiterados entre quienes forman parte de 
esta escuela de estudios de las ideas y lo 
intelectual. Esto no quiere decir que to-
das las personas los compartan comple-

18 La “Escuela de Varsovia de historia de las ideas” 

(Warszawska Szkoła Historii Idei, Warsaw School 

of History of Ideas) (Archive, 2023), es particular-

mente cercana a esta preocupación. La obra de Jerzy 

Jedlicki, Andrzej Walicki y Eugeniusz Górski, que 

aborda temas similares (entre los cuales se encuentra 

el gran asunto del eslavismo versus el occidentalis-

mo), se ocupa abundantemente de las “intelligent-

sias”. Sin embargo, Gaos-Zea y compañía lo hacen 

de modo muy diferente a los estudios de dicha es-

cuela. Allí, en el mundo eslavo, las intelligentsias 

son, por una parte, estudiadas conceptualmente, 

pues tratándose de un concepto antiguo, se ha hecho 

polisémico y requiere de estudios de historia concep-

tual (sea o no en el sentido de R. Koselleck); igual-

mente, se estudia si el concepto continúa o no siendo 

válido, y cuáles serían sus alcances. Por otra parte, 

encontrándose con la historia social, se abordan el 

origen y las evoluciones de este grupo social (Jed-

licki, 2014: 10 y ss). Pero todavía aparecen otras 

preguntas, por ejemplo: “¿Ha heredado los atribu-

tos y vicios de la nobleza? ¿Ha merecido un respeto 

colectivo, o desaprobación y burla? ¿Tiene todavía 

la intelligentsia algún papel social e ideológico qué 

desempeñar, o tal vez debería bajarse del escenario 

y dar paso a las nuevas clases, por ejemplo, la clase 

media o los ‘expertos’?” (Jedlicki, 2014: 7).
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tamente, ni mucho menos que no existan 
acentuaciones e interpretaciones que no 
sean siempre consensuales. Por otra parte, 
tampoco se supone que las personas parti-
cipen solo de estos trazos. Diremos mejor 
que, siendo trazos grosso modo comparti-
dos, todas las personas que participan de 
la escuela han poseído también aspectos 
más específicos. Lo que digo no es más que 
de sentido común, porque habrá quienes 
interpreten mis palabras como sugiriendo 
que estas personas funcionan como “sol-
daditos de plomo”, cortados por el mis-
mo molde e indistinguibles unos de otros. 

Lo que ya no es tan obvio, y quizá sirva 
como “palabras finales”, es la existencia 
de complementos, posteriores a los años 
fundacionales, que envuelven solo a al-
gunas personas y, por ello mismo, son 
también formas de divergencia. Por otra 
parte, tales aspectos, que marcan nuevas 
líneas de trabajo y de fuga, son negacio-
nes hacia una escuela en la medida que 
esta se va heterogeneizando y, al menos 
en algunos sentidos, disgregando, inclusi-
ve hasta diluyendo. 

Entonces, ¿hasta qué punto una escuela 
con numerosos aspectos específicos puede 
mantenerse como tal? Mi respuesta clave 
es que solo se mantiene si realmente estas 
personas, a pesar de sus divergencias o di-
similitudes, reclaman un origen y una tra-

yectoria común, y si también se plantean 
un destino común, que no contradiga ex-
plícitamente al que propusieron quienes 
iniciaron la escuela. 

Esto es particularmente importante, cuan-
do un factor distintivo en el discurso de 
Gaos fue el historicismo, cuestión que, a 
mi juicio, paradójicamente, pierde relevan-
cia como criterio unificador ya hace déca-
das, pues casi todas las personas que nos 
ocupamos de estudios eidéticos en ALC so-
mos historicistas, aunque seguramente de-
finiríamos esto de maneras diversas, como 
también ocurría en los cuarenta. 

Si es así, esta escuela pareciera irse divi-
diendo en subescuelas, que ponen nuevas 
acentuaciones y relevan cuestiones parti-
culares en la actualidad, reconfigurando 
el campo…
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Resumen

Este ensayo intenta recorrer algunas apro-
ximaciones al discurso de la identidad de 
América Latina y el Caribe, en la historia 
intelectual de la región, que no partieron 
de la afirmación o la negación de las claves 
antropológicas o ideológicas del latinoame-
ricanismo. En autores como el dominicano 
Max Henríquez Ureña, la cubana Lydia 
Cabrera, el brasileño Sérgio Buarque de 
Holanda y el cubano José Lezama Lima, 
el texto intenta explorar estrategias discur-
sivas que buscaron una disolución de las 
fronteras identitarias por medio del pana-
fricanismo, la latinidad o un americanismo 
que rehuía de las hegemonías del sentido en 
los debates intelectuales de la Guerra Fría. 

Palabras clave: 
identidad, América Latina, Caribe, 

verticalidad, historia intelectual

Abstract

This essay attempts to review some ap-
proaches to the discourse of Latin Ameri-
can and Caribbean identity in the intellec-
tual history of the region that did not start 
from the affirmation or denial of the an-
thropological or ideological keys of Latin 
Americanism. In authors such as the Do-
minican Max Henríquez Ureña, the Cuban 
Lydia Cabrera, the Brazilian Sérgio Buarque 
de Holanda and the Cuban José Lezama 
Lima, the text attempts to explore discur-
sive strategies that sought a dissolution of 
identity borders through Pan-Africanism, 
Latinity or an Americanism that shunned 
the hegemonies of meaning in the intellec-
tual debates of the Cold War.

Keywords: 
identity, Latin America, Caribbean, 

verticality, intellectual history
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La tradición del ensayo latinoamericanis-
ta, entre Francisco Bilbao a mediados del 
siglo XIX y Ángel Rama a fines del XX, 
aspiró siempre a una ontología espiritual 
de la región, frente al ser de un otro: Es-
paña o Portugal, Europa o Estados Uni-
dos. Un estudio clásico del filósofo bra-
sileño José Guilherme Merquior, sobre el 
“ensayismo de interpretación nacional en 
América Latina”, describe con precisión 
el tránsito de visiones fatalistas, como las 
del boliviano Alcides Arguedas, el vene-
zolano César Zumeta, el argentino Carlos 
Octavio Bunge o los brasileños Manuel 
Bonfim y Alberto Torres, a una serie de 
pastorales de la identidad a principios del 
siglo XX: Rodó, Vasconcelos, Henríquez 
Ureña, Freyre (Merquior, 2023: 70-74).  

Una reconstrucción más reciente de ese 
legado, del historiador argentino Carlos 
Altamirano, opta por glosar las sucesi-
vas otredades a las que debió enfrentar-
se aquella tradición (2021: 82-94). Pero, 
como en toda tradición, en la del discurso 
de la identidad latinoamericana y caribe-
ña hay ramas o desvíos, que rehúyen las 

estrategias más recurrentes de autointe-
lección de la comunidad continental. En 
las páginas que siguen, propongo identi-
ficar algunos casos de exploración de lo 
latinoamericano o lo caribeño a partir de 
diversos desplazamientos de la ontología, 
afirmativa o negativa, de la cultura sub-
continental.
 
Podrían detectarse, en las últimas déca-
das del siglo XIX, justo cuando arran-
ca el latinoamericanismo intelectual que 
identificamos con pensadores como Do-
mingo Faustino Sarmiento, José Enrique 
Rodó o José Martí, algunos escapes del 
discurso identificatorio por la vía de co-
nexiones electivas. En Los raros (1896), 
Rubén Darío trazaba, junto a José Martí, 
perfiles de afrancesados, como el haba-
nero Augusto de Armas, que llegó muy 
joven a París y escribió su poca obra co-
nocida —apenas dos cuadernos de poe-
sía, Rymes bizantines (1891) y Le poeme 
d’un cerveau (1893)— en francés.
 
Decía Darío que de Armas era un “refi-
nado bizantino de Cuba”, “armado ca-
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ballero de la musa francesa al golpe de 
la espada de oro de Banville”. Como su 
compatriota, el parnasiano José María de 
Heredia, “representaba una de las grandes 
manifestaciones de la unidad del alma la-
tina, cuyo centro es la luminosa Francia”, 
“honra y gloria de nuestra gran raza”, 
un “americano de sangre latina que po-
dría ceñirse una corona hecha de ramas 
cortadas en el divino bosque de Ronsard” 
(1952: 192-203).
 
El crítico dominicano Max Henríquez 
Ureña, hermano de Pedro y Camila, hijo 
de Francisco Henríquez Carvajal y Salo-
mé Ureña, tradujo del francés al español 
Los trofeos (1893) de José María de He-
redia, e insistió, a partir del poema “A la 
fuente de la India” habanera, en la cuba-
nidad del poeta. Aseguró que el fenómeno 
de la identificación de tantos intelectuales 
latinoamericanos con Francia, entre fines 
del siglo XIX y principios del XX, tenía 
que ver con una condición identitaria que 
rebasaba el afrancesamiento (de Heredia, 
1954: 13).
 
Encontraba Henríquez Ureña ese despla-
zamiento, ya no en franceses nacidos por 
azar en América Latina, como Jules Lafor-
gue o Jules Supervielle o Saint-John Perse, 
sino en hispanoamericanos de lengua ma-
terna castellana, como el boliviano Adol-
fo Costa du Reis, el peruano Della Rocca 

de Vergalo, el chileno Vicente Huidobro, 
el colombiano Alfred de Bengoechea, los 
argentinos José María Cantillo y Delfina 
Bunge de Gálvez, el dominicano Andre-
julio Aybar o el uruguayo Álvaro Guillot 
Muñoz (1941: 302-303).
 
Hay otros casos más conocidos en esa sen-
da, como el de Francisco García-Calderón 
Rey, hijo del presidente del Perú, que de-
sarrolló su obra en París en las primeras 
décadas del siglo XX, y que llevó la raíz 
latina de la cultura suramericana más allá 
de las tesis de José Enrique Rodó en su 
influyente ensayo Ariel (1900). Poco an-
tes del estallido de la Gran Guerra, Gar-
cía Calderón sostenía que las democracias 
latinoamericanas se enfrentaban a dos 
grandes amenazas: por un lado, un fuer-
te principio de autoridad, heredado de 
los conservadurismos decimonónicos, en 
países como Brasil, México, Chile o Perú. 
Del otro, un mercantilismo desenfrenado 
proveniente de Estados Unidos (1987: 77-
105 y 153-164).
 
El rescate del “espíritu latino”, lo mismo 
en Rodó que en García Calderón, ambos 
seguidores de Ernest Renan, buscaba una 
conexión horizontal a través del Atlántico 
y el Mediterráneo con el sur de Europa 
(Rodó, 2008: 7-11). Con frecuencia se 
asocia el latinismo a enclaves tradiciona-
listas o reaccionarios del pensamiento la-
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tinoamericano, pero lo cierto es que tanto 
para García Calderón, como para Rodó, 
fue tan importante Renan como Jean-Ma-
rie Guyau, otro latinista que, por diversas 
vías, se acercó al socialismo y al anarquis-
mo (Rojas, 2012).
 
Lo ha documentado con detenimiento el 
historiador francés Georges Duby: el pan-
latinismo, especialmente entre fines del si-
glo XIX y principios del XX, buscó una 
mundialización del Mediterráneo, abierta 
a África y Asia, por la vía del canal de 
Suez, que, en sus variantes menos impe-
riales, funciona como antecedente de los 
intentos de internacionalización y tercer-
mundismo de la Nueva Izquierda, a partir 
de las gestas anticoloniales de mediados 
del siglo XX (1997: 203-230).
 
En esos descentramientos, el trazado de 
conexiones de América Latina con el 
mundo se daba por medio de horizon-
talidades más que de verticalidades. Lo 
latinoamericano se veía adherido a flu-
jos de intercambio de bienes, personas e 
ideas, a través del Atlántico o del Pací-
fico, que en el caso del latinismo daba 
especial relevancia al Mediterráneo. Pero 
la ruta latina no fue la única vía de ac-
ceso a una imaginación de la identidad 
latinoamericana en la historia intelectual 
de la región.

Otras horizontalidades

Con frecuencia, cuando se habla de pana-
fricanismo en la cultura histórica de Amé-
rica Latina, vienen a la mente las descoloni-
zaciones norafricanas: los Black Panthers 
en Estados Unidos, lo que Eric Zolov ha 
llamado el “espíritu de Bandung”, y los 
experimentos posteriores de la Primera 
Conferencia Tricontinental de La Habana 
(1966) y la Organización de Solidaridad 
de los Pueblos de África, Asia y América 
Latina (OSPAAAL) en Cuba (2020: 108-
139). Sin embargo, existen horizontalida-
des previas en el pensamiento afroameri-
cano, que no pasan necesariamente por la 
ruta descolonizadora que, generalmente, 
asociamos a la obra de Frantz Fanon, Ai-
mée Cesaire o Edoaurd Glissant.
 
En la tradición cubana de pensamiento 
antropológico, que va de Fernando Or-
tiz a Natalia Bolívar, es posible encontrar 
esbozos de la condición caribeña y lati-
noamericana a partir de su poderosa as-
cendencia africana. En el arranque de su 
clásico ensayo El monte. Notas sobre las 
religiones, la magia, las supersticiones y el 
folklore de los negros criollos y el pueblo 
de Cuba (1950), Lydia Cabrera se acerca-
ba a esa deriva del discurso identitario.
 
Como se desprendía del subtítulo, Cabre-
ra intentaba estudiar las creencias y prácti-
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cas religiosas de quienes llamaba “negros 
criollos”, es decir, la comunidad de los hi-
jos de la población negra arrancada a la 
fuerza de África y vendida, a través de la 
trata esclavista, a los plantadores de azú-
car de la isla. Desde las primeras páginas 
de su libro, negaba cualquier “pretensión 
científica” a la reproducción de testimonios 
de los “viejos negros” que había entrevis-
tado (1983: 7). Con lo cual, la antropólo-
ga inscribía su libro en la estela de otro, el 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azú-
car (1940), de su maestro Fernando Ortiz, 
igualmente presentado a sí mismo como 
“ensayo”, desde el juego literario iniciáti-
co con el Arcipreste de Hita (1940: 1-3).
 
Cabrera aseguraba que había intentado 
“deslindar en el mapa místico de las in-
fluencias continentales heredadas, las dos 
áreas más importantes y persistentes: la lu-
cumí y la conga (yoruba o bantú)” (1983: 
7). Le interesaba a la antropóloga cuestio-
nar la homogeneidad de los cultos afrocu-
banos que integraban aquellas poderosas 
cosmovisiones en el “ñañiguismo”, título 
que le parecía “erróneo e impreciso” (8). 
Pero el deslinde de Cabrera, según su pro-
pia declaración, intentaba operar en tér-
minos de la relación entre lo “continental” 
africano y lo “criollo” cubano.
 
A lo largo de su ensayo, es fácil observar 
que ese segundo deslinde, a diferencia del 

primero, va perdiendo afinación, y la an-
tropóloga opta por no explorar las dife-
rencias entre lo africano y lo propiamente 
cubano en las culturas negras de Cuba, 
las islas antillanas o la América continen-
tal. El pasaje, que inicia su argumenta-
ción más ponderada de esos “deslindes” 
simultáneos e inconclusos —palabra que 
recuerda, inevitablemente, a Alfonso Re-
yes—, es este:

Persiste en el negro cubano, con tenacidad 

asombrosa, la creencia en la espirituali-

dad del monte. En los montes y malezas 

de Cuba habitan, como en las selvas de 

África, las mismas divinidades ancestrales, 

los espíritus poderosos que todavía hoy, 

igual que en los días de la trata, más teme 

y más venera, y de cuya hostilidad o bene-

volencia siguen dependiendo sus éxitos o 

sus fracasos (13).

Podría interpretarse que, de esa reivindi-
cación de la panafricanidad de los negros 
cubanos, se desprende un abandono de 
la perspectiva nacional. Esto último cae-
ría fácilmente en tela de juicio si no se 
descuida la perspectiva, ya expuesta en 
otros textos, criolla o nacionalista repu-
blicana del pensamiento de Lydia Cabre-
ra, especialmente luego de su exilio en 
Miami, tras el triunfo de la Revolución 
cubana de 1959.
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Pero hay otras conexiones más asom-
brosas como las que podrían establecer-
se entre la perspectiva, a la vez, nacional 
y continental de Cabrera, en La Habana 
de fines de los 50, y la que por aquellos 
mismos años estaría defendiendo Frantz 
Fanon en el contexto de la revolución ar-
gelina. En un pasaje de Los condenados de 
la tierra (1961), habla Fanon de una ne-
cesaria “sumersión” en los mitos y tradi-
ciones de las culturas nacionales africanas 
que, en la práctica de la descolonización, 
desembocaba en una perspectiva continen-
tal o panafricana:

Esa sumersión no es específicamente na-

cional. El intelectual colonizado que de-

cide librar combate a las mentiras colo-

nialistas, lo hará a escala continental. El 

pasado es valorizado. La cultura, que es 

arrancada del pasado para desplegarla en 

todo su esplendor, no es la de su país. El 

colonialismo, que no ha matizado sus es-

fuerzos, no ha dejado de afirmar que el 

negro es un salvaje y el negro no era para 

él el angolano o el nigeriano. Hablaba del 

Negro. Para el colonialismo, ese vasto 

continente era una guarida de salvajes, un 

país infestado de supersticiones y fanatis-

mo, merecedor del desprecio, con el peso 

de la maldición de Dios, país de antropó-

fagos, país de negros. La condenación del 

colonialismo es continental (2022: 234).

Las distinciones de Cabrera entre las car-
tografías místicas lucumí y conga afir-
maban lo criollo cubano, pero, a la vez, 
inscribían esa cultura nacional en un ima-
ginario continental africano. Cuando Ca-
brera insistía en que los Orishas o deida-
des de la Cuba negra, y del Caribe o la 
América de raíz africana, eran las mismas 
divinidades ancestrales que habitaban las 
selvas de África, no hacía más que inscri-
bir su discurso en un panafricanismo in-
telectual que, desde luego, no reproducía 
el paradigma revolucionario de la desco-
lonización de Fanon o del “Black Power” 
de Robert F. Williams, Eldridge Cleaver o 
Malcolm X.
 
Otras vías horizontales de conexión de 
América Latina, ligadas al latinismo, des-
cribirían estrategias ideológicas con efec-
tos que desbordaron el discurso identita-
rio. Desde el siglo XIX, el cubano Paul 
Lafargue, el puertorriqueño Ramón Eme-
terio Betances, los mexicanos Nicolás Pi-
zarro y Juan Nepomuceno Adorno y otros 
socialistas y anarquistas latinoamericanos 
siguieron una ruta afrancesada que los 
llevaría a suscribir las ideas de Proudhon, 
Bakunin y Marx, y a subordinar la cues-
tión nacional a la de clase (Derfler, 1998: 
301-303; Illades, 2018: 28-30).
 
Una franja del hispanismo libertario y 
republicano, que podría rastrearse entre 
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Francisco Pi y Margall y María Zambra-
no, también llegó a producir un ameri-
canismo apartado de las ontologías tra-
dicionales, localizables desde Domingo 
Faustino Sarmiento, José Martí o José 
Enrique Rodó. Algunos filósofos del exi-
lio republicano, como José Gaos, termi-
narían haciendo importantes contribucio-
nes a la “filosofía de lo mexicano”. Otras 
como María Zambrano encontrarían en 
el Caribe, más específicamente, en Cuba, 
su “patria prenatal” (Gaos, 1952: 13-17; 
Zambrano, 1996: 107).
 
Es pertinente reconstruir, en este punto, la 
estrategia argumentativa de Zambrano. 
La filósofa malagueña describe su encuen-
tro con Cuba a partir de una confusión 
entre la luminosidad del Mediterráneo y 
la del Caribe: en los dos mares, la “luz y 
la sombra caen literalmente sobre la tie-
rra hundiéndose” (1996: 107). La metá-
fora conduce, entonces, a la localización 
de una “patria prenatal”, es decir, de un 
nacimiento secreto previo y olvidado en 
el espacio caribeño, lo que es lo mismo 
que decir que la identidad mediterránea 
o española de la filósofa experimenta, en 
realidad, una segunda vida:

El instante del nacimiento nos sella para 

siempre, marca nuestro ser y su destino en 

el mundo. Mas [sic], anterior al nacimien-

to ha de haber un estado de puro olvido, 

de puro estar yacente sin imágenes; escue-

ta realidad carnal con una ley ya forma-

da; ley que llamaría de las resistencias y 

apetencias últimas. Desnudo palpitar en 

la oscuridad; la memoria ancestral no ha 

surgido todavía, pues es la vida quien la 

va despertando; puro sueño del ser a solas 

con su cifra. Y si la patria del nacimiento 

nos trae al destino, la ley inmutable de la 

vida personal, que ha de ocuparse sin des-

canso —todo lo que es norma, vigencia, 

historia—, la patria prenatal es la poesía 

viviente, el fundamento poético de la vida, 

el secreto de nuestro ser terrenal (107).

Como es sabido, esa noción de Cuba como 
patria prenatal, expuesta por Zambrano 
en la revista Orígenes, sustentó el poderoso 
vínculo de la filósofa con el grupo de escri-
tores que rodeaba al poeta católico cubano 
José Lezama Lima. La Cuba de Zambrano, 
como el México de Gaos, aparecían como 
dos dispositivos de la imaginación cultural 
en el hispanismo republicano. Desde esa 
conexión tendían una estrategia identita-
ria, con suficientes particularidades para 
desestabilizar los consensos latinoamerica-
nistas del campo intelectual regional, antes 
de la Guerra Fría.
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La verticalidad radical

Hay intervenciones ensayísticas en el tema 
de la identidad latinoamericana, en los 
años 50, que podrían enmarcarse en esa 
posible tradición del borde. Se trataría de 
exploraciones de un ser que, en vez de ape-
lar a horizontalidades latinas, africanas 
o asiáticas, en la heterogénea variante de 
los orientalismos, estudiados por Edward 
Said, aplican un corte radical de la vertica-
lidad americana.
 
La palabra radical, como es sabido, pro-
viene de otra raíz, y un ensayo del bra-
sileño Sérgio Buarque de Holanda, de 
aquellos mismos años, titulado Visión del 
paraíso (1959), intentaba dar cuenta de 
la superación arbórea y ramificada de las 
“raíces del Brasil”, expuestas en su primer 
libro (1987: 6-8). Si en Raízes do Brasil 
(1936), como recordara Antonio Candi-
do, se buscaban las claves de una naciona-
lidad en contrastes civilizatorios (trabajo 
y aventura, método y capricho, campo y 
ciudad, caudillismo y burocracia), en Vi-
sión del paraíso, Brasil aparecía inscrito 
en el legado mayor del utopismo america-
nista (2000: 132).
 
En veinte años, con la poderosa experien-
cia del Estado Novo de Getulio Vargas por 
el medio, Buarque pasaba del contraste o 
“contrapunteo”, un método tan asociable 

a Sarmiento o a Rodó, a Ortiz o a Freyre, 
a la arqueología de un imaginario edéni-
co, relacionado con el descubrimiento de 
América. Buarque citaba a Simón de Vas-
concelos, a propósito de que “no había 
sido el primero ni el último en intentar, con 
fantasía barroca, colocar en lugar honroso 
en la América lusitana a la mítica e incons-
tante topografía edénica” (1987: 20).
 
Bien hubiera podido citar también a otro 
Vasconcelos, el mexicano, con quien dia-
logaba sordamente en su primer libro, o 
a Pedro Henríquez Ureña, especialmente 
en La utopía de América (1925), famosa 
conferencia en la Universidad de La Plata, 
en 1922, en la que el ensayista domini-
cano mencionaba a Río de Janeiro como 
ejemplo de la creación de “colmenas for-
midables, tipos nuevos de ciudad que di-
fieren radicalmente del europeo, hazañas 
no previstas por las urbes norteamerica-
nas” (1989: 5-6).
  
Tal vez, las más claras y, paradójicamen-
te, inescuchadas resonancias de Visión del 
paraíso, se encuentren, como ha sugerido 
el estudioso brasilero Luiz Feldman, en 
otros ensayos contemporáneos, La inven-
ción de América (1958), del mexicano Ed-
mundo O’Gorman, y La expresión ame-
ricana (1957), del cubano José Lezama 
Lima. Otro historiador, no tan leído —o 
no leído en lo absoluto— por Buarque, 
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como sí llegaría a leer el brasileño a su 
compatriota Silvio Zavala, y un poeta ca-
tólico del Caribe, cuyos ensayos pasaron 
inadvertidos por la historiografía latinoa-
mericana del siglo pasado.
 
Como en Visión del paraíso de Buarque, 
en La invención de América, O’Gorman 
se enfrentó a los equívocos acumulados 
por la “idea del descubrimiento de Amé-
rica” en la cultura occidental. Una idea 
llena de malentendidos desde Bartolomé 
de las Casas y casi todos los cronistas del 
siglo XVI, hasta clásicos de la historia 
natural del siglo XVIII, como William 
Robertson, que atribuían a Cristóbal Co-
lón la intuición de un Nuevo Mundo o 
una cuarta masa continental de la tierra 
(2023: 48-49).
 
Hasta que en los años bolivarianos de la 
tercera década del siglo XIX aparecieron 
los volúmenes de Martín Fernández de 
Navarrete, sobre los viajes del almiran-
te, la historiografía occidental, especial-
mente, la hispánica, ocultó los múltiples 
testimonios de que Colón había muerto, 
después de cuatro viajes a las Indias, con-
vencido de que no había llegado a Amé-
rica sino al extremo oriental de Asia (51). 
Aferrado a la “estructura histórica tripar-
tita”, heredada de la trinidad cristiana, 
Colón y otros de sus contemporáneos, 
como Pedro Mártir de Anglería, inventa-

ron un “Nuevo Mundo”, dotándolo de 
un ser asiático (113-134).
 
Luego de deshacer el equívoco, dando su 
justo crédito a Américo Vespucio y a la Cos-
mographiae Introductio (1507) de Martin 
Waldsemüller, O’Gorman concluía que la 
confusión de la idea del descubrimiento no 
hacía sino reafirmar el sentido propiamen-
te renacentista del mundo americano, en 
cuanto cuarta parte del globo terráqueo 
que permitía la localización de América 
en el orbe, en plano de igualdad geográfi-
ca con Europa, África y Asia, facilitaba, a 
su vez, la potenciación utópica del nuevo 
continente:

Al inventar a América y, más concretamen-

te, al concebir la existencia de una “cuarta 

parte” del mundo, fue como el hombre de 

la cultura de Occidente desechó las cade-

nas milenarias que él mismo se había for-

jado. No por casualidad América surgió 

en el horizonte histórico como el país del 

porvenir y de la libertad (216).

Es interesante que O’Gorman se refiera 
aquí a todo el continente como un país, 
aunque más adelante exponga su descrei-
miento ante cualquier visión redentorista 
del latinoamericanismo (240). Lo que le 
parece decisivo a O’Gorman es la eviden-
cia de que “la realización del ser espiritual 
de América puso en crisis el viejo concep-
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to del mundo histórico como privativo del 
devenir europeo” (241). Esa verticalidad 
identitaria, según el historiador mexica-
no, era inconcebible sin las civilizaciones 
originarias y sin las múltiples diásporas 
que llegarían después, desde los tres vie-
jos mundos.
 
La verticalidad enlaza a Buarque con O’Gor-
man y con Lezama, aunque los tres escribie-
ran en los mismos años, sin haberse leído. 
En La expresión americana (1957), el poeta 
habanero sostendrá una imagen de Améri-
ca basada en la premisa del imago o de la 
“imagen participando en la historia” (Leza-
ma, 1993: 49). Ese prisma era para Lezama 
el “contrapunto” de una “causalidad rega-
lada por las valoraciones historicistas” de 
la experiencia americana, acumuladas por 
los cronistas, naturalistas e historiadores 
desde el siglo XVI (49).
 
De manera que, como en Buarque y 
O’Gorman, había en Lezama un impulso 
inicial de desafío a la epistemología occi-
dental sobre América Latina. Su elegante 
querella letrada con Leibnitz, Humboldt, 
Hegel, Spengler, Frazer, Curtius o Eliot se 
instala en esa búsqueda, no tanto de una 
autenticidad, como de una hibridación es-
pecífica (53-56). El barroco y el romanti-
cismo americanos se diferenciarían del eu-
ropeo en la medida en que, desde el Popol 
Vuh, son resultados más de una “suma 

crítica” que de una sucesión de tiempos 
(65 y 157).
 
En esa suma, la cultura americana nunca 
habría superado su era mítica ni perdido 
su curiosidad originaria. Una curiosidad 
que llevaría a la poesía a rebasarse a sí 
misma por medio de una intervención en 
la historia. Así, el romanticismo america-
no, para Lezama, es inimaginable sin las 
gestas de Bolívar y Miranda, Rodríguez y 
Fray Servando, y el “hecho americano” es 
una realidad que, desde las primeras déca-
das del siglo XIX, se extiende hasta José 
Martí y la Revolución mexicana, cuyas 
más penetrantes imágenes son testificadas 
por Rivera, Orozco, Siqueiros, Rodríguez 
Lozano y el muralismo (156 y 162).
 
En las páginas finales de su ensayo, cuan-
do Lezama se detiene más en su polémi-
ca con la topologización de América en 
la filosofía de la historia de Hegel, emer-
ge esa verticalidad que observábamos en 
Buarque y O’Gorman. Primero alude a 
los retratos de George Washington, espe-
cialmente uno en que el general recorre el 
fuerte Cumberland, con el fin de destacar 
que, incluso en Estados Unidos, el “pai-
saje americano” está ligado a la “ventura 
y la alabanza”, en “esperada antítesis al 
cerrado pesimismo del protestantismo he-
geliano” (171).
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Luego Lezama apela a la poesía de Whit-
man y la prosa de Melville, para sostener la 
representación del hombre natural como 
una práctica de la cultura americana. Am-
bos, Melville y Whitman, según Lezama, 
se habían “liberado del historicismo” y 
habían escenificado en sus escrituras una 
“próvida alimentación de sus esencias” 
(175). Una vez incluida la experiencia de 
Estados Unidos dentro de esa distinción 
vertical frente a Europa, Lezama introdu-
ce, al final de La expresión americana, la 
noción de “espacio gnóstico” (179).
 
En esencia, lo que el poeta habanero su-
giere es que todo el continente americano, 
desde Alaska hasta la Patagonia, debe ser 
entendido como un sujeto no mimetizado 
de Europa, en permanente “fecundación 
vegetativa” (179). Y, aun así, la cultura 
americana puede ser pensada como un 
desplazamiento del “espíritu occidental”, 
en la medida en que la suma crítica de los 
tiempos asegura la coexistencia de múlti-
ples culturas, desde las de sus civilizacio-
nes originarias, hasta las de la última van-
guardia recreada en cualquier ciudad del 
continente:

El simpathos de ese espacio gnóstico se 

debe a su legítimo mundo ancestral, es un 

primitivo que conoce, que hereda pecados 

y maldiciones, que se inserta en las formas 

de un conocimiento que agoniza, teniendo 

que justificarse, paradojalmente, con un 

espíritu que comienza (179).

Ese simpathos de Lezama recuerda, otra 
vez, al concepto de cordialidad desarro-
llado por Buarque de Holanda en Raíces 
de Brasil, que Casiano Ricardo ha visto 
inspirado en el “hombre síntesis” de Vas-
concelos (Buarque, 2016: 389). El radica-
lismo vertical de esta estrategia discursiva 
de la identidad se prueba, justamente, con 
el lugar que Lezama concede al Aleijadin-
ho o al indio Kondori en el espacio gnósti-
co americano. Pero también con la abierta 
incorporación del mundo norteamericano 
en ese horizonte identificatorio, sin por 
ello ceder a la captura de los discursos pa-
namericanistas. 
 
El gesto de Lezama lo repetirán otros 
pensadores del Caribe, como el cubano 
Antonio Benítez Rojo y el martiniqueño 
Édouard Glissant. En Faulkner, Mississi-
ppi (1996), este último recrea un mundo 
de representaciones que enlaza al largo 
río del sur de Estados Unidos con el Golfo 
de México y el Gran Caribe. Habla Glis-
sant de una “circularidad”, de un “mar 
interior”, de un lugar “archipielaguiza-
do” (2002: 222). Contrapone ese lugar a 
la frontera cerrada que William Faulkner 
trasmite en sus novelas, con respecto al 
norte de Estados Unidos. El sur de Faulk-
ner, según Glissant, estaría desfondado y 
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abierto, a través de los ríos, el Golfo, el 
Caribe y sus islas.
 
La verticalidad radical aparece, aquí, liga-
da a un “mosaico étnico” que, como en 
Buarque, O’Gorman y Lezama, remite a 
una confluencia de civilizaciones que de-
terminaría la experiencia americana. La 
tradición del borde apuesta por un dis-
cernimiento de lo americano como cuar-
ta parte del mundo, eludiendo las rígidas 
contraposiciones entre las Américas, he-
redadas de una estrategia identificatoria 
adherida a distinciones étnicas, religiosas 
y morales. Una América sin prefijos es la 
desembocadura de ese esfuerzo intelectual 
de pensar el continente sin fronteras.
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Resumen

El presente artículo analiza las prácticas y 
experiencias de los maestros mexicanos du-
rante el cardenismo. A partir de un diálogo 
con la actual historiografía latinoamericana 
sobre los intelectuales, se problematizan tres 
ejes particulares de estos profesores: su rela-
ción con la cultura impresa, su concepción 
del compromiso militante y, finalmente, las 
ambigüedades de sus proyectos políticos. En 
última instancia, el artículo busca actualizar 
los debates que han puesto a los maestros 
en el centro de la articulación entre el Esta-
do y los actores sociales a ras de suelo. Esto 
también pretende contribuir a las discusio-
nes que se han establecido en el continente 
en torno a la configuración de los intelec-
tuales en contextos revolucionarios. 

Palabras clave: 
maestros, Revolución mexicana, 

cardenismo, intelectuales

Abstract

This article analyzes the practices and ex-
periences of local Mexican teachers during 
Cardenism. From a dialogue with the cur-
rent Latin American historiography on in-
tellectuals, three particular axes of these 
teachers are problematized: their relation-
ship with print culture, their conception of 
militant commitment and, finally, the ambi-
guities of their political projects. Ultimate-
ly, the article seeks to update the debates 
that have placed teachers at the center of 
the articulation between the State and so-
cial actors at ground level. This also aims 
to contribute to the discussions that have 
been established in the continent around 
the configuration of intellectuals in revolu-
tionary contexts.

Keywords: 
teachers, Mexican Revolution, 

cardenismo, intellectuals
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El presente artículo busca reflexionar so-
bre la figura del maestro en la elaboración 
de un conocimiento localmente situado. El 
proceso revolucionario mexicano (1910-
1940) condujo a muchos de los maestros a 
participar activamente de los espacios polí-
ticos, a convertir la docencia en otro de los 
lugares donde se articulaban planes y pro-
gramas para cambiar las condiciones so-
ciales y económicas del país. De ese modo, 
la pregunta que guía este trabajo apunta a 
cuestionarnos cuáles fueron los mecanis-
mos que les permitieron, como intelectuales 
locales, dialogar con las propuestas estata-
les. Para indagar sobre algunas respuestas a 
esta interrogante, se revisarán las prácticas 
y experiencias de algunos de los profesores, 
especialmente aquellas relacionadas con la 
circulación de ideas y con la publicación de 
materiales educativos. 

El objetivo de esta exploración consiste en 
problematizar las nociones tradicionales de 
intelectual, como aquel perteneciente a un 
número reducido de personas, que gracias a 
su presencia en la opinión pública es capaz 
de intervenir en los debates políticos. Uno 

de los aspectos centrales en la definición, 
desde los orígenes del debate al respecto, 
consiste precisamente en la concepción na-
cional de estos sujetos. Por tanto, pensar 
esta problemática desde el plano local re-
sulta interesante, en la medida que permi-
te matizar las apreciaciones centralistas, y 
reconceptualizar los límites y desafíos de la 
construcción del campo intelectual (Martí-
nez, 2013). Pero esto no significa concebir 
a los maestros locales como sujetos aisla-
dos de los procesos globales; al contrario, 
lo que encontramos es una conexión per-
manente con dinámicas latinoamericanas 
o transnacionales en la construcción de sus 
propuestas políticas. 

El punto de partida del presente artículo 
reside en pensar a los intelectuales funda-
mentalmente a partir de las prácticas que 
son capaces de establecer en su quehacer 
cotidiano. De ese modo, no se trata tanto 
de observar los procesos formativos o los 
debates específicos asociados a determina-
das trayectorias, sino detenerse en un pe-
riodo particular y contemplar el conjunto 
de actividades, conexiones y adscripciones 
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que elaboran o consolidan a su alrededor. 
En este sentido, buscamos comprender no 
tanto los mecanismos mediante los cuales 
los intelectuales locales construyeron su ca-
pital cultural (Mallon, 1996), sino cómo lo 
pusieron en movimiento, una vez instalados 
los requerimientos del proyecto cardenista.   

Para delimitar las reflexiones, el presente 
texto se concentrará en analizar tres varia-
bles centrales que se han enfatizado por la 
historiografía en América Latina en los úl-
timos años. Aunque la mayoría de los estu-
dios a partir de los postulados gramscianos 
se han concentrado en la inserción del in-
telectual en la Guerra Fría (Gilman, 2003; 
Ribadero, 2016; Marchesi, 2019), sus plan-
teamientos han revitalizado los estudios so-
bre la confluencia de los procesos políticos 
y culturales. De ese modo, a lo largo de las 
siguientes páginas, nos detendremos en la 
relación de los intelectuales con la escritu-
ra, la conflictiva articulación del compro-
miso con los procesos revolucionarios y, 
finalmente, las ambigüedades en las for-
mas de asumir las tareas cotidianas o las 
propias definiciones sobre la educación 
socialista. Se espera que esto permita pro-
fundizar en el análisis de la construcción 
del intelectual local en la década de 1930, 
así como también debatir las nociones que 
se han elaborado en los últimos años sobre 
su participación en los debates sociales y 
políticos. Dialogar con la historiografía la-

tinoamericana permite, de ese modo, volver 
desde nuevas perspectivas sobre un sujeto 
que ha sido relevante para explicar el siglo 
XX mexicano. 

La historiadora argentina Claudia Gilman 
ha señalado con precisión los vínculos que 
se han desarrollado en América Latina en-
tre los intelectuales y la escritura. A su jui-
cio, la mayoría de estos actores se destacó 
por su capacidad de escribir, de publicar o 
hacer circular materiales impresos (Gilman, 
2003). Aunque sus explicaciones apuntan a 
un periodo posterior, la condición revolu-
cionaria por la que atravesaba el continente 
en los años setenta matizadamente podría 
asemejarse a los procesos cardenistas. Si 
bien en términos de la cantidad de la pro-
ducción editorial encontramos diferencias 
sustantivas, en cambio podemos ver simili-
tudes si nos concentramos en aquellas con-
diciones que empujaban a los intelectuales 
a escribir o publicar y considerar dicha ac-
tividad parte de su labor política. 

Esta verdadera pulsión escritural conllevaba 
un problema práctico para los maestros que 
desplegaban sus trabajos en las pequeñas 
localidades mexicanas. Esta materia ha sido 
profundamente discutida por el investiga-
dor italiano Armando Petrucci, destacando 
la relevancia de los delegados de escritura, 
quienes desempeñan una labor fundamen-
tal en sociedades imperfectamente alfabeti-
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zadas. A su juicio, terminan siendo crucia-
les en contextos marcados por “una fuerte 
demanda de escritura y de documentación 
planteada simultáneamente desde arriba 
(instancia burocrática) y desde abajo (ins-
tancia de promoción sociocultural)” (Pe-
trucci, 1999: 105). Esta fue una caracterís-
tica no solo del cardenismo, sino de toda 
América Latina en determinadas coyuntu-
ras de extensión de las lógicas estatales.

En el caso mexicano, el acceso al mundo edi-
torial estaba restringido, centralizado, salvo 
excepciones, en la Ciudad de México, y en 
determinadas instituciones públicas o priva-
das, lo que transformaba a estos delegados 
de escritura en actores relevantes en el ámbi-
to cultural. Ahora bien, lo particular del pe-
riodo, sin embargo, fue el proceso de aper-
tura que impulsó la Secretaría de Educación 
Pública, dando espacio a los maestros loca-
les en su amplio abanico de publicaciones. 
De hecho, se desarrolló una revalorización 
de la experiencia de estos docentes, ya que 
combinaban dos aspectos centrales para la 
educación socialista: el conocimiento peda-
gógico en terreno y el activismo constante en 
favor de los cambios sociales.1  

De ese modo, podemos preguntarnos has-
ta qué punto la presencia de estos maestros 
intelectuales locales, en las primeras líneas 
de despliegue del proyecto cardenista, re-
configuró su relación con el Estado. De 

igual modo, cómo afectó este proceso sus 
propias lógicas de consagración en el pla-
no local. Entre ambas preguntas se desplie-
gan las siguientes páginas, intentando re-
cuperar las contradicciones y sinuosidades 
que atravesaron a un conjunto particular 
de docentes que dieron contenido y ejem-
plificaron al nuevo sujeto revolucionario 
cardenista. Por supuesto, esto se realiza sin 
olvidar que estos sujetos interactuaron con 
otros que también buscaban posicionarse 
en planos similares, desde sacerdotes hasta 
agrónomos, pasando por médicos u orga-
nizadores sindicales. 

El énfasis de los estudios sobre los intelec-
tuales realizados en los años 70 y 80 estu-
vo puesto en cómo estos actores se relacio-
naban con la sociedad (Halperín Donghi, 
1981). Sin embargo, esto ha sufrido un cam-
bio relevante en los últimos años ampliando 
las reflexiones hacia los espacios políticos, 
ya no tanto enfocándose en el poder (Carea-
ga, 1971), sino en la construcción cotidiana 
de los proyectos específicos. De ese modo, 

1 No es la intención del presente texto profundizar 

en las definiciones sobre la educación socialista. So-

bre ello, desde el mismo periodo han corrido ríos de 

tinta. Entre algunos de los más destacados trabajos 

al respecto, encontramos el análisis de John Britton 

(1976), Victoria Lerner (1979) o Susana Quintanilla 

y Mary Kay Vaughan (1997), entre muchos otros. 
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ha surgido una serie de nuevas preguntas en 
torno a las militancias, a sus límites y, par-
ticularmente, a las formas de comprender el 
compromiso. En las dinámicas circunstan-
cias del cardenismo, esta discusión tam-
bién se volvió central para comprender sus 
límites y las posibilidades de negociación 
de estos actores. 

Antes de iniciar este recorrido, veamos bre-
vemente algunas de las condiciones que 
desplegó el proyecto cardenista, cruciales 
para contextualizar los debates en torno a 
la participación de los maestros en el cam-
po intelectual mexicano.   

Un millón quinientos mil libros

El secretario de Educación Pública, Gonza-
lo Vázquez Vela, propuso a fines de 1935 la 
publicación de un millón quinientos mil li-
bros de texto para los estudiantes de prima-
ria y secundaria. Con este objetivo se creó la 
Comisión Editora Popular, que se encarga-
ría del proceso y, además, debía realizarse 
al menor costo posible. La idea apuntaba a 
realizar un esfuerzo importante por dotar 
a la educación socialista de los materiales 
necesarios, sin que esto significara un pago 
importante para los obreros y campesinos 
a quienes se veía como el objetivo princi-
pal de la reforma educativa. Este impulso 
implicó no solo reconvertir el mercado de 
los libros de texto, sino poner en marcha 
una serie de mecanismos para generar los 
textos necesarios para formar sus diferen-
tes contenidos. Estas actividades apunta-
ron a ampliar la base de colaboradores de 
la SEP, incluyendo especialmente a aquellos 
profesores que habían desarrollado algún 
trabajo previo en este sentido. 

Para los maestros, la elaboración de libros 
u otros materiales pedagógicos, como ha 
demostrado Mílada Bazant (2022), era una 
práctica común, al menos desde el siglo 
XIX. Por este motivo, una vez abiertos los 
canales de cooperación comenzaron a en-
viar sus colaboraciones, a proponer reedi-
ciones, a integrarse a los grupos de trabajo 
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creados con esta intención, a inscribirse en 
los concursos y convocatorias abiertas, a 
desarrollar labores de dictaminación, o in-
cluso simplemente a mandar sus opiniones 
sobre el funcionamiento de determinados 
libros en el aula. Cuantificar esta nueva in-
serción es todavía una tarea pendiente, pero 
el acervo histórico de la Secretaría de Edu-
cación Pública resguarda un sinnúmero de 
expedientes relacionados con esta materia. 

En uno de los tantos casos, encontramos, 
por ejemplo, el proceso asociado al libro de 
Física, editado en 1936:  

Sírvase usted mandar imprimir, previos los 

trámites respectivos, tres mil ejemplares de 

la obra Física de que son autores los señores 

profesores Carlos Arturo Ruiz, Ramón Do-

mínguez, Augusto Téllez, Francisco Villase-

ñor y Luis y Gabriel Espino Flores, e igual 

cantidad del libro de academias de la propia 

materia, en la inteligencia de que la redac-

ción fue encomendada por la superioridad a 

dichos maestros.2  

Ahora bien, la reedición de obras fue la 
primera alternativa utilizada, especialmen-
te en el caso de aquellos profesores que 
componían el entramado burocrático de 
la SEP. Por lo general, se trataba de tex-
tos autoeditados de circulación restringida, 
cuyos derechos fueron cedidos de manera 
gratuita, con el objetivo de lanzar miles 

de copias repartidas a lo largo y ancho 
del país. La segunda opción para obtener 
borradores fue la transformación de con-
ferencias o ponencias en folletos breves so-
bre temas acuciantes para las autoridades. 
En este paso, nuevamente encontramos a 
funcionarios de la administración, pero 
esta vez combinados con maestros exper-
tos en la materia. Las temáticas seleccio-
nadas fueron historia de las religiones, del 
movimiento obrero, de la sociedad mexica-
na, el cooperativismo, el arte y la literatura 
proletaria, los métodos de enseñanza, en-
tre otros. Los maestros asistentes a las más 
de 56 conferencias enviaron 874 tesis a las 
oficinas organizadoras, y se publicaron en 
total 225 000 ejemplares con las ponencias 
(Secretaría de Educación Pública, 1935).

En este proceso de crecimiento de la oferta 
editorial, en algunos casos se realizaron aso-
ciaciones con el ámbito de los editores priva-
dos. Por ejemplo, Herrero Hermanos lanzó, 
en conjunto con la SEP, la colección escolar 
socialista, donde compartían títulos y auto-
res. Con la Editorial Germinal se estableció 
una larga negociación por los derechos de 

2 “Libro de Física y de academia de la misma materia. 

Su expediente”, 1936, en Archivo General de la Na-

ción (AGN), Fondo Secretaría de Educación Pública 

(SEP), caja 42715, exp. sin numerar, f. 1.
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Simiente, del profesor Gabriel Lucio, uno de 
los libros centrales en la estrategia guberna-
mental. Afincada en Veracruz, exigió 11 cen-
tavos por cada ejemplar que se publicara. En 
total se produjeron más de setecientos mil, 
por lo que sus ganancias fueron considera-
bles.3 En la relación con Editorial Botas, su-
cedió algo parecido. Sin embargo, esta casa 
pronto se abrió a aprovechar el boom de 
materiales educativos y literatura en general, 
hacia autores desconocidos, provenientes 
de espacios regionales, donde nuevamen-
te destacaron los maestros locales. Aunque 
esta relación con el plano de la edición pri-
vada nos llevaría hacia otras problemáticas 
(por ejemplo, el esfuerzo de las editoriales 
de oposición), es relevante mencionar que 
finalmente la apuesta estatal dinamizó todo 
el escenario del libro, fortaleciendo a la ma-
yoría de sus integrantes. 

Con la profundidad que adquirió el proce-
so y la rápida necesidad de nuevos mate-
riales, los maestros fueron encontrando un 
espacio desde dónde relacionarse con las 
nuevas directrices estatales. Entre algunos 
de los profesores que encontraron su lugar 
publicando para la SEP, podemos mencio-
nar a Alicia Ramos Smith, Carmen Norma, 
Rosa Amelia Aparicio, Ignacio Rocha Díaz, 
Alicia R. de la Fuente, Amada Coronas, 
Juan R. Campuzano, Amada Reyes, María 
Luisa Vera, Adela Palacios de Ramos, José 
Pérez y Pérez, Guadalupe Cejudo, Ismael 

Rodríguez A., Modesto Sánchez, Ofelia Al-
varado, Francisco Hinojosa Guerrero, Vi-
cente Casarrubias, Carmen Guizar y Con-
suelo García Morán. Varios de ellos y ellas 
participaron no solo de los libros de texto, 
sino también en las nuevas colecciones de 
folletos lanzadas por la SEP: la Biblioteca 
del Estudiante, la Biblioteca del Maestro 
(en colaboración con El Nacional) y la Bi-
blioteca del Obrero y Campesino. En total, 
según las cifras oficiales en el sexenio car-
denista, se llegaron a publicar más de 12 
millones de ejemplares.

Por supuesto, esto también encontraba 
sustento no solo en las intenciones de los 
maestros, sino en la propia actitud de las 
autoridades estatales, que buscaban qui-
tarse de encima una de las críticas que se 
había formulado a la educación socialista 
desde sus inicios. En palabras de dos co-
laboradores del cardenismo, Isidro Casti-
llo y Luis Álvarez Barret, la estrategia les 
parecía inapropiada: “[…] como precisión 
ideológica de una forma de educar, el tér-
mino socialista les parecía vacío, propio 
de una capa de intelectuales urbanos que 
conducían al país hacia callejones sin sa-
lida” (Quintanilla y Vaughan, 1997: 72). 

3 “Edición de los libros intitulados Vida y Simiente”, 

1935, en AGN, Fondo SEP, caja 31528, exp. 2.
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Esta apreciación parecía clave. Álvarez 
Barret, por ejemplo, se había desempe-
ñado desde los 14 años como maestro de 
primaria en Hecelchakán, Campeche, para 
posteriormente trabajar como maestro ru-
ral en Yucatán y Quintana Roo. Por lo que 
su crítica a la capa de intelectuales urba-
nos que impulsaban los cambios nos re-
fiere finalmente a la discusión sobre quién 
debía ser el sujeto central de este proceso. 
Por supuesto, esto podría relacionarse di-
rectamente con el esfuerzo de ampliar la 
participación de maestros locales en los 
procesos impulsados por la SEP. 

La escritura y el maestro 

Como ya mencionamos, el historiador ita-
liano Armando Petrucci, en sus estudios 
sobre la alfabetización, ha creado un con-
cepto que puede ayudar a clarificar algu-
nos alcances del involucramiento de los 
maestros en los procesos editoriales. A su 
juicio, encontramos una categoría deno-
minada delegado de escritura: “[…] al que 
podríamos definir, para comprender sus ca-
racterísticas esenciales como afín pues está 
ligado por fuertes elementos de analogía 
sociocultural a la figura del o los mandan-
tes, y popular pues siempre pertenecía a 
las clases medio bajas (pero nunca ínfimas, 
téngase presente) de la población” (Petruc-
ci, 1999: 107). Estos delegados/operadores 
de escritura poseen una serie atributos cul-
turales que los posicionan en este lugar pri-
vilegiado, tanto elementos de orden simbó-
lico, como aptitudes y capacidades técnicas 
específicas. Estos también les permiten mo-
verse entre el mundo de la oralidad (algo 
central para la educación en el periodo) y 
las prácticas de lo escrito y de lo visual en 
un sentido amplio.   

También es relevante destacar que los mo-
delos de Petrucci sobre los procesos de al-
fabetización progresiva de las clases medio 
bajas de la sociedad urbana europea pue-
den ser útiles para comprender el contex-
to latinoamericano. Aunque hay que tener 
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cuidado con estos préstamos, ya que como 
ha demostrado Carlos Escalante, los pro-
cesos de alfabetización continentales in-
volucraron una serie de actores sociales y 
populares, un repertorio de prácticas socia-
les y un conjunto de mecanismos políticos, 
que muchas veces han pasado desaperci-
bidos por la historiografía. La propuesta 
del italiano precisamente hace énfasis en 
las complejidades que la escritura y la lec-
tura implicaron especialmente en socieda-
des desiguales, como las latinoamericanas. 
Ahora bien, esto es relevante, pues el aná-
lisis desde América Latina permite matizar 
las interpretaciones que se han construido 
tradicionalmente sobre estas temáticas.   

De hecho, estas propuestas las encontramos 
aplicadas a condiciones diversas. Claudia 
Guajardo, en su tesis de doctorado sobre el 
ámbito editorial en Aguascalientes, resalta 
uno de estos modelos, asociado a la historia 
desde abajo, donde “los grupos subalternos 
luchan por adquirir una competencia para 
poder responder a sociedades cada vez más 
burocratizadas; en este caso el aprendizaje 
de la lectoescritura responde a una necesi-
dad social difusa y a procesos no institucio-
nalizados (como el autodidactismo o la en-
señanza familiar o de grupo)” (Guajardo, 
2022: 34). De ese modo, comprendemos 
la inserción de estos operadores de lectura 
como parte de un proceso de negociación 
con las políticas centralizadas.

Volviendo a las propias palabras de Pe-
trucci, podemos comenzar a distinguir al-
gunas de las directrices fundamentales que 
caracterizaron las dinámicas asociadas a 
la educación socialista. Como propone el 
investigador: 

La figura del maestro de escritura siempre 

oscila entre dos polos opuestos, el del crea-

dor de modelos gráficos, hoy diríamos di-

señador, autor de tratados e intelectual al 

servicio directo de los poderosos; y el del 

vagabundo que se conforma con desarro-

llar la humilde tarea de maestro elemental; 

una figura hasta ahora nunca estudiada 

bajo el perfil socio-antropológico, y de la 

que ignoramos incluso su estatuto, el pa-

norama completo de los productos, la arti-

culación y la alternancia de las actividades 

(Petrucci, 1999: 48).

La reconfiguración de lo político que se es-
tableció a partir del cardenismo implicó, 
precisamente, un nuevo equilibrio entre los 
saberes locales y las dinámicas de construc-
ción de hegemonías. La necesidad de mati-
zar las palabras de Petrucci nos sirve para 
comprender la radicalidad que implicaba 
que fueran los maestros quienes se dedica-
ran, justamente, a construir las herramien-
tas del proceso pedagógico, modificando de 
manera sustancial sus formas de relacionar-
se con el poder. 
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Evidentemente, en este punto encontramos 
un desafío particular que debieron enfren-
tar, y que no podemos soslayar al momen-
to de evaluar el impacto de este proceso de 
manera global. Como muy bien ha plan-
teado Pablo González Casanova, la posi-
ción desde la que elaboraban la escritura 
de los libros de texto involucraba ciertas 
tensiones que debían resolverse. En sus 
palabras, no se puede descuidar: “[…] la 
sensación de que uno crea desde lo exóti-
co, desde la periferia, en que yo soy lo ex-
traño, yo soy lo exótico, en que mi centro 
es la periferia de otros. Pasar de afuera a 
adentro no es garantía de creación: puede 
ser de tradición, de repetición, acto de epí-
gonos del dogma y el prejuicio” (González 
Casanova, 1979: 63).

En este plano, uno de los debates relevantes 
se desarrolló en torno al realismo socialista 
como principal estrategia narrativa. A jui-
cio de sus impulsores, este tipo de propuesta 
permitía tanto acercarse a las problemáticas 
sociales, como cuestionar los cánones es-
tablecidos en el ámbito literario. De igual 
modo, esta postura actuaba como un llama-
do en contra del cosmopolitismo, que era 
visto como un sinónimo de subordinación a 
las prácticas culturales extranjeras. Ajustar-
se a la idea del realismo socialista, o en algu-
nos casos del realismo proletario (más allá 
de lo que esto significara), se transformó en 
una de las principales herramientas de los 

escritores y maestros locales para abrirse un 
espacio en la producción editorial oficial. 
La percepción de que sus relatos o propues-
tas pedagógicas estaban cimentados a ras 
de suelo, los acercaba a las iniciativas por 
describir una realidad lo más próxima posi-
ble a las experiencias de los sujetos.    

La recurrencia de este debate es interesan-
te, pues esta tensión ha acompañado buena 
parte de las manifestaciones culturales de-
sarrolladas en México desde principios de 
la posrevolución. Sin embargo, escasamen-
te esto había trasuntado a los libros de tex-
tos que usaba la mayoría de la población; 
al contrario, se había quedado en los sec-
tores de la alta cultura. En este escenario, 
los libros relacionados con estos debates se 
volvieron incluso best sellers, reemplazan-
do el interés de los lectores por otros gé-
neros. Educación y lucha de clases (1937), 
del argentino Aníbal Ponce, aunque no era 
un maestro local, aprovechó este particular 
momento de debate público, para conver-
tirse en un éxito de ventas hasta la década 
de los cincuenta (Rivera Mir, 2020).    

De todas maneras, la escritura de los maes-
tros, si bien tuvo un fuerte impacto en los 
libros de texto, también se desarrolló a tra-
vés de la proliferación de revistas específi-
cas relacionadas con su quehacer. Revista 
de Educación, Tesis, Boletín de pedagogía 
de la LEAR, Cuadernos de pedagogía mar-
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xista, entre otras, surgieron como espacios 
para que los maestros pudieran compartir 
sus ideas. Tesis comenzaba su labor con la 
siguiente frase: “Esta publicación parte de 
una necesidad revolucionaria. No se trata 
de hacer literatura porque nos sobran pro-
blemas. No es hora de hacer simple litera-
tura. Es tiempo de fijar verdades y actitudes 
dignas”.4 La mayoría de estas publicaciones 
tenía relaciones estrechas con las autorida-
des de la SEP, ya fuera a través de subsidios 
o compartiendo textos. 

El Maestro Rural y El Libro y el Pueblo, 
las revistas oficiales, se transformaron en 
un espacio donde, además de trazarse la lí-
nea gubernamental sobre la escritura peda-
gógica, se permitía el desarrollo de debates 
específicos sobre la relación libros-maes-
tros-enseñanza. Sobre ello, pese a la partici-
pación que hemos mencionado, existieron 
posturas que planteaban la no necesidad 
de libros en los procesos pedagógicos. Se-
gún esta propuesta, la acción directa de los 
estudiantes les permitiría formarse, por lo 
que cualquier texto se debía considerar en 
función de esta dinámica. Folletos, carteles, 
cartillas u otros impresos con finalidades 
puntuales tenían mayor utilidad. Por tan-
to, la actividad de escritura de los maestros 
también debía tomar en cuenta diferentes 
formatos asociados con otras maneras de 
lectura. La heterogeneidad frente a los usos 
de los libros también posiciona a las pu-

blicaciones como un escenario de disputa, 
donde las habilidades para poner en circu-
lación determinada propuesta permitía dar 
pasos en un debate que, finalmente, se tor-
naba político. 

Ahora bien, uno de los matices relevantes 
que instalaron los maestros, desde el plano 
local, fue la confluencia de la cultura escrita 
con una serie de manifestaciones del ámbi-
to oral, aún predominante en términos edu-
cativos. Solo por mencionar un ejemplo, el 
destacado profesor rural José Santos Val-
dés escribió el Corrido de la alfabetización, 
donde resaltaba precisamente la convergen-
cia entre ambos procesos culturales. En una 
de sus estrofas, se abría a la necesidad de 
flexibilizar los métodos de enseñanza: “Un 
trato que es una ley / para que en México 
todos / usando distintos modos / nos ense-
ñemos a leer” (Valdés, 1944). El éxito de 
la alfabetización pasaba por respetar las 
condiciones particulares de cada lugar, por 
matizar la relación de los proyectos genera-
dos desde el poder central y permitir que se 
manifestaran las diversas prácticas locales. 

4 “Preliminar”, en Tesis, vol. 1, núm. 1, julio de 1938, 

p. 3.
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La noción de compromiso 

Dentro de las variables centrales para com-
prender a los intelectuales en América Lati-
na en los últimos años, encontramos la no-
ción de compromiso. En palabras de Ivette 
Lozoya, refiriéndose a los académicos: “El 
compromiso político que los movió los defi-
nió como intelectuales en el sentido amplio y 
complejo de la palabra. Por eso traspasaron 
los espacios universitarios y participaron en 
experiencias editoriales donde la reflexión 
era político-intelectual” (Lozoya López, 
2020: 79). El debate de los años 60 sobre la 
necesidad de subordinar la escritura, el arte, 
las prácticas cotidianas y la vida en general, 
al proyecto político, ha sido auscultado en 
función de comprender no solo la vía arma-
da, sino otras múltiples acciones desarrolla-
das con el objetivo de fortalecer la adhesión 
política. En este sentido, dadas estas nuevas 
formas de problematizar la figura del intelec-
tual, vemos hasta qué punto, desde la pers-
pectiva de los maestros locales, podemos 
reconsiderar los procesos asociados con el 
compromiso hacia la propuesta cardenista.

Por supuesto, esto también fue parte de las 
discusiones centrales en el ámbito de la mi-
litancia. Según Barry Carr, en estos años 
hubo querellas al interior de las organiza-
ciones de izquierda por el “chambismo”; en 
otras palabras, se acusaba a muchas perso-
nas de adscribirse a determinada organiza-

ción, simplemente porque dicha situación 
les facilitaba conseguir o ascender en el tra-
bajo (Carr, 1996). Esto afectaba con par-
ticular énfasis al Partido Comunista Mexi-
cano, cuyos militantes en buena medida 
correspondían a profesores rurales. Por ello 
se explican los esfuerzos por denunciar esta 
práctica, lo que además podía ser reforzado 
por publicaciones en las páginas de los pe-
riódicos militantes, acusando a quienes no 
habían cumplido con sus obligaciones, ya 
sea al momento de pagar las cuotas o en 
cuanto al retorno de las ventas del propio 
periódico. El compromiso con la militancia 
podía ser pensado desde una perspectiva 
sumamente concreta y material. 

De hecho, un aspecto que no suele contem-
plarse en la discusión sobre el compromiso 
con la actividad intelectual se refiere a los 
sueldos recibidos por los sujetos implica-
dos. Al contrario, regularmente se considera 
parte de un elemento que ensucia a quienes 
se preocupan por este aspecto. Sin embar-
go, para los profesores que participaron del 
proyecto cardenista esto era relevante, pues 
en muchos casos la producción editorial u 
otros vínculos con el Estado eran una for-
ma crucial para su mantenimiento. 

“Ambos profesores han solicitado de este 
Departamento se les dé un anticipo, equiva-
lente, en el caso del señor Quijano a la ter-
cera parte, y en el caso del Prof. Gándara a 
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las dos terceras parte de la suma total que es 
$3,000.00 para cada uno”,5 detallaba una 
comunicación del Departamento Adminis-
trativo de la SEP, refiriéndose a los libros 
de matemáticas que preparaban. Como este 
caso, numerosos memorandos señalan los 
ires y venires de las negociaciones entre los 
autores y la institución educativa. El invo-
lucramiento en las actividades de publica-
ción podía apuntar, en algunas ocasiones, a 
proyectar una carrera en torno a la elabora-
ción de estos materiales. Sin embargo, en la 
mayoría de los casos buscaba simplemente 
generar un ingreso extra que facilitara la 
vida, en medio de sueldos exiguos y muchas 
veces inestables (Bazant, 2022). 

Desde una óptica similar, las condiciones de 
precariedad (por las que también atravesa-
ban las organizaciones partidistas) se trans-
formaron en parte de los debates públicos 
de aquel momento. En este sentido, la idea 
del “oro de Moscú”, o la de venderse al im-
perialismo, encontró en este periodo cierto 
auge, a pesar de los muy pocos recursos que 
llegaban desde el extranjero, a diferencia de 
la fluidez que estos dineros alcanzaron en el 
contexto de la Guerra Fría. 

Si bien las concepciones asociadas al com-
promiso estuvieron fuertemente marcadas 
por el ámbito económico, esto, por supues-
to, no fue la única forma de comprender la 
adscripción al proyecto cardenista. Eviden-

temente, detrás del activismo de muchos 
maestros, existió un compromiso con los 
estudiantes, con el desarrollo de las comu-
nidades o, en términos más generales, con 
la educación socialista. De hecho, muchos 
testimonios recuperados coinciden en la 
autopercepción de representantes del pro-
yecto cardenista en el plano local. Se con-
sideraban muchas veces el vínculo entre las 
comunidades y las autoridades federales, lo 
que involucraba un doble compromiso. La 
carta de Isidro Domínguez Martínez, desde 
Atempan, Tepexi, Puebla, solicitando la pu-
blicación de su texto, es uno de los numero-
sos testimonios de este amplio proceso: 

Anexo al presente encontrará usted un 

mamarracho titulado Los tres hermanos, 

en forma de cuento que recogí en mi tie-

rra natal, Xayacatlán de Bravo, Puebla, re-

dactado a mi modo poque me lo contó una 

persona de senectud, y lo tomé porque hay 

que recoger datos regionales para hacerlos 

llegar al conocimiento de los altos funcio-

narios de la Metrópoli.6  

5 “Libros de texto”, 5 de junio de 1934, en AGN, 

Fondo Secretaría de Educación Pública, caja 31528, 

exp. 7, f. 12.
6 “Carta de Isidro Domínguez Martínez al jefe de pu-

blicaciones y prensa”, 8 de marzo de 1935, en Archivo 

General de la Nación (AGN), Fondo Secretaría de Edu-

cación Pública (SEP), caja 42730, exp. sin numerar, f. 1.
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En este caso, Domínguez Martínez se po-
sicionaba como un operador de escritura 
y también como un activo recuperador 
de la memoria de su espacio natal, algo 
que ponía a disposición de los funciona-
rios de la SEP. En este proceso no partici-
pa solo como una correa de transmisión, 
sino que, además, reelaboraba en parte el 
relato recuperado. En su posición de me-
diador, reconocía que su involucramiento 
no era traslúcido, sino que formaba parte 
de la historia que buscaba reconstruir. Este 
compromiso con la recuperación o recrea-
ción de las experiencias locales daba pie a 
consolidar a estos sujetos como actores del 
campo intelectual.    

Desde la otra parte de la relación, un tema 
central es que los maestros locales fueron 
reivindicados precisamente por su condi-
ción periférica. Las autoridades de la SEP 
buscaban destacar que el proceso desarro-
llado a partir de la educación socialista 
implicaba la inclusión de actores que, des-
empeñando de manera sobresaliente su la-
bor en comunidades y pueblos aislados, se 
transformaban en voces autorizadas para 
hablar por los excluidos. De alguna mane-
ra, como se ha planteado, esto buscaba for-
talecer una postura administrativa, frente 
al actuar político que estos podían desarro-
llar. El compromiso que se establecía con 
las experiencias locales estaba mediado por 
su responsabilidad hacia la labor burocráti-

ca del Estado nacional. Esto incluso podría 
ser aplicable a quienes recorrieron el cami-
no inverso y fueron enviados desde el cen-
tro hacia las provincias, como fue el caso de 
Octavio Paz, José Revueltas o Efraín Huer-
ta (León Campos, 2016).

En el caso de las zonas opositoras, ¿hasta 
qué punto los maestros locales eran perci-
bidos por las comunidades como actores 
que habían traicionado su posición de “ob-
jetividad”, abrazando un proyecto ajeno a 
los intereses de los propios habitantes? No 
faltan ejemplos de los problemas y la vio-
lencia que acarreó el involucramiento de los 
docentes en las políticas cardenistas. En mu-
chas ocasiones pusieron en riesgo sus pro-
pias vidas. Sin embargo, como ha propuesto 
Ivette Lozoya López (2020) para el caso de 
los científicos sociales, esto debería también 
conducirnos a reflexionar sobre las rupturas 
y continuidades que representaba la partici-
pación política de los maestros de escuela. 
La ideologización de los profesores y de los 
organismos sindicales, que aparecerán en el 
siguiente sexenio, se proyectó a lo largo de 
todo el siglo XX y XXI, convirtiéndolos en 
un actor clave para la política mexicana. De 
ese modo, el compromiso con ciertas formas 
de participación, con la idea de constituir 
parte central de las disputas por el sentido de 
lo político, se mantuvo como una de marca 
de fuego en los profesores. 
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Por supuesto, esto no significa considerar a 
los maestros locales como agentes unifor-
mes u homogéneos al momento de adherir-
se a determinado proyecto. Al contrario, el 
proceso de politización del periodo los con-
dujo a diversificar sus prácticas y posicio-
nes, en dicho contexto de reconocimiento 
de su importancia en el escenario político. 
Sobre esto precisamente nos referiremos en 
el siguiente apartado.     

Ambigüedades o diversidad

En su tratamiento sobre el intelectual lo-
cal, la historiadora Florencia Mallon ha 
puesto énfasis en que los procesos aso-
ciados a sus trayectorias se elaboran me-
diante numerosas influencias, que muchas 
veces pueden ser poco claras para quien 
observa a la distancia. 

Cada intelectual local —explica—, al estar 

metido en una larga tradición de debates 

políticos entre diferentes versiones de la 

historia ni manipula por primera vez ni 

tiene acceso a la pureza. Si es así entonces 

las ambigüedades no están “escondidas”, 

como sugiere Halperin, sino que están, des-

de el comienzo en primer plano (Mallon, 

1996: 567). 

Por lo que el historiador, en lugar de bus-
car resolver dichas ambigüedades, debería 
optar por considerarlas parte de un proce-
so abierto. 

Esta apreciación se vuelve relevante al 
momento de poner en diálogo a estos in-
telectuales con la educación socialista, un 
proceso que ha sido catalogado en más de 
alguna ocasión como confuso, compuesto 
por tendencias divergentes o simplemente 
poco claro (Raby, 1974). De hecho, tam-
bién podríamos preguntarnos hasta qué 
punto su inclusión en las distintas aristas 
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de este proyecto educativo le entregó condi-
ciones especiales, volviéndolo menos lineal. 
Por supuesto, la agencia de estos sujetos no 
ha sido regularmente analizada en función 
de las definiciones que se establecieron en 
torno a su impacto en el contenido global 
de proyecto gubernamental.  

La investigadora de la educación, Alicia Ci-
vera, en su libro La escuela como opción de 
vida (2013), ha enfatizado el amplio grado 
de libertad con que contaron los directores 
de las escuelas normales regionales, donde 
se formaban los maestros rurales, duran-
te la década de 1920. Planes, programas 
y metodologías se combinaban con “dife-
rentes tradiciones pedagógicas, que iban 
desde la fe en la técnica impulsada desde el 
siglo XIX, hasta la escuela racionalista y, 
sobre todo, la escuela de la acción” (Cive-
ra, 2013: 41). Esta mirada ecléctica marcó 
el devenir y los conflictos de los proyectos 
educativos en los siguientes años. 

Un actor relevante en el libro de Civera 
es José Santos Valdés, quien fuera uno de 
los principales maestros rurales del siglo 
XX mexicano. En estos años desarrolló un 
amplio trabajo que combinaba la labor pe-
dagógica, la investigación, el activismo po-
lítico y el esfuerzo editorial. En su acción 
como operador de escritura, publicó dos 
folletos: Motivos de Educación Socialista y 
La Religión y la Escuela socialista, algunos 

manifiestos de organismos como el de la 
Federación de Estudiantes Campesinos So-
cialistas de México, numerosos artículos y, 
al final del cardenismo, un amplio estudio 
que tituló La batalla por la cultura (1940). 
Este libro fue el resultado no solo de su ex-
periencia en distintos lugares, sino de va-
riadas entrevistas con inspectores, maestros 
rurales, estudiantes, obreros, campesinos, 
madres, entre otros actores. Como estable-
cía en su introducción: 

Este libro ha sido escrito con una sola fi-

nalidad: la de hacer llegar a la conciencia 

del magisterio primario y del hombre co-

mún, el conocimiento, así no sea comple-

to, del problema educativo de México. Por 

otra parte, el autor se propone sacudir la 

conciencia de los hombres que gobiernan 

y que, en su mayor parte, ignoran la ver-

dadera proporción de los problemas a los 

que tienen que hacer frente (Santos Val-

dés, 1940: 5).   

En estas palabras nuevamente encontramos 
la constatación de un conocimiento inaca-
bado sobre los procesos educativos. Los ac-
tores implicados solo tenían imágenes par-
ciales de lo que estaba detrás del esfuerzo 
educativo. Si en un ejemplo anterior veía-
mos cómo se buscaba entregar información 
a las autoridades centrales, Santos Valdés 
lleva sus intenciones mucho más allá, bus-
cando remecer las conciencias de quienes 
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conducían los procesos. De ese modo, la ac-
titud ya no corresponde a la mera colabo-
ración, sino al intento concreto por influir 
en los derroteros de una propuesta que, a 
juicio del educador, no lograba conseguir 
sus objetivos. 
 
En este caso, la relación del intelectual local 
con las autoridades alcanza a mostrarnos 
que de alguna manera la proliferación de 
textos y análisis, si bien respondía a un in-
tento por aportar a la educación socialista, 
también podía leerse como un esfuerzo por 
rectificar problemas y errores. De ese modo, 
las propuestas, como la de Santos Valdés 
apuntaban a establecer marcos de negocia-
ción entre los interesados, el conocimiento 
local a cambio de un mayor grado de reco-
nocimiento oficial; de ese modo, adquirían 
cierta capacidad en terreno para evaluar las 
condiciones concretas de funcionamiento 
del ámbito educativo.
 
Con esta misma intención encontramos 
una multiplicidad de experiencias locales 
plasmadas regularmente en libros y folle-
tos. Muchas de ellas buscaban disputar las 
nociones desarrolladas en torno a la educa-
ción socialista, y cada una de estas disputas 
tendía a complejizar cada vez más lo que se 
entendía por ella. Solo por mencionar al-
gunas, podemos referir al texto de Alfredo 
Cisneros, El gobierno mexicano es socia-
lista. El socialismo en México (1936), o el 

caso de César Mendoza Santana y su libro 
Estudios filosóficos sobre la educación so-
cialista (1936). Este último texto además 
nos refiere a una problemática particular. 
En esta proliferación de debates, tendencias 
y explicaciones, mientras el proceso de po-
litización aumentaba, cada vez se creaban 
más organismos colectivos interesados en 
participar en los debates. Sindicatos locales, 
organizaciones magisteriales, agrupaciones 
estudiantiles, entre otras entidades, busca-
ron de igual modo construir su espacio en 
la opinión pública local o nacional. El libro 
de Mendoza Santana fue publicado por el 
Instituto Magno para Maestros del Estado 
de México, uno de los tantos organismos 
que se interesaron por clarificar los alcan-
ces de la propuesta gubernamental.
 
Los profesores locales desempeñaron una 
función crucial en el impulso de estas insti-
tuciones, algunas más críticas que otras. De 
ese modo, la pulsión administrativa que he-
mos visto, si bien pudo estar dirigida hacia 
el sector estatal, también pudo reconducir-
se hacia organismos de otra índole. La ca-
pacidad organizativa generada en el ámbito 
educativo superaba con creces los límites 
de las instituciones académicas formales, y 
esto fue un proceso relevante, propiciado 
precisamente por la diversidad de significa-
dos, o las múltiples lecturas que ofrecía la 
educación socialista.  
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Por supuesto, las autoridades estatales tam-
poco quisieron dejar que las posibles inter-
pretaciones corrieran solamente por parte de 
los actores locales. Por este motivo, la Secre-
taría de Educación Pública, entre otras acti-
vidades, organizó una serie de conferencias 
en conjunto con el Instituto de Orientación 
Socialista. De esos encuentros, donde las vo-
ces principales fueron las de los maestros, 
se publicaron una serie de folletos donde se 
recuperaban distintas temáticas relevantes 
para el nuevo proyecto educativo. Por ejem-
plo, el profesor Juan B. Salazar dictó tres 
conferencias sobre las corrientes educativas 
modernas (Salazar, 1935). Se imprimieron al 
menos treinta mil ejemplares de las ponen-
cias.7 En aquel momento Salazar se desem-
peñaba como director del Departamento de 
Enseñanza Secundaria, pero nacido en Al-
cozauca, Guerrero, dentro de sus experien-
cias educativas había pasado por la escuela 
primaria de Tlapa y la de Ometepec, ambas 
también en Guerrero. A su juicio, las princi-
pales características de la educación secun-
daria socialista se basaban en el carácter de 
obligatoria, popular, democrática, socialista, 
racionalista y práctica.8 

El folleto lanzado por la SEP no era de nin-
gún modo su primer trabajo publicado. En 
1929 había participado como ponente en 
el Congreso de Maestros, y posteriormente 
dicha intervención se transformó en un li-
bro donde explicaba: 

La escuela moderna pide, para tener buen 

éxito, que el número de alumnos se re-

duzca en lo posible; ahora bien, nuestras 

escuelas cuentan, por término medio, con 

55 alumnos como mínimum en cada cla-

se; número que hace sumamente difícil la 

aplicación de proyectos o de métodos que 

requieren investigación personal. A esto 

agreguemos la falta de mobiliario adecua-

do, edificios propios para los trabajos de 

la escuela activa, etc., etc. (Salazar, 1929: 

25-28, apud Fell, 2021). 

Esta crítica a las condiciones educativas 
mexicanas nuevamente recuperaba sus co-
nocimientos en terreno. En otras publicacio-
nes podía avanzar a temáticas más cercanas 
a las materias de su propio quehacer en el 
aula. Como profesor de biología, lanzó en 
1932 Animales mexicanos: mamíferos, con 
el objetivo de reunir sus lecciones en un libro 
que sirviera de guía para los estudiantes. 

7 “Corrientes educativas modernas. Sobre su impre-

sión”, 1935, en Archivo General de la Nación (AGN), 

Fondo Secretaría de Educación Pública (SEP), caja 

42720, exp. 6. 
8 Coincidía en parte con la lista de atributos que el 

exsecretario de Educación Pública, Ignacio García 

Téllez (1935) le asignaba: emancipadora, única, obli-

gatoria, gratuita, científica o racionalista y desfanati-

zadora, de trabajo, activa, funcional o vitalista, coe-

ducativa, orientadora, integral y mexicana. 
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Ahora bien, siguiendo este ejemplo, tam-
bién podemos penetrar en las ambigüeda-
des que representaba el libro para los ac-
tores cuyos esfuerzos se habían desplegado 
desde lo local. Claude Fell señala que el 
propio Salazar, desde inicios de la década 
de 1920, había sido enfático en proponer 
que primero estaban las condiciones de so-
brevivencia de los campesinos e indígenas 
y después el libro: “[…] en la medida de 
lo posible, en tanto se le enseña a cultivar 
la tierra, también hay que enseñarle a leer 
y escribir. Considera que ya ha habido su-
ficientes discusiones teóricas y entusiasmos 
revolucionarios, y que es hora de ir a la 
práctica” (Fell, 2021: 312). 
 
La trayectoria de Salazar no fue un proce-
so aislado, ni tampoco el resultado de su 
esfuerzo individual. Al igual que él, una 
amplia generación de maestros transitó por 
distintas propuestas y reelaboró sus propias 
experiencias. Las búsquedas que atravesa-
ron estos sujetos se caracterizaron por un 
profundo conocimiento local, articulado a 
vivencias específicas que les permitían je-
rarquizar necesidades, incluyendo nuevas 
propuestas teóricas, en la medida que la 
situación lo exigía. Por consiguiente, com-
prender las sinuosidades de estos derrote-
ros debería ser parte central en la explica-
ción no solo de los procesos educativos, 
sino también en la conformación de estos 
particulares intelectuales locales. 

Finalmente, una pregunta relevante que no 
podemos dejar de destacar se refiere a cómo 
se desarrolló la vinculación entre el proceso 
político cardenista y las dinámicas propias 
de la intelectualidad local representada por 
los maestros. Si para el caso de los años 60 
en América Latina, la categoría de revolu-
ción ha sido considerada el lugar donde las 
propuestas estatales y los intelectuales hicie-
ron síntesis (Lozoya López, 2020), en el caso 
del sexenio de Cárdenas la situación tiende a 
volverse menos clara. El mismo concepto de 
revolución si bien como objetivo estratégico 
estaba presente, dada la historia reciente del 
país, no poseía el peso específico que adqui-
rirá a nivel continental posteriormente. 

De ese modo, encontramos entre los maes-
tros una serie de categorías que permitían 
articular un discurso sobre lo político, 
pero que actuaban más bien como un ra-
cimo analítico, sin un centro de gravedad 
particular (Casaús Arzú, 2010). Antimpe-
rialismo, radicalismo, antifascismo, socia-
lismo, entre otros ismos, se vinculaban de 
tal modo que el lenguaje de los maestros 
se mostraba flexible y capaz de lidiar con 
un escenario caracterizado por la movi-
lidad y el dinamismo. Por supuesto, esto 
nuevamente influía en la inestabilidad de 
sus adscripciones, ya fuera a determinadas 
corrientes pedagógicas, a posturas políticas 
coyunturales o a formas de interpretar la 
realidad económica o social.  
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A modo de conclusiones 

A lo largo del presente texto, nos referimos 
a tres problemáticas particulares que la ac-
tual historiografía sobre los intelectuales ha 
destacado, especialmente en los procesos 
relacionados con la Guerra Fría latinoame-
ricana. Estos aspectos fueron la centralidad 
de las labores editoriales que en muchos 
casos les permitió acceder a una posición 
privilegiada en el ámbito cultural, la situa-
ción conflictiva que implicó el compromiso 
militante y, finalmente, la importancia de 
romper con las interpretaciones lineales en 
las trayectorias de estos sujetos, exploran-
do ambigüedades, conflictos y la diversidad 
de respuestas frente al contexto problemá-
tico por el que atravesaron.
 
Aunque el cardenismo no fue idéntico al con-
texto de los años sesenta, estuvo marcado 
por una fuerte politización social, por la pre-
sencia de la amenaza bélica, por la primacía 
de la discusión en torno al socialismo, por 
lo que redireccionar el análisis hacia este pe-
riodo se transforma en una herramienta útil 
para poner a prueba las posturas desarrolla-
das por dicha historiografía reciente. Al mis-
mo tiempo, por supuesto, nos permite com-
prender desde nuevas ópticas el desempeño 
de los maestros como intelectuales locales. 
 
Ahora bien, desde otra perspectiva resulta 
pertinente preguntarnos por los maestros 

como productores de conocimiento y deba-
tes localmente situados en América Latina, 
en primer lugar, porque los estudios sobre 
la intelectualidad continental han relegado 
la noción de intelectual local a un segundo 
plano. Borges, Vargas Llosa, Freire, Gonzá-
lez Casanova, Dalton, Fernández Retamar, 
Neruda, por mencionar a algunos de distin-
tos países, han capturado la atención de la 
mayoría de los estudios. En esta marea de 
trabajos específicos, los intelectuales locales 
finalmente han pasado por lo general desa-
percibidos en las discusiones globales. 
 
Y, en segundo lugar, como hemos visto a lo 
largo del texto, la focalización en los maes-
tros, tanto como actores políticos u opera-
dores de escritura, posibilita discutir cómo 
se articulan desde la base los proyectos 
políticos con los requerimientos particu-
lares de nuestras sociedades. Las trayecto-
rias de algunos de los sujetos mencionados 
nos revelan que, en numerosos casos, pese 
a su compromiso con la propuesta estatal, 
no estuvieron dispuestos simplemente a ser 
una correa transportadora del mensaje. Las 
distintas negociaciones que se establecieron 
dieron preeminencia a las experiencias loca-
les por sobre otros tipos de conocimiento. 
De ese modo, la centralidad de los maestros 
en el proceso de la educación socialista no se 
redujo simplemente a aspectos simbólicos, 
sino que implicó una maraña de tensiones y 
problemas políticos, sociales, económicos y 
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culturales. En definitiva, en una mirada des-
de abajo, la noción de intelectual adquiere 
su mayor potencialidad analítica. 
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Resumen

La circulación internacional de las ideas 
constituye una de las problemáticas clave 
de la historia intelectual latinoamericana. 
Se conjugan en ella los temas de lo central 
y lo periférico, lo universal y lo marginal, 
los debates alrededor de esquemas tradicio-
nales hechos de modelos y desviaciones, las 
críticas a las explicaciones dualistas en tér-
minos de originales y copias. En las contri-
buciones de los estudios de circulación y re-
cepción de ideas a la historia intelectual, se 
reformula una geopolítica hecha de metró-
polis y colonias, y se discute el rol de Amé-
rica Latina como mera receptora de ideas 
ajenas. Este artículo aborda esos aspectos 
y profundiza en algunos problemas teóri-
co-metodológicos, a partir de la experien-
cia de una investigación sobre los usos de 
las propuestas del filósofo francés Michel 
Foucault en la región.
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historia intelectual, América Latina, 

circulación de ideas, debates historiográficos, 
Michel Foucault

Abstract

The international circulation of ideas con-
stitutes one of the key problems of Latin 
American intellectual history. It combines 
the themes of the central and the peripher-
al, the universal and the marginal, debates 
around traditional schemes made of models 
and deviations, critics of dualistic explana-
tions in terms of originals and copies. In 
their contributions to intellectual history, 
circulation and reception of ideas studies 
reformulates a geopolitics made of metrop-
olises and colonies and discusses the role of 
Latin America as a mere recipient of foreign 
ideas. This article approaches those aspects 
and focus on some theoretical-methodolog-
ical problems of Michel Foucault’s uses in 
the region.

Keywords: 
intellectual history, Latin America, 

circulation of ideas, historiographical 
debates, Michel Foucault
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Introducción

Los estudios que abordan la circulación in-
ternacional de las ideas se han desarrollado 
notablemente en América Latina, dando 
cuenta de que se trama allí una problemáti-
ca medular de la historia intelectual de la re-
gión. En particular, en relación con la recep-
ción de ideas —las formas de circulación, las 
interpretaciones, los usos, los rechazos—, se 
han formulado perspectivas teóricas, herra-
mientas metodológicas y nuevas preguntas, 
especialmente significativas para un territo-
rio profundamente permeado por los pro-
blemas de la circulación de ideas, los temas 
de la identidad y las inquietudes respecto de 
su lugar en el mundo (Altamirano, 2021).1 

Estas contribuciones exceden el interés lo-
cal y regional. A partir del análisis sobre 
los usos concretos situados en coyunturas 
específicas, abonan los modos de pensar la 
historia intelectual a escala global: proble-
matizan lo universal y lo marginal; ponen 
en cuestión los tradicionales esquemas he-
chos de modelos y desviaciones, así como 
las explicaciones dualistas en términos de 

originales y copias; invitan a revisar el uso 
corriente de giros ligados a la importación, 
la influencia o los errores de lectura; ensa-
yan distintas respuestas a la inquietud de 
cómo dar cuenta de las asimetrías y las re-
laciones de poder involucradas. En las con-
tribuciones de los estudios de circulación 
y recepción de ideas desde la historia inte-
lectual latinoamericana, se reformula una 
geopolítica hecha de centros y periferias, y 
se discute el rol de la región como mera re-
ceptora de ideas ajenas.

Este artículo quiere dar cuenta de ciertos 
núcleos de los procesos de intercambio in-
telectual, y pensar lo que el carácter “peri-
férico” de la cultura significa en la dinámica 
de la circulación y recepción de ideas. Para 

1 Carlos Altamirano expuso con claridad lo que de 

alteridad y heterogeneidad contiene la idea de una 

identidad latinoamericana y la imposibilidad de que 

tales diferencias puedan alojarse en un único relato, 

no obstante las preguntas compartidas en torno de 

esta cuestión, de la originalidad y de la relación con 

el pensamiento universal.
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eso, ofrece una revisión general de algunos 
aspectos y desafíos salientes de la historia 
intelectual en América Latina, recupera la 
importancia que han tenido para la circula-
ción internacional de ideas los interrogantes 
abiertos y los ensayos de respuesta elabora-
dos desde la perspectiva latinoamericana, y 
profundiza en algunas herramientas teóri-
co-metodológicas a partir de la experiencia 
de una investigación sobre los usos en la 
región de las propuestas del filósofo francés 
Michel Foucault.

De lugares y matizaciones

Los estudios de circulación y recepción de 
ideas inscriptos en la historia intelectual 
se alimentan de debates, giros y desplaza-
mientos que son insoslayables a la hora de 
pensar estos procesos desde América Lati-
na. Por ejemplo: respecto de los estudios 
que proponen modelos de pensamiento y 
tipos ideales; de perspectivas que suponen 
a las ideas como esencialmente inalteradas 
y las abordan en su autonomía, descarna-
das de temporalidades y contextos; de las 
concepciones que se fundan en la sobera-
nía del autor y la fidelidad al texto, bajo los 
presupuestos de la objetividad y la autosufi-
ciencia textual; de los análisis genéticos que 
rastrean fuentes e influencias.

Muy diversas intervenciones contribuyeron 
a pensar estos problemas buscando tomar 
distancia de los postulados de la imitación 
o la importación y asumiendo la situación 
periférica de la región. Sin ser exhaustiva, 
ni mucho menos, quisiera mencionar al me-
nos tres propuestas. La de Silviano Santia-
go, quien introdujo en 1971 la noción de 
“entre-lugar”, como ruptura de las ideas de 
unidad y de pureza que estarían conteni-
das en el texto original y como afirmación 
de la diferencia latinoamericana (Santiago, 
1978): no habría influencia, mera asimila-
ción ni inocencia en la periferia, sino po-
sibilidades de devenir universal explotando 
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su carácter marginal. De la crítica del esen-
cialismo a la celebración de las ventajas del 
atraso persistía, sin embargo, el problema 
de cómo dar cuenta de la dominación. Tam-
bién desde Brasil y desde la crítica literaria, 
Roberto Schwarz abrió un incansablemente 
transitado debate sobre el lugar de las ideas, 
con su intervención de 1973. En ella, desde 
una lectura tensada entre la universalidad y 
la marginalidad en la obra de Machado de 
Assis hacia el problema leído en clave cul-
tural desde los postulados de la teoría de la 
dependencia, proponía que la especificidad 
latinoamericana era comprensible como re-
sultado del desarrollo desigual y combinado 
del sistema capitalista mundial (Schwarz, 
2014). Poco después, Juan Marichal delineó 
un programa de historia intelectual latinoa-
mericana sustentado en el hecho de que las 
ideas no existen más allá de sus encarnacio-
nes en contextos históricos específicos. Invi-
taba entonces a reparar en el despliegue de 
la historia intelectual de América Latina, en 
su relevancia universal y en la importancia 
de una perspectiva transnacional que fuera 
más allá de cualquier provincialismo. Pro-
ponía, además, a partir de una lectura de 
Miguel de Unamuno, una distinción entre 
“países de opiniones” y “países de opinan-
tes”, según la cual estos últimos “al revivir 
una idea, al hacerla suya, la intensifica[n], 
pero también, la matiza[n], acentuando 
una zona —acaso secundaria— de la idea, 
que había quedado en una como penumbra 

en su formulación originaria” (1978: 22). 
La apuesta de Marichal brindaba una se-
rie de premisas disruptivas que permitían 
empezar a pensar un campo de estudios 
germinal: la caracterización de la historia 
intelectual como un campo específico, la vi-
sibilización de los temas latinoamericanos 
como un espacio fecundo para el desarro-
llo de esos estudios; la advertencia acerca 
de la importancia de reponer los contextos 
de producción tanto como los de recepción; 
entre otras. Sin embargo, la función matiza-
dora de las ideas, que finalmente otorgaba 
a América Latina, atenazaba el alcance de 
esas formulaciones: parecía guardar el su-
puesto de una idea nuclear y primera que 
adquiriría luego otras tonalidades; omitía el 
hecho de que toda producción es siempre 
también un ejercicio de recepción, en una 
remisión inagotable y estéril; dejaba entre-
ver, en fin, que la apropiación y consecuente 
transformación de las ideas en la región no 
serían sino el derivado de un matiz, el espa-
cio de una “refracción ideológica”, y no una 
elaboración con entidad propia. Al mismo 
tiempo, Marichal abría la perspectiva de 
una coetaneidad marginal universal que ha-
bilitaría nuevas formulaciones en el campo 
de la historia intelectual regional, aun cuan-
do aducía también cierto etapismo según el 
cual llegaría, luego, una “fase de ‘exporta-
ción’ de ideas-matrices” de la historia inte-
lectual latinoamericana (101). Estos, entre 
muchos otros ensayos de interpretación de 
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la región en el concierto mundial, contribu-
yeron a configurar un mapa de problemas 
acerca de la recepción de ideas en y desde 
América Latina.

La recepción y los usos

Parte del área de estudios en historia inte-
lectual que empezó a delimitarse en Argen-
tina y en América Latina hacia la década 
de 1990 (Canavese, 2021b), la circulación 
y la recepción de ideas procuran restituir 
el rol activo de quienes leen y recuperar la 
interpretación como un proceso producti-
vo en el que se constituyen nuevos sentidos. 
Esto implica trabajar las obras como textos 
abiertos y estudiar los significados múlti-
ples que se producen en las lecturas, las ex-
periencias y las sensibilidades involucradas, 
los lenguajes disponibles, las determina-
ciones presentes y los contextos históricos 
en que se actualizan los textos:2 las condi-
ciones de posibilidad de usos que permiten 
advertir presencias diversas —cuando no 
contradictorias— de prácticas y discursos, 
la impresión de ciertos sentidos sobre otros, 
las formas de legitimación.

2 Sobre este punto, proponía Roger Chartier: “Con-

tra una visión simplista que supone la servidumbre 

de los lectores respecto de los mensajes inculcados, se 

recuerda que la recepción es creación, y el consumo, 

producción. Sin embargo, contra la perspectiva inver-

sa que postula la absoluta libertad de los individuos y 

la fuerza de una imaginación sin límites, se recuerda 

que toda creación, toda apropiación, está encerrada 

en condiciones de posibilidad históricamente varia-

bles y socialmente desiguales” (1999: 6).
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En este esfuerzo, las reflexiones locales y 
regionales se coaligaron con formulaciones 
que, como las de la Escuela de Constanza 
desde la crítica literaria, plantean que la re-
lación del/a lector/a con la obra es siempre 
dialógica, y que es preciso pensar en forma 
de triángulo y como un proceso dialéctico 
el vínculo entre autor/a, obra y público. 
Una lectura de esa invitación a pensar, ya 
no en la clausura de una “estética de la pro-
ducción”, sino desde la apertura a una “es-
tética de la recepción” (Jauss, 1976), per-
mite observar el rol sustantivo de América 
Latina en ese diálogo a través de una serie 
de operaciones que estructuran los comple-
jos procesos que estudiamos bajo la figura 
de la “recepción”. Pensar las desigualdades 
y las asimetrías internacionales entre espa-
cios de producción y de recepción no debe-
ría soslayar estos movimientos recíprocos, 
estas idas y venidas que no podrían ser nun-
ca unilaterales, para advertir también cómo 
la recepción produce efectos sobre la pro-
ducción de sentidos.

Refiriéndose a un marco local, aunque 
extensible a los procesos de recepción en 
general, el filósofo argentino Jorge Dotti 
formulaba así la inevitable originalidad de 
nuestros/as intelectuales:

Todo aquel que prueba fortuna en reflexio-

nar sobre las ideas que presidieron nuestras 

vicisitudes históricas aporta elementos a ese 

género específico que sería, precisamente, el 

de la recepción. Una razón es que, afortuna-

damente, hemos sido un país auditivo de las 

ideas de proveniencia externa, poroso a sus 

sugestiones; y seguimos siéndolo, tanto más 

ahora, cuando la interconexión global agi-

liza y fomenta este fenómeno. Ni siquiera 

la aduana ideológica más impermeable pue-

de evitar este efecto paradójico: leer textos 

ajenos genera inevitablemente respuestas 

autóctonas; más aún: receptar y concretizar 

discursos que se originan en otros ámbitos 

es siempre un gesto original, por menardista 

que fuere. Así como todo autor precedente 

es inevitablemente contemporáneo a la lec-

tura que de él se hace, así también toda idea 

receptada es necesariamente tan local como 

la comprensión y uso —argumentativo, re-

tórico y/o político— que de ella se ensaya 

(Dotti, 2009: 98).

De tal modo, estos estudios intentan evitar 
cualquier connotación mecánica y pasiva 
en la recepción y renunciar al juicio de la 
fidelidad de las lecturas. Buscan reparar, en 
cambio, en aquello que anida en las inter-
pretaciones de la letra misma y en los in-
tersticios, los vacíos, los espacios en blanco 
que rellenan los/as lectores/as, analizar las 
prácticas y las condiciones por las cuales 
ciertas problemáticas situadas hacen arrai-
gar a un texto y le proveen nuevos sentidos. 
Michel Foucault decía que 
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[…] las márgenes de un libro no están ja-

más neta ni rigurosamente cortadas: más 

allá del título, las primeras líneas y el punto 

final, más allá de su configuración interna y 

la forma que lo autonomiza, está envuelto 

en un sistema de citas de otros libros, de 

otros textos, de otras frases, como un nudo 

en una red. Y este juego de citas y envíos no 

es homólogo, ya se trate de un tratado de 

matemáticas, de un comentario de textos, 

de un relato histórico o de un episodio en 

un ciclo novelesco; en uno y en otro lugar 

la humanidad del libro, incluso entendido 

como haz de relaciones, no puede ser con-

siderada idéntica (1997: 37). 

En este tipo de abordaje, los diálogos que 
se establecen en la lectura y las coyunturas 
históricas específicas en que se producen 
constituyen aspectos insoslayables. A par-
tir de estas premisas es posible acceder a los 
deslizamientos de sentido, las luchas por la 
significación, los usos estratégicos, las resis-
tencias de lectura y las articulaciones con 
modos de interpretar la cultura y la política.

Así entendida, la recepción no es nunca el 
resultado de un proceso unilateral ni ex-
terno. Interrogada desde un análisis de los 
usos, se propone pensar un campo de pro-
blemas inmanentes a las situaciones en que 
se produce; acceder a las diferencias que 
nacen de lecturas singulares; advertir reco-
rridos inesperados y encuentros fortuitos; 

reconocer lo no dicho, las ambigüedades y 
los pliegues de lo escrito. No busca orígenes 
ni esencias; reconstruye los problemas en 
que esas lecturas fueron productivas, para 
constituir sentidos históricamente situados.

Lo anterior conduce a abandonar las pre-
tensiones normativas y las prescripciones, 
y a asumir lo inacabado en cualquier tex-
to y lo activo en la recepción.3 Habilita, 
también, el ejercicio de un descentramien-
to —el de partir del cuestionamiento a los 
lugares naturalizados y a las conclusiones 
predestinadas, que resultan de volcar cen-
tros y periferias en las prácticas de lectu-
ra y en las derivas de las circulaciones de 
creaciones culturales—, para poder adver-

3 Ya decía Borges que “presuponer que toda recom-

binación de elementos es obligatoriamente inferior a 

su original es presuponer que el borrador 9 es obliga-

toriamente inferior al borrador H —ya que no puede 

haber sino borradores. El concepto de texto definiti-

vo no corresponde sino a la religión o al cansancio” 

(1974: 239).

Por otra parte, la crítica en torno de las nociones 

de “aplicación” y “adaptación” tiene una trayectoria 

en la región. Entre otras formulaciones, José Aricó 

proponía que el desencuentro de América Latina y el 

marxismo no expresaba “errores de aplicación” del 

pensamiento de Marx, ni resultaba de “carencias de 

su adaptación”, cuestionando los intentos de aplicar 

teorías preconstituidas y en favor de dar cuenta de rea-

lidades nacionales diferenciadas (Franco, 2009: 50).



América Latina en la historia intelectual: perspectivas desde la circulación de ideas 151.Número 13: 143-161 

tir la centralidad de recorridos aparente-
mente marginales y la eficacia de las lectu-
ras impredecibles.

Si convenimos en que los estudios de recep-
ción parten de sistemas culturales que no 
son nunca autosuficientes, sino abiertos a 
la interacción, si es posible incluso poner en 
discusión la pertinencia de nociones como 
las de “originalidad” y “dependencia” apli-
cadas a la recepción de bienes simbólicos y 
culturales, queda la pregunta acerca de las 
maneras de incorporar a estos análisis las 
desigualdades propias de la circulación in-
ternacional. En este sentido, Horacio Tar-
cus retomaba a María Teresa Gramuglio 
para señalar:

Todas las literaturas y todas las culturas 

se han formado en una red mundial de 

relaciones. “Las literaturas nacionales se 

definen siempre con respecto a otras, con 

las que rivalizan, o a las que se someten, 

o absorben”. La labor crítica, descartando 

justamente la noción de influencia (“enten-

dida como mera transmisión vertical de ele-

mentos estéticos, ideológicos o formales”), 

apunta a pensar relaciones en una trama 

internacional dentro de la cual casi nunca 

transcurren en pie de igualdad: “Por el con-

trario, implican desigualdades, asimetrías y 

diferencias” (Tarcus, 2016: 54).

Foucault en América Latina

Entre la filosofía y la historia cultural, la his-
toria intelectual fue usando distintos enfo-
ques para abordar temas muy heterogéneos 
(de los procesos independentistas a la sub-
alternidad, de los marxismos al liberalismo, 
de las revistas a los feminismos, del siglo 
XVIII al XX). En ese arco amplio y abier-
to al pluralismo metodológico, me circuns-
cribo a pensar la circulación y recepción de 
ideas en los términos reseñados arriba.

Si partimos de la notoria gravitación que en 
los últimos años tuvieron los postulados del 
filósofo francés Michel Foucault en Améri-
ca Latina, es posible reconstruir una lenta e 
irregular recepción que antecede a su más 
amplia difusión en Francia, así como una 
incidencia de la traducción y edición de sus 
textos en la región que dinamiza su circula-
ción internacional. Este punto es sugestivo: 
Foucault no visitó prácticamente América 
Latina, a excepción de Brasil, ni se refirió 
sustantivamente a ella; sin embargo, ha 
sido objeto de una intensa recepción regio-
nal, que se expresa en usos plurales desde 
los que pueden leerse modulaciones políti-
co-intelectuales y tramas editoriales.

Un modo de acceder a estos aspectos de la 
circulación internacional de ideas, y repo-
ner un mapa diverso de lecturas, es inten-
tar reconstruir cómo en los mismos perio-
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dos de tiempo han sido posibles distintas 
interpretaciones en diferentes geografías, 
sea en países latinoamericanos, norteame-
ricanos o europeos. Un abordaje de este 
tipo podría contribuir a percibir la singu-
laridad de las coyunturas sociales, políti-
cas y culturales, y las reflexiones inmanen-
tes a problemáticas específicas en que se 
actualizan los textos de Foucault. De allí 
que, parafraseando a José Sazbón (2002) 
cuando se refería al Manifiesto comunista, 
podamos pensar estos estudios como un 
capítulo abierto de la historia.

Sin pretender atenuar las diferencias y par-
ticularidades que hacen a los usos locales, 
la recepción de las propuestas de Foucault 
en América Latina fue temprana, y tuvo un 
ritmo diferencial dentro de los casos que 
suelen citarse con frecuencia y que tienden 
a ignorar esta circulación regional. Se ca-
racterizó por su impronta político-intelec-
tual, su transversalidad y su estrecha vincu-
lación con coyunturas locales y regionales. 
En ella incidieron fuertemente las interven-
ciones públicas, los espacios de debate y la 
circulación de fragmentos promovida por 
publicaciones periódicas. Todo esto favore-
ció usos diversos que, lejos de cerrar una 
obra o estabilizar un corpus, fomentaron el 
murmullo, el hormigueo en que se conver-
tiría la presencia de Foucault en la última 
parte del siglo XX.

Ahora bien, como mencioné antes, para 
advertir sentidos en pugna y dimensionar 
las singularidades, los estudios de recepción 
de ideas intentan reponer las circulaciones 
en distintos territorios. Este es un rasgo no-
table en buena parte de los análisis que se 
producen desde América Latina, habituados 
a preguntarse acerca de su lugar en el mun-
do. Puede verse en otros casos, en algunos 
estudios europeos y norteamericanos, cier-
ta propensión a prescindir de este recaudo 
de método e incluso, en ocasiones, a repetir 
formulaciones que les otorgan una centra-
lidad objetable vista desde otras latitudes. 
Retomando a Foucault, para poder definir 
las ausencias en un análisis, es preciso com-
prender la lógica de las presencias que ofre-
ce (1982: 42). En este sentido, y apenas a 
modo ilustrativo, un estudio de recepción 
así entendido permite percibir cómo ciertos 
usos que amalgaman prácticas del Groupe 
d’information sur les prisons (GIP), for-
mado en Francia a inicios de los setenta, y 
experiencias españolas, como la Coordina-
dora de Presos en Lucha que se organiza 
a fines de 1976, son por completo ajenos 
a la Argentina de esos años en donde im-
pera una dictadura cívico-militar. Aunque 
las propuestas de Foucault no dejaron de 
circular entonces en el país, el GIP apenas 
había tenido alguna mención fugaz poco 
antes en la prensa, y en aquella coyuntura 
fuertemente represiva se estaba muy lejos de 
presos que pudieran tomar la palabra (Ca-
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navese, 2021a). Por otra parte, en Brasil y 
en Argentina —aunque con diferencias sig-
nificativas vinculadas al idioma, los viajes 
del filósofo francés y los niveles de censura 
a sus intervenciones— la recepción estuvo 
entonces atravesada por lecturas signadas 
por las relaciones de poder bajo regímenes 
militares, así como por la importancia del 
campo psi en esos países (Canavese, 2018). 
La recepción anglosajona tomó espesor 
más tarde, en la década de 1990, en torno 
a los estudios sobre la gubernamentalidad, 
entre autores/as como Nikolas Rose, Peter 
Miller, Graham Burchell, Colin Gordon, 
Mariana Valverde, Pat O’Malley y Mitchell 
Dean. Más allá del sentido común que mu-
chas veces regla las representaciones sobre 
la circulación internacional de las ideas, 
cuando no las autorizaciones mismas para 
pasar las aduanas intelectuales, las lógicas 
político-culturales han hecho que, prome-
diada la década de 1960, los lectores en len-
gua inglesa apenas accedieran a una edición 
en ese idioma: Madness and Civilization 
(1965), una versión abreviada de Histoire 
de la folie.4 En Alemania, Histoire de la fo-
lie se tradujo por primera vez en 1969. En 
ambos casos, fue a partir de la década de 
1970 que comenzaron a publicarse traduc-
ciones de otros libros de Foucault. En Ita-
lia, en cambio, sus textos se publicaron en 
general con proximidad a la edición fran-
cesa. En tanto, la edición mexicana de la 
versión completa de Historia de la locura 

fue publicada en 1967 y en Argentina ya se 
había traducido en 1961, por primera vez 
al español, su Maladie mentale et person-
nalité (Enfermedad mental y personalidad). 
Incluso más, esa traducción del primer libro 
de Foucault fue por muchos años la única 
que circuló en América Latina y en Espa-
ña. Por cierto, las primeras ediciones de sus 
libros en español tuvieron lugar a través 
de sellos latinoamericanos, especialmen-
te argentinos y mexicanos (Paidós, Fondo 
de Cultura Económica, Siglo XXI), y lue-
go españoles (La Piqueta, Tusquets, Gedi-
sa, Anagrama). En décadas más recientes, 
mientras en América Latina las ediciones 
se dinamizaron desde mediados de los años 
ochenta y en la década de 1990, en Fran-
cia esos fueron años silenciosos en torno a 
Foucault. No es casual que en Brasil y en 
Argentina el inicio de ese momento coinci-
diera con la coyuntura de recuperación de 
las democracias. Luego, con la edición de 
sus cursos en el Collège de France desde fi-
nes de los años noventa, el ritmo de las pu-
blicaciones se aceleró. En los últimos diez 
años, a este escenario editorial ha venido a 
sumarse la enorme cantidad de documentos 

4 Una edición del texto completo se publicó en 2006. 

Sin duda, incidió en esa recepción el recelo de los filó-

sofos ingleses hacia los pensadores alemanes y fran-

ceses, como Nietzsche y Foucault.



Mariana Canavese 154.Inflexiones 2023

que forman parte de los fondos de archivo 
depositados en la Bibliothèque Nationale 
de France, que abren a futuras recepciones, 
a lecturas y relecturas de textos anteriores a 
la luz de estos nuevos materiales.

A estos breves comentarios sobre tramas 
editoriales complejas, habría que añadir la 
fuerte circulación de fragmentos en publica-
ciones periódicas que mencioné más arriba. 
Por ejemplo, las revistas brasileñas O Inimi-
go do Rei y Barbárie editaron “As manhas 
do poder” (1979) —curso en el Collège de 
France, que se publicó también en Microfísi-
ca do poder como “Soberania e disciplina”— 
y “As malhas do poder” (1981 y 1982). Esta 
última, una conferencia en la Universidade 
Federal da Bahia, se tradujo al español en 
1986 para la revista argentina Fahrenheit 
450, permaneciendo inédita en francés hasta 
que fue incluida en la recopilación Dits et 
écrits (1994) (Canavese, 2018).

Además de dar cuenta de los vaivenes edito-
riales, estos aspectos abren preguntas. Para 
proponer apenas algunas: ¿Qué efectos de 
lectura generó que se tradujera y circulara 
sin demasiados obstáculos Maladie mentale 
et personnalité, el primer libro de Foucault, 
uno de los menos reconocidos y quizá el 
más humanista de los que escribió, un tex-
to que nunca estuvo entre sus preferidos, 
que terminaría por modificarlo en Maladie 
mentale et psychologie y a cuyas reedicio-

nes se opuso? ¿Qué intereses animaron una 
dinámica de publicación en español soste-
nida y muy próxima a la edición francesa, 
en ocasiones casi inmediata? ¿Qué dimen-
siones materiales y discursivas condujeron 
a privilegiar unas lecturas sobre otras?

En relación con lo anterior, una estrate-
gia de investigación es pensar, a través de 
“Foucault”, no el autor sino las representa-
ciones que se agruparon bajo ese nombre y 
los modos en que ellas intervinieron. Es po-
sible componer así algunas problemáticas 
que facilitan el abordaje de sus usos, antes 
que la distinción entre una recepción acadé-
mica y otra extraacadémica, o su recepción 
por campos de estudio (Canavese, 2015). 
Me parece que es posible advertir, de ese 
modo, la característica transversalidad de 
esta recepción que se tramó en la interac-
ción compleja de prácticas políticas, filia-
ciones ideológicas, reglas académicas, redes 
transnacionales, revistas y otros espacios de 
sociabilidad que favorecieron el recorrido 
de las ideas y su transformación. Entiendo 
que estas reconstrucciones permiten pen-
sar especificidades regionales, a través de 
los itinerarios latinoamericanos de sus pro-
puestas, así como también locales, las cua-
les dan forma a distintos “Foucault”.

Como las entiendo, en estas reconstruccio-
nes se combinan análisis discursivos y ma-
teriales. Las preguntas del conocido poema 
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de Bertolt Brecht acerca de “¿Quién cons-
truyó Tebas, la de las siete Puertas?” habi-
litan una asociación relativamente sencilla 
en términos de materialidades, construc-
ciones y obrerismos con ciertos modos de 
pensar la historia intelectual, partiendo de 
la importancia de las/os lectoras/es y de las 
mediaciones culturales en la circulación y 
recepción de ideas. Esas mediaciones de 
lectura —de interpretación y de soporte— 
definen de algún modo lo que se da a leer. 
Esto conduce a sumar, a los aportes del 
giro lingüístico, del análisis discursivo y la 
dimensión textual, el espesor de las opera-
ciones que intervienen en la circulación de 
discursos y el rol de los sujetos que favo-
recen los intercambios culturales; atender 
a las condiciones sociales de esas prácticas 
y a las redes que se relacionan con ellas; 
incorporar la incidencia de distintos recur-
sos en la legitimación de los textos (Bour-
dieu, 2009: 224); preguntar por el rol de 
las instituciones y de la situación geopolí-
tica. Decía Anthony Grafton que “la inter-
pretación de los textos hoy va de la mano 
de la reconstrucción de comunidades in-
telectuales y editoriales” (2007: 144). En 
tanto, Tarcus proponía que el recorrido de 
la dimensión textual a la material es tam-
bién el “de la producción a la recepción, 
del autor al lector, de lo individual a lo co-
lectivo, de lo ‘alto’ a lo ‘bajo’, de la cultura 
letrada a la cultura plebeya, de lo nacional 
a lo continental e internacional, de lo sus-

tancial a lo relacional, de lo autoral a lo 
reticular” (2020: 11).

Es en textos tradicionalmente considerados 
“menores”, en debates y polémicas de un 
universo que excede a las/os intelectuales 
consagradas/os y en la intervención de una 
diversidad de mediadoras/es (traductoras/
es, editoras/es, prologuistas, diseñadoras/es, 
ilustradoras/es, libreras/os, docentes, perio-
distas, etc.) que se traman los usos locales.

Si las mediaciones de soporte remiten a los 
efectos propios de la materialidad de los 
textos sobre la producción de sentidos, en 
tanto objetos físicos, el análisis de las me-
diaciones de interpretación permite visibili-
zar las estrategias de sujetos que orientan y 
dinamizan cierta recepción. Por ejemplo, el 
filósofo argentino José Sazbón seleccionó, 
tradujo y editó la compilación Análisis de 
Michel Foucault (Tiempo Contemporáneo, 
1970), a partir de textos que se habían pu-
blicado en Francia a fines de los años se-
senta alrededor de Las palabras y las cosas, 
dando lugar así a la primera publicación 
íntegramente dedicada a Foucault en espa-
ñol, y seguramente en el mundo fuera de 
Francia. Del mismo modo, los itinerarios 
de la traducción latinoamericana de Fou-
cault nos permiten acceder a las biografías 
intelectuales de traductoras y traductores, 
mediadores culturales fundamentales, así 
como a redes que exceden la práctica edito-
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rial y a experiencias que se relacionan con 
coyunturas sociopolíticas, como las forja-
das en los exilios (Canavese, 2021a). Las 
referencias a Foucault participaron de espa-
cios de sociabilidad que incluyen revistas, 
instituciones y otros ámbitos asociativos 
que trascienden las fronteras nacionales; se 
canalizaron a través de circuitos propios a 
las culturas locales y a las coyunturas re-
gionales gracias a persistentes esfuerzos por 
tejer redes de integración.5 

Esto permite introducir el problema de las 
lógicas internacionales que inciden en los 
modos de recomponer estas tramas de circu-
lación de ideas, atendiendo a desiguales con-
diciones de producción y legitimación; esto 
es, advertir asimetrías, rivalidades y comple-
mentariedades, y reponer las especificidades, 
el dinamismo y la riqueza de los diferentes 
caminos de la circulación internacional de 
las ideas sin reproducir mecánicamente (por 
las fuentes disponibles, la visibilidad de las 
investigaciones o las interpretaciones crista-
lizadas) la presencia central de campos in-
telectuales que cuentan con más recursos y 
mejores posiciones institucionales.6 

Circuitos, escalas y la producción 
de jerarquías culturales

Esa dimensión territorial, atravesada por 
las mediaciones que produce la circulación 
de las ideas, es también materia de las for-
mulaciones y las discusiones que abren la 
historia global, la historia transnacional, 
las historias conectadas, las historias cru-
zadas, los modos de pensar lo nacional, lo 
regional y el mundo.

Respecto de los procesos de internacio-
nalización de intercambios culturales e 
intelectuales, algunos enfoques parten de 
los sujetos situados, los descentramientos, 
las interconexiones e hibridaciones y los 
espacios aparentemente no conectados. 

5 En los últimos años, estos temas convocaron el in-

terés de muchas investigaciones que abonan las pers-

pectivas teóricas y proponen herramientas metodoló-

gicas, entre ellas Pita González y Granados (2017) y 

Granados y Murillo Sandoval (2021).
6 Si la digitalización, en general, y el enorme esfuerzo 

de proyectos como los del Archivo Histórico de Re-

vistas Argentinas, Ahira, y el portal de publicaciones 

latinoamericanas del siglo XX, AméricaLee, en parti-

cular, han hecho accesibles recursos dispersos, cuan-

do no inhallables, todavía tenemos muchas dificulta-

des para disponer de herramientas sólidas que nutran 

cuantitativamente estos abordajes a través, por ejem-

plo, de formas de indexación de citas, bases públicas 

de cantidad de ejemplares impresos y vendidos, etc.
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Esto implica articular diversas escalas de 
análisis que permitan pensar por fuera de 
los marcos tradicionales y reponer dife-
rentes “centros” en relación con distintos 
problemas, momentos y lugares. ¿En qué 
sentido, por ejemplo, las lecturas de textos 
de Foucault directamente del francés por 
parte del psicoanalista argentino José Ble-
ger, a fines de la década de 1950, la avidez 
de José Sazbón para seleccionar y reunir 
textos dispersos que dieran cuenta de las 
controversias en torno a la obra del filóso-
fo francés, o la traducción y edición de sus 
libros a través de emprendimientos edito-
riales latinoamericanos serían recepciones 
“marginales” o “periféricas”?

Incorporar otros sujetos y prácticas, sus 
usos estratégicos, la discontinuidad y la 
complementación de lógicas diversas, las 
interacciones y los condicionamientos con-
tribuye a complejizar –como mostraron los 
enfoques microhistóricos– las ambiciones 
universalistas y los casos representativos. El 
historiador francés Romain Bertrand pensó 
la “historia conectada” –de las situaciones 
de contacto entre sociedades distantes– y 
sus posibilidades de devenir una “historia 
simétrica”, atenta a “las conexiones esta-
blecidas, habitadas, pensadas por los acto-
res mismos”, a través de la simetría docu-
mental, la ruptura de la homogeneidad y de 
la continuidad de lo global a lo local, de la 
crítica a la universalidad de las categorías y 

a las tipologías en favor de las trayectorias 
diversas (2015: 3-20).

La historia intelectual también tiene mucho 
por ofrecer en este punto: respecto de la 
reconstrucción de interacciones, el análisis 
de situaciones y asimetrías, los problemas 
de las conexiones a gran distancia, el tra-
bajo sobre archivos fragmentarios, los mo-
dos de pensar la agrupación o de reponer 
la diversidad, las transferencias materiales 
y culturales, el estudio de la constitución 
y relevancia de las redes, la perspectiva de 
los cruces, los itinerarios compartidos, los 
emprendimientos locales y sus relaciones 
regionales. Estos, entre otros temas, permi-
ten seguir pensando en torno a una geopo-
lítica de la circulación de bienes simbólicos 
y culturales, descentradamente, en favor 
de lecturas situadas e incorporando el rol 
que juegan los elementos de visibilización 
—como son los recursos económicos e ins-
titucionales—, para dar cuenta de las lógi-
cas materiales en la circulación de ideas. Un 
ejercicio de desprovincialización, para po-
der percibir las conexiones transnacionales, 
y de contextualización, para poder advertir 
las singularidades.

La aguda internacionalización contempo-
ránea impulsa a pensar los procesos histo-
riográficos incorporando otras preguntas y 
herramientas. Los estudios de circulación y 
recepción de ideas adquieren allí una rele-
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vancia fundamental, al tratar esos proble-
mas como parte fundante de su aporte a la 
historia intelectual. La hechura latinoame-
ricana de estos estudios provee, por su lado, 
otras perspectivas y resultados de investiga-
ción que dan cuenta de la multiplicidad de 
aspectos y experiencias que intervienen en 
la circulación internacional de bienes sim-
bólicos y culturales.

Esas contribuciones están moldeadas por 
debates, como los que dieron lugar al des-
plazamiento de la “influencia” hacia la “re-
cepción” y los “usos” en un cambio de eje 
de la soberanía del autor a la de las/os lecto-
ras/es, que implicó una radical historización 
de las lecturas. En sus formas actuales, es-
tos enfoques ofrecen a la historia intelectual 
perspectivas de análisis que rompen con 
cualquier tipo ideal —sea en los términos 
de “modelos” y “desviaciones”, o de “ori-
ginales” y “copias”— y con las pretensio-
nes normativas o dogmáticas —sea en los 
términos de la “traición”, la “mala lectura” 
o la “lectura incorrecta”—. Aunque hay 
también otros enfoques en este campo de 
estudios, así entendidas, la circulación y la 
recepción de ideas intentan habilitar puntos 
de vista desnaturalizados y prácticas desfeti-
chizadas sobre las/os autoras/es y los textos 
que contribuyan a problematizar la función 
de la cita, las luchas por el sentido, las sub-
jetividades que se cifran en las lecturas. Bus-
can recuperar las hibridaciones que se han 

producido en América Latina, no como un 
reflejo cosmopolita, sino inquiriendo la pro-
ducción de conocimiento local y los inter-
cambios regionales. Ensayan perspectivas 
que no reproduzcan los supuestos del mapa 
clásico de la dominación mundial, pero que 
tampoco se dejen encandilar ingenuamente 
por una presunción siempre disruptiva de 
las lecturas locales.

En el caso de la recepción de las propuestas 
de Foucault en América Latina, este tipo de 
ensayos permite discutir las interpretacio-
nes que hacen de las distancias geográficas 
acciones diferidas, a destiempo, margina-
les, y reponer la centralidad —tanto edito-
rial como interpretativa— de la región en la 
circulación de esas ideas. La inquietud por 
la lectura, la presteza para la traducción y 
las apropiaciones ágiles —en comparación 
con el ritmo de sus ediciones en Estados 
Unidos, Alemania o Asia, por ejemplo— 
permiten incorporar nuevos interrogan-
tes y otros matices a la representación de 
una condición periférica de la región en el 
concierto de las relaciones mundiales. La 
reconstrucción de las idas y venidas alrede-
dor de las propuestas de Foucault traza una 
cartografía de la circulación de ideas hecha 
de otras latitudes y nuevas coordenadas. En 
estas apuestas opera una crítica a las mi-
radas autocomplacientes, como proponía 
el historiador argentino Patricio Geli, al in-
terpretar los escritos de José Sazbón: 
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Me refiero a la urgida convocatoria a pen-

sar la historia intelectual europea desde la 

Argentina, a proseguir una tradición inter-

nacionalista amenazada en la cual cifra ex-

pectativas de que pueda contribuir a una 

mejor comprensión de la historia de nues-

tro país y a enriquecer aquellas perspectivas 

que se pretenden emancipatorias. Una ape-

lación que supone romper con prejuicios 

eurocentristas, sentimientos de inferioridad 

y la autocomplacencia frente a condiciones 

materiales adversas (Geli, 2021: 195).

Las dinámicas de la circulación internacional 
de ideas tienen su riqueza en que configuran 
tramas complejas que invalidan el sentido co-
mún y los lugares geopolíticos naturalizados. 
En ese recorrido es preciso, siempre y en prin-
cipio, recordar la importancia de la escritura 
misma; como decía Roland Barthes: “Nada 
es más seguro que el Método para matar una 
investigación e incorporarla al gran basural 
de los trabajos abandonados” (1974: 23). 
Por eso mismo, estas páginas no dejan de ser 
una invitación a ensayar nuevas formas y dis-
tintos modos de hacer lugar a una inquietud: 
la necesidad de incorporar las diferencias y 
las desigualdades, de advertir lo que de mer-
cantilización de las ideas tiene su circulación 
internacional, sin por eso minar la vitalidad 
de los recorridos latinoamericanos.
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José Gaos, Filosofía de la técnica.
Edición de María Antonia González Valerio 
y Nicole C. Karafyllis. 
México: Herder, 2022, 261 pp.* 
ISBN: 9788425449420

Lo primero que llama la atención al apro-
ximarse al libro es enterarse de que el mis-
mo será publicado también en alemán. Se 
trata de un proyecto binacional, como bi-
nacionales son las editoras. Este proyecto 
quiere a la vez “dar a conocer su obra [la 
obra de José Gaos] al mundo germano y 
ampliar su difusión en el mundo hispano-
hablante” (11).1 Los dos propósitos me 
parecen encomiables. El primero de ellos 
es casi un acto de justicia histórica, en vis-
ta del papel que Gaos desempeñó como 
divulgador de la filosofía alemana, tanto 

con sus traducciones como con su propio 
estudio y su docencia. El segundo, el de 
ampliar la difusión de la obra de Gaos 
en el mundo hispanohablante, resulta un 
poco más problemático y nos presenta con 
una gran cuestión, o al menos una cuestión 

* Este texto fue leído en la presentación que se hizo 

del libro en el Instituto de Investigaciones Filosóficas 

de la UNAM el 21 de octubre de 2022.
1 Los números entre paréntesis corresponden a la pa-

ginación del libro reseñado.
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que a mí me ha preocupado mucho dada 
mi cercanía a la tarea editorial de publi-
car las obras de Gaos: ¿vale la pena dar a 
conocer y difundir toda su obra, hasta sus 
últimos manuscritos supervivientes, hasta 
sus últimas ocurrencias puestas por escri-
to? Esta cuestión me ha acuciado muy par-
ticularmente durante la edición del tomo 
XVIII de estas Obras completas (que con-
tiene las Jornadas filosóficas, el Curso de 
metafísica de nuestra vida de 1944 y una 
serie de Páginas adicionales). Pero para no 
alejarnos del libro que reseñamos, debo 
decir que esta cuestión está en él muy bien 
resuelta porque las editoras se concentra-
ron en una temática cuya significación y 
trascendencia en y para nuestro tiempo 
está fuera de toda duda: la filosofía de la 
técnica. Y la verdad no se preocupan mu-
cho por la otra gran cuestión que habría 
sido analizar el lugar de esta filosofía de 
la técnica dentro del proyecto gaosiano de 
la Filosofía de la filosofía, aunque desde 
luego reconocen que la idea de esta Filo-
sofía de la filosofía está constantemente en 
el trasfondo (17). Este análisis habría sido 
imprescindible si nuestro interés fuera el 
de conocer en detalle el pensamiento de 
Gaos en su conjunto, pero para conocer 
sus ideas, filosóficas o cuasifilosóficas, so-
bre la técnica, no hace mucha falta consi-
derarlas en el marco de esta Filosofía de la 
filosofía. Este segundo camino es, pues, el 
que siguieron las editoras en el libro.

Sin embargo, no se crea que dejaron los 
textos de Gaos que publican desprovistos 
de todo contexto. Al contrario, los prove-
yeron primero de un Prefacio que firman 
las dos editoras, luego de un sustancioso 
ensayo que firma solo una de ellas (Ma-
ría Antonia González Valerio), titulado 
“La cuestión de la técnica en la filosofía 
de José Gaos. De antropología, historia 
y circunstancias”, un ensayo de mucho 
empaque e interés que ocupa 71 de las 
261 páginas del libro, y finalmente de una 
gran cantidad de notas al pie de todo tipo, 
que ocupan, según mi cálculo rápido, más 
o menos una tercera parte del espacio que 
tienen en el libro los textos mismos de 
Gaos. De manera que, a fin de cuentas, el 
libro es en verdad un libro tan propio de 
las editoras como de Gaos. Ya el prefacio 
mismo, como se verá, pero sobre todo el 
ensayo y el gran cúmulo de notas, están 
llenos de incitaciones y sugerencias, de 
consideraciones y relaciones que invitan 
a la discusión y a la profundización de la 
investigación y el estudio. Es tanto el ma-
terial de que se hace acopio en el libro, 
el pensamiento de Gaos sobre la técnica 
es visto desde tantos prismas y tragaluces, 
que resulta totalmente imposible intentar 
siquiera un mínimo resumen. No todas las 
anotaciones son igualmente pertinentes, 
hay que decir, pero en conjunto forman 
un gran mosaico que deberá recorrerse 
mucho más despacio de lo que el espacio 
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de esta reseña permite. Obligado a elegir, 
decidí limitarme en esta intervención a co-
mentar algunos de los puntos que las edi-
toras tocan en su prefacio, principalmente 
las tres hipótesis que, según ellas mismas 
dicen, “están en la base de este volumen” 
(12). Confío en que esta limitación no re-
dunde en una reseña del libro demasiado 
parca o demasiado sesgada. Destacaré en 
estos puntos e hipótesis lo que me parece 
destacable, primero en función de aquel 
propósito de ampliar la difusión del pen-
samiento de Gaos en el mundo hispano-
hablante, y luego también en función de 
la coherencia con que este libro consigue 
cumplir dicho propósito. Esa es al menos 
mi intención.

José Gaos es sin duda un pensador origi-
nal, y también curioso por las paradojas 
que se encuentran en sus textos y en las 
motivaciones de los mismos. Muy pron-
to en su prefacio las editoras afirman que 
en los textos aquí reunidos se ve reflejada 
la propuesta de Gaos “de conjunción de 
diferentes momentos en la historia de la 
filosofía —una especie de supratempora-
lidad—”, y que también se puede perci-
bir en ellos “el temor que Gaos tenía de 
que la técnica y, con ella, una tecnocracia 
que amenaza con devenir global pudie-
sen reemplazar la supratemporalidad de 
una philosophia perennis” (12). Llama la 
atención el uso de este término de “supra-

temporalidad” en relación con el filósofo 
que descubrió la filosofía como una reali-
dad esencialmente histórica, y hasta como 
algo respecto de lo cual llegó a pensar que 
no tiene esencia, sino solo historia (como 
si esto fuera posible)... Esa supratempo-
ralidad no podría ser, para Gaos, la de 
una única verdad filosófica válida en todo 
tiempo y para cualquiera, por mucho que 
reconociera que esa había sido la meta o 
el ideal de prácticamente todos los filóso-
fos de la historia. En los hechos, lo que 
Gaos concluyó fue que cada filosofía era 
verdadera, pero solamente para su autor, 
lo que implica que su carácter de verdad 
es, igual que su autor, finito. Pero, en otro 
orden de ideas, es cierto que una cosa es 
que las distintas filosofías de la historia 
pasen, caduquen, junto con la validez que 
les corresponde, que es solo la validez de 
la confesión personal de su autor, para ce-
der el lugar a las nuevas filosofías, a las 
confesiones filosóficas de cada tiempo 
nuevo, y otra cosa muy distinta es que la 
filosofía, como empresa cultural y forma-
tiva colectiva, pase, caduque, para ceder 
su lugar a quién sabe qué realidades cul-
turales sin filosofía, sin ideas filosóficas, 
lo que se acercaría muchísimo, si no fue-
ra exactamente lo mismo, a la predicción 
que hace Gaos al final del último texto 
suyo incluido en este libro, de una “pro-
gresiva  e inminente extinción” de la idea 
del mundo: el “reemplazo de un mundo 
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con una idea del mundo por un mundo 
sin idea del mundo...” (243). Pues es esto 
lo que, según piensa Gaos, está ocurrien-
do en nuestro tiempo.

Dejando esta enigmática supratemporali-
dad, junto con el destino mismo de la filo-
sofía, un poco en el aire, paso a otro tema 
que vale la pena repasar. Me refiero a las 
hipótesis que, como dicen las editoras, es-
tán en la base de este volumen: la primera 
hipótesis es que “la visión de Gaos sobre 
la técnica es mexicana”, lo cual quiere 
decir, siguen diciendo ellas, que su mira-
da es “profundamente ambivalente ante 
las promesas divulgadas por técnicas y 
tecnologías” (12-13). Esta ambivalencia, 
piensan las editoras, está vinculada a la 
situación geopolítica en que se encuentra 
Gaos al vivir en Latinoamérica, donde el 
proceso de tecnificación se efectúa —para 
decirlo ahora con mis palabras— por una 
suerte de imposición del exterior repre-
sentado por Estados Unidos y Europa. 
Ahora, por un lado, tomando en cuenta 
la situación de España respecto del resto 
de Europa, al menos en los años en que 
Gaos vivió en ella, creo que podría de-
cirse con la misma razón que la visión de 
Gaos de la técnica es hispanomexicana. 
Pero no me interesa abrir un debate sobre 
este punto. Lo que sí quiero sostener es 
que al calificar la visión de Gaos “ante las 
promesas” de técnicas y tecnologías de 

ambivalente, las editoras se han quedado 
muy cortas. A mí me parece que la visión 
de Gaos es francamente pesimista, aun-
que no sea precisamente, como él mismo 
dice, la “actitud romántica, reaccionaria, 
de un laudator temporis acti [‘elogiador 
del tiempo pasado’, traducen las edito-
ras] y condenador del tiempo presente 
y futuro” (128). Está muy conciente, en 
efecto, de que encierra un sinsentido año-
rar la “marcha atrás” de la historia, pero 
no hay un solo rasgo del proceso de tecni-
ficación propio de “nuestra vida” (hasta 
donde recuerdo o hasta donde me pude 
fijar) con el que se encuentre satisfecho, 
que le despierte algún entusiasmo (a no 
ser la técnica del carterista que le robó 
en un camión la quincena, cuya destre-
za le parecía maravillosa, según relata su 
hija).2  Sus críticas y sus desazones son a 
veces algo veladas, como en este mismo 
ensayo “Sobre la técnica”, cuando co-
menta el hecho histórico “de que el hom-
bre moderno optó por la aceleración, por 
la velocidad cada vez más acelerada en 
todo” (115) y comenta:

2 Véase Ángeles Gaos de Camacho, Una tarde con mi 

padre. Recuerdo de José Gaos, p. 29 (las referencias 

completas de todas las publicaciones citadas se dan 

en las referencias bibliográficas).
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Se harán hogaño muchas más cosas que 

antaño en las mismas unidades de tiempo, 

pero también cosas mucho menos largas 

—y profundas, por ende: porque, dentro 

de los esenciales módulos temporales de lo 

humano, es función de la longitud, de la de-

mora, de la morosidad, el ahondamiento, 

la profundidad: en un instante puede arre-

molinarse una emoción, pero no cabe una 

pasión, que necesita de años para cobrar el 

volumen con el que se compenetra con el de 

la vida entera (122).3 

Es también imposible no ver cierto tinte 
negativo en las observaciones de la “Crí-
tica del tiempo” sobre “la distancia cre-
ciente [...] entre la casa, hogar o domicilio 
y el lugar o los lugares de trabajo” (139) 
o en las de las consecuencias en el ámbito 
editorial del “rumbo” que se ha tomado 
de “la primacía de la producción sobre 
todos los demás procesos económicos y 
humanos” (147), combinada con el factor 
principal de la velocidad y la aceleración 
en la caracterización de la vida en nuestro 
tiempo: esa “superproducción vertigino-
sa” (156), la “voracidad tragalotodo de 
la superproducción” (158) —superpro-
ducción que, por otra parte, piensa Gaos 
que “tiene por motivo, causa o razón de 
ser el historicismo, una de las caracterís-
ticas más características, y más radicales, 
de nuestro tiempo” (161)—; o también 
el señalamiento de la inconciliabilidad 

de “los grandes tratados sabios” “con la 
prisa y con toda necesidad de recursos 
inmediatos” (162), y de la “porción ma-
yor” que tienen los “libros de borra” en 
la “balumba de las publicaciones no per-
tenecientes a la bella literatura” (164). Y 
eso que todo el artículo no ha podido ser 
una “interpretación a fondo” de los he-
chos, sino solo “una llamada de atención 
sobre los hechos” (168).

En fin, no parece que deje a Gaos incólu-
me, personalmente, la constatación de lo 
que llama la “‘tecnificación’ de la vida” 
o la “‘tecnocracia’, en el sentido de una 
dominación de la vida por la técnica, ca-
racterística, distintiva, de ‘nuestra vida’, o 
‘nuestro mundo’” (171), y menos cuando 
esta misma “tecnificación o tecnocracia” 
ha sido llevada a su colmo en la “maqui-
nización, o mecanización, creciente del 
hombre”, “en cuanto la técnica es de má-
quinas” (181), junto con la posibilidad, 
que sin duda se vive como una amenaza, 
de llegar a la “mecanización absoluta de 
la Humanidad, el triunfo del mecanicismo 

3 En “Crítica del tiempo”, texto incluido en el libro, 

dice: “En lo humano parece la duración prolongada 

sin solución de continuidad la condición de la pro-

fundidad, como enseñarían tanto cuanto la reflexión 

o meditación las pasiones, virtudes y vicios” (146).
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hasta el colmo de la anulación de lo hu-
mano en lo maquinal” (188), colmo den-
tro de lo que ya significaba un colmo... La 
llamada de atención de Gaos es a fin de 
cuentas una llamada de atención hacia el 
hecho de que esta “tecnificación, vehicu-
lación, mecanización creciente”, se hace 
“a expensas de la convivencia y la vida 
personales, libres, imprevisibles...” (230).

Es una lástima que las editoras no hayan 
tenido oportunidad de conocer el Curso 
de Metafísica de Nuestra Vida que Gaos 
dictó en 1944 y que será muy próxima-
mente publicado en el tomo XVIII de las 
Obras completas, pues los ensayos sobre 
la técnica, la tecnificación y la tecnocracia 
que publican en Filosofía de la técnica se 
encuentran en la misma línea de “crítica 
del tiempo”, de comprensión histórico-an-
tropológica, o, como el mismo Gaos dice, 
historiográfica-ontológica, autobiográfica 
y autoontológica, de la propia vida, com-
prensión que se desarrolla en aquel curso 
y que es la manera de realizar su propia 
Filosofía de la filosofía.4 No pueden dejar 
de verse en estos textos las mismas claves 
de la posición de Gaos en relación con el 
proceso histórico que abarca el tiempo de 
“nuestra vida”, es decir, más estrictamen-
te, de su vida, proceso marcado por el paso 
del catolicismo al inmanentismo. Tampo-
co allá quiere Gaos mostrarse como un 
romántico que mira con nostalgia la vida 

religiosa de su infancia, de cuyas opresio-
nes lo liberó, interiormente, la filosofía. Y, 
sin embargo, también ahí es bien visible 
la desvaloración implícita de un modo de 
vida, el de nuestra vida contemporánea, 
dominado por la tecnocracia, la publi-
cidad (la absorción de la vida privada e 
íntima por la pública) y el totalitarismo 
que es su extremo. No es, entonces, y di-
cho ya en general, que Gaos eche verda-
deramente de menos una vida sin técnica 
o sin tecnocracia, sin inmanentismo o sin 
el historicismo que él ve en el fondo de to-
das estas características, o que anhele vol-
ver al catolicismo de su infancia, sino que 
aprecia y valora, y quizá echa en efecto de 
menos, solamente ciertos rasgos positivos 
de la vida que eran propios o anejos de 
aquella vida dominada por el catolicismo, 
vistos a la luz de su contraste con los ras-
gos contrarios de nuestra vida contempo-
ránea en el inmanentismo.

La segunda de las hipótesis que las edito-
ras nos dicen que están en la base de este 
volumen es esta: “La configuración metó-
dica que hace Gaos de la técnica es feno-
menológica”. Y explican o exponen esta 

4 Cf. la primera lección del curso en José Gaos, OC 

XVIII, p. 359. (Abrevio las referencias a estas Obras 

con “OC” seguido del número de tomo en romanos).



Filosofía de la técnica 171.Número 13: 165-175

hipótesis diciendo: “Pone a prueba las 
ideas y promesas de la técnica tal y como 
se expresan en el mundo de la vida coti-
diana, incluso en su propio mundo de la 
vida como profesor universitario, escritor 
de filosofía y habitante de la Ciudad de 
México” (13). Podríamos discutir mucho 
si el hecho de que el testimonio gaosiano 
de la técnica y de sus promesas esté ateni-
do a la manera como se viven en el mundo 
de la vida lo hace merecedor del calificati-
vo de fenomenológico. Pero no entraré en 
la discusión de este punto, y tampoco en 
el otro que consiste en recordar que Gaos 
no alcanzó a ver, en mi opinión, el sentido 
de que una filosofía trascendental como 
la fenomenología husserliana se propu-
siera investigar algo tan concreto como 
el “mundo de la vida corriente”, como él 
proponía llamarlo.5 Prefiero señalar que la 
mera constatación, por parte de las edito-
ras, de que el testimonio y luego las afir-
maciones o tesis de Gaos sobre la técnica 
y sobre los procesos relacionados con ella 
tienen esta referencia al mundo de la vida 
y a la experiencia cotidiana del filósofo 
en el mundo, me parece una constatación 
muy aguda. El filósofo encerrado en su 
cubículo entre libros y papeles, que vive 
en la abstracción de la vida de su comuni-
dad, que es como Gaos lo define y como 
Gaos mismo vivía —porque no hay duda 
alguna de que su definición del filósofo 
es la definición de sí mismo—, tenía sin 

embargo los ojos bien abiertos para mirar 
situaciones y procesos que se desarrollan 
en la calle o que se reflejan en la vida de 
la calle —tal como está representada en la 
fotografía de Héctor García que ilustra la 
portada de este libro, o también tal como 
el mismo Gaos la representa en el bien co-
nocido episodio final de sus Confesiones 
profesionales, episodio que transcurre en 
un autobús de servicio público urbano.

En este sentido, aprovecho para decir que 
siento mucha afinidad con el propósito de 
las editoras de lograr, con su aproxima-
ción a la filosofía de la técnica de Gaos, 
poner “en el centro la palpitante Ciudad 
de México, así como la industrialización 
del país en general” (19). Siempre he pen-
sado que una de las razones —solo una, 
seguramente, pero nada desdeñable— por 
la cual Gaos se halló tan a gusto en Méxi-
co como para no querer llamarse un exi-
liado sino un transterrado, se encuentra, 
por así decir, a nivel de calle: conjeturo 
que a Gaos no solo le gustaban las aulas 
y los salones de conferencias mexicanos, 
sino también el ruido y el olor de las tin-
torerías, el pitido del carro de camotes, el 
ambiente de las tiendas misceláneas, las 

5 Ver sobre esto su ponencia “La Lebenswelt de Hus-

serl”, en OC X.
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canciones que escuchaba en la radio... Lo 
que sabemos es que en México encontró 
un país tan hispano como la España de 
su origen, pero sin los defectos que veía 
en esta o que acabó viendo en esta, desde 
ese rasgo histórico-político de no haber-
se liberado, como las naciones de Hispa-
noamérica, de su común pasado imperial, 
hasta el carácter gritón o alharaquiento 
de los españoles, frente al casi proverbial 
recato de los mexicanos. Esto, además, 
se condice bien con ese otro rasgo de la 
personalidad de Gaos que a mí me resulta 
admirable: el de entregarse sin reservas al 
conocimiento y al estudio de la filosofía 
y el pensamiento mexicanos, y en general 
latinoamericanos, desde los primeros mo-
mentos de su empatriación en México, al 
grado de convertirse en pocos años en un 
especialista en la materia y poder publicar, 
en 1945, a siete años de su llegada, una 
compilación con trece trabajos dedicados 
a filósofos mexicanos y, dos años después, 
un nuevo libro con quince trabajos sobre 
filosofía mexicana.6 La cosa no paró ahí, 
pero me estoy alejando de nuestro tema…

La tercera hipótesis de las editoras es esta: 
“La refiguración histórica y filosófica que 
realiza Gaos partiendo del fenómeno de 
la tecnificación está marcada por la on-
tología, la antropología y la filosofía de 
la historia, las cuales inevitablemente in-
cluyen una disputa y confrontación con 

el concepto de naturaleza y sus transfor-
maciones gracias a las ciencias naturales” 
(13). La primera parte de esta hipótesis es 
desde luego correcta, o por lo menos es 
enteramente compatible con las propias 
caracterizaciones que hace Gaos de su 
propio filosofar, por ejemplo en la lección 
primera del Curso de Metafísica de Nues-
tra Vida al que me referí antes. Las edito-
ras no advierten, o no les interesa advertir, 
que para Gaos tanto la ontología como 
la antropología, como la misma filosofía 
de la historia, son en última instancia es-
pecificaciones o derivaciones de la meta-
física. Pero esta cuestión no tiene en este 
contexto mucha importancia. Es mucho 
más atractiva la alusión que hacen en esta 
tercera hipótesis al concepto de naturale-
za y a sus transformaciones dentro de las 
ciencias naturales. Aunque son en verdad 
muy escasas las referencias en los textos 
de Gaos a este concepto y a estas ciencias, 
la alusión era inevitable, dado que algu-
nas de las claves de su posición en rela-
ción con estos temas se encuentran expre-
sadas en varias de las lecciones del curso 

6 La compilación es Pensamiento de lengua española, 

publicado en 1945 y después en OC VI. Gaos mismo 

se refiere a los trabajos recogidos ahí en el prólogo 

del nuevo libro de 1947, que es Filosofía mexicana de 

nuestros días, publicado después en OC VIII.



Filosofía de la técnica 173.Número 13: 165-175

Historia de nuestra idea del mundo, del 
cual se incluyen en este libro las lecciones 
13 y 17 (de la Segunda parte), tituladas, 
respectivamente, “Tecnocracia y ciberné-
tica” y “La expresión de la idea contem-
poránea del mundo por las nuevas bellas 
artes técnicas”. Me refiero a las lecciones 
2 y 3 (de la misma Segunda parte), ambas 
acerca del evolucionismo darwiniano, la 
primera acerca de “La evolución infrahu-
mana” y la segunda acerca de “La evolu-
ción humana y sobrehumana”, y luego a 
las lecciones 10 y 11 (de la misma parte), 
que en mi opinión (humildísima en este 
caso) son exposiciones muy condensadas, 
pero muy bien informadas y articuladas 
de la teoría de la relatividad (“Espacios 
y cosmos”) y del surgimiento de la física 
cuántica y el principio de indeterminación 
(“Corpúsculos y ondas”), así como del 
papel de estas teorías y principios en la 
conformación de la idea del mundo del si-
glo XX. Lo interesante es que la cuestión 
de la relación que hay “entre ciencias na-
turales y técnica en la filosofía de Gaos” 
(13), que las editoras dejan pendiente en 
su prefacio, e incluso la cuestión de la 
confrontación de la antropología con el 
concepto de naturaleza en manos de las 
ciencias naturales, son precisamente las 
cuestiones a las que apuntan las lecciones 
referidas del curso. Muy concretamente, 
en la lección 11, “Corpúsculos y ondas”, 
se afirma cerca del final:

[…] se comprende, finalmente [si es cierto 

lo anterior, que en resumen es la tesis de que 

“la Física más reciente sigue teniendo, por 

límites de su objeto y de su conocimiento 

de él, los mismos que la clásica y conceptuó 

Kant de antinomías”], que la Física más re-

ciente siga, no sólo implicando las mismas 

ideas filosóficas que la clásica, sino obede-

ciendo a los mismos motivos radicales que 

ésta: sigue implicando los mismos idealis-

mos y mecanicismo-materialismo correlati-

vos, y obedeciendo a los mismos afanes de 

dominación de la naturaleza y del hombre 

que delata la técnica.7 

Y en el último párrafo de la lección, hace 
esta indicación:

Las relaciones de la Física más reciente con 

la técnica más reciente serán tema de la lec-

ción siguiente a la próxima: las consecuen-

cias teóricas de la ciencia contemporánea 

de la naturaleza, tema de la próxima, deben 

preceder a las consecuencias prácticas de la 

misma ciencia [...].8 

La lección próxima, donde se tratan las 
consecuencias teóricas, es la 12, titulada 
“El positivismo”, mientras que la siguien-

7 OC XIV, p. 641.
8 OC XIV, p. 642.



Antonio Zirión Quijano 174.Inflexiones 2024

te a la próxima, la 13, es una de las que 
se incluyen en este libro, “Tecnocracia y 
cibernética”, que es en la que, a decir de 
Gaos mismo, se tratan las consecuencias 
prácticas de la Física. Pero aquí debe bas-
tar con citar el párrafo penúltimo de la lec-
ción sobre el positivismo, concebido como 
“la filosofía que remacha y remata la mo-
derna toda, como la más representativa, en 
el dominio de la filosofía en general, de la 
idea moderna, contemporánea y nuestra 
del mundo”.9 Ese párrafo es el siguiente:

Y es que la motivación radical del hombre 

moderno, su mundo y la idea del mundo, 

obra de la ciencia como de nada y como 

nunca antes en parte alguna, sigue siendo 

la motivación radical de los contemporá-

neos, en que ahora se unifican occidentales 

y orientales, septentrionales y meridiona-

les, como tampoco nunca antes ni en parte 

alguna: el afán de dominación técnica de 

la naturaleza, de la sociedad humana, de la 

psique humana, del hombre mismo todo.10 

A lo cual ya sólo hay que agregarle el conci-
so y lapidario resumen que el mismo Gaos 
hace del significado de la “persistencia del 
mecanicismo, desde la ciencia física [...] 
hasta la cibernética, con cuanto ésta sig-
nifica”, según la exposición que hará en 
la lección siguiente, la dedicada a “Tecno-
cracia y cibernética”, que está recogida en 
el libro que reseñamos. Esa significación 

estriba en que “las máquinas conquistan 
crecientemente, totalitariamente, el mun-
do humano, hasta las ciencias de él, las 
ciencias humanas mismas...”.11 

No estaba tan lejos, como se ve, este pe-
culiar y medular giro de las reflexiones de 
Gaos sobre las relaciones entre las ciencias 
naturales —y la filosofía positivista que se 
quiere afín a ellas— y la técnica. No estoy 
muy seguro de que las editoras sospecha-
ran hasta qué punto este giro confirma, 
como de paso, lo que ellas mismas afir-
man más adelante en su mismo prefacio, a 
saber, que “en sus reflexiones sobre la téc-
nica se dejan ver las líneas fundamentales 
de su obra” (26) —de la obra de Gaos, se 
entiende. Pues creo que así es, en efecto.

Antonio Zirión Quijano
UDIR (UNAM, Campus Morelia)

9 OC XIV, p. 660.
10 OC XIV, pp. 659-660.
11 OC XIV, p. 659.
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Sin lugar a dudas, la obra de Walter Ben-
jamin continuará siendo estudiada du-
rante mucho tiempo debido al creciente 
interés que despierta entre los curiosos, 
profesores, investigadores y, desde lue-
go, entre los nuevos filósofos. Su figura 
compleja, solo en apariencia poliédrica, 
le sigue valiendo una ingente cantidad de 
atención, y su estudio continúa siendo 
hoy día por demás productivo. El libro 
del que ahora me ocupo es un ejemplo 
palmario de ello. 

Me refiero a Walter Benjamin. Fragmen-
tos de una voz sin nombre, del Dr. Emilia-
no Mendoza Solís. Su autor actualmente 
es investigador en la Unidad de Investiga-
ción sobre Representaciones Culturales y 
Sociales (UDIR) de la UNAM. Sus líneas 
de investigación se centran en la filosofía, 
con especial interés en la estética, la filo-
sofía del lenguaje y la filosofía de la histo-
ria. Ha publicado los libros El espacio del 
poema. Indagación sobre lo poético en 
Walter Benjamin (Silla Vacía / UMSNH, 
2017), El ethos romántico. Fragmentos 
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para una poética de la historia (Silla Va-
cía, 2022) y la obra que es objeto de la 
presente reseña. 

Resulta relevante esta semblanza para 
comprender el encuadre que adopta al 
ocuparse de uno de los temas más escasa-
mente abordados dentro de la producción 
del pensador berlinés: la obra de arte lite-
raria desde la estética filosófica del roman-
ticismo alemán. Uno de los méritos de este 
libro es que nos permite conocer una de las 
facetas más herméticas, abigarradas, pero 
de gran coherencia programática en el que-
hacer filosófico del pensador berlinés. Y es 
que, como Mendoza Solís lo deja muy pa-
tente en su texto, tras la idea de obra de 
arte literaria y, con acento especial, el con-
cepto de su crítica —dentro del abordaje 
propiamente benjaminiano—, laten unos 
fundamentos filosóficos de apabullante 
originalidad: la teoría protorromántica 
del arte. La dificultad para lograr dicho 
abordaje tiene algo de similar a la que el 
propio Benjamin ha tenido que enfrentar-
se. De ahí la propuesta audaz, pero bien 
fundamentada, con la que autor arranca 
su reflexión: “¿Por qué no leer la obra de 
Benjamin suponiendo las mismas dificulta-
des que impone la lectura de los primeros 
románticos?” (Mendoza, 2023: 22). 

De este modo, y ante tal dificultad, el au-
tor se plantea una manera de proceder: a 

través del método benjaminiano de exca-
var en la memoria y en el lenguaje de la 
tradición logra rastrear, como una suer-
te de arqueólogo, los fragmentos con que 
Benjamin construye sus ideas de obra de 
arte, de teoría de arte y de crítica litera-
rias, en las cuales resuenan su particular 
concepción del lenguaje y la herencia de 
la tradición romántica alemana. Esta va-
loración de la tradición no solo se encuen-
tra en la base de la actividad filosófica de 
Benjamin, sino que es uno de los presu-
puestos teóricos del romanticismo, que la 
puso en boga. 

Así, a merced de este método de excavar 
entre las ruinas, el lector accede, como 
por medio de un desciframiento paulati-
no, intrigante, reflexivo pero a la vez go-
zoso, de garra intelectual y contundente 
rigor filosófico, a una ampliación de re-
sonancias que laten dentro de los textos 
que serían fundamentales para una con-
cepción estética benjaminiana (y, como 
Mendoza Solís lo afirma, para toda la 
filosofía del pensador): “Dos poemas de 
Friedrich Hölderlin” (1914-1915), “So-
bre el lenguaje en cuanto tal y sobre el 
lenguaje del hombre” (1916), El concep-
to de crítica de arte en el Romanticismo 
alemán (1919), “Las afinidades electivas” 
de Goethe (1922) e incluso El origen del 
“Trauerspiel” alemán (1925). 
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Se trata propiamente de una estética (y 
nunca insistiremos suficientemente en 
ello), pues lo que aquí se expone no es una 
teoría literaria caprichosa, ventilada al so-
plo de las corrientes y las modas; ni una 
teoría preceptiva, que pretenda instaurar 
un canon a nivel de un contenido espe-
cífico para el poetizar (el crear); ni mu-
cho menos a nivel de la forma, una suerte 
de molde que habría que ir llenando en 
su estructura o en sus partes, y en estos 
últimos sentidos, nada tiene que ver con 
un manual de cartabones que un crítico 
hipotético debiera tomar para la “evalua-
ción” de la obra. Tampoco apunta al es-
clarecimiento de la relación psicológica o 
subjetiva que se establece entre el poeta y 
su creación, es decir, el despliegue de su 
intencionalidad específica, ni mucho me-
nos señala la relación entre la obra y su 
posible receptor, sea de la época que fuere. 

Más bien se trata del fundamento mis-
mo, de la comprensión filosófica de una 
actividad reflexiva de la cual el poema (la 
obra de arte en general) es solamente el 
producto, pero en la que este juega un pa-
pel crucial de punto de conexión entre el 
mundo de la vida y la experiencia humana 
—la del creador y el receptor—, por un 
lado, y entre el crítico —como artista él 
mismo— y el arte en general, por el otro. 
Así, el punto medular de la preocupación 
benjaminiana es la obra de arte literaria. 

En ella se revela su fundamento y des-
de ella se vislumbra su estatus de obra 
propiamente artística. Ese fundamento 
es tal —como Mendoza Solís lo recuerda 
en su primer libro, El espacio del poe-
ma— que señaló la pauta para el reco-
nocimiento de todo un tipo de escritura, 
la literatura, como Philippe Lacoue-La-
barthe y Jean-Luc Nancy lo señalan: “un 
género nuevo, más allá de las divisiones 
de la poética clásica (o moderna)” (apud 
Mendoza, 2017: 20), término atravesa-
do, de principio a fin, por conceptos y 
determinaciones filosóficas (pese al olvi-
do en el que se tiene este conocimiento), 
mismos que hacen posible la conexión 
entre teoría y crítica. 

En relación con la primera, la teoría, con 
certera intuición y no menos audacia, el 
autor emprende la tarea de desentrañar las 
intrincadas dificultades que, por su parte, 
la teoría del lenguaje benjaminiana encierra 
dentro de sí, sabedor de que solo por me-
dio de tal exposición podrá avanzar hacia 
una indagación del arché que se encuentra 
en la idea del poema y de su materialidad: 
el lenguaje. Y no solamente de ellas, sino 
(con clara adhesión kantiana) también en 
la base de todo conocimiento posible. Esta 
disertación ocupa la primera parte del tex-
to y en ella se plantea una abierta polémica 
con lo que Benjamin denominaría la “con-
cepción burguesa del lenguaje” (Benjamin, 
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2007: 148), su instrumentalización, a tra-
vés de la intuición de que la lengua “nunca 
da meros signos” (Mendoza, 2023: 55), 
es decir, no guarda una relación arbitraria 
con aquello que “designa”. 

Lo opuesto entonces a tal instrumentali-
zación, o reducción a simple función co-
municativa, es una visión teológica del 
lenguaje, desde la cual se pueda penetrar  
su naturaleza como su “realidad última” 
(Benjamin, 2007: 152), y desde la cual 
podamos acceder a su “cara interna”, 
de acuerdo con el término empleado por 
Gershom Scholem (apud Mendoza, 2023: 
37), donde el lenguaje expresa toda su po-
tencia. Para ello, el autor establece siete 
elementos repartidos disímilmente en tres 
textos de Walter Benjamin: 1) la diferen-
cia entre ser espiritual y ser lingüístico; 2) 
la comunicación; 3) el hombre y el nom-
brar; 4) la gradación de los seres espiri-
tuales y lingüísticos, y la revelación aso-
ciada a su equiparación; 5) la traducción; 
6) el lenguaje del arte, y 7) la simbólica 
del lenguaje. 

La “cara interna”, o aspecto oculto del 
lenguaje, se distingue de una cierta visión 
mística que postula una identidad entre la 
palabra y la cosa, es decir, una concepción 
de la palabra como la esencia de la cosa 
misma, por lo que el acento está puesto, 
más bien, en la distinción entre el ser espi-

ritual y el ser lingüístico. En las cosas, el 
ser espiritual y el ser lingüístico no son lo 
mismo; sin embargo, este forma parte de 
aquel, es lo comunicable que hay en él y, a 
la vez, su lenguaje. En el ser humano, por 
el contrario, la entidad espiritual y la lin-
güística coinciden perfectamente. Así, la 
equiparación del ser lingüístico con el ser 
espiritual conduce a un concepto central, 
o al menos latente, dentro de las teorías 
del lenguaje: la revelación. 

A la pregunta “¿Qué revela el lenguaje?”, 
se responde que revela la revelación mis-
ma, la relación con su ser espiritual. Tal 
noción plantea un rechazo de las teorías 
de la identidad entre palabra y cosa, pero 
también una refutación de la visión bur-
guesa instrumentalista y arbitraria del 
lenguaje, pues la teoría benjaminiana se-
ñala que el nombre que el hombre asigna 
a las cosas parte de sí mismo, pero solo 
“mediante el ser lingüístico de las cosas” 
(Benjamin, 2007: 148). Es decir, respecto 
al vínculo entre lenguaje y cosa, ni arbitra-
riedad ni identidad. Tal equilibrio es indi-
cado certeramente por Mendoza median-
te la caracterización hecha por Gershom 
Scholem del carácter abismal del lenguaje. 

La equiparación entre ser lingüístico y ser 
espiritual, en la medida en que establece 
una gradación dentro del ser lingüístico, 
implica a su vez una gradación de todo 
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ser lingüístico y espiritual. Y ello dará la 
pauta para una teoría de la traducción de 
un lenguaje a otro, de una lengua a otra: 
a una cada vez más perfecta, a tal grado 
que el autor identificará el momento de la 
traducción de la entidad material a la lin-
güística como el punto donde la obra de 
arte encuentra su materialización. 

Esta transición es posible merced a la in-
fluencia de la cosmovisión de dos auto-
res sobre el escrito de Walter Benjamin 
de 1916: Johann Georg Hamann y Frie-
drich Maler Müller. En esta influencia, 
Mendoza Solís vislumbra una crítica a la 
concepción subjetivista y moderna de la 
experiencia y a la presunta intencionali-
dad originaria del lenguaje, localizando el 
lenguaje, en cambio, dentro de una dyna-
mis circular mítica, donde no es posible 
imaginar a los seres humanos sin lengua-
je, ni al lenguaje sin los seres humanos, y 
cuyo origen no reside en una intención, 
sino más bien en un gesto. Esta noción del 
gesto se pondrá en relación, a su vez, con 
el aspecto simbólico del lenguaje, con su 
potencia expresiva y, más directa y radi-
calmente, con el lenguaje de la poesía. De 
tal modo que “[e]l poema muestra la infi-
nitud espiritual del lenguaje” (Mendoza, 
2023: 49).  

La segunda parte del libro está dedicada al 
desarrollo del concepto romántico de crí-

tica de arte desde el abordaje propiamen-
te benjaminiano. El autor señala la oposi-
ción de dos visiones del mundo unificadas 
dentro del pensamiento de los primeros 
románticos (principalmente de Friedrich 
Schlegel y Novalis): la de Goethe y la de 
Fichte, oposición que cobra relevancia 
en la disertación sistemática de Benjamin 
dentro de su trabajo El concepto de crí-
tica de arte en el Romanticismo alemán, 
ahora con un cariz distinto: la visión de 
Goethe y la de los románticos.  

El segundo antagonismo es respecto a la 
concepción de la crítica de arte y de la 
criticabilidad de la obra, que para Goe-
the resultará imposible desde su visión 
de un ideal del arte, una suerte de natu-
raleza verdadera, invisible, solo intuible, 
únicamente visible en la obra, solo como 
refracción y no como presencia, pero, so-
bre todo, inamovible. Crítica que, para 
los románticos, por el contrario, debido a 
la influencia de Fichte y de su concepto de 
reflexión (al que ellos, por su parte, mo-
dificarán significativamente otorgándole 
un carácter infinito), no solo será posible 
en virtud de una visión de la crítica como 
un estilo de pensamiento (de acuerdo con 
Benjamin y su influencia goethiana), sino 
que cobrará su máxima expresión justa-
mente en el medium del arte, en tanto que 
reflexión ella misma. 
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Esta determinación benjaminiana de la re-
flexión como medium, puesto que encie-
rra las nociones de inmediatez e infinitud, 
la eleva a un estatus de absoluto, en el 
que ella se mueve en sí misma (inmedia-
tez), desplegando una conexión constan-
te, infinita. Esta misma determinación del 
medium de la reflexión “es el fundamento 
metodológico ideado por Benjamin para 
definir el camino que conecta teoría y crí-
tica” (Mendoza, 2023: 126), en el que 
las nociones de autopenetración (o autoi-
dentificación) y concepto juegan un pa-
pel crucial: la primera como algo infinito 
(como un pensamiento del pensamiento 
del pensamiento) y la segunda como or-
ganizadora de cada sistema o idea. 

En relación con la conexión entre teoría 
de arte y crítica de arte, en la visión ro-
mántica la primera se vislumbra a partir 
de la segunda, de acuerdo con Mendoza 
Solís. Al definir el arte como “una de-
terminación del medium de la reflexión” 
(Mendoza, 135-136), Benjamin señala su 
elevación a estatus de absoluto, con ca-
rácter de inmediatez e infinitud, tal como 
concibe al lenguaje mismo y como aguda-
mente señala el autor de la obra que aquí 
nos ocupa. Así, el arte y sus obras son, a 
su vez, un tipo de lenguaje, unitario y a la 
vez infinito. La relación entre autopene-
tración y concepto o idea, Mendoza Solís 
la resume en lo siguiente: 

[…] hay un acto de identificación único, 

que precisa toda una cadena de actos de 

identificación, un continuum de situaciones 

simbólicas, de simbolizaciones de símbolos 

que en sus primeros eslabones presentan 

cierta similitud estructural con la prime-

ra metáfora o analogía; después, gracias a 

una constante aproximación a la realidad 

proporcionada de acuerdo con la idea, sur-

ge un símbolo total del mundo respecto al 

ámbito de la realidad elegida por el artista 

(Mendoza, 2023: 138).

Esta autopenetración, o autoidentifica-
ción, encuentra su correlato, su desplie-
gue, dentro del medium de la reflexión del 
arte justamente en la crítica, donde la obra 
alcanza su propio autoconocimiento, un 
grado más elevado de autoconciencia des-
de el interior de ella misma (crítica inma-
nente, potencialización o romantización), 
creando, produciendo esta crítica su pro-
pia y singular materia, siendo arte y poesía 
ella misma. De modo que desaparece toda 
apreciación subjetiva de la obra, pues es 
el arte mismo el que emite su juicio, en la 
crítica. Todo ello bajo el supuesto de que 
“toda obra es por necesidad incompleta 
frente al absoluto del arte o bien —lo que 
significa lo mismo— es incompleta frente a 
su propia idea absoluta” (Mendoza, 2023: 
140-141). En este supuesto, el autor de 
Walter Benjamin. Fragmentos de la voz sin 
nombre identifica la introducción del con-



Walter Benjamin. Fragmentos de una voz sin nombre 183.Número 13: 177-184

cepto de obra, y “el criterio de una precisa 
construcción inmanente de la obra misma” 
(141) desde su necesidad de ser lo que es. 
Y, en esta inmanencia, desaparece a su vez 
todo ideal de belleza, todo canon histórico, 
todo molde o arquetipo, instaurándose en 
su lugar tres criterios: la ironía, la poesía 
trascendental y la prosa, que Mendoza So-
lís desarrollará y pondrá en relación con el 
concepto romántico de absoluto literario, 
y en cuya cristalización, desde el punto de 
vista de Walter Benjamin, la figura de Höl-
derlin desarrollará un rol crucial. 

Como lo deja muy claro el autor, el pen-
sar para los románticos se revela como una 
infinitud, como una imposibilidad para al-
canzar el fundamento absoluto. Y se eri-
ge, por tanto, como una tarea infinita en 
la reflexión. Walter Benjamin. Fragmentos 
de una voz sin nombre da cuenta de esa 
fragmentariedad y precariedad del funda-
mento que, sin embargo, resulta muy fruc-
tífera para el filosofar. Por tanto, esta obra 
se nos ofrece asimismo como parte de ese 
continuum reflexivo que viene desde Fich-
te, Goethe, Schlegel, Novalis, Hölderlin, 
Walter Benjamin, hasta Emiliano Mendo-
za mismo. Así, con un estilo clarificador y 
no por ello menos creativo, un ritmo ágil, 
maduro y ameno, el autor nos instala ante 
una experiencia filosófica, la de Walter 
Benjamin, la suya propia, pero también la 
nuestra a través de la lectura de su libro.  

Moisés García Hernández
Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo
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De ida y vuelta

Tierra de sí misma

dibujante de símbolos 

desafío mandatos y designios.

Con ojo de pájaro cruzo La Cañada de los Once Pueblos.

el umbral es un espejo de sal y romero,

sopla un viento de luna errante y profana

un rayo atraviesa mis manos y las hace brillar. 

No hay lugar para los corazones cansados,

solo churipo y charanda.

Soy un lago de peces en la oscuridad,

estrella de la mañana en la Meseta Purépecha.

Hay una luz al otro lado del río

tejer flores con hilos de colores.

Una voz herida rompe mis sueños,

una lengua de lumbre me salva.

Mis hermanas hablan de la sangre y el orégano. 

No he olvidado mi pelo,

el fuego que incendia mi silencio.

Me elijo, decido las nubes que quiero crear, 

la milpa que he de cosechar,

las personas y caminos que alientan mi andar.

Fragmento de un poema que creamos con Antonio 

Falcón, después de intercambiar experiencias acerca 

de nuestra relación y acompañamiento con mujeres 

purhépechas, en mi caso, y con mujeres del istmo de 

Tehuantepec, en el suyo, durante el XIV Curso sobre 

Lenguaje Audiovisual e Investigación Social, convo-

cado por el Laboratorio Audiovisual de Investigación 

Social del Instituto Mora en 2023.
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 09.
Lenny Garcidueñas
Representación y alteridades

¿Puede el diseño aportar a la conformación de 
una cultura visual descolonizada?

¿Está emergiendo otra imaginación de diseño, esta vez 

más radical y constructiva? ¿Los nuevos diseñadores podrían ser 

considerados como activistas de transición? Si así fuera tendrían 

que caminar de la mano con quienes están protegiendo y 

redefiniendo el bienestar, los proyectos de vida, los territorios, 

las economías locales y las comunidades en todo el mundo. 

Estos son los emisarios de la transición hacia 

formas plurales de hacer el mundo. 

Arturo Escobar

I

Soy Lenny Garcidueñas (Saturno). Soy edi-
tora, diseñadora y artista visual. Soy mexi-
cana, vivo y trabajo en Morelia, ciudad en 
la que crecí. Mi búsqueda a través del dise-
ño y la ilustración gira en torno a las iden-
tidades y la alteridad. Mi producción tra-
ta de responder algunas cuestiones sobre 
cómo siento y represento el mundo en el 
que habito y cohabito con una gran diver-
sidad de personas y sus experiencias. Con-
tinuamente me pregunto de qué manera yo 

también soy parte de esas comunidades y 
qué corresponsabilidad tengo con ellas. 

En este texto abordaré algunas reflexiones 
sobre mi trabajo y el proceso creativo que 
he desarrollado como una práctica colecti-
va de indagación, articulación y colabora-
ción, que combina la investigación acadé-
mica con conocimientos no científicos, la 
antropología del diseño y la comunicación 
visual. Después de hacer un breve recorrido 
por mi trayectoria profesional, me concen-
traré en el último proyecto que estoy rea-
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lizando y que invita a pensar en la acción 
política del diseño y las aportaciones que 
puede hacer para la conformación de una 
cultura visual descolonizada, en el caso 
específico de las mujeres purhépechas que 
participan en procesos de emancipación en 
sus comunidades. Dado que el concepto 
de cultura visual es polisémico y está siem-
pre en constante evolución, me referiré a 
él en dos ámbitos: como campo de estudio 
vinculado a la creación de identidades y a 
las experiencias de la visión y de la mira-
da como un acto social, y a la perspecti-
va práctica, que consiste en proporcionar 
herramientas y medios para construir con 
los espectadores formas de resistencia ante 
representaciones que reproducen la des-
igualdad, la injusticia, los estereotipos y la 
homogenización de la realidad (Hernán-
dez, 2005). Haré referencia a algunos au-
tores, cuyas aportaciones teóricas e ideas 
han sido fundamentales para sustentar esta 
propuesta, así como a los testimonios de 
algunas de las mujeres con quienes trabajo 
y que han sido vitales para la realización 
de este proyecto. 

Desde que me acuerdo, me gustaba dibu-
jar, y aunque primero pensé en estudiar ar-
tes plásticas, al final me decidí por la licen-
ciatura en Ciencias de la Comunicación, 
que orienté hacia la producción de medios 
audiovisuales y el diseño de la comunica-
ción gráfica. Esto me permitió descubrir 

el potencial político de las imágenes y la 
importancia que han tenido en la confi-
guración de identidades e imaginarios co-
lectivos, y cómo estos afectan y guían la 
conducta y las relaciones en la vida social 
de los individuos. Advertí también que los 
espacios para reconocernos y nombrarnos 
son desiguales, que las prácticas de repre-
sentación hegemónica imponen una visión 
colonial dentro y fuera de los sectores so-
ciales oprimidos o marginados, y que, a 
su vez, estos perpetúan la exclusión y la 
segmentación social. Conocer y asumir la 
responsabilidad que las diseñadoras tene-
mos en la constitución de la cultura visual 
de nuestro tiempo me hizo adentrarme en 
la práctica e investigación sobre las formas 
de representación y la configuración de 
los discursos visuales. Continúe mis estu-
dios con una maestría en Artes Visuales, 
cuyo tema de investigación fue el entorno 
urbano popular como espacio simbólico 
de identidad y resistencia. Actualmente 
realizo un doctorado en Diseño y Comu-
nicación Visual, que tiene el propósito de 
contribuir a la antropología del diseño, a 
través de una práctica intercultural y con 
perspectiva de género. Para ello, trabajo 
con mujeres purhépechas que participan 
en procesos de autonomía y emancipación 
desde entornos domésticos y comunales 
como las faenas, las fiestas, las asambleas y 
los Consejos Comunales Indígenas. Como 
algunos de los resultados de este estudio 
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son el objeto de esta presentación, expli-
caré brevemente cómo ha sido mi relación 
con estas comunidades.

En el año 2010 me integré a un equipo 
multidisciplinario con el que trabajamos 
en la búsqueda de alternativas y rutas 
transdisciplinarias para generar conoci-
miento e innovación pedagógica median-
te el diálogo de saberes. Yo me sumé des-
de el diseño y la comunicación visual; en 
conjunto, realizamos la edición de varios 
libros para niñas y niños,1 que tuvieron 
como propósito abrir espacios para visi-
bilizar, representar, reconocer y revalorar 
la riqueza del patrimonio biocultural y, 
de paso, denunciar las condiciones de po-
breza y desigualdad en que todavía se en-
cuentran algunas comunidades indígenas 
y rurales en Michoacán. Estos libros con-
tienen las voces, historias, experiencias, 
aspiraciones y dibujos de niñas, niños y 
niñes que fueron tomados en cuenta como 
protagonistas para la construcción de su 
comunidad. Entre estos destacan Cherán 
Keri. Conociendo y reconociendo nuestro 
territorio (Colectivo, 2013) y El libro de 
los niños jornaleros (Colectivo, 2017). Ese 
mismo año comencé a colaborar de mane-
ra constante en diversos proyectos de la 
ENES-UNAM, Campus Morelia, uno de 
ellos conformado por un equipo de abo-
gados, historiadores y antropólogos, que 
más tarde se constituiría en el Laboratorio 

de Antropología Jurídica y del Estado de 
esta misma institución, donde también se 
integró el Colectivo Emancipaciones. Este 
último, cabe señalar, a partir de la lucha de 
Cherán en 2011, ha dado acompañamien-
to jurídico y político a distintas comuni-
dades indígenas del país para defender su 
derecho al autogobierno. Tales interven-
ciones y procesos, que ya tenían tiempo 
estrechando lazos de confianza, fueron las 
que me abrieron las puertas para involu-
crarme y conocer de cerca a las personas 
y sus comunidades. Desde entonces, he 
asistido y participado en distintos eventos 
como foros, consultas, mesas de diálogo, 
asambleas y fiestas comunales. Además, 
he realizado algunas estancias en comu-
nidades como San Felipe de los Herreros, 
Angahuan y Cherán Atzicurín. 

A partir de estas vivencias, he tenido la 
oportunidad de colaborar en la creación 
de diversos materiales, que van desde la 
identidad de los proyectos, hasta por-
tadas e ilustraciones para libros, videos, 
carteles, postales e infografías sobre even-
tos, testimonios, experiencias, aconteci-

1 Los materiales realizados a través del proyecto Es-

pacio para la Cultura Ambiental A. C. se pueden con-

sultar en el siguiente link:

www.behance.net/gallery/79815665/Libros-Books
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mientos, conceptos, leyes y derechos que 
apoyen sus causas y promuevan la demo-
cratización y la apropiación social de los 
conocimientos que se han generado en es-
tos procesos. También he colaborado en 
la edición de álbumes fotográficos desti-
nados a difundirse en redes sociales. 

Otra experiencia importante consistió en 
proponer la realización de la muestra fo-
tográfica que llevó por título “Las raíces 
de la memoria”, donde, además, participé 
en el equipo de gestión, curaduría y mon-
taje, la creación de dos collages y el diseño 
de materiales de difusión. Esta exposición 
formó parte del proyecto de la UNAM: 
“Memoria, arte y derechos humanos en 
San Felipe de los Herreros”, a cargo del 
Dr. Orlando Aragón, y reunió una serie de 
40 imágenes, en su mayoría tomadas por 
el Dr. Luis Alejandro Pérez Ortiz, quien, 
como integrante del equipo de esta inves-
tigación, durante varios meses elaboró un 
registro fotográfico de personas, lugares y 
eventos de la comunidad con una mirada 
antropológica. La exposición se presentó 
primero en la Jefatura de la Tenencia de 
San Felipe de los Herreros, y después en 
la Casa de la Cultura de Morelia en 2019. 
En ambas ocasiones hubo un gran número 
de asistentes y sentimos con mucha emo-
ción cómo los habitantes de San Felipe se 
apropiaron de ellas. Al terminar el periodo 
de exposición, las fotografías impresas en 

gran formato se entregaron a los represen-
tantes de su Consejo Comunal. 

Con dinámicas similares, he colaborado en 
una docena de proyectos donde los proce-
sos de producción, difusión y devolución 
son considerados como actividades dialó-
gicas que integran, a lo largo de su desa-
rrollo, los conocimiento y prácticas de las 
comunidades involucradas. Esto ha posi-
bilitado un impacto y un reconocimiento 
importante que, a su vez, han legitimado 
y consolidado los equipos de académicos, 
estudiantes y actores sociales con los que 
trabajo. Al mismo tiempo, el vínculo afec-
tivo con distintas personas se ha fortale-
cido, en mi caso sobre todo con algunas 
mujeres con quienes he sentido gran em-
patía, admiración y cariño. El trabajo co-
laborativo que realizo con ellas tiene que 
ver con la manera en que escucho sus expe-
riencias, preocupaciones y necesidades; las 
cosas que consideran relevantes y las que 
quieren cambiar. Por supuesto, en recipro-
cidad también les comparto mis inquietu-
des e intereses.  En la dinámica sumamos 
ideas y propuestas sobre problemáticas y 
soluciones; hablamos sobre qué materiales 
desde el área del diseño podrían ser útiles y 
pertinentes a su contexto. 

Permanecer cerca de estas comunidades y 
de sus habitantes me da la posibilidad de 
tener retroalimentación sobre lo que he-
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mos diseñado. Esto me permite comprobar 
el peso que tienen las imágenes y su capaci-
dad para afectar las experiencias de quienes 
las miran, ya sea a favor o en detrimento 
de la integridad y dignidad de las personas; 
es decir, las imágenes pueden cambiar, im-
poner, reproducir, perpetuar o ampliar las 
percepciones acerca de las identidades, mo-
vimientos políticos y grupos sociales. Una 
investigación que da cuenta de esto fue lle-
vada a cabo por la Dra. Gabriela Zamora-
no, quien se ha adentrado en el estudio de 
la antropología visual mediante un análisis 
etnográfico de procesos de producción, a 
través del uso del video como herramienta 
política para incidir en la realidad en co-
munidades indígenas de Bolivia. Una de 
las hipótesis que planteó la Dra. Zamo-
rano fue considerar la realización de vi-
deos sobre vivencias personales y memoria 
histórica, elaborados con la participación 
de actores indígenas (no profesionales), 
dirigentes, autoridades y comunicadores, 
como una manera de intervenir la realidad 
política y social de su país. En este contex-
to sostiene que, al recrear circunstancias 
y experiencias, ya sea desde la ficción o el 
documental, los pueblos originarios de Bo-
livia ganaron presencia y abrieron espacios 
que promovieron el debate, la negociación 
y la reflexión conjunta, que a su vez les 
permitió concebir futuros políticos distin-
tos; posibilitando, además, movilizaciones 
obreras y campesinas (Zamorano, 2009). 
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Diseño de carteles y material de difusión para la Se-

gunda Edición de “Ikarani.  Encuentros por el auto-

gobierno”.

Ilustración digital.

Julio, 2023.
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Diseño de cartel para el proyecto Tierra Viva* 

(@ caminos_de_michoacan_y_pueblos).

Ilustración digital.

2023.

@Memoriadetierra

Caminos y pueblos 
de Michoacán ������������

�������������
����������
������

* Proyecto autogestivo y colaborativo entre el diseño, 

la antropología y las comunidades indígenas para la 

producción de materiales audiovisuales que contribu-

yan a los procesos de autonomía y a la construcción 

de nuevas utopías desde los pueblos originarios de 

Michoacán.
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Diseño de la identidad gráfica y de los materiales de 

difusión de Jarhan-Tok. Concurso de video corto. / 

Colaboración para la edición y diseño del libro Jar-

han Pakua: historias para iluminar.

Arantepacua, Michoacán, México.

2020.

El diseño tipográfico del logo de Jarhan-Tok estuvo a 

cargo del Mtro. Amaruy Veira.

Este trabajo formó parte del proyecto PAPI-

ME-UNAM “Estar en el campo. Autonomía, historia 

y cultura en la comunidad de Arantepacua, Michoa-

cán” (2020-2021), cuyo responsable fue el Dr. Luis 

Alejandro Pérez. 
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Diseño de la identidad gráfica y de los materiales de 

difusión de la exposición fotográfica “Las raíces de la 

memoria”.

Collage digital. Impresión de 100 postales.

San Felipe de los Herreros / Morelia, Michoacán, 

México.

Mayo 2019.

SAN 

F E L I P E

DE LOS

H E R R E R O S

M I C H O A C Á N

O Jefatura de la Tenencia de 
San Felipe de los Herreros y  

Casa de la Cultura de Morelia / Sala Efraín Vargas

Exposición fotográfica
LAS RAÍCES DE LA MEMORIA
Mayo, 2019

Proyecto: UNAM / Papime-pe406618 “Memoria, Arte y Derechos Humanos en San Felipe de los Herreros, Michoacán”

Este trabajo formó parte del proyecto PAPI-

ME-UNAM “Memoria, arte y derechos humanos en 

San Felipe de los Herreros, Michoacán” (2018-2019), 

cuyo responsable fue el Dr. Orlando Aragón Andrade.
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Cartel basado en imágenes del Primer Aniversario de 

la Autonomía en San Ángel Zurumucapio, Michoa-

cán, que se celebró en junio de 2021.

Ilustración digital.

Diciembre, 2023.
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SOBERANÍAS COMUNALES
El autogobierno indígena en el Michoacán contemporáneo

¡NO FALTES!

E x p o s i c i ó n  f o t o g r á f i c a

Inauguración
 20 FEB / 17 hrs

UNAM Centro Cultural Morelia
Av. Acueducto #19, Centro Histórico

Ilu
st

ra
ci

ón
: @
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UN 
DO
M

POSGR
Antropología

Permanencia hasta el 
22 de marzo, 2024

Cartel para la exposición fotográfica “Soberanías co-

munales. El autogobierno indígena en el Michoacán 

contemporáneo”.

Mujeres purépecha de La Cantera sosteniendo la 

bandera purhépecha durante la marcha para exigir 

el reconocimiento de las guardias comunitarias (Kua-

richas).

Ilustración digital.

Febrero, 2024.
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2

Hoy en día, la transformación de los me-
dios, en especial de las redes sociales, ha 
acelerado los procesos de comunicación, 
producción, consumo y circulación de 
contenidos y, por tanto, la relación que 
tenemos con las imágenes. Aunque preo-
cupa su uso social, pues su influencia en 
la vida cotidiana parece inclinarse más 
hacia otros modos de enajenación e inter-
mediación comercial, hay que reconocer 
el potencial emancipador de las imágenes, 
tanto en las redes sociales como en otras 
plataformas de visualización en internet, 
que pueden reinventar la forma en que 
interactuamos. El proyecto que estoy de-
sarrollando se suma a distintas prácticas 
que ya se están realizando desde sectores 
públicos y privados, y que apuestan a la 
apertura de espacios de creación colec-
tiva, crítica y reflexión, con el propósito 
de ampliar los imaginarios colectivos so-
bre las comunidades indígenas que se han 
construido desde el poder. Otro factor im-
portante en mi estudio es indagar sobre 
qué tipo de diseño y comunicación visual 
demandan los procesos que posibilitarían 
construir formas de resistencia, y nuevas 
narrativas visuales para la representa-
ción y la autorrepresentación. A partir de 
ello, comparto algunas de las cuestiones 
que me he planteado: ¿solo puede auto-
rrepresentarse como persona activa quien 

domina la tecnología? ¿Quiénes otorgan 
identidades y con qué intenciones? ¿Pue-
den las imágenes darle sentido a quiénes 
somos? ¿Pueden las imágenes transformar 
nuestra percepción sobre las otras y noso-
tras? ¿Estamos diseñando un mensaje, un 
producto, un objeto, un servicio o un sis-
tema que hace más justa nuestra realidad? 
¿Puede el diseño aportar a la construcción 
de mundos más plurales y democráticos? 
Para ampliar el contexto histórico, es im-
portante mencionar que, para muchas co-
munidades indígenas de México, al igual 
que para otras poblaciones de Mesoamé-
rica con las que comparten un pasado co-
lonial, el universo simbólico que consti-
tuye imaginarios colectivos ha establecido 
una serie de discursos tanto internos como 
externos, que sistemáticamente excluyó 
e invisibilizó las dinámicas culturales y 
sociales de su vida cotidiana, sus identi-
dades y sus luchas, promoviendo formas 
dominantes de ideología visual. El Estado 
mexicano, sobre todo en el siglo XX, im-
pulsó distintas acciones, como las campa-
ñas de alfabetización, tratando de asimi-
lar estas culturas a una nación y exigiendo 
la conformación de un mismo sujeto al 
que por ley le correspondían derechos y 
obligaciones. La palabra indígena se fue 
constituyendo como un estigma asociado 
a ignorancia, pobreza y marginalidad, y 
aunque su valor y percepción han cambia-
do en años recientes, los rastros de cate-
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goría inferior persisten y su reivindicación 
significa una lucha constante. En una en-
trevista que realicé en noviembre de 2021 
sobre la representación de las comunida-
des indígenas en los medios de comunica-
ción, la maestra Leticia Bravo, consejera 
tesorera de Angahuan, me compartió la 
siguiente reflexión: 

Es inexistente. Cuando los funcionarios sa-

can algo ilustrativo lo acomodan a lo que 

ellos quieren, a su forma. Le comentaba 

porque un día que fui a platicar con un pre-

sidente de la República como artesana, me 

dieron un escrito de lo que yo iba a decir, 

pero como yo antes ya había preparado un 

escrito con lo que yo quería decir, pus yo 

dije lo que yo quería decir y pus me rega-

ñaron, ¿por qué?, porque ahí iban a estar 

periodistas a nivel nacional y quería decir 

lo que a ellos les convenía, no lo que uno 

como artesana realmente necesitaba. Eso 

es lo que no me ha gustado, porque eso es 

algo ficticio. Hasta en los periódicos de la 

nota roja, le acomodan como quieren esos 

medios; entonces si hay algo que pueda 

contar lo que es real pues qué mejor. Ya no 

estamos en ese tiempo de cuando nos domi-

naron los medios con sus mentiras (Leticia 

Bravo, entrevistada por Lenny Garcidueñas 

en Angahuan, 7 de noviembre de 2021).

La corrección política del actual gobierno 
mexicano ha denominado a las comuni-

dades indígenas como “culturas origina-
rias”, término que muchas de estas han 
adoptado. Sin embargo, distintas inicia-
tivas institucionales las muestran, por 
un lado, como seres míticos, guardianes 
de los conocimientos ancestrales y de lo 
sagrado en conexión con el cosmos y la 
naturaleza y, por otro lado, las exhiben 
como comunidades atrasadas, ignoran-
tes y violentas, incapaces de replantear y 
resolver sus conflictos. El discurso oficial 
reconoce que México alberga 68 pueblos 
y comunidades indígenas y 68 lenguas, 
que constituyen un conjunto multicul-
tural y son portadores de identidades, 
culturas y cosmovisiones. El estado de 
Michoacán concentra una gran cantidad 
de habitantes provenientes de distintas 
culturas indígenas; la población más ex-
tendida es la purhépecha, con aproxima-
damente 128 000 personas hablantes de 
la lengua (INEGI, 2020). No está de más 
decir que estos indicadores son polémi-
cos e incorrectos, pues es una población 
mucho mayor que, aunque no habla la 
lengua, se autorreconoce como purhépe-
cha. Así pues, estas comunidades siguen 
siendo en gran medida desconocidas por 
un amplio sector de la sociedad estatal 
y nacional, de las instituciones y de sus 
funcionarios. Sin embargo, actualmente 
en Michoacán algunas comunidades de 
los pueblos purhépecha, mazahua, oto-
mí y nahua están experimentando im-
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portantes procesos políticos y sociales, 
reconocidos como referentes en la lucha 
por la autonomía y los derechos de los 
pueblos indígenas en el país.

Aunque estos pueblos históricamente han 
sostenido una disputa con el Estado, debi-
do a las experiencias de despojo y la situa-
ción de marginación y exclusión en que 
los mantiene, es a partir de la lucha por la 
autonomía en la comunidad purhépecha 
de San Francisco Cherán, en 2011, que 
se desencadena una serie de movimientos 
políticos en Michoacán, con la exigencia 
de justicia social que propicie la mejora de 
sus condiciones de vida en los ámbitos de 
economía, salud, educación y seguridad, 
entre otros. Cabe señalar que esta insu-
rrección en Cherán fue encabezada por 
las mujeres purhépechas, quienes, ante la 
impunidad, la violencia y la corrupción 
estatal, desataron el estallido social al en-
frentar al crimen organizado con piedras 
y palos. Este acontecimiento tuvo como 
consecuencia la expulsión del presidente 
municipal, la policía y los partidos políti-
cos para gobernarse conforme a sus “usos 
y costumbres” (Aragón, 2019). Pero no 
fue hasta el año 2017 en que nuevamen-
te los pueblos purhépechas iniciaron una 
serie de luchas y juicios para reivindicar 
su derecho a la autonomía, sumando al 
día de hoy alrededor de 30 comunidades 
que ejercen el presupuesto directo y eli-

gen a sus representantes mediante asam-
bleas, conformando Consejos Comunales 
Indígenas. Esto ha dado lugar a que en los 
últimos años haya cobrado visibilidad la 
participación política que históricamen-
te han tenido las mujeres en las luchas, 
asambleas y en el autogobierno indígena, 
así como en la vida comunal en todos los 
ámbitos; desde distintas prácticas coti-
dianas en lo económico, social, familiar y 
cultural, hasta su incidencia en la defensa, 
revitalización y conformación de la iden-
tidad de sus pueblos. 
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Margarita (Margarita Morales).

Propuesta de material, ilustración y diseño para 

“Mujeres que luchan”.

Santa Fé de la Laguna, Michoacán, México.

Noviembre, 2023.
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Lulú (Lourdes Bautista). 

Propuesta de material, ilustración y diseño para 

“Mujeres que luchan”.

Cherán Atzicurín, Michoacán, México.

Noviembre, 2023
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La casa de Lulú.

Propuesta de material, ilustración y diseño para 

“Mujeres que luchan”.

Collage digital.

Noviembre, 2023.
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2 El primer evento de “Ikarani. Encuentros por el au-

togobierno” se llevó a cabo del 5 al 7 de noviembre 

de 2021, en la comunidad de Angahuan, Michoacán. 

Convocó a representantes y autoridades de pueblos, 

comunidades y barrios originarios de Michoacán, 

Ciudad de México, Guerrero y Oaxaca, mediante el 

proyecto de Ciencia de Frontera Conhacyt / UNAM 

“CALEIDOSCOPIO. Innovaciones políticas y jurí-

dicas de las comunidades indígenas que ejercen au-

togobierno para la transformación intercultural del 

Estado mexicano” (2021-2023).

3

Actualmente, en distintos espacios co-
munitarios, institucionales y académicos 
se escuchan las voces de algunas mujeres 
purhépechas, que al igual que las mujeres 
no indígenas, están cuestionando el es-
quema patriarcal, las estructuras de opre-
sión, poder y desigualdad que persisten en 
sus comunidades de origen y en las estruc-
turas del Estado mexicano. Sin embargo, 
como algunas de ellas manifiestan, aún 
falta mucho por hacer, pues la práctica 
de distintas dinámicas coloniales, racis-
tas y sexistas continúa validando acciones 
de demarcación y expropiación que las 
exponen a múltiples tipos de violencias 
y discriminación, en su condición de ser 
indígenas y de ser mujeres; en ocasiones 
también de ser pobres. “Tú no puedes 
porque eres mujer”, fue una de las frases 
más repetidas para denunciar el continuo 
cuestionamiento amenazante a las muje-
res que por primera vez han sido desig-
nadas como consejeras indígenas en los 
procesos de autogobierno de sus comu-
nidades. Esto lo expresaron distintas co-
muneras durante la mesa “Participación 
política de las mujeres”, del primer “Ika-
rani. Encuentros por el autogobierno”,2 

reunión realizada en noviembre de 2021 
en la comunidad de Angahuan. Sumado 
a esto, durante su participación la maes-
tra Rosa Guillermina Ascencio, consejera 

de Honor y Justicia de La Cantera (2021-
2023), señaló: 

Mi papá les dio mejores terrenos a mis her-

manos, las mujeres no debían de estudiar, 

a nosotras nos tenía que mantener el ma-

rido…/ Pero con la conformación de este 

proyecto de autogobierno yo pensé, ya me 

toca a mí…/ Desde que nos integraron por 

el mandato de paridad de género y nos 

presentaron al cabildo que son las autori-

dades que han estado desde siempre en mi 

comunidad, y que son puros señores, pu-

ros hombres; nos dijeron: “Las mujeres no 

pueden entrar aquí, pónganse de acuerdo 

allá afuera”. 

Con esta breve reseña sobre las comunida-
des y su relación con el Estado mexicano, 
en la que integro las voces de algunas mu-
jeres, he querido ejemplificar cómo he ido 
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tejiendo conocimientos teóricos y empíri-
cos a lo largo del proceso. De tal modo que 
uno de los principales desafíos es vincular 
el trabajo de campo y los documentos ora-
les y visuales con la producción de mate-
riales gráficos que propicien la difusión, 
la apropiación y el análisis de los conoci-
mientos que nacen en estos contextos. Por 
ello, busco acompañar y conocer, a través 
de métodos cualitativos, las necesidades de 
estas mujeres y establecer un compromiso 
político mediante la Investigación Acción 
Participativa, que tuvo como uno de sus 
fundadores y principales representantes a 
Orlando Fals Borda, destacado sociólogo 
colombiano que desde finales de los años 
70 impulsó una filosofía de vida para la 
investigación que no solo pretende inter-
pretar la realidad, sino transformarla con 
base en la organización y la acción colecti-
va. Para ello, recogió el término sentipen-
sar de un pescador que con él se refería a 
una práctica de pensamiento que combina 
el corazón y la cabeza; esta acción implica 
que la investigadora se involucre con las 
comunidades en un proceso de autorreco-
nocimiento, empatía y aprendizaje en el 
que todas las personas implicadas son a la 
vez aprendices y maestros. 

Tomando en cuenta estos principios, la in-
vestigación situada y el trabajo de campo 
son imprescindibles, así como la explora-
ción de metodologías interdisciplinarias 

con un enfoque crítico, que este estudio 
toma del nicho epistémico de la antropo-
logía visual. Por ello, la etnografía, la en-
trevista a profundidad, el diario de campo, 
la observación participante, las historias 
de vida y el registro fotográfico, sonoro 
y audiovisual han sido las fuentes princi-
pales con las que busco aproximarme a 
la conformación de nuevas narrativas que 
rompan paradigmas y cuestionen ciertas 
prácticas coloniales, que contribuyen a 
perpetuar estereotipos como el discurso 
exoticista y racista. El objetivo es que los 
materiales diseñados sean un puente de 
ida y vuelta, que comuniquen de mane-
ra abierta y horizontal, que propicien las 
relaciones y el diálogo intercultural entre 
personas especializadas y no especializas, 
que inviten a trabajar en el desarrollo de 
proyectos de investigación donde tanto 
los procesos como los productos fortalez-
can y visibilicen otras formas de pensar y 
ver el mundo.

El reto consiste en reconocer sus identi-
dades en constante construcción y rein-
vención, en integrar en todos los ámbitos 
a los pueblos y sus formas de expresión 
y autorrepresentación, considerando co-
nocimientos de distintas áreas que no 
respondan únicamente al desarrollo de 
competencias estéticas o compositivas, en 
las que por lo general se resalta lo pre-
hispánico y el folclore como referentes de 
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la identidad nacional. Es así que mi labor 
como diseñadora se ha revelado como 
la de una interlocutora de otras voces, 
otras miradas, otros afectos. En mi pro-
ceso creativo, intercambiar y compartir 
experiencias es esencial para proponer y 
desarrollar nuevos discursos y narrativas 
visuales que fortalezcan a las y los sujetos 
políticos que desde su cotidianidad están 
participando en la construcción social de 
sus comunidades y que, a su vez, esto nos 
ayude a replantear las circunstancias, ne-
cesidades y problemáticas que tenemos 
como sociedad. La propuesta gráfica que 
estoy explorando contempla el uso de he-
rramientas del diseño y la comunicación 
visual, disciplinas que poseen la capaci-

dad de conjuntar el conocimiento de múl-
tiples áreas de investigación, como las ar-
tes, las ciencias sociales, las humanidades 
y las ciencias naturales. En este sentido, 
Alejandro Tapia, catedrático que se dedi-
ca a investigar la función social del diseño 
y su capacidad para abordar problemas 
en distintas dimensiones culturales y so-
ciales, enfatiza: “el pensamiento de diseño 
podría arrojar luz al debate contemporá-
neo justamente porque reintegraría a la 
tecnología, a los procesos culturales y a 
los aspectos sociales sujetos a lo artificial, 
estableciendo una base común para en-
tender los fenómenos de la producción, el 
consumo y el uso dentro de la dimensión 
humanística y social” (Tapia, 2004: 12).
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Diseño de materiales para Tierra Viva 

(@ caminos_de_michoacan_y_pueblos).

Ilustración digital.

2023.
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4

Constantemente me cuestiono sobre la le-
gitimidad o la posibilidad de retratar es-
tas vidas desde la alteridad; me pregunto 
qué materiales y mensajes creados desde 
mi identidad y desde la academia pueden 
propiciar relaciones interculturales. Mi 
preocupación radica en el riesgo de repro-
ducir argumentos esencialistas, ya que, a 
lo largo de mi vida, he consumido narra-
tivas coloniales sobre “lo indígena”. Crecí 
en un contexto mediático que fue hacien-
do evidente cómo la distribución desigual 
de los recursos materiales se expresa en un 
territorio simbólico que implícitamente ha 
“justificado” una especie de consenso so-
cial de criminalización, donde el reclamo, 
la represión y los discursos de odio estig-
matizan la existencia de las comunidades, 
sus movimientos políticos y sus luchas. No 
obstante, también he podido identificar que 
dentro de las comunidades existen distin-
tas manifestaciones coloniales y dinámicas 
racistas que, en ocasiones, están profunda-
mente interiorizadas y habituadas. Ello ha 
significado una importante confrontación 
para entender cómo puedo desempeñar mi 
función de diseñadora en los procesos de 
representación que estoy planteando. En 
este sentido, Antonio Zirión Pérez, cate-
drático e investigador de la antropología 
visual y el cine etnográfico, problematiza 
sobre las siguientes cuestiones: 

¿Qué tan cierto es que cada cultura tiene su 

propia forma de ver y representar el mun-

do? En un momento en que la tecnología 

está casi al alcance de todos: ¿Por qué no 

dejar que ellos mismos se auto-representen? 

Si las comunidades son capaces de producir 

sus propios relatos y de comunicarse efec-

tivamente con otras semejantes (Zirión, 

2015: 58). 

Sin embargo, no existe una respuesta con-
creta a esta pregunta, sin dejar de lado la 
importancia de que estas comunidades 
tengan una mayor representación desde 
sus propios términos en los espacios me-
diáticos, culturales, educativos y públicos. 
El mismo autor, en su ensayo sobre el cine 
etnográfico y la antropología visual apli-
cada, plantea lo siguiente: “no se trata 
de que cada quien produzca y reproduz-
ca sus propios discursos, sino de entablar 
conversaciones genuinas que posibiliten 
identificarnos y reconocernos para com-
partir la mirada, despertar empatía”, en 
este caso, la sororidad (Zirión, 2015: 15).

Así pues, cuando las mujeres pasamos de 
ser objetos de representación a personas con 
agencia y capacidad de interpretarnos, el 
intercambio de miradas posibilita expandir 
y cuestionar los modos de representación 
de nuestro género, y ayuda a deconstruir 
los términos de “mujer” y “mujer indíge-
na” como categorías homogéneas. Tal vez 
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el valor más importante de este proceso en 
particular sea el cruce de miradas y de di-
versas lógicas culturales, el reconocimiento 
de nuestras diferencias y nuestras particu-
laridades. La posibilidad de generar alter-
nativas y transformar nuestra realidad de 
manera colectiva; de innovar en los proce-
sos de representación y promover la explo-
ración metodológica, que, debo advertir, no 
escapa de una serie de complejidades y obs-
táculos, demoras, momentos de tensión, 
conflictos, negociaciones y divergencias. 
Sin embargo, estas dificultades son las que 
enriquecen la experiencia y la interacción, 
en consecuencia, también los resultados. 

Tras vislumbrar estos elementos, consi-
dero que los escenarios culturales y tec-
nológicos deben plantearse de manera 
conjunta entre sociedad civil, institucio-
nes, academia y comunidades. Para ello 
es fundamental un acercamiento y una 
comprensión crítica de su realidad. Mi 
preocupación por reivindicar el poder po-
lítico y emancipador del diseño está liga-
da a la convicción de que la diversidad y 
la interculturalidad son parte esencial de 
nuestra sociedad, y el diseño puede y debe 
sumar estrategias para descentralizar los 
procesos comunicacionales que impulsen 
la libertad de expresión, los derechos hu-
manos y el acceso a una vida digna con 
perspectiva de género.
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Diseño de la identidad gráfica y del material de difu-

sión del documental Mujer de lucha y resistencia. 

Septiembre, 2022.

Este trabajo formó parte del proyecto PAPI-

ME-UNAM “Estar en el campo. Autonomía, historia 

y cultura en la comunidad de Arantepacua, Michoa-

cán” (2020-2021), cuyo responsable fue Dr. Luis Ale-

jandro Pérez. 
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Diseño del cartel “Mi casa, mi cuerpo”.

Difusión en redes sociales de la ENES, UNAM More-

lia, durante la pandemia de Covid.

Collage digital.

2020.

Poema de Rubí Tsanda.
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Uarhi / Mujer purhépecha.

Ilustración digital.

Septiembre, 2023.
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Diseño para cartel y postal sobre la participación po-

lítica de las mujeres.

Impresión de 100 postales de 11 x 15 cm.

Ilustración digital.

Febrero, 2022.

Este trabajo formó parte del proyecto de Ciencia de 

Frontera Conhacyt / UNAM “CALEIDOSCOPIO. In-

novaciones políticas y jurídicas de las comunidades in-

dígenas que ejercen autogobierno para la transforma-

ción intercultural del Estado mexicano” (2021-2023).
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Lenny Garcidueñas Huerta  (CDMX, 1983) 

Editora, ilustradora y diseñadora. Académica de 

tiempo completo de la Escuela Nacional de Estudios 

Superiores, UNAM Campus Morelia, adscrita a la 

Coordinación de Comunicación Social y Difusión, y 

profesora de la Licenciatura en Arte y Diseño. Se ha 

especializado en la práctica del diseño de materiales 

que promueven la democratización y la apropiación 

social del conocimiento. Actualmente es doctorante 

en la Facultad de Arte y Diseño de la UNAM, donde 

realiza una investigación sobre la acción política del 

diseño, su potencial emancipador y las aportaciones 

que puede hacer para la conformación de una cultura 

visual descolonizada en el caso de las mujeres en la lu-

cha y ejercicio de la autonomía en comunidades pur-

hépechas de Michoacán. Sus líneas de investigación 

son: diseño de materiales de difusión y divulgación, 

antropología del diseño y comunicación visual.

Colabora en distintos proyectos de investigación y di-

fusión cultural con instituciones y comunidades indí-

genas. Esto le ha permitido trabajar con equipos multi 

e interdisciplinarios que por un lado contemplan a los 

actores sociales involucrados como parte activa de los 

procesos de producción, y a la vez consideran a la di-

señadora no solo en su función operativa, técnica y es-

tética, sino como una interlocutora capaz de proponer 

problemas y soluciones a lo largo de todo el proceso 

y de acuerdo al contexto sociocultural. Su labor con-

siste en desarrollar propuestas creativas y estrategias 

de difusión cultural y divulgación científica desde el 

área del diseño y la comunicación visual. Su trabajo 

ha sido publicado por la Secretaría de Educación Pú-

blica, Secretaría de Cultura, Secretaría de Medio Am-

biente y Recursos Naturales, el CREFAL, la UNAM y 

algunos Consejos Comunales Indígenas.

Más de su trabajo se puede conocer en las páginas:

www.behance.net/LennySaturno

Instagram: @saturnolenny  

En la imagen: Ilse Vargas, Sandra Sanabria, Lenny 

Garcidueñas y Leticia Bravo. Angahuan, 2021
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Viñetas:

En el caso de las ilustraciones, estas han sido elabora-

das con base en fotografías registradas durante el tra-

bajo de campo. Son de mi autoría y del Dr. Luis Alejan-

dro Pérez Ortiz, quien generosamente me compartió a 

lo largo de todo el proceso su acervo fotográfico. Cabe 

destacar que el Dr. Pérez es responsable de la sede del 

posgrado en Antropología en la ENES-UNAM, More-

lia; además, forma parte de los proyectos de investiga-

ción en los que colaboro. Con estas representaciones 

busco aproximarme a otras narrativas con la intención 

de incentivar el diálogo, la reflexión, la interacción y la 

vinculación de las personas que pertenecen a comuni-

dades purhépechas con otras comunidades indígenas, 

así como con el resto de la sociedad. 
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*Formas inaceptables de la violencia

Una muestra de trabajo colaborativo entre académi-

cas, mujeres consejeras, comuneras, lingüistas y abo-

gadas purhépechas es la serie de carteles titulada For-

mas inaceptables de violencia (2023). Este proyecto 

surge a partir de varias conversaciones con Guadalupe 

Jiménez (Lupita), originaria de Arantepacua y hablan-

te del purhépecha, una de las mujeres más jóvenes que 

formó parte del primer Consejo Comunal Indígena de 

su comunidad en 2019. Lupita y yo tuvimos la necesi-

dad de conocer las experiencias y percepciones de las 

mujeres que ocupan o han ocupado algún cargo como 

autoridades en el autogobierno comunal purépecha, 

y otras voces de mujeres jornaleras y artesanas. Entre 

2022 y 2023 recogimos algunos testimonios en donde 

ellas expresaron, de manera reiterativa, su preocupa-

ción por las alarmantes dimensiones de la violencia 

que han experimentado en carne propia, o de las que 

muchas veces han sido testigos en sus comunidades. 

Propusimos hacer una reinterpretación colectiva de la 

violencia de género basándonos en el “Violentóme-

tro”, instrumento que diseñó la Unidad de Gestión 

con Perspectiva de Género del Instituto Politécnico 

Nacional y que tiene el propósito de incidir en la iden-

tificación y hacer visibles algunas formas de violencia 

hacia las mujeres que en ocasiones son normalizadas 

y no se reconocen. Durante varios meses llevamos a 

cabo distintas reuniones de trabajo colaborativo, co-

lectivo, intercultural, multilingüe e interdisciplinario, 

a las que se integraron mujeres originarias de distintas 

comunidades purhépechas y la Comisión de Equidad 

de Género del Frente por la Autonomía de Consejos y 

Comunidades Indígenas (FACCI), académic@s y estu-

diant@s de la ENES-UNAM Morelia. La propuesta y 

sus avances se presentaron también en dos asambleas 

convocadas por el FACCI, donde se votó a favor de 

que el proyecto continuara y de la difusión y distribu-

ción de los materiales. La propuesta final se presentó 

en la ENES Morelia en marzo de 2023, y en septiem-

bre del mismo año en el evento que convocó a varias 

comunidades indígenas de México: “Ikarani. Encuen-

tros por el autogobierno”. Ahí se distribuyeron 500 

carteles de manera gratuita. Además, los materiales de  

Formas inaceptables de violencia se encuentran dis-

ponibles en cuatro variantes de la lengua purépecha y 

también en español, y se pueden descargar libremente 

en el sitio web: caleidoscopiomexico.com
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1. Kuíchikua jaxi xanhárperakua / Bromas hirientes

2. Irhíts’ïkuni / Chantajear

3. Xikuánterakua / Mentir - Engañar

4. Ixku exéni / Ignorar - Ley del hielo - Dejar de hablar

5. Nosesi arhini / Regañar

6. Ikiáni p’ikuárherani / Celar

7. Jatsiárakuni / Culpabilizar

8. Nánterkueni kámani - arhíni / Descalificar - Menospreciar

9. K’uirhátsitani enka uánikua k’uirípu jauáka  
    / Humillar en público - Ridiculizar

10. Ch’érakata kámani / Amenazar

11.  Kuíchikueni jáxi ampé xarhátakuni jimíni 
 facebook o whatsapp ixi / Sextorsión: Amenazar y negociar 
 sobre el uso de imágenes íntimas en medios digitales

12.  Ménku eránarhikuni jarháni enka karákata ampe 
  niároka o enka ixáni jauáka ampé
          / Vigilar redes sociales, correo electrónico, mensajes y teléfono

13. Arhíni paru no k’uirátsïtani kumánchikuarhu anápuechani
      / Manipular tu conducta para no “deshonrar y avergonzar” a tu familia

14. K’uaníkuni, kuarhákuni ka k’epékuni kánkurhikua ampe 
  / Destruir artículos personales

15. No jiárhatani exka sési jaxi jámoka / Controlar apariencia

16. No ints’ikuni tumína / Privar de dinero

17. No jiárhatani exka p’orhémpioka ka uantónskurhioka 
 p’íchipirhicha ka k’umánchikuarhu anapuecha jinkoni
 / Restringir relaciones familiares y amistades 

18. P’áp’atani- Pitúrhini / Manosear

19. Atáni joperu ch’anakua exéni / Golpear jugando

20. Matírhini - Katsïrhini / Pellizcar - Arañar 

21. P’ájch’ikuni - Antsítani / Empujar - Jalonear

22. Pats’ixinarhikuni / Cachetear

23. Antsíkuni / Arrastrar

24. Atáni ka t’auárhini / Golpear - Patear

25. Mínhani - Kéntani  / Encerrar - Aislar

26. Chérani atájpitarhakuecha jinkoni / Amenazar con objetos o armas

27. Úkuni nosesi jaxi ampe / Abuso sexual - Violación

28. Atáni ka iurhíri tsítajkuni / Herir (que tiene pérdida de sangre)

29. Arhíni exka uántikoka / Amenazar de muerte

30. Uántikuni / Asesinar - Matar

Formas de violencia
inaceptables

No jiárhutani ka 
ni tekántani no sési 
kámperata ampe

Una interpretación colectiva 
de la violencia de género 

en comunidades p’urhépecha
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P’URHEPECHA

Juchánksïni jimpo
P O R  N O S O T R A S  

SER VÍCTIMA DE VIOLENCIA NO ES TU CULPA  
 Y NO ES MOTIVO PARA SENTIR VERGÜENZA

Reconoce. manténte alerta y acciona
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Este proyecto colaborativo, intercultural, multilingüe e interdisciplinario surge de la unión entre mujeres originarias de 
comunidades p'urhépecha, académicas y estudiantes del LAJE-UNAM, con el respaldo del Frente por la Autonomía de 

Consejos y Comunidades Indígenas. Nuestro objetivo es fortalecer la autonomía, la dignidad y el derecho a una vida libre de 
violencia de género en las comunidades indígenas y en la sociedad mexicana. Tomamos como referencia el “Violentómetro”, 

instrumento desarrollado por el IPN para identificar y prevenir situaciones de riesgo y manifestaciones de violencia. 
Queremos sumar acciones y fortalecer iniciativas existentes que ya están llevando a cabo otras compañeras de lucha. 

¡Por nosotras! Juchánksïni jimpo. “HASTA QUE LA DIGNIDAD SE HAGA COSTUMBRE”

ENE S
morelia

Formas de violencia inaceptables.

Interpretación colectiva de la violencia de género en 

comunidades purhépechas.

Impresión de 500 carteles en 4 variantes del purhépecha 

80 x 35 cm. 

Difusión en redes sociales y sitio oficial del proyecto 

CALEIDOSCOPIO*.

Primera edición: Marzo, 2023.

Segunda edición: Julio, 2023.

* Proyecto de Ciencia de Frontera Conhacyt / UNAM 

“CALEIDOSCOPIO. Innovaciones políticas y jurídi-

cas de las comunidades indígenas que ejercen autogo-

bierno para la transformación intercultural del Estado 

mexicano” (2021-2023).
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“Fue un desafío desde la perspectiva de ser mujer, de 

ser comunera, de ser hermana, de ser hija, de ser ma-

drina, e inclusive de que en algún momento fuimos 

autoridades dentro de la comunidad, en mi caso, de 

Arantepacua, y reunir a otras mujeres para mejorar-

lo con su sabiduría, sus experiencias y la manera en 

la cual ellas han enfrentado este problema para hacer 

valer sus derechos dentro de sus comunidades, que es 

algo más difícil de alcanzar allí, porque aunque ya hay 

mujeres que alzan las voz y denuncian, todavía no se 

han logrado frenar estas violencias, por la estructura 

social o cultural, o por la manera en la que hemos 

crecido. En la ciudad como sea hay instituciones o 

mecanismos en los cuales una puede acceder. En las 

comunidades indígenas es un reto, aunque el instru-

mento se haya realizado nos deja una tarea pendien-

te, hay mucho trabajo por hacer, aunque una se ha 

sentido afortunada de compartir muchísimo con las 

compañeras que han estado en las luchas dentro de 

las comunidades y las compañeras de la UNAM por 

abrir el espacio para este intercambio, el trabajo tiene 

que ser de toda la sociedad, tenemos que reflexionar y 

encontrar estrategias para brindar seguridad a las mu-

jeres y que los casos de violencia no queden impunes”.

Guadalupe Jiménez, exconsejera del 1er. Consejo Co-

munal Indígena de Arantepacua (2019-2021). Entre-

vista realizada por Lenny Garcidueñas en Morelia, 17 

de agosto de 2023.
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