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La novela en el umbral:
El Periquillo Sarniento
y el quiebre de la
representacion
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Resumen

Este ensayo esta conformado por seis
apartados, en los que se explica en qué
sentido esta novela de Fernandez de Li-
zardi da cuenta de un cambio de régimen
general de representacion. Para ello, los
diferentes registros de la palabra “repre-
sentacion” aparecen organizados en torno
a una acepcion historica y politica especi-
fica, con base en la cual es factible descri-
bir el papel que jugd el género novelesco
dentro del contexto de cambio profundo
del que este autor fue testigo privilegiado.

Palabras clave:

Joaquin Ferndndez de Lizardi,

El Periquillo Sarniento,

régimen de representacion,

novela mexicana, novela latinoamericana
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Abstract

This essay consists of six sections in which
it explains how Fernandez de Lizardi’s nov-
el accounts for a general change in the re-
gime of representation. To achieve this, the
various uses of the word “representation”
are organized around a specific historical
and political meaning, which allows for a
description of the role played by the novel
genre within the context of the profound
change witnessed by this author.

Keywords:

Joaquin Ferndndez de Lizardi,

El Periquillo Sarniento,

regime of representation, Mexican novel,
Latin American novel
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1. Lizardi en el umbral de la
historia

La nociéon de umbral resulta metaférica-
mente propicia para acercarse a la figura
literaria de José Joaquin Fernandez de Li-
zardi, cuyo texto mas conocido es, segin
un lugar comun de la historiografia lite-
raria, la “primera novela americana”, en
un sentido genéricamente estricto. Ahora
bien, si El Periquillo Sarniento puede ser
considerado un punto de inflexiéon dentro
de las letras hispanoamericanas, es debi-
do a que su estudio nos permite identi-
ficar, describir y entender un cambio de
régimen enunciativo que, muy significati-
vamente, acompaifi6 el paso del Antiguo
Régimen al orden representativo de los
nacientes Estado-nacion hispanoamerica-
nos. De modo que, en el caso de Fernan-
dez de Lizardi, hablar de umbrales resulta
pertinente sobre todo porque, incluso en
su dimension biografica, la figura de este
escritor esta transida en el intersticio his-
torico que llevo del virreinato de la Nueva
Espafia al México independiente.
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No solo se trata de que Lizardi, al igual
que sus coetdneos, haya nacido novohis-
pano y muerto mexicano; sino que ade-
mas este escritor representd “un antece-
dente brillante del republicanismo” aun
cuando, en razon de las “atropelladas y
vertiginosas transformaciones historicas”
que caracterizaron su tiempo, se vio obli-
gado “a ceder, a fluctuar y posponer sus
demandas mas queridas”, organizadas en
torno a la idea de que en esencia la so-
berania es popular. Y es que, en efecto,
senala Maria Rosa Palazon,

[s]u vida se desarroll6 en un punto critico
en el cual las opciones fueron renovarse
o morir colectivamente. A saber, las pos-
trimerias del Virreinato, bajo los ideales
emancipadores, la guerra de Independen-
cia y los primeros afios de la etapa funda-
cional de México como Estado-nacional
exigieron no sélo grandes redefiniciones
(cuyo punto de partida era denunciar las
lacras sociales). Se iba perdiendo el relati-
vo orden anterior sin que el nuevo se hu-
biera instalado. La existencia de los habi-

tantes de aquel enclave historico semejaba
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encontrarse en un caos, en un “suefio de la
anarquia” (2010: 20).

Fernandez de Lizardi nace en la Ciudad
de México en 1776, es decir, el afio cuan-
do, en el sur del continente, se funda el
virreinato del Rio de la Plata, mientras
que, al norte, comienza la rebelion de las
Trece Colonias en contra de Inglaterra. Es
la época en que, bajo el reinado de Carlos
III, los virreinatos de México y del Peru
experimentan los efectos de las reformas
borbonicas, mediante las cuales la Corona
espafiola buscaba, en términos generales,
disminuir los margenes de autonomia que
sus colonias americanas habian adquiri-
do, a lo largo de mas de dos siglos, de un
gobierno de corte patrimonialista como
el que habian fundado los Austrias, para
sustituirlo por uno de corte centralista y
modernizador.

Ciertamente, con estas reformas comienza
un proceso de erosion del antiguo orden
corporativo en el que se sustentaban los
simbolos del régimen de representacion vi-
rreinal; pero sera cuando Lizardi haya al-
canzado la edad adulta que la historia de
la Nueva Espana sufra un vuelco radical y
sin retorno. Como es bien sabido, en 1808
la invasion napolednica a Espafa desato
una situacion de inestabilidad politica que
propicié el surgimiento de los movimien-
tos insurgentes que, varios afos después,
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y no sin grandes reveses, culminarian con
la Independencia y con el inicio de un lar-
go periodo que en México se conoce pre-
cisamente como el periodo de la anarquia.
Ahora bien, dentro del contexto de cambios
profundos e inestabilidad constante en que
se desarrolla la biografia de Fernandez de
Lizardi, destaca la institucion de la liber-
tad de prensa en la Constitucion de Cadiz
de 1812, pues fue a través de ese resquicio
que comenz) a cabalidad su actividad lite-
raria, en particular con la publicacion del
perioédico El Pensador Mexicano —epiteto
con el que, en adelante, este autor firmara
todas sus obras—.

Aunque Lizardi ejerci6 la libertad de im-
prenta para expresar abiertamente sus
ideas politicas, muy pronto quedaron de
manifiesto la fragilidad y la conflictividad
que historicamente habrian de caracteri-
zar a la esfera publica y al nuevo régimen
de representacion en las naciones hispa-
noamericanas. Lizardi no solo padeci6
la censura (la publicacion de las altimas
dos partes de El Periquillo Sarniento
fue inicialmente impedida por Juan José
Ruiz de Apodaca, ultimo virrey de Nue-
va Espafa), al igual que una experien-
cia carcelaria de indudable repercusion
en su literatura; sino que, sobre todo, la
inusitada posicion de autor-impresor, a
saber, de productor simbdlico que vino
a ocupar el Pensador Mexicano, lo situd
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frente a la necesidad, econémica pero
también politica y cultural, de crear un
publico nuevo.

A través de la literatura que imprimia y
publicaba en sus “papeles” —es decir,
en pliegos y hojas sueltas, mas que en li-
bros—, Lizardi no aspiraba tanto a lograr
la admiracion de los lectores cultos como
a ser escuchado por un publico mayorita-
rio y analfabeta, esto es, a ser comprendi-
do “hasta [por] los aguadores” y por “los
mas rudos” (apud Palazén, 2010: 22-23).1
Pero, a pesar de dedicarse de tiempo com-
pleto y de cuerpo entero a la escritura,
este productor simbélico de nuevo cufio
estuvo siempre agobiado por el hambre y
la estrechez econdmica, y terminé siendo,
segun los términos que él mismo empled
en su Testamento, “un guinapo, una ma-
quina desfallecida, reseca, minada por la
enfermedad y detenida por unas piernas
enclenques” (apud Palazoén, 2010: 19).
No cabe duda pues, de que Fernandez de
Lizardi fue la figura entrafiable y singula-
risima de un escritor americano, en cuyas
paginas se observa un cambio de régimen
de representacion y que es precisamente,
desde esa perspectiva, que debemos leer
El Periquillo Sarniento, para entonces en-
trever su singularidad genérica en tanto
novela americana.
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2. Los umbrales de la novela

La primera edicion de El Periquillo Sar-
niento se publico originalmente por en-
tregas, “con las licencias necesarias”, en
el ano de 1816. Pero, como ya he sena-
lado, debido a la censura de Apodaca, el
ultimo virrey, en dicha edicion faltaron
los capitulos correspondientes al cuarto
y quinto tomos de la obra. La obra no se
conoci6 completa, tal y como se publica
hoy en dia, antes de 1842, cuando sus
editores afiadieron de manera pdéstuma

I Naturalmente, este vuelco representativo tiene su
contracara en el desfile de personajes que atestiguan
las paginas lizardianas, y que la propia Palazon esque-
matiza asi: “los dandis, los caballeros de anteojito, las
celestinas, las beatas, las damas de corsé, y particular-
mente los marginados: abri6 las puertas de las vecin-
dades y de los garitos. Mir6 a los indios que llegaban a
vender carbon y se marchaban a pie hacia sus pueblos
segregados, y mir6 a las nahuatlacas vendedoras que
llegaban por canales y acequias. Escuchd las conversa-
ciones en los mercados del Paridn, Las Flores y el Bara-
tillo; se condoli6 de las mujeres y hombres enclaustra-
dos contra su voluntad, quienes hicieron voto eterno
de celibato, asistio a la Plaza de Toros... En suma, hizo
patria negando la negacion colonial, la cual habia sido
incapaz de comprender las peculiaridades e idiosincra-
sia de los que, como él mismo, se llamarian mexicanos,
es decir los variopintos habitantes del centro mismo
de la América Septentrional, antiguo ombligo de Me-
soamérica” (2010: 31).
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(dado que Fernandez de Lizardi fallecio
en 1827) la “Apologia de El Periquillo
Sarniento”, un documento donde Lizar-
di defiende su creacion de un critico que,
bajo el pseudénimo Uno de tantos, lo
acusa de haber sido el primero en nove-
lar “en el estilo de la canalla” (Fernan-
dez de Lizardi, 1990a: 21) y, sobre todo,
de “abjurar todos los preceptos del arte”
(24), por no haberse atenido al principio
de decoro, en otras palabras, al precepto
poético conforme al cual “los hombres
grandes han de hablar como los dioses, y
los plebeyos deben usar el idioma de los
reyes y poderosos” (19-20). A lo cual, El
Pensador responde:

Yo no atropello con todas las reglas del
arte, y seria un necio si presumiera de ello.
Los que entienden el arte saben muy bien
qué reglas traspaso, cuando y con qué ob-
jeto. Suelo prescindir de aquellas reglas que
me parecen embarazosas para llegar al fin
que me propongo, que es la instruccion de
los ignorantes. Por ejemplo, sé que una de las
reglas es que la moralidad y la satira vayan
envueltas en la accion y no muy explicadas
en la prosa; y yo falto a esta regla con fre-
cuencia, porque estoy persuadido de que
los lectores para quienes escribo necesitan
ordinariamente que se les den las morali-
dades mascadas, y aun remolidas, para que
les tomen el sabor y las puedan pasar, si no

saltan sobre ellas con mas ligereza que un
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venado sobre las yerbas del campo. Adn
hoy necesitan muchas gentes un comenta-
rio para entender el Quijote, el Gil Blas y
otras muchas obras como éstas, en que s6lo

encuentran diversion (1990a: 24).

Esta dimension de apariencia “horacia-
na”, y en todo caso abiertamente didac-
tica, ha inducido a algunos intérpretes
de la obra a privilegiar este sentido por
asi decir lineal, en detrimento de otras
dimensiones del texto, como aquella que
podemos legitimamente denominar “cer-
vantina” y que se corresponde bien con
la referencia directa al Quijote; la cual,
como trataré de mostrar aqui, se articula
con la dimension aural de los “papeles”
lizardianos, abriendo un plano de pro-
fundidad mas complejo, a partir del cual
podremos asir mas adecuadamente la
operacion representativa llevada a cabo
por El Pensador Mexicano.

En ese sentido, resulta indispensable
considerar con mayor detenimiento los
umbrales del texto, en el sentido de Ge-
nette (es decir, los “paratextos”). Efecti-
vamente, es fundamental leer con cuida-
do los liminares del primer tomo como
el “Prospecto de la vida o aventuras de
Periquillo Sarniento”, la ya citada “Apo-
logia” y el “Prélogo, dedicatoria y ad-
vertencias” firmados por El Pensador, asi
como el “Prologo de Periquillo”, escrito
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ya en primera persona por un narrador
autobiografico e intradiegético, conforme
al modelo de la picaresca; pero también el
“Pr6logo en traje de cuento” que antecede
al tomo cuarto y, sobre todo, el capitulo
IX del tomo quinto, a saber, el Gltimo de
la novela, “En el que el Pensador refiere el
entierro de Perico y otras cosas que llevan
al lector por la mano al fin de esta ciertisi-
ma historia”, donde la figura de El Pensa-
dor aparece ficcionalizada en tanto editor
y albacea del manuscrito que, a manera
de testamento, contiene el relato de “su
amigo” Pedro Sarmiento, para edifica-
cion de sus hijos.2 Detengdmonos en el
“Prélogo, dedicatoria y advertencia a los
lectores”, que comienza como sigue:

Sefiores mios: Una de las cosas que me
presentaba dificultades para dar a la luz
la Vida de Periquillo Sarniento, era elegir
persona a quien dedicarsela, porque yo he
visto infinidad de obras de poco y mucho
mérito adornadas con sus dedicatorias al

principio.

Esta continuacion, o esta costumbre conti-
nuada, me hizo creer que algo bueno debia
tener en si, pues todos los autores procu-
raban elegir mecenas o patronos a quie-
nes dedicarles sus tareas, creyendo que
el hacerlo les granjeaba algun provecho
(1990a: 28).

X Numero 13: 09-37

La novela en el umbral: £/ Periquillo Sarniento'y el quiebre de la representacion

La alusiéon al mecenazgo con la que co-
mienza este pasaje reviste un caracter do-
blemente liminar: no solo por el lugar que
ocupa explicitamente como parte de un
paratexto, sino sobre todo porque plan-
tea abiertamente, en clave satirica, el giro
representativo que implico la empresa
lizardiana en tanto prefiguracion de un
publico nuevo. Este “Prélogo” resefia el
didlogo que El Pensador sostuviera con
un amigo ficticio, no solo acerca de la
conveniencia de buscar un mecenas, sino
también acerca de quién seria el personaje
mas adecuado para desempeniar ese papel.
El Pensador es muy explicito al afirmar
que ese sera el sefior que se atreva a cos-
tear la impresion (29). Pues, argumenta,
el elevado costo de la impresion constitu-
ye “una de las trabas mas formidables que
han tenido y tendran los talentos ameri-
canos para no lucir como debieran en el
teatro literario”, ya que lamentablemente
no habia “exportacion de puertos afuera
para ninguna obra impresa aqui” (29). Y
El Pensador razona:

2 John Skirius habia ya identificado la veta cervantina
en Fernandez de Lizardi, en particular en los liminares
que son los prélogos. Asi, para Skirius, “[n]o cabe la
menor duda de que Lizardi en su prélogo al segundo
volumen del Periquillo imita muy de cerca el signifi-
cado y la forma de la dedicatoria y el prologo de la
segunda parte del Quijote” (1982: 266).
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Fuera de que no puede menos que tener en
cuenta el dedicar un libro a algun grande
y rico sefior; porque ¢quién ha de ser tan
sinvergiienza que se deje dedicar una obra,
desempolvar los huesos de sus abuelos, le-
vantarles testimonios a sus ascendientes,
rastrear sus genealogias, enredarlos con
los Pelayos y Guzmanes, mezclar su sangre
con la de los reyes del Oriente, ponderar su
ciencia aun cuando no sepa leer, preconizar
sus virtudes aunque no las conozca, sepa-
rarlo enteramente de la comun masa de los
hombres y divinizarlo en un abrir y cerrar de
0jos?; y por ultimo: ¢quién sera, repetia yo al
amigo, tan indolente que, viéndose lisonjea-
do a ros y a bell6s [sic| ante faciem populi, y
no menos que en letras de molde, se maneje
con tanta mezquindad que no me costee la
impresion, no me consiga un buen destino, o
cuando todo turbio corra, que no me mani-
fieste su gratitud con una docenita de onzas
de oro para una capa, pues no merece me-
nos el improbo trabajo de inmortalizar el

nombre de un mecenas? (1990a: 29).

En su respuesta, el amigo le hace ver el
destino desafortunado que tendria una
busqueda semejante, pues inevitablemen-
te llegaria el momento en el que, cansado
de “trabajar inuatilmente mil dedicato-
rias”, aburrido y desesperado, daria con
su “pobre trabajo en una tienda de vina-
gre y aceite”. Y sentencia: “Es gana, hijo,
los pobres no debemos ser escritores, ni
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emprender ninguna tarea que cueste di-
nero” (31). Ante el desaliento que invade
a El Pensador, el amigo le sugiere el nom-
bre de unos mecenas que seguramente
habrian de costear la impresion, a saber,
los lectores. A partir de ese momento, El
Pensador decide dedicar a sus lectores
la Vida del Periquillo y, a usanza de las
dedicatorias, les tributa “los mas dignos
elogios”, de una manera que conviene ci-
tar in extenso:

Y entrando al ancho campo de vuestros
timbres y virtudes, ¢qué diré de vuestra
ilustrisima cuna sino que es la mas antigua
y llena de felicidades en su origen, pues des-
cendéis no menos que del Primer Monarca

del universo?

¢Qué diré de vuestras gloriosas hazanas,
sino que son tales que son imponderables

e insabibles?

¢Qué de vuestros titulos y dictados, sino que
sois y podéis ser no sélo ta ni vos, sino usias,
ilustrisimos, reverendisimos, excelentisimos
y qué sé yo eminentisimos, serenisimos, alte-
zas y majestades? Y en virtud de esto, ¢quién
serd bastante a ponderar vuestra grandeza y
dignidad? ;Quién elogiara dignamente vues-
tros méritos? ¢Quién podra hacer ni aun el
diseno de vuestra virtud y vuestra ciencia?
¢Ni quién, por ultimo, podrd numerar los

retumbantes apellidos de vuestras ilustres
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casas, ni las aguilas, tigres, osos, leones,
perros y gatos que ocupan los cuarteles de

vuestras armas?

Muy bien sé que descendéis de un ingrato y
que tenéis relaciones de parentesco con los
Caines fratricidas, con los idolatras Nabu-
cos, con las prostitutas Dalilas, con los sa-
crilegos Baltasares, con los malditos Canes,
con los traidores Judas, con los pérfidos Si-
nones, con los Cacos ladrones, con los he-
rejes Arrios, y con una multitud de picaros
y picaras que han vivido y ain viven en el

mismo mundo que vosotros.

Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, in-
dios, mulatos, negros, viciosos, tontos y

majaderos.

Pero no me toca acordaros nada de esto,
cuando trato de captar vuestra benevolen-

cia y aficion a la obra que os dedico [...]

Esto es, oh serenisimos lectores, lo que yo
hago al dedicaros esta pequefa obrita que
os ofrezco como tributo debido a vuestros

reales... méritos (1990a: 33).

No es dificil observar la corresponden-
cia casi simétrica que hay en los pasajes
antes referidos, asi como la antitesis que
se deriva de su contraposicion. Ahora
bien, el tono claramente ir6nico y ladi-
co que emplea El Pensador, que sin duda
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es fundamental, no debe inducirnos a
desestimar la importancia de lo que ahi
se plantea. Mucho se ha mencionado
el importante giro que representa este
“Prélogo”, en el sentido de que el lec-
tor ideal de esa dedicatoria deja de ser
la figura de un mecenas y pasa a ser un
hipotético lector-comprador, evidente-
mente acostumbrado a relacionarse con
la letra de molde a través de la prensa
periddica. Sin embargo, no se ha pues-
to suficiente énfasis en el hecho de que
lo que esa dedicatoria deconstruye sa-
tiricamente no es solamente la relacion
entre mecenazgo y escritura, sino tam-
bién la relacion entre escritura y linaje,
esto es, entre las practicas literarias y las
practicas archivistico-inquisitoriales ci-
fradas en documentos como las proban-
zas de limpieza de sangre. En realidad,
esta deconstruccion apunta, de manera
mas radical, hacia el fundamento sim-
bolico sobre el que reposaba el orden de
representacion de la sociedad virreinal
en su conjunto.

3. Linaje y representacion

A pesar de que constituian una practica
institucional compleja, frente a la cual
los historiadores suelen reconocer un de-
safio, no solo de tipo documental sino
también te6rico, Norma Angélica Casti-
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llo Palma caracteriza sintéticamente las
“probanzas”:

Las probanzas de limpieza de sangre fueron
un requisito condicional para ingresar a co-
legios, recibir 6rdenes sacerdotales, tomar
habitos, acceder a algunos puestos publicos
o para recibir grados en ciertos gremios e
instituciones que por estatutos no acepta-
ban conversos del judaismo o del islam.
Sin embargo, se sabe que las informacio-
nes de limpieza que habian sido manipu-
ladas ocultando “ancestros sospechosos”
permitian el acceso a los privilegios de las
élites. Cuando un “defecto” en el linaje de
los candidatos era perceptible en las infor-
maciones, operaba la exclusion o rechazo
del candidato. En la América hispdnica se
tendié a excluir, ademas de los conversos,
a los individuos descendientes de esclavos
y sus mezclas. Aun en algunos estatutos se
excluy6 a los indios, lo cual fue objeto de
polémica. Por esto decimos que las proban-
zas de pureza de sangre tendieron a ser un
medio de exclusion de la poblacion surgi-
da del mestizaje, dirigido en especial a los
linajes de mulatos y sus hibridos (Castillo
Palma, 2011: 219-220).

Es claro que desempolvar los huesos de
los abuelos, levantar testimonio a los as-
cendientes y rastrear genealogias para de
esa manera separar a un individuo de la
comun masa de los hombres, constituyen
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acciones que remiten con claridad a esta
practica inquisitorial, determinante en el
régimen colonial para la distribucion de
las representaciones, en el sentido estric-
to del término. Se puede decir que estas
probanzas eran la fase instituida y do-
cumental (por ende, mds tangible) de
practicas de categorizacion social, que
operaban en el amplio y difuso ambito
de un imaginario religioso y cultural ra-
cializado, intimamente asociado con la
percepcion social de la “calidad” de los
individuos y de su asignacion a determi-
nados sectores de la poblacion. Lo ante-
rior equivale a decir que el acceso a las
representaciones, entendidas como los
principales cargos dentro del aparato
virreinal, dependia en buena medida del
campo de las representaciones sociales.

Maria Elena Martinez explica que, aun-
que en sus origenes el discurso de limpie-
za de sangre tuvo un caracter mas bien
religioso, la aceleracion del capitalismo
mercantil y el incremento de las posibi-
lidades de movilidad social, de ahi de-
rivadas, terminaron por impregnar ese
lenguaje con criterios de tipo social. Asi,
para el siglo dieciocho, ya en el contexto
del racionalismo ilustrado, ese discurso
utilizaba términos como calidad, condi-
cion o clase; los cuales, conforme a los
testimonios de las investigaciones genea-
l6gicas que constan en los archivos, evi-
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dencian que “el significado de la pureza
de sangre se alej6 cada vez mas de las
practicas religiosas para insertarse den-
tro de un discurso visual sobre el cuer-
po, y en particular sobre el color de piel”
(Martinez, 2008: 248).3

Fue asi como el “cuerpo colonial” se
convirtié en un texto, cuya legibilidad
dependia de la semiética condensada en
la idea de calidad, de uso generalizado
durante la ultima etapa del virreinato.
Dicha semiética funcionaba con base en
una codificacion fisiognémica derivada
del imperativo social de limpieza de san-
gre, y estaba destinada a contrarrestar la
ambigliiedad inherente al intenso mime-
tismo que los diferentes grupos sociales
practicaban, en su afan por desplazarse
con mayor libertad a través del espectro
socio-racial del Antiguo Régimen.4

Estudiosas como Martinez o Katzew han
demostrado que la ideologia que subya-
ce a una forma tan significativa, desde
el punto de vista de las representaciones
sociales de la época como lo es la “pin-
tura de castas”, tiene como nucleo un
imaginario referente a la generacion, re-
generacion y degeneracion, conforme al
cual, a pesar de ser concebida como un
proceso infinito, la mezcla racial era “re-
versible”, es decir, susceptible de “puri-
ficacion” mediante la combinacién con
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sangre espafola, o bien de “corrupciéon”,
cuando se trataba de sangre africana. De
modo que las castas resultan ser menos
el punto focal del género que el varon
espafiol, sobre todo la “advertencia”
de que su reproducciéon con mujeres de
sangre africana conduciria indefectible-
mente hacia la pérdida de su estatus, su
pureza vy, principalmente, su identidad
genealogica —o sea, castiza—.

3 “the meaning of blood purity moved farther and
farther away from religious practices and became
embedded in a visual discourse about the body, and in
particular about skin color”. Las traducciones de las
versiones originales son mias.

4 Por supuesto, los desplazamientos miméticos se da-
ban entre los diferentes grupos y con diferentes objeti-
vos. Asi lo hace constar, por ejemplo, un bando emiti-
do por el virrey Bucareli en 1773, con el fin de que se
mejorasen los métodos de empadronamiento, debido
a la noticia de ciertos casos que lo hicieron consciente
de que, “con el trato y el tiempo”, algunos elemen-
tos de las castas “han venido vestirse el mismo traje
que usan los indios, y de esto ha resultado que, repu-
tandose y teniéndose por la misma calidad, vienen a
disfrutar los privilegios concedidos a los indios, y por
consiguiente a ejercer los cargos de la republica” (apud
Katzew, 2004: 45). Sin embargo, no cabe duda de que
el imaginario de limpieza de sangre estaba organizado
en torno a la figura del varén noble, blanco y espafiol,
como lo prueba la narrativa genealdgica subyacente a

las “pinturas de castas”.
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Para comprender a cabalidad esa expre-
sion grafica del imaginario castizo y la
tendencia a la que responde, es necesario
tener en cuenta la combinacion de factores
socio-raciales que en si misma implicaba la
categoria de calidad. Pues, como ha sido
establecido por distintas investigaciones,
en los archivos novohispanos hay docu-
mentos en donde consta como el término
“plebe” no implicaba solamente una dis-
tincion estamental entre nobles y plebeyos,
como en Europa, sino también, y quizas,
ante todo, la mezcla racial, por lo que la
nomenclatura de las castas termind por
confundirse con el discurso fisionémico re-
lacionado con la calidad.

La pintura de castas respondia entonces
a la ansiedad creciente de las elites de la
era borbonica ante una realidad cada vez
mas heteroclita, y por ende cada vez menos
adaptada a los moldes juridicos y mentales
que sostenian el imaginario castizo. En esa
medida, resulta evidente que “para la elite
colonial, el sistema taxonémico de la pin-
tura de castas era una manera de establecer
orden en una sociedad cada vez mas confu-
sa” (Katzew, 2004: 93), y que su codifica-
cion pictorica responde a la misma tenden-
cia que no solo hizo proliferar la demanda
de probanzas e informaciones de limpieza
de sangre por parte de una multitud de in-
dividuos, sino que ademas propicio, tanto
un incremento de las categorias segun las
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cuales un linaje podia considerarse como
“infame”, como de las ordenanzas que res-
tringian a la gente de “color quebrado” el
acceso a cargos e instituciones.

Estas transformaciones de las practicas vi-
suales reflejan también la intensificacion
del discurso de renovacién y regulacion de
los espacios y cuerpos coloniales. A partir
de una exploracion de los edictos, los de-
cretos y las leyes que regian el matrimonio,
los gremios, la planeacion urbana y la indu-
mentaria, resulta evidente que el objetivo de
las leyes era controlar y construir el cuerpo
colonial. Adicionalmente, esta normatividad
debe ser entendida como un intento por res-
tringir el mimetismo de las castas respecto a
los espafioles a través de la localizacion efec-
tiva de su cuerpo en espacios economicos y
sociales designados con el fin de controlar su
apariencia (Carrera, 2003: 133).5

5 “These transformations in visual practices also re-
flect the intensification of the discourse of renovation
and regulation of colonial bodies and spaces. From a
survey of regulatory edicts, decrees, and laws gover-
ning marriage, guilds, city planning, and apparel, it is
clear that the objective of the laws was to control and
construct the colonial body. In addition, the regula-
tions may be undesrtood as attempting to restrain cas-
ta mimicry of Spaniards through effective location of
the casta body in selected economic and social spaces

and through control of its appearance”.
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Este deseo de sostener el régimen de asig-
nacion de los cuerpos y los sujetos cobra
forma mediante una mirada que aspira a
cubrir y ordenar compulsivamente la to-
talidad del espacio social, pero que mas
bien resulta ser el sintoma de una imposi-
bilidad y de un quebranto:

La imagen de las castas objetiva ante el ob-
servador el cuerpo visible y cognoscible del
populacho, en espacios directamente anti-
téticos respecto de aquellos, privados y es-
trechos, que son propios del cuerpo de la
élite. Digo “imposible” porque los cuerpos
coloniales y los espacios de estas pinturas
no son realmente cosgnoscibles, pues de he-
cho son imaginarios e inestables. Al igual
que las leyes y decretos que intentaban reite-
radamente controlar y estabilizar ese protei-
co cuerpo, la pintura de castas reitera ince-
santemente sus tropos a través del formato
serial, de la produccion repetida y la copia
de las series. Esta reiteracion visual certifica
que el cuerpo colonial no puede ser fijado
sino solo situado en un espacio liminar de
una identidad colonial construida, siem-
pre con la intencién de contrabalancear sin
éxito las ambigiiedades y vicisitudes de la
imaginacion del discurso visual colonial
(Carrera, 2003: 135).6

Con base en el hecho de que El Periquillo

Sarniento nos hace penetrar en espacios
tradicionalmente ausentes de la represen-
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tacion poético-literaria, y de que el reco-
rrido de Periquillo abarca un panorama
socio-étnico y geografico con visos totali-
zadores, la propia Magali Carrera sugiere
que el trayecto narrativo, del que da cuen-
ta ese relato, debe ser leido como parte del
horizonte de la cultura visual aqui carac-
terizada. Para ella, el “ojo omnisicente”
del narrador autobiografico lizardiano
participa de un régimen visual panéptico
en el que se apoyaria el imaginario ilustra-
do-castizo, por lo que Fernandez de Lizar-
di no se limita a hacer despliegue de una
semidtica fisiognomica de los cuerpos,
sino que ademas penetra bajo su piel, me-
diante una exploracion de sus condiciones
psicolégicas, hecha posible por la adop-

6 “Casta images present the viewer with the impossi-
ble object of the knowable and visible populacho body
and its spaces as direct antithesis to the elite body and
its private, narrow spaces. | say ‘impossible’ because
the colonial bodies and spaces of these paintings are
not really knowable; in fact, they are imagined and
unstable. Like the reiterated laws and decrees that
attempted to control and stabilize the protean body,
the casta genre must also incessantly reiterate its trope
through the serial format and the repeated production
and copying of the series. This visual reiteration certi-
fies that the colonial body cannot be fixed but can only
be situated in a liminal space of constructed colonial
identity that is always unsuccessfully attempting to
counterbalance the ambiguities and vicissitudes of the

imaginings of colonial visual discourse”.
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cion mimética de las voces de sus perso-
najes. Pero, aun cuando resulte necesario
situar la novela de Fernandez de Lizardi
dentro del horizonte de la cultura visual
del cuerpo colonial, la tesis de Carrera
subestima la complejidad de ese texto que,
como ya mencioné, con frecuencia es lei-
do exclusivamente desde el punto de vis-
ta de su caracter programatico ilustrado.”
Pues, en su lectura, esta autora no alcan-
za a apreciar la profundidad con la que el
texto de Lizardi trabaja criticamente con
este imaginario, ni la radicalidad con la
que desplaza el horizonte de la represen-
tacion colonial, para el cual la semantica
corporal —o sea, corporativa— resultaba
estrictamente fundamental.

4. Cuerpo social, mecenazgo
literario

En los albores de la Colonia, las repre-
sentaciones de la nobleza se estructura-
ron de forma patrimonialista, esto es, a
partir de las mercedes concedidas por el
rey a cambio de los servicios prestados al
proyecto imperial durante la Conquista.
Esa practica dio lugar a un imaginario
que las letras hispanoamericanas consig-
naron principalmente en las cronicas, y
cuya raigambre discursiva radicaba so-
bre todo en las probanzas de meéritos.
Asimismo, debemos recordar que, poste-
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riormente, la sociedad virreinal, y sobre
todo la Ciudad Barroca, se estructurd
conforme a un orden en el que las distin-
tas corporaciones del reino eran conce-
bidas como miembros de un cuerpo que,
naturalmente, tenia al Monarca a la ca-
beza, por lo que la Imagen del Rey cons-
tituia el polo a partir del cual se tensaba
el orden de la representacion en su con-
junto. La sociedad corporativa reposaba
sobre el concepto medieval de “cuerpo
mistico”, proveniente de la referencia al
Corpus Mysticum, es decir, a la presencia
del cuerpo de Cristo en la Eucaristia, del
cual los juristas medievales se sirvieron
para describir a la Iglesia como un cuer-
po politico y, posteriormente, para des-
cribir a la sociedad toda —mejor dicho,
a la comunidad politica misma— como
un organismo vivo, comparable con el
cuerpo humano. En el caso de la monar-
quia hispanica, el virrey no era un simple
administrador, sino la imagen viva del

Rodrigo Garcia de la Sienra

7 Véase por ejemplo el ensayo que publicé Jean Franco
en 1983, y en cuyo titulo se reflejaba ya el sentido de
la intepretacién que hace esta critica britanica de la
novela de Lizardi: “Le heterogeneidad peligrosa: Es-
critura y control social en visperas de la independencia
mexicana”. Incluso Nancy Vogeley (2001) y Edmond
Cros (1990), quienes dedicaron a El Periquillo luci-
dos y penetrantes estudios, privilegian esta vision de la

obra lizardiana.
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rey, “un simbolo regio cuyas apariciones
en publico servian para hacer presente el
poder del monarca ausente”. Asi,

[...] en el cuerpo expuesto del virrey exhibi-
do en procesiones y ceremonias y rodeado
de un magnifico esplendor, la autoridad re-
gia aparecia legible a todo el mundo. Esta
produccion de magnificencia se encontraba
perfectamente regulada, formaba parte de
un ritual, de una especie de epifania vice-
rregia que cumplia dos requisitos principa-
les: marcaba al virrey [...] con el carisma de
la majestad, por medio de los numerosos
simbolos que lo acompafiaban. Y era es-
pectacular, debia ser visto por todos como
el triunfo del poder soberano que se envia-
ba al virrey, cuyo cuerpo, constantemente
exhibido por las calles de la Ciudad de Mé-
xico, se convertia en una declaracion del
poder regio (Cafieque, 2012: 308, 310).

Este caracter ritualizado y espectacular
se reflej6 en formas genéricas como las
relaciones festivas, los arcos, pompas
finebres y certamenes, y también en el
surgimiento, en el lenguaje mismo, de
una grieta que separaba radicalmente la
lengua poética de los cendculos letrados
del resto de la poblacién, pues se trata-
ba “de un discurso lirico necesariamen-
te vinculado al poder. La literatura y las
artes tuvieron el apoyo de las universi-
dades y escuelas, de los conventos, de
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las autoridades politicas y eclesiasticas.
Los virreyes, en muchas ocasiones, ac-
tuaron como auténticos mecenas” (Te-
norio, 2010: 348). En tanto produccién
simboélica, la literatura participaba asi
de la légica de un régimen representati-
vo para el cual

[...] el poder, en cualquiera de sus manifes-
taciones, era siempre reflejo de una instan-
cia superior: los cabildos municipales con su
corregidor, que constituian la base del siste-
ma politico, reproducian en el plano local
el mismo tipo de estructura que en la cima
ocupaban el rey y sus consejos y, en el plano
intermedio, el virrey y la Audiencia. La cus-
pide de dicha jerarquia no era el rey, como
se podia esperar, sino Dios, puesto que el
monarca y la corte no eran sino un reflejo de

la corte celestial (Cafieque, 2012: 311).

Llegados a este punto, estamos mejor
situados para comprender la naturaleza
del régimen de representacion cristaliza-
do en la alusiéon al mecenazgo, y en la
dedicatoria como discurso que remite a
la practica de la Probanza de limpieza
de sangre; lo cual debiera permitir, a su
vez, entrever con mayor profundidad el
sentido du su irénica contraposicién con
ese “nuevo mecenas” que se anuncia en

la figura del lector al que alude Fernan-
dez de Lizardi.
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Desde esta perspectiva, resulta logico
que, en las paginas de la novela citadas
en un apartado anterior, El Pensador
comience por remitir a la “ilustrisima
cuna” que implica descender del linaje
adanico, esto es, del “primer monarca
del Universo”, pues no puede resultar
inocente la utilizacion inicial de un regis-
tro religioso, situado en el mismo plano
—pero de signo inverso— que el discur-
so de la limpieza de sangre. Al particu-
larismo del cristiano viejo, cuya sangre
supuestamente no conoce la impureza
de las mezclas, se opone un universa-
lismo cristiano, cuyas implicaciones 16-
gicas para el horizonte de la represen-
tacion colonial fueron atisbadas desde
muy temprano por cronistas indios, por
ejemplo, Felipe Guaman Poma o Alva
Ixtlix6chitl, quienes no solo apelaron
a dicho universalismo para reorganizar
sus linajes desde una nueva perspectiva
historica, sino mas que nada para rei-
vindicar los derechos que, al menos en
teoria, garantizaba para esos mismos li-
najes tradicionales su supuesta —y, des-
de el punto de vista del relato cristiano,
necesaria— descendencia adanica.

Existen testimonios inquisitoriales que
dan cuenta de como, al desembarcar en
América, los conversos y demas sujetos
legalmente impedidos de cruzar el Atlan-
tico hacian cambios en su identidad para
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borrar las trazas infamantes de su linaje,
y de como los plebeyos espafioles busca-
ban agregar titulos de nobleza a su nom-
bre mediante auténticas “ficciones ge-
nealogicas” (Martinez, 2008: 175-176),
del mismo modo que en el capitulo IV
del volumen IV, Periquillo se finge conde
en la utopica isla de Saucheofu:

La generosidad de mis reyes no se con-
tenta con premiar solamente a los que
efectivamente los sirven, sino que extien-
den su favor a sus hijos; y asi yo fui hijo
de un valiente general a quien el rey hizo
muchas mercedes, y por haber nacido yo
hijo suyo, me hallé con dinero, hecho
mayorazgo y con proporcion de haber
sido conde, como lo soy por los méri-
tos de mi padre (Fernandez de Lizardi,
1990b: 248).

No sorprende entonces que El Pensador
exhiba las “imponderables e insabibles”
—o0 sea, inexistentes— hazanas del lec-
tor, para mostrar, por via de paralelis-
mo, la vacuidad de los relatos consigna-
dos en las probanzas de méritos y, por
consiguiente, la carencia de sustento de
los titulos, blasones y simbolos de po-
der, como las 4guilas, tigres, osos y leo-
nes que en los liminares de la novela se
ven elocuentemente metamorfoseados
en muy sefioriales perros y gatos.
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Ahora bien, resulta notable cémo, a
continuacion, el antiguo universalismo
cristiano se transforma en una linea de
parentesco que une a los lectores, mas
que con Adan mismo, con su pecadora
ingratitud y con el fratricidio de Cain:
un linaje moral que resulta ser el reverso
de las virtudes que supuestamente eran
consustanciales al “cristiano viejo” y
que, desde la perspectiva castiza, siem-
pre fue considerado proverbialmente
proclive a la idolatria, la prostitucion, el
sacrilegio, la perfidia, la traicion, el robo
y la herejia, sobre todo, impuro de san-
gre, en tanto que llevaba sobre si la mar-
ca de los “malditos canes”, es decir, de
los hijos legendarios de Cam, asociados
con los africanos, y sobre quienes Noé
habria arrojado una supuesta maldicion
de esclavitud, extrafiamente provechosa
para las potencias coloniales europeas.s
En suma, se trata de una estirpe de “pi-
caros, plebeyos, indios, mulatos, negros
y viciosos, tontos y majaderos”; o lo que
es lo mismo, de ese reverso negativo del
linaje castizo que representaban las cas-
tas dentro del imaginario colonial.

De modo que, mas que el nuevo “obje-
to” de la representacion, en El Periquillo
las castas son el nuevo soporte de la pro-
ducciéon simbdlica. Pues, si como hemos
visto, en el Antiguo Régimen el soporte
de la representacion era el cuerpo del
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rey, o, en otras palabras, el cuerpo del
soberano, en su dedicatoria El Pensador
instituye a las castas como el nuevo cuer-
po de la representacion, o mejor, como
el nuevo cuerpo de la soberania. Asi lo
confirmara el “Prélogo en traje de cuen-
to”, en donde los lectores se convierten
en “el tribunal del publico” compuesto
por “todos y ninguno” (Fernandez de Li-
zardi, 1990a: 221), a saber, precisamente
por el pueblo, por el demos (que, como
bien sabemos, es el depositario de la mo-
derna soberania popular). Ahora bien,

8 Felipe Reyes Palacios se pregunta en la nota 25 de
su edicion de El Periquillo: “Canes. ¢Se refiere a las
Furias griegas, asi llamadas también? ¢O a los kanes,
principes o jefes de los tartaros?” (Fernandez de Li-
zardi, 1990a: 32). En el pasaje del Génesis conocido
como “La embriaguez de Noé” (9: 18-27), el patriar-
ca lanza una maldicion de servidumbre sobre su nieto
Canaan cuando se entera que, durante su ebriedad, su
hijo Cam lo vio desnudo en medio de su tienda y se
lo comunicé a sus hermanos, Sem y Jafet. Una tradi-
cion homilética, surgida en los siglos XVI y XVII en
distintos paises de Europa, desvio la exégesis hacia la
“Maldicion de Cam” (en vez de Canaan), y esta orien-
tacion hermenéutica derivo hacia el terreno de la jus-
tificacion de la esclavitud, al asociar a la descendencia
de Cam con los africanos, a los que se consideraba
provenientes de un linaje biblicamente destinado a la
servidumbre. Al respecto, remito a la detallada recons-
truccion historico-filoldgica de esta deriva hecha por
David Whitford (2021).
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me parece muy importante observar lo
que sucede entre estos dos prologos,
dado que, si en el primero el cuerpo de
la soberania se proyecta sobre las castas
y su linaje plebeyo, en el segundo dicho
cuerpo pareciera haberse vaciado o ha-
ber sufrido una sustraccion, al convertir-
se en el sujeto abstracto y sin cualidades
(“todos y ninguno”, “cualquiera”) de
las democracias liberales.

Entre la colorida soberania de las castas
y la abstraccion del ciudadano liberal se
abre un hiato: la paradoja que la novela,
ese género al que se habria de conferir
un caracter marcadamente representa-
tivo durante los dos siglos subsecuen-
tes, inscribié durablemente en el cuer-
po simboélico de las nacientes naciones
hispanoamericanas. Lo anterior porque
la poética novelesca —que como Bajtin
mostrara profusamente, es la mas pro-
picia para la expresion de las tendencias
centripetas de la vida social- consumé
miméticamente la desincorporacion del
cuerpo colonial mediante su abstraccion
en el sujeto igualitario que es “todos y
ninguno”, o sea, un sujeto sin atributos.
Pero, ademas, la novela habra de per-
mitir que la poética asuma en su propio
cuerpo la paradoja de la igualdad, al
hacer suyo el tropo representativo de la
“voz del pueblo”. Al igual que en El Pe-
riquillo Sarniento, la modulacion de esas
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voces —y de las entonaciones de la lectu-
ra— constituira la entrana poética del dis-
positivo estilistico al que la futura novela,
no solo mexicana sino latinoamericana en
general, habra de recurrir incesantemen-
te, en su confrontacion con el legado de
la desincorporacion generalizada, que es
inherente a la logica representativa que
asumiran los nuevos Estados-nacion.

Llegado a este punto, considero necesa-
rio poner en dialogo dos lecturas magis-
trales de El Periquillo Sarniento que, al
entrecruzarse, permiten entrever en qué
sentido se puede hablar de la novela li-
zardiana en términos de un quiebre de
la representacion, y también de la re-
presentacion de un quiebre. A mi juicio,
los dos ejercicios interpretativos arriba
mencionados resultan complementarios,
no solo porque se trata de dos formas
distintas de hacer close reading, es decir,
diversas maneras de llevar a cabo una
lectura profunda y detallada, sino sobre
todo porque las sendas, que respectiva-
mente recorren estos criticos, nos llevan
a contemplar la obra desde angulos que,
para las concepciones unidimensionales
de esta novela, podrian incluso parecer
contradictorios. Y es que, mientras por
su parte Edmond Cros se apoya funda-
mentalmente en el analisis estructural del
texto —como es comun en la vertiente de
la sociocritica que él encabez6—, por su
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lado Enrique Flores nos hara oir, con agu-
deza filologica, la presencia de la voz en el
texto, haciendo asi patente la importancia
de la dimension oral-aural de la novela.

5. La estructura testamentaria en
El Periquillo

El articulo de Cros del que hablaré a
continuacion se fundamenta en un mi-
nucioso analisis de lo que ¢él denomi-
na la “estructura testamentaria” de E/
Periquillo Sarniento. Su estudio tiene
como punto de anclaje inicial precisa-
mente el “Prologo, dedicatoria y adver-
tencia a los lectores”, que ya se ha co-
mentado en estas paginas, en particular
la peculiar nociéon de publico que ahi
se perfila. Cros parte la observacion de
que, al poner en un pie de igualdad a
sus lectores virtuales, Lizardi lleva a
cabo una ampliaciéon de la nocién de
publico que senala la transicion de la
literatura, en tanto practica discursi-
va, del mecenazgo al mercado de bie-
nes simbolicos. Pero su andlisis va mas
alla, pues no deja de constatar que la
practica discursiva de El Pensador ex-
hibe una condiciéon contradictoria, al
tiempo que positivamente utopica, en
lo referente a la postulacion implicita
de un lenguaje literario nacional.
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Cros observa como, en efecto, el discur-
so de Lizardi estd atravesado por al me-
nos dos registros lingiiisticos, en princi-
pio contradictorios, dado que cada uno
responde respectivamente a un tipo de
publico distinto: por un lado, el publi-
co “culto”, constituido por “letrados y
eclesiasticos”, que sin duda constituye
buena parte del espectro de sus lecto-
res virtuales; por otro lado, ese publico
plebeyo, rudo e incluso analfabeta, cuyo
principal sustrato esta sin duda confor-
mado por indios, mulatos y negros, en
otras palabras, por el grupo mayoritario
que eran las castas. Se trata de una con-
tradiccion de clase inscrita en el texto
que, sin embargo, pareciera quedar re-
suelta cuando El Pensador, en tanto al-
bacea/editor, en su intento por justificar
las razones por las cuales decidi6 contra-
riar la voluntad de su amigo y compadre
Periquillo, senala que este habria escrito
su vida en “un estilo casero y familiar,
que es el que usamos todos cominmente
y con el que nos damos a entender con
mas facilidad”, y muchas veces se vale
“de los dicharachos y refranes del vulgo,

porque su fin fue escribir para todos”
(Fernandez de Lizardi, 1990b: 414).

Cros subraya el caracter utopico de un pro-
yecto que busca expresarse en un lenguaje
utilizado por “todos comtinmente”, propio
de una literatura escrita “para todos”, esto
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es, uno que aspira a una comprension uni-
versal, aun cuando se dirige a un publico
social y lingiiisticamente tan estratificado
como lo era el cuerpo social novohispano.
O sea que la novela proyecta la creacion
de una lengua comun en el espacio de la
cual, necesariamente, habria de confluir
un publico nuevo, cuyo rostro seria el de
un nuevo cuerpo social. Para Cros, esta
utopia traduce las aspiraciones de una
clase en formacion y de un proyecto poli-
tico, en la medida en que una practica lin-
gliistica nacional y unitaria aparece como
una de las condiciones fundamentales del
liberalismo, y en tanto que la emergencia
de la forma nacién y la constitucion de un
mercado interno implicaban una modifi-
cacion de las practicas juridico-linglisti-
cas, que hiciera posible la libre circulacion
de las mercancias y de la fuerza de trabajo
(cf. Cros, 1990: 157).°

Sobre todo, me interesa destacar la des-
cripcion crosiana del modo en que la
transformacion de la literatura en un
bien simbdlico, excepcionalmente pues-
ta en escena en El Periquillo, participa
de la construccion proyectiva de un nue-
vo cuerpo social. En ese sentido, Cros
destaca el hecho de que la figura del al-
bacea, en otros términos, El Pensador,
contraviene la disposicion testamentaria
del propio Periquillo, al editar y hacer
publico un documento que estaba des-
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tinado a permanecer en el ambito fami-
liar. Esto resulta logico si se considera
que la figura de El Pensador es la de un
periodista, vale decir, la de alguien cuya
funciéon consiste en hacer publica la in-
formacién con fines de critica social. El
analisis de Cros muestra que, estructu-
ralmente, en el texto de Fernandez de Li-
zardi se produce una imbricaciéon de dos
planos enunciativos, mediante la cual el
circuito comunicativo padre-hijos termi-
na siendo subsumido en el circuito lite-
rario que se instaura entre el periodista y
su publico (“todos”), en lo que constitu-
ye una clara transgresion de la practica
testamentaria, en tanto que esta pierde
su corte intimista y privado, para trans-
formarse en objeto de una problematiza-
cion critica de caracter publico.

Resulta fundamental para mi argumen-
to como, segun Cros, los elementos que
definen la estructura testamentaria se or-
ganizan en torno a la figura central del
padre. No es solo que, al ser concebido

9 “le processus d’uniformisation lingiiistique d’une
part et, de I"autre, ’émergence de la forma nation et
la constitution d’un marché intérieur, lequel implique
une modification des pratiques juridico-lingtistiques,
dans la mesure ou il suppose la libre circulation des

marchandises et des forces de travail”.
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como un tratado de educacion, la ense-
fnanza moral de El Periquillo parezca estar
dirigida a los padres mas que a los hijos; o
que, en virtud de la oposicion caracteristi-
ca de la novela picaresca entre el hombre
vil y el hombre nuevo (entre actante y na-
rrador), Periquillo destaque como el pa-
dre ejemplar en que se convirtié después
de haber sido un hijo indigno. Ante todo,
la centralidad de la figura paterna radica-
ria en el hecho de que, junto con la estruc-
tura testamentaria, dota de coherencia
interna al relato, a pesar de la tendencia
centrifuga que le impone su abundancia
en digresiones morales y didacticas.

Si originalmente la practica testamen-
taria busca reconstruir y transmitir una
continuidad, en la novela de Ferniandez
de Lizardi el problema de la filiacion es
objeto de un cuestionamiento radical,
debido a su claro rechazo a las implica-
ciones del linaje, del mayorazgo y de la
transmision nobiliaria. Esto es algo que
para Cros representa un cambio respec-
to al esquema de la novela picaresca cla-
sica, en la que, aunque aparezca como
el negativo del rol social modélico de la
época, la figura del padre termina por
ratificar como hegemonicos los valores
feudales. En el Periquillo, en cambio, se
anuncia un nuevo modelo familiar de
caracter nuclear, desprendido ya de toda
formacion feudal y orientado hacia el
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porvenir, que corresponde a la mediania
del proyecto de la burguesia liberal.

Una de las figuras paternas mas benéfi-
cas para Periquillo es “el coronel”, bajo
cuyo mando se encuentra cuando es en-
viado a Manila como recluta convicto.
El discurso de este personaje pareciera
estar inspirado en el pensamiento de los
fisidcratas franceses, en particular cuan-
do plantea que la riqueza minera y ex-
tractivista perjudica al reino, debido a
que constituye un impedimento para el
desarrollo industrioso de los ciudadanos.
Ahora bien, semidticamente este discur-
so explicito se ancla en una vertical que
apunta hacia la transmision nobiliaria
con la que obviamente esta asociada di-
cha riqueza, y en un plano todavia mas
profundo, con la pasividad materna (re-
cordemos que la madre de Periquillo se
opone a que su hijo aprenda un oficio,
como lo deseaba su padre, y que lo hace
en nombre del linaje al que supuesta-
mente Periquillo pertenecia).

La ensefianza moral de la Vida de Periqui-
llo se decanta en su propio testamento, es
decir, donde constituye su propio legado
en tanto padre: ahi, el deseo nobiliario
que impedia su integracion dentro de la
mediania del artesanado o, mejor dicho,
el atavismo que le hereda su madre, es
revertido mediante una disposicién que
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condiciona el beneficio de la herencia
monetaria de Periquillo a su transforma-
cion en instrumentos para la accion:

[tem declaro que es mi voluntad que paga-
das del quinto de mis bienes las mandas for-
zosas y mi funeral, se distribuya lo sobran-
te en favor de pobres decentes, hombres
de bien y casados, de este modo: si sobran
nueve mil y pico de pesos, se socorreran a
nueve pobres de los dichos que manifies-
ten al albacea que queda nombrado, cer-
tificacion del cura de su parroquia en que
conste son hombres de conducta arreglada,
legitimos pobres, con familias pobres que
sostener, con algun ejercicio o habilidad, no
tontos ni inatiles, y a mas de eso con fian-
za de un sujeto abonado que asegure con
sus bienes responder por mil pesos que se
le entregaran para que los gire y busque su
vida con ellos; bien entendido que el fiador
serd responsable a dicha cantidad siempre
que se le pruebe que su ahijado la ha mal-
versado; pero si se perdiere por suerte de
comercio, robo, quemazon o cosa semejan-
te, quedaran libres de responsabilidades asi
el fiador como el agraciado (Fernandez de
Lizardi, 1990b: 397).

Cros aprecia con acuidad que, mas que
un testamento y una herencia caritativos,
aqui pareciera tratarse de un contrato de
préstamo por parte de un sistema ban-
cario de Estado, destinado a operar en
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el plano testamentario la conversion de
la herencia pasiva en disposicion activa.
Cabe senalar que las disposiciones testa-
mentarias antes mencionadas no estan
dirigidas a los hijos de Pedro Sarmiento,
pues el legado de Periquillo para sus hi-
jos es el relato de su vida hecho publico
por ese mismo albacea, en otros térmi-
nos, transmutado en un dispositivo de
lectura (moral-literario) que busca sus-
citar una transformacién analoga en su
publico virtual.

Todo ello permite apreciar como, a ni-
vel del sustrato semiotico profundo del
texto, la madre aparece asociada con el
linaje, la mineria y el extractivismo, en
un polo opuesto al legado paterno, en
tanto principio articulador de un eje fa-
miliar de tipo nuclear, asociado con la
disposicion para la accién individual y
la capacidad colectiva para la industria.
A partir de ahi, la oposicion semioti-
ca transmision < adquisicion configura
un plano psiquico que no se reduce a la
psicologia de los personajes, sino que
alcanza una profundidad por asi decir
arquetipica, en donde la figura paterna
desempena una funcién que contrarresta
la imago negativa de una madre que, al
satisfacer los deseos del sujeto sin que
medie el desarrollo de una capacidad de
adquisicion, termina por operar una for-
ma de castracion simbdélica, o lo que es
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lo mismo, por privarlo de los medios de
su independencia.1°

Me parece evidente que esta dimension
prospectiva de la obra puede ser adje-
tivada como “paterna”, o mejor aun,
como patria. Ahora bien, si como ya se
dijo, el legado de Periquillo para con sus
hijos es un dispositivo de lectura, resulta
necesario seguir a Enrique Flores cuan-
do nos hace escuchar la presencia de la
voz al interior de ese mismo dispositivo,
pues ella nos permite auscultar, en la len-
gua literaria del pueblo moderno que es-
taba por venir, el palpito subterraneo de
una forma simbélica de tipo matricial,
dotada de una funcion gestacional.

6. Los cuerpos antiguos y el
quiebre de la representacién

En su libro Periquillo emblematico, En-
rique Flores observa que, a las disposi-
ciones testamentarias (relativas a las fi-
nanzas) arriba mencionadas, sucede un
“segundo testamento”, escrito por un Pe-
riquillo moribundo, “de su propia mano,
sin dictados, notarios, testigos ni escri-
bientes”, en el que privan “sus deseos y
sus suplicas, la voluntad de heredar su
vida como lectura”; y que, a pesar de la
contravencion testamentaria de El Pen-
sador, esta lectura preserva un caracter
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doméstico, gracias a que en ella resul-
ta claramente perceptible “el espectro
de la palabra oral” (Flores, 2009: 31),
pues la variedad de tonos y estilos que la
novela exhibe —y que Fernandez de Li-
zardi reivindica frente a sus criticos—,
conlleva la implementacion de distintas
modalidades de lectura, cuyas claves es-
tan dadas en el propio texto, principal-
mente en el segundo capitulo, que Flores
lee con maestria y suspicacia filologicas.

No debe pasar desapercibida, de entra-
da, la filiacion cervantina presente en el

10 “Frente a la irracionalidad y a los caprichos de la
madre, el padre de Periquillo representa la libertad,
la gentileza, la razén [...], pero no ha podido libe-
rarse a si mismo de los efectos castradores de la ma-
dre [...] Contrariamente a lo que podriamos pensar
en una primera instancia, la evolucion de Periquillo
no lo lleva a identificarse con su padre sino con el
ideal del Padre, y en realidad es la interiorizacion de
esas imagos paternales la responsable de la produc-
cion de sentido” [Face a Iirrationalité et aux caprices
de la mere, le pere de Periquillo représente la liberté,
la bienveillance, la raison [...], mais il n’a pu se libé-
rer lui-méme des effets castrateurs de la femme [...]
Contrairement a ce qu’on pourrait penser a premiere
vue, Periquillo n’évolue pas pour venir s’identifier a
son pére mais plutot par rapport a I’idéal du Pere, et
C’est bien, en réalité, 'intériorisation de ces imagos pa-
ternelles qui est responsable de la production de sens]
(Cros, 1990: 173).
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titulo de dicho capitulo, “En el que Pe-
riquillo da razén de su ingreso a la es-
cuela, los progresos que hizo en ella, y
otras particularidades que sabra el que
las leyere, las oyere leer o las pregunta-
re”, y que recuerda —o parodia, diria
Flores— el epigrafe del capitulo LXVI
de la segunda parte del Quijote, “Que
trata de lo que vera el que lo leyere, o lo
oira el que lo escuchare leer”. Ademas
de conferir una resonancia cervantina a
la problematica de la voz en el texto, di-
cho titulo pone de manifiesto la dimen-
sion oral del dispositivo testamentario
propuesto por la novela. Parafraseando
lo que el propio narrador expresa en esa
“leccion de lectura”, Flores explica que:

Hay un “leer” y un “saber leer”. “Saber
leer” implica “distinguir los estilos en que
se escribe”, implica entender lo que se esta
leyendo y conocer (o reconocer) “los esti-
los de las escrituras”. Pero eso no es todo.
Hay un vinculo que une al estilo con la en-
tonacion de la lectura en voz alta. “Saber
leer” supone “saber distinguir los estilos en
que se escribe, para animar con su tono la
lectura”. La lectura es un arte: un acto de
comprension que no llega a animarse sino
con una técnica de entonacion, de lectura

en voz alta (2009: 39).

Esta capacidad de lectura tonal es tam-
bién una capacidad de comprension, de
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apropiaciéon que en la novela se deno-
mina “leer con fruto”. Pero, como lo
recuerda Flores, la obtencion del fruto
de la lectura tiene que ver con la capa-
cidad de memorizar, de retener la ense-
flanza que es el relato mismo de la Vida
de Periquillo, como se puede apreciar en
el pasaje donde Periquillo decide cerrar
una digresion destinada a aleccionar
a sus hijos, “en verso, para que la re-
tengais mas facilmente en la memoria”
(Fernandez de Lizardi, 1990a: 203).
Flores destaca “el aspecto técnico, y no
moral, que une memoria y lectura en el
Periquillo”, en la medida en que es claro
que determinados pasajes de la novela
fueron escritos “para leerse y recitarse,
para escucharse y memorizarse, tenien-
do en cuenta la funcién mnemotécnica

tradicionalmente depositada en el ver-
so” (2009: 46-47).

Sin embargo, lo que mas poderosamen-
te llama mi atencion es que lectura, me-
morizacion y recitacion, en tanto “ope-
raciones que huellan el surco de la voz”
(47), forman parte, como se aprecia en
ese mismo capitulo de la novela, de la
“lectura fructifera” de una carta del
padre, que Periquillo recibe junto con
la noticia de su muerte y decide trans-
cribir como un legado para sus propios
hijos: “Al cabo de tres dias abri la carta,
cuyo contenido lo lei tantas veces que se
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me quedo en la memoria y por ser sus
documentos digna herencia de vuestro
abuelo, os la quiero dejar aqui trans-
crita” (Fernandez de Lizardi, 1990a:
206). Todos estos elementos anudan y
entretejen el legado con la lectura do-
méstica, y también —o, sobre todo—
“giran en torno al padre y en torno a la
memoria —a s# memoria— como fruto

del texto” (Flores, 2009: 48).

Flores demuestra, con base en maltiples
elementos, que la literatura de El Pen-
sador, en particular este texto, constitu-
ye un dispositivo de lectura que busca
arraigarse en “la imagen utépica |[...]
del Antiguo Régimen cultural novohis-
pano” (61). Pero, como ya hemos visto,
este dispositivo se proyecta al mismo
tiempo hacia la creacién de un publico
y de un lenguaje todavia inexistentes,
es decir, de un circuito literario y una
sociedad que la propia novela postula
como algo que se encuentra virtual-
mente en gestacion. Legado y gestacion
aparecen entonces como una dimension
doble, constitutiva de ese nuevo cuerpo
social, cuya lengua por venir no podra
mas que llevar indeleble, aunque sote-
rradamente inscrita, la huella de una
voz antigua, cabalmente materna.

Para Flores, Lizardi es un escritor cuyo
trabajo “radica en la busqueda de tonos,
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de ‘estilos’, y en el fondo, de una entona-
cion de la voz”, y que por eso “ensaya,
o inventa [...] un ‘estilo llano y popular’
que tiene sus antecedentes en la satira
an6nima del siglo XVIII novohispano”
(2009: 14). Flores no solo enfatiza el ca-
racter dicharachero y vulgar, sino tam-
bién “casero y familiar” de ese “lenguaje
comun” al que apela la obra, exactamen-
te en el mismo enunciado a partir del cual
Cros ponia de relieve la vertiente publi-
ca, e incluso institucional, de la utopia
lingiiistica implicita en El Periguillo (cf.
Fernandez de Lizardi, 1990b: 414). De
la mano de Reyes y de Borges, Enrique
Flores regresa a la dimension formati-
va, matricial de la lengua a la que alu-
dia Dante Alighieri en su Tratado de la
lengua vulgar: esa lengua que adquieren
los infantes “cuando al principio de sus
vidas empiezan a distinguir los sonidos”,
o sea, aquella “que, sin ninguna regla,
recibimos al imitar a la nodriza” (apud
Flores, 2009: 19); o mejor todavia, agre-
ga, al imitar a la Chichigua, definida
muy elocuentemente por el Diccionario
de mexicanismos de Francisco Santama-
ria, de 1889, como una “[v]oz del idio-
ma mexicano, usada muy antiguamente,
pero inutil, pues tenemos la castellana
nodriza, que ha prevalecido, y desterra-
do de la buena sociedad a la otra” (apud
Flores, 2009: 21).
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La chichigua es, literalmente, una voz que
algunos quisieran desterrada (incluso el
hombre nuevo que es Periquillo execra en
su testamento la practica de encomendar
la crianza de los nifios a estas nodrizas).
Voz que, al igual que la leche que brota
del seno de esa figura de transmision cul-
tural relegada, cuya importancia medular
fue negada, hace pervivir en el imaginario
la presencia del cuerpo antiguo y plebeyo
de las castas. Maria Elena Martinez expli-
ca como, desde muy temprano en el siglo
XVI —y yo agregaria, incluso, hasta en
la segunda mitad del siglo XVIII, como
podemos apreciar gracias a algunas pin-
turas de castas—, el ubicuo imaginario de
esa “contaminaciéon” alojada en el cuerpo
femenino y culturalmente transmisible se
manifestaba como una

[...] preocupacion de que la leche impura
de las nodrizas pudiera contaminar a los
nifos de los cristianos viejos [...] Varios
autores espafoles de los Siglos de Oro es-
cribieron que los nifos criados con leche de
conversas volverian a judaizar, y la creencia
popular sostenia, de manera semejante, que
aun cuando fuesen puros por los cuatro
costados, los nifios criados y amamantados

por nodrizas moriscas resultarian “islami-

zados” (2008: 55).

Coincido con Enrique Flores en que la
llamada “literatura nacional” se funda,
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en México, en la negacion del habla y de
cualquier entonacion —en la represion
de la voz—, como la autocensura y el re-
chazo del habla propia, “familiar”, “po-
pular”, “vulgar”; y en que, “al acallarse
toda entonacion se acalla también la voz
del indio [y las castas] y lo que la hace
resonar” (2009: 18). De ahi el caracter
unico del dispositivo de esta novela, en el
que la representacion exhibe textualmen-
te el quebranto que la constituye.

El Periquillo Sarniento es la represen-
tacion de un quiebre, en tanto que apa-
rece como el testimonio literario de un
umbral o como la imagen textual de la
disgregacion del antiguo orden de la re-
presentacion en un nuevo sistema: la figu-
racion del momento irreversible donde el
cuerpo monarquico perdio su sustento, y
cedi6 ante el advenimiento de un cuerpo
nuevo, cuya entrafia alberga la indeleble
presencia de un pueblo de sangre impura
bajo la piel abstracta de una ciudadania
por venir. Pero la novela lizardiana tam-
bién da cuenta de un guiebre de la repre-
sentacion, en tanto es la expresion tex-
tual de la paradoja de la representacion
moderna, la cual oscila irresolublemente
entre la figuracion critica de su(s) lina-
je(s) y su vaciamiento mediante la abs-
traccion de la soberania popular y de la
lengua nacional.
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Lo que El Periquillo Sarniento prefigu-
ra, entonces, es la manera en la que, en
tanto género del nuevo régimen de re-
presentacion, la novela hispanoameri-
cana demostrara, a lo largo de casi dos
siglos, que el nuevo cuerpo de la sobe-
rania —del ciudadano abstracto con su
lengua unificada— esta habitado por la
sombra y la voz de un cuerpo antiguo:
por la imagen indeleble de la voz de un
pueblo de “sangre impura” y de “color
quebrado”, que serda por siempre el re-
verso plebeyo de nuestra literatura y su
pretendido linaje hispanico. En México,
y quizds en toda América Latina, solo
hubo literatura moderna cuando la poé-
tica comenz6 a trabajar contra si misma.
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Resumen

Este articulo examina los conceptos de
“anacronismo” y “experiencia anacronica”
en un contexto contemporaneo. A partir
del andlisis de dos obras latinoamericanas
contemporaneas —Muerte subita (2013), de
Alvaro Enrigue, y El libro centroamericano
de los muertos (2018), de Balam Rodrigo—,
este articulo propone que algunas conexio-
nes no-lineales y logicamente injustificables
entre eventos ya distantes en el tiempo, ya
distantes en el espacio, tienen la capacidad
de producir en el lector una experiencia de
vastedad, mediante la cual estas conexiones
no solo se hacen validas sino irrefutables.
Conexiones que llamamos aqui anacroéni-
cas, en tanto que son apariciones de lo que
parece formar parte del pasado en el tiempo
presente, pero cuyo sentido en realidad des-
borda la definicion tradicional del término,
pues las relaciones que estos anacronismos

animan no son jerarquicas sino simultaneas.

Palabras clave: anacronismo, experiencia
anacronica, figura, sobrevivencia, formula
emotiva

X Inflexiones 2024

Isaac Gustavo Magaiia G. Canton

1 Este trabajo tiene su origen en dos conferencias
presentadas en la Universidad de Brandeis (febrero,
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México (junio, 2023); en el contexto de dichas pre-
sentaciones recibi sugerencias y preguntas sobre las
que estoy muy agradecido. De igual modo, quiero
expresar mi agradecimiento a mis colegas y amigos
Enrique Flores, Enrique Macari, Rodrigo del Rio y
Mariano Siskind que durante varias horas, al teléfo-
no y en persona, discutieron conmigo las ideas y pro-

puestas de este articulo.
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Abstract

This article examines the concepts of
“anachronism” and “anachronic experi-
ence” in a contemporary context. Based
on the analysis of two contemporary Lat-
in American works —Alvaro Enrigue’s
Muerte siubita (2013) and Balam Rodri-
go’s El libro centroamericano de los muer-
tos (2018)—, this article proposes that
some non-linear and logically inconsistent
connections between events (distant in
time and/or in space) can impact the read-
er and produce him a feeling of vastness
that provides meaning to those connec-
tions and therefore makes them valid as
well as irrefutable. Connections that we
call here anachronistic insofar as they are
appearances of elements of what seems
to be part of the past in the present time,
but whose meaning actually transcends
the traditional definition of the term since
what these anachronic connections show
is not a hierarchical relationship between
events but a simultaneous one.

Keywords: anacronism, anachronic
experience, figure, survival, pathos
formula
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Pueden ser muchos otros los modos de la fotagogia, pero todos se re-

ducen a una sola causa, a la iluminacion de la luz, cualquiera que sea

el lugar vy el instrumento de la iluminacion.

Jamblico, Sobre los misterios egipcios, Libro 111

El presente trabajo nace de un profundo in-
terés por entender por qué ciertas literaturas
que reescriben o refieren pasados mas o me-
nos remotos (i.e., con siglos de distancia de
nuestro presente) parecen penetrar ciertas
preocupaciones de la actualidad con incluso
mayor profundidad y eficacia que textos con
referencialidad contemporanea. Algo en estas
obras parece recobrar una potencia que viene
desde muy lejos e impactar las emociones de
los individuos con una fuerza primordial, dis-

tinta y, en esa direccion, también mas intensa.

Y aunque esto es un juicio que puede ser ma-
tizado y por supuesto objetado, no deja de
llamar la atencion la insistencia de algunos
autores por investigar nuestra contempora-
neidad a través de reformular y repensar el
pasado lejano; digamos, con dos, tres, cuatro
siglos de distancia. De alla que a mi parecer
la pregunta se sostenga y convenga investi-
garla: ¢hay en las obras que reconceptuali-
zan y reescriben el pasado alguna potencia
cifrada en algtn rasgo o trazo formal que sea
posible identificar y rastrear a lo largo de un
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corpus de obras literarias? Y si existe, ¢es po-
sible conceptualizarlo y seguirlo, o se trata
acaso de un efecto huidizo y arbitrario que va

mas alla de la investigacion literaria?

Con el fin de ensayar respuestas a estas pre-
guntas y preocupaciones, en los ultimos afios
me he dedicado a observar aquellas obras
que reflexionan sobre el presente a través de
sumergirse en una investigacion del pasado,
con particular atencion a las literaturas pro-
ducidas en y desde Latinoamérica. De entre
todas estas obras, han llamado mi interés con
especial intensidad aquellas que han reescrito
el periodo colonial, no con el fin de recons-
truir o recuperar los hechos como “realmente
ocurrieron” sino con el objetivo de apoderar-
se de ellos tal como estos “relumbran en un

instante de peligro” (Benjamin, 2008: 40).

Dicho esto (y antes de presentar apropiada-
mente el corpus con el que he estado traba-
jando en ultimas fechas), es pertinente aclarar
que el acontecimiento que me interesa obser-

var y discutir en este articulo no es exclusivo
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del periodo colonial, ni tampoco lo es de las
literaturas latinoamericanas que lo reescriben.
La recurrencia de este fenémeno se encuentra
potencialmente en muchas literaturas y en re-
lacion con muchos periodos, y que yo haya
decidido observarlo en este periodo y en estas
literaturas obedece, ante todo, a inclinaciones
y preferencias personales y a que, finalmen-
te, por un sitio hay que empezar, y qué mejor
para mi que por el de las regiones y periodos
que me son mas familiares; o como se dice en

estos dias, sobre los que soy especialista.

El corpus completo aunque no definitivo al
que me refiero es el siguiente: Nueva grandeza
mexicana (1946), de Salvador Novo; Zama
(1956), de Antonio Di Benedetto; “La culpa
es de los tlaxcaltecas” (1964), de Elena Ga-
rro; El mundo alucinante (1969), de Reinal-
do Arenas; El entenado (1983), de Juan José
Saer; La sodomia en la Nueva Esparia (2010),
de Luis Felipe Fabre; Muerte subita (2013), de
Alvaro Enrigue; y El libro centroamericano de
los muertos (2018), de Balam Rodrigo.

Como el lector puede notar a golpe de ojo,
se trata de un corpus variado y diverso que
incluye obras de distintos géneros —novela,
poesia, cronica y cuento— escritas por auto-
res latinoamericanos muy disimiles. A gol-
pe de ojo, también, es posible notar que, si
bien varias de estas obras podrian ser iden-
tificadas con las asi llamadas “novelas his-

toricas”, “ficciones documentales” y “ucro-

X Numero 13: 39-69

Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contempordnea

nias”, varias de ellas escapan felizmente a
estas etiquetas (ora por no ser novelas, ora
por no ser estrictamente ficciones). Aunque
en todo caso no es mi intencién —o no es mi
intencion aqui— la de discutir las muchas
etiquetas con las que se ha identificado a la
literatura que reescribe el pasado, sino en
cambio la de examinar un fenémeno muy
particular que encuentro ocurre, de una u
otra forma, en estas obras. Dicho fenémeno

es el del “anacronismo”.

Término que anticipo refiere a aquellas co-
nexiones no-lineales entre tiempos y espacios
que, al momento de aparecer en los textos,
producen una cierta emocion en el individuo
que bien podria identificarse con lo sublime
kantiano, y que aqui hemos de llamar “ex-
periencia anacrénica”. Dicho esto, es impor-
tante aclarar que anacronismo aqui refiere a
ciertos eventos al interior de ciertas obras,
nunca a la totalidad de ellas (en otras pala-
bras, no considero que existan obras anacro-
nicas sino momentos anacronicos, y son pues
aquellos los que aqui me interesa estudiar);
y en consecuencia, la experiencia anacronica
a la que me refiero es el efecto emotivo que
producen estos ciertos eventos en los sujetos

que los experimentan.

Asunto que nos lleva a también desde ahora
advertir que la investigacion sobre el anacro-
nismo y la experiencia anacrénica presenta

la dificultad de que se trata, mas que de la
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investigacion de conceptos, de la exploracion
de una u otra forma de pensamiento, y como
tal es compleja, huidiza y se resiste a la es-
quematizacion. Esta forma de pensamiento es
relacional, y si bien no invalida ni sustituye
las estructuras de pensamiento logicas y cro-
nolodgicas, si las discute, desafia e interfiere (lo
que sin duda abona obstaculos a la investiga-
cion). Por tanto, como pronto se dard cuenta
el lector, este trabajo le reclama una especial
y constante colaboracién al momento de in-
terpretar los textos que sirven como ejemplo
de nuestras pesquisas. Ahora bien, esta adver-
tencia no es, sin embargo (aunque pudiese pa-
recer), una forma de abrir el paraguas e insi-
nuar que no se ofrecen aqui comprobaciones,
sino una peticion de paciencia y una solicitud
de aplazamiento del juicio logico e historio-
grafico. Esto porque la investigacion sobre el
anacronismo es una investigacion inestable,
no solo porque involucra emociones y expe-
riencias, sino también porque contiene espec-
tros, apariciones y discontinuidades. Aunque:
vacilacion y oscuridad que finalmente justifi-
can nuestra investigacion. El estudio del ana-
cronismo es intelectualmente fecundo porque
nos permite examinar aquello que se encuen-
tra en las formas aunque su explicacion va

mas alla de ellas.

Concluyo esta introduccion apuntando la es-
tructura de este trabajo, que con el fin de ofre-
cer la presentacion mas ordenada y clara posi-
ble esta dividido en tres partes: en la primera
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parte se discuten los conceptos “anacronismo”
y “experiencia anacroénica” (como se vera
mas adelante, aunque fundado en la lectura
de una bibliografia extensa, mi comprension
de lo que es un anacronismo descansa prin-
cipalmente en las interpretaciones de Georges
Didi-Huberman sobre el pensamiento de Aby
Warburg, y en los trabajos sobre estética y re-
ligion de Vasili Kandinsky y Eric Auerbach);
mientras que en la segunda y tercera parte se
observan dos casos de estudio contempora-
neos, a través de los cuales los conceptos de
anacronismo y experiencia anacronica se po-
nen en contexto. Los casos de estudio son la
novela Muerte sitbita, de Alvaro Enrigue, y
el poemario El libro centroamericano de los
muertos, de Balam Rodrigo. Casos que, por
ser muy distintos, considero objetos ideales
para explorar los conceptos que aqui nos
ocupan, en tanto nos permiten sefialar la ver-
satilidad de las apariciones anacronicas. En
su conjunto, estas tres partes buscan mostrar
los rincones interpretativos a los que ciertos
anacronismos nos conducen, asi como tam-
bién apuntar los potenciales beneficios que su

observacion dislocada provee.

Anacronismo y experiencia
anacrénica

De acuerdo con las definiciones que propor-

cionan los diccionarios de la lengua, un ana-

cronismo es una inconsistencia cronolégica:
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es situar un objeto, un evento, una persona,
una creencia o una expresion fuera del lugar
que le corresponde en el tiempo (ejemplos
extremos de este tipo de anacronismo serian
figurarse la entrada triunfal de Napoleén a
Paris en un automovil a toda velocidad, o
pretender que la decapitacion de Juan el Bau-
tista ocurrié con una guillotina y a manos de
la Revolucion francesa). Es también proyec-
tar un juicio extemporaneo sobre el pasado;
ejemplos clasicos de este tipo de anacronismo
son decir que Jesucristo fue comunista o que
Rabelais fue librepensador. Desde una pers-
pectiva severamente historiografica, este tipo
de anacronismo es un problema en tanto que,
con frecuencia, conduce a razonamientos
distorsionados y conclusiones equivocadas y
equivocas de los acontecimientos y eventos
en el tiempo; le péché des péchés,? sentencid
el historiador Lucien Febvre (1962: 6).

Ahora bien, el anacronismo que aqui nos in-
teresa investigar es de otra naturaleza, pues si
bien también involucra conexiones inconsis-
tentes (cronoldgicas y espaciales), su resulta-
do no es el del oscurecimiento de los aconte-
cimientos y eventos en el tiempo, sino el de su
iluminacion. [luminacion en el sentido de que,
al exponer relaciones improbables e imposi-
bles entre imagenes, objetos y situaciones —
con frecuencia debido a que dichas relaciones
no resultan visibles o justificables a partir de
una investigacion lineal, sucesiva o cronolo-

gica—, esta forma de anacronismo nos mues-
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tra continuidades y aspectos con frecuencia
ocultos de nuestra realidad. Anacronismo
como forma de conocimiento: en tanto que
se trata de otra manera de ver y aprehender
continuidades que resulta en una expansion
de nuestra apreciacion de la constelacion de

asuntos de espacios y tiempos discontinuos
(cf. Didi-Huberman, 2011: 165-213).

Forma de conocimiento que, sin embargo,
como hemos adelantado arriba, presenta la
dificultad de que, al ubicarse en los limites
de las metodologias tradicionales y el pen-
samiento l6gico, su justificacion reclama un
compromiso y una colaboracion activa del
lector. Colaboracion y esfuerzo que, a cam-
bio, se promete retribuir con la revelacion
de lo que Georges Didi-Huberman Ilamé
los “continentes oscuros de las imagenes”,
aquellos donde se localiza la “eficacia magi-
ca, litargica y politica” del arte y la literatu-
ra (2017: 25). Puesto mas explicitamente, lo
que las investigaciones sobre el anacronismo
piden a su interlocutor es el aplazamiento o
temporal suspension del juicio racional, 16gi-
co y por supuesto historiografico, ofreciendo
a cambio la posibilidad de iluminar las ima-
genes desde un sitio que las transciende, las

desborda y las expande.

Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contempordnea

2 El pecado de los pecados, o bien: el pecado mayor

o capital.
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Salto de fe: la institucionalizacién de la razon,
el secularismo y la duda han traido —junto
con su manojo de irrefutables ventajas— un
oscurecimiento de los sentidos y un entume-
cimiento del alma, que solo es posible superar
a través de la aceptacion de que hay ciertas
experiencias del arte y la literatura que tras-
cienden la comprobacién por método cienti-
fico (Kandinsky, 1996: 68-69). Por ello, con
el fin de acceder a las posibilidades que los
anacronismos ponen frente a nuestros 0jos,
es fundamental recordar que los ejercicios de
comprobacion de las relaciones entre obje-
tos y eventos, a través de la reconstruccion
de secuencias temporales y espaciales, es una
metodologia que hemos practicado por ape-
nas unos pocos siglos; y que en cambio, por
muchos milenios, las apariciones, los espec-
tros, las relaciones incongruentes y las expe-
riencias misticas no solo fueron ampliamente
aceptadas con entrega y conviccion, sino que
operaron como la entera justificacion de las
potencias y los efectos de un vasto numero
de imagenes y textos que ahora tratamos de
entender —con frecuencia accediendo a ellos
solo palida y superficialmente— a través de
los instrumentos de la razén (Cf. Didi-Hu-
berman, 2005: 1-8; Wood y Nagel, 2010: 29-
32). El estudio del anacronismo parte, pues,
de este supuesto: del supuesto de que el estu-
dio de las formas debe ser acompanado del
estudio de sus resonancias, que son por de-
finicion espectrales y huidizas. O bien, como
diria Kandinsky, la apreciacion plena del arte
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solo es posible a través de una observacion de
la forma que tome también en cuenta el im-
pacto de esta sobre el espiritu (1996: 21-25).

El anacronismo viene a ser, entonces, como
ha apuntado con anterioridad Jacques Ran-
ciere, un concepto poético (2015: 22), o me-
jor, un evento que reclama un analisis desde
la poética; es decir, un evento que para su
comprension requiere una observacion que
tome en cuenta tanto al objeto del efecto
como al sujeto afectado. A lo que sigue afir-
mar que una investigacion del anacronismo
implica necesariamente una investigacion de
sus efectos; esto es, una investigacion de la
experiencia anacronica. Porque el anacronis-
mo que nos interesa exponer aqui no es aquel
que surge al insertar cualquier inconsistencia
cronoldgica asi sin mas en otro tiempo, sino
el que producen solo ciertas conexiones in-
consistentemente cronoldgicas. Conexiones
que, a pesar de su inconsistencia, 0 acaso a
causa de ella, hacen sentido en el individuo,

lo emocionan.

Y he aqui algunas de las principales pre-
guntas de esta investigacion: ¢por qué estas
conexiones lo emocionan?, ¢por qué solo
ciertas conexiones?, ¢de qué manera y a tra-
vés de qué?, y mas aun, ¢por qué nos inte-
resa la investigacion de una emociéon que a
golpe de ojo parece inconsistente y, en ese
sentido, inaprensible? Siguiendo a Didi-Hu-
berman y a Warburg, podriamos argumentar
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que el sentido dltimo de toda investigacion
no es el de exponer los patrones consisten-
tes y visibles, sino en cambio el de explorar
precisamente las excepciones, las singulari-
dades y las inconsistencias dentro de los pa-
trones invisibles que hacen que lo inconexo
dialogue, mostrando que las constelaciones
del universo, con frecuencia intangibles, son
mucho mds que las que somos capaces de
ver y seguir (Didi-Huberman, 2017: 10-23,
121-130). Y para ilustrar esta observacion,
bien podemos recurrir a la siguiente reflexion
aristotélica: “todos los seres padecen y son
movidos por un agente que esta en acto |...]
[d]e ahi que en cierto modo padecen bajo el
influjo de lo semejante y cierto modo bajo el
influjo de lo desemejante: padece, en efecto,
lo desemejante pero, una vez afectado, re-
sulta ya semejante” (1978: 186); extracto de
cita que en sus reflexiones acerca de la sobre-
vivencia de ciertas formulas emotivas clasicas
en la pintura del Renacimiento, Didi-Huber-
man utiliza para mostrar el modo a través del
cual ciertas imagenes se parecen, no tanto en
su forma (aunque si) como por la potencia
que contienen. Lo que viene a ser una ma-
nera de subrayar que, cuando los asuntos se
investigan lo suficientemente a fondo, las ti-
pologias visibles se deshacen, mostrando por
el camino de lo desvencijado y roto que las
relaciones mds potentes entre las imagenes
solo se muestran al mundo cognoscible en
tanto apariciones y latencias, sintomas siem-

pre discontinuos e imperfectos. Apariciones,

X Numero 13: 39-69

Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contempordnea

latencias y sintomas que, en su discontinua
unicidad y de un modo paradéjico, terminan
por senalar lo universal de las imagenes: la
repeticion, la insistencia y el patron oculto
de las formas. Esto es: la permanencia de la
cultura que sobrevive —a pesar del tiempo
y a través de formulas emotivas (Pathos-
formeln)— en la potencia contenida en los
trazos y reminiscencia de las imagenes (Cf.
Didi-Huberman, 2017: 13-38). De alla que
finalmente nos animemos a afirmar, siguien-
do a Didi-Huberman, que los efectos emoti-
vos de las conexiones anacronicas no solo se
dan a través de formas, sino que son incluso
susceptibles al estudio y a la observacion: los
rasgos y los trazos se nos muestran sutilmen-
te como formas reminiscentes que anuncian
su semejanza improbable. Semejanza que
aunque formal es lejana: semejanza como la
que guardan la ceniza vieja y la lefia nueva.
Las formas guardan parentesco en su poten-
cia para el fuego, pero sus configuraciones se

distancian al vistazo.

Entretanto, con respecto a la naturaleza de
las emociones que producen estas conexio-
nes, podriamos decir lo siguiente: se trata
de efectos sorpresivos, pero cuya sorpresa
no se asemeja a la experiencia de lo nuevo
sino de lo familiar. Lo anacrénico no se es-
pera porque es, se me excuse la redundancia,
una inconsistencia en la linea natural de las
sucesiones temporales y espaciales. Puesto de

manera distinta: la revelacidén del anacronis-
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mo no toma al sujeto en entera curva, sino
que informa al individuo desde dentro, sefia-
landole una novedad sobre la que parece ya
tener noticia porque bien mirada tiene algo
de repeticion. Y he ahi una de las paradojas
del anacronismo: aunque el surgimiento del
anacronismo es en si inesperado, su potencia
no es lo sorpresivo sino lo que parece ser la
repeticion de un patrén, motivo o razoén en el
tiempo que con frecuencia nos deja la sensa-
cion de que ya lo habiamos conocido antes;
se trata, de alguna manera, de una repeticion
que es a la vez consumacion de algo larga-
mente anticipado. Lo que nos conduce final-
mente a la siguiente conclusion: lo anacroni-
co produce sorpresa pero no por su novedad,
y aunque es en algun sentido repeticion, no
lo es en tanto reaparicion de lo idéntico, sino
mas bien en tanto regreso de lo semejante o
similar; semejanza y similitud cuya aparien-
cia es a veces dificil de aprehender porque no
se trata de lo original que vuelve, sino de lo
primitivo “enmascarado, impuro, contami-
nado y transformado” que se consuma —o
mejor, se expresa— nuevamente en el presen-
te con una apariencia que es igual y distinta
en proporciones mas o menos iguales (cf. Di-
di-Huberman, 2017: 68-85, 108-161).

Entendido esto, es importante subrayar que
este regreso de lo antiguo no se da a través de
una invocacion caprichosa de las formas pa-
sadas, sino que es resultado de una suerte de
ocurrencia predestinada que, diria Kandinsky,
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se le presenta al artista y al escritor en forma de
intuicion,? intuicién que este sugiere en el trazo
pero que no puede ocurrir sin la colaboracion
del interlocutor de la imagen (cf. Didi-Huber-
man, 2017: 45; Auerbach, 1998: 67-105; Kan-
dinsky, 1996: 21-25). Y es este sentido de lo
que se revela y al mismo tiempo reclama su
extraccion (del mismo modo que el sintoma
anuncia la enfermedad al tiempo que reclama
la intervencion del médico) lo que finalmente
nos conduce a la ultima pieza de nuestra com-
prension del anacronismo, la tradicion patristi-

ca de la interpretacion figural:

La interpretacion figural establece entre dos
hechos o dos personas una conexién en la
que uno de ellos no se reduce a ser €l mismo,
sino que ademds equivale al otro, mientras
que el otro incluye al uno y lo consuma.

Los dos polos de la figura estan temporal-

3 Elaborando a partir de Aristoteles y con Kandinsky,
podriamos decir que la intuicion es el reflejo del ar-
tista por buscar la potencia, potencia que cuando es
encontrada se guarda en la forma como el fuego en
los grises del rescoldo. A lo que sigue observar que
el ejercicio del interlocutor de la obra de arte es el
de colaborar como carburante. El siguiente pasaje de
Aristoteles esclarece la idea: “en ausencia de objetos
exteriores... la facultad sensitiva no esta en acto, sino
solamente en potencia. De ahi que le ocurra lo mismo
que al combustible, que no se quema por si solo sin el
concurso del carburante” (1978: 1835).
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mente separados, pero ambos se sitian en el
tiempo, en calidad de acontecimientos o fi-
guras reales; ambos estan involucrados... en
la corriente que es la vida historica, y s6lo la
comprension, el intellectus spirituales, es un
acto espiritual: un acto espiritual que consi-
derando cada uno de los polos se ocupa del
material dado o esperado, del acontecer pa-
sado, presente o futuro, pero no de concep-
tos o abstracciones; éstos solamente tienen
un caracter secundario, puesto que también
la promesa y la consumacion, como sucesos
reales e historicos, han acontecido en par-
te con la encarnacion del Verbo y en parte

aconteceran con su segunda venida (Auer-
bach, 1998: 99-100).

Explica Erich Auerbach que, en la exégesis
biblica, las referencias del Nuevo Testamento
al Antiguo y las anticipaciones del Antiguo
Testamento a los acontecimientos descritos
en el Nuevo no son relaciones subordinadas
por la edicion (pues facilmente desde la razon
légica uno podria argumentar que las figura-
ciones, referencias y demas coincidencias en
la Biblia fueron insertadas o creadas a poste-
riori), sino relaciones con una suerte de refe-
rente primitivo que viene a ser la voluntad de
Dios en la Tierra; y que el hombre las descu-
bre, se le descubren, divinas. Y en ese sentido

son igualmente simultaneas.

Un ejemplo claro de la figura a 1a que se refiere

Auerbach aqui es el de las relaciones que exis-
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ten entre la serpiente de bronce puesta en un
asta del capitulo 21 del libro de Nimeros (An-
tiguo Testamento) y la imagen de Jesucristo cla-
vado en un madero descrita en los Evangelios
del Nuevo Testamento. Elaboro: en Numeros
21:4-9 se cuenta que, encontrandose en la pre-
cariedad del desierto después de su liberacion
de Egipto, los israelitas se vuelven contra Dios
y contra Moisés por la falta de pan y agua,
y por los insipidos sabores de la comida a la
que tienen acceso. En reaccion a su ingratitud,
Dios manda serpientes ardientes que muerden
y matan a muchos israelitas. Los israelitas, al
ver la calamidad y tanta muerte, piden a Moi-
sés que solicite a Dios les mande una cura. La
respuesta de Dios es la siguiente: “hazte una
serpiente ardiente, y ponla sobre un asta; y
cualquiera que fuere mordido y mirare a ella,
vivird”. Interesantemente, Dios no responde la
suplica de Moisés haciendo desaparecer a las
serpientes o enviando un antidoto tradicio-
nal contra las picaduras, sino que llama a los
israelitas a fijar sus ojos en la imagen de una
serpiente ardiente situada en un asta. Y aqui
la operacion figural que nos interesa observar:
la serpiente ardiente colocada sobre un asta es
figura de Jesucristo clavado en el madero... y
aunque en la Biblia las conexiones figurales no
siempre se enuncian, en el caso de este ejemplo
ocurre que si. Evangelio de San Juan 3:14: “Y
como Moisés levanté la serpiente en el desier-
to, asi es necesario que el Hijo del Hombre sea
levantado, para que todo aquel que en él cree,

no se pierda, mas tenga vida eterna”.
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¢Por qué es esta una relacion figural?, ¢cudl
es la conexion entre ambos pasajes, ademas
de que uno refiere directamente al otro? En
Numeros se cuenta que quien mira a la ser-
piente puesta en un madero vivira, del mismo
modo que el Evangelio de San Juan cuenta
que mirar a Cristo —esto es, el ejemplo de
Cristo en la tierra— produce vida. Sigamos
un poco mas: [1] Dios manda la creacion de
la serpiente para salvar a su pueblo que, tras
pecar contra €él, enfrenta la muerte, del mismo
modo que Dios manda a su Hijo a la tierra
para salvar a su pueblo que ha pecado con-
tra él y, en consecuencia, enfrenta la muerte;
[2] Dios manda a los israelitas a mirar a la
serpiente (metaforicamente mirar a la muer-
te, pues serpientes son las que les han traido
muerte) para que vivan, del mismo modo que
los Evangelios instruyen mirar la imagen de
Jesucristo clavado en un madero (metaforica-
mente se trata también de mirar a la muerte,
pues la crucifixion de Jesucristo es imagen de
sufrimiento y muerte), para que quien lo haga
alcance la vida; [3] fijar los ojos en la serpiente
del asta transforma la inevitable muerte por
picadura en vida, del mismo modo que fijar
los ojos en Jesucristo transforma la inevitable
muerte por pecado en vida; [4] los israelitas
de Numeros viven en un desierto espiritual y
en pecado, de un modo semejante a los israe-
litas de la época de Jesucristo que viven en un
desierto espiritual y en pecado. Por ultimo,
como se puede apreciar en una comparacion

entre ambos pasajes, la relacion establecida
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entre la representacion de una serpiente pues-
ta en un asta y la de Jesucristo levantado en
un madero en una relacion que tiene, ademas
de todo lo anterior, trazos formales que pro-
ducen reminiscencias con un sabor familiar.
Sabor familiar que sin embargo no establece
una relacion obvia entre las partes en tanto
que se trata precisamente de una relacion fi-
gural. Sobre esto, basta tomar representacio-
nes visuales de ambos pasajes, para notar sus
tan huidizas como innegables aproximacio-

nes (figuras 1y 2):4

4 Aunque una exploracion exhaustiva del tema rebasa
los alcances de este articulo, no quiero dejar de recor-
dar las muchas semejanzas que, a lo largo del tiem-
po, estudiosos y entusiastas de la tradicion occidental
han sefialado. Esas son, por ejemplo, que la serpiente
de Moisés se parece, también, a la que sostiene As-
clepio (dios griego de la medicina y la curacion), al
caduceo de Hermes (heraldo de los dioses griegos) v,
en consecuencia, al simbolo universal de la medicina.
Estas relaciones de comparacién mas amplias no son
ya sin embargo figurales, sino que competen al terri-
torio de las Nachlebens (sobrevivencias) y Pathosfor-
meln (formulas emotivas) de Aby Warburg. Lo que
es finalmente una muestra de como los pensamientos
de Warburg y Auerbach se acechan el uno al otro en

varias dimensiones.
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Figura 1. Michelangelo, Soffitto della Capella Sisti- Figura 2. Giotto, Crocifissione, fresco, Basilica de San
na (detalle), fresco, Vaticano, Museo del Vaticano, Francisco de Asis, 1311-1320. Derechos: dominio

Roma, 1508-1512. Derechos: dominio publico. publico.
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Tanto en el fresco de Giotto como en el de
Michelangelo tenemos una representacion de
la muerte que se alza sobre un madero fren-
te a una multitud que contempla pasmada.
Dicho esto, es inevitable aceptar que, si bien
ambos frescos guardan algunas similitudes
formales, estas no resisten un riguroso escru-
tinio. Esto es porque si bien sus formas con-
tienen reminiscencias que las aproximan, su
relacion figural se da en la esencia (o la po-
tencia, por dialogar con Aristoteles) y desde
la aceptacion de que ninguna de las dos ima-
genes precede a la otra y que, por supuesto,
no tienen una relacion de influencia o inter-
textualidad. Y si la relacion formal innega-
blemente existe, no esta en el centro de la re-
lacion entre estas imagenes, sino lateralmente
como semejanza desplazada y como guifio de
las conexiones improbables —y en ese senti-
do divinas— que existen entre el Antiguo y el

Nuevo Testamento.

Todo esto nos lleva a concluir que la figura es
una relacion paralela de dificil temporalidad:
la imagen de la serpiente puesta en el asta es
solo posible porque en el tiempo de Dios la
imagen de Cristo crucificado ya existia; en
otras palabras, Dios no hubiese mandado a
Moisés a hacer la serpiente de bronce y po-
nerla en un asta para de esa forma traer vida
a los israelitas si no fuese como anticipacion
de lo que El ya sabia: que el Hijo seria cru-
cificado en un madero para traer vida a los
israelitas y al mundo. El Nuevo Testamento
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se valida a través del Antiguo, pero el Anti-
guo prueba su verdad y autoridad a través
del Nuevo. A lo que sigue afirmar que las
relaciones figurales en la Biblia no son repe-
ticiones en un sentido corriente sino que se
presentan como el regreso de lo similar que
es simultaneo, y que es precisamente esta si-
multanea similitud el sitio que confiere auto-
ridad a dichas apariciones. Lo que finalmente
se asemeja a decir que las relaciones figurales
son, si se quiere, relaciones de intertextuali-
dad, aunque dicha intertextualidad solo es
posible si aceptamos que el referente es ocul-
to, y que ha de ser muy probablemente primi-
tivo (en el sentido de primordial) y también
sagrado. Los eventos anacronicos tienen mu-

cho de todo esto.

En suma: el poder del anacronismo parece re-
sidir en la repeticion de un patréon el cual no se
experimenta sin embargo como cliché, meme
o leitmotiv, sino como extrafia novedad que,
cuando se muestra, se percibe como familiar
y anticipada, pues su referente es primordial.
Al respecto, siguiendo a Christopher Wood
y a Alexander Nagel y, en parte importan-
te también, a Auerbach, es posible establecer
que el misterioso poder de lo anacroénico ra-
dica en su capacidad de ubicarse en el tiempo
y a la vez fuera de él desdoblandolo, de hacer
reaparecer una potencia anterior en el pre-
sente de un modo simultdneo y actual; es de-
cir, de un modo no subordinado, en tanto se

trata de una apreciacion que de un golpe de
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ojo se apropia de la totalidad de eventos, en
un ejercicio que suspende la organizacion del
tiempo y el espacio (¢f. Wood y Nagel, 2010:
13-33; Auerbach, 1998: 67-105). Gesto, tra-
z0 o conjunto de gestos y trazos que muestran
una conexion que se le revela al sujeto como
vdlida: a pesar de que la naturaleza de estas
conexiones no es enteramente justificable me-
diante las sucesiones temporales y espaciales,
ni tampoco a través de conexiones logicas. Y
por valida aqui debemos entender aquella co-
nexion que afirma su existencia (con prescin-
dencia de su comprobacion logica), en tanto
que se le hace presente al individuo a través
de producirle una emociéon o una reaccion
animica que es real en lo sensible (Spinoza,
2000: 110-111). Esta reaccién animica que
el anacronismo produce es del tipo de aquella
que Edmund Burke e Immanuel Kant identi-
fican con lo sublime, en tanto que se trata de
una reaccion en el cuerpo producida por el
descubrimiento de la vastedad, una vastedad
que sobrepasa las logicas espaciales y tempo-
rales y que, ademas, parece presentarse como
sencilla, natural y, en esa direccion, también
irrefutable (Burke, 1764; Kant, 2004).

Tenebrismo y arte plumario

Uno de los ejemplos mas contundentes del
tipo de anacronismo que hasta aqui hemos
comentado se encuentra en Muerte subita, de

Alvaro Enrigue, novela construida por mu-
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chas historias que suceden, en su mayoria,
entre los siglos XVI y XVII, y en un territorio
que convendria llamar trasatlantico. Una de
estas historias —la que nos interesa obser-
var— es la que muestra las conexiones impro-
bables entre el arte plumario y el chiaroscuro.
O bien, dicho con mas precision, la que hace
aparecer las relaciones entre los mosaicos de
plumas confeccionados en las inmediaciones
del lago de Patzcuaro por artistas purépechas
durante el siglo XVI y la técnica pictorica co-
nocida como tenebrismo, creada y perfeccio-
nada por el artista lombardo Michelangelo
Merisi da Caravaggio (1571-1610).

Las relaciones que cuenta la novela tienen su
centro en un evento rigurosamente historico:
a finales del siglo XVI, Caravaggio pint6 la
Canestra di frutas (ca. 1595-96) para el arzo-
bispo de Milan Federico Borromeo, que en-
tonces habitaba en Roma. De este cuadro, se
especula que Caravaggio terminé de pintarlo
in situ; esto lo sabemos gracias a un inventa-
rio de época que indica que el cuadro colgd
en la pared sin marco, esto con el fin de que
el fondo ocre del cuadro creara una continui-
dad entre la pintura y el muro (Lates, 2010:
120-121; Graham-Dixon, 2010: 134-135;
Schiitze, 2009: 329-330). Esto es relevante en
tanto que nos sugiere que Caravaggio paso
un tiempo mads que considerable en el pala-
cio de Borromeo imprimiéndole los dltimos
detalles a la Canestra, asegurandose de que

la continuidad entre los ocres del cuadro y
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el muro fuesen los mismos, y que por tanto
es plausible que en algun “tiempo muerto”
haya mirado la mitra de plumas, propiedad
de Federico Borromeo, que se encontraba
quizas en su estudio, pues sabemos la utili-
zaba ocasionalmente para oficiar; mitra que,
por cierto, llegd a sus manos via su tio, San
Carlo Borromeo (cardenal, previamente tam-
bién arzobispo de Milan), el cual la recibi6
de manos del papa Pio IV (miembro de la
familia Medici, coleccionista de piezas ame-
ricanas), quien finalmente la obtuvo como
parte de un cargamento de obsequios novo-
hispanos llegados a Europa, muy probable-
mente de la mano de don Vasco de Quiroga
(impulsor del reavivamiento y de la cristiani-
zacion del arte plumario en Nueva Espana)
(Heikamp, 1972: 7-27; Anders, 1970: 35-36;
Russo, 2014: 190-193; Estrada de Gerlero,
2015: 302-304).

Finalmente, todos estos hechos histéricos (en
su mayoria no mencionados en el cuerpo de
la novela, pero que no cabe duda que Enri-
gue conocid e investigd) confluyen en la es-
cena final de Muerte siibita que sugiere que
la creacion del tenebrismo —una forma mas
dramatica y, en cierto sentido, perfeccionada
del chiaroscuro— no fue producto de proce-
sos artisticos producidos al interior de Eu-
ropa, ni mucho menos resultado de la subli-
macion artistica que Caravaggio eligié para
lidiar con los muy serios problemas persona-
les que transitaba, sino en cambio el resulta-
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do de una influencia exterior improbable: la
del arte plumario michoacano. En la imagi-
nacion de la novela, el arte plumario reinven-
tado en Michoacan por amantecas indigenas
recién convertidos al cristianismo impacta el
trabajo del pintor que a la postre termina-
ria por revolucionar el color y el drama de la
pintura occidental (y, finalmente, también el
cine)’ para siempre. Pero vayamos al texto y
veamos el pasaje en el que Enrigue imagina el

mentado encuentro:

Caravaggio alzé las manos y tomé la mitra
de la repisa en que estaba asentada. El do-
rado del pentagrama con las letras IHSMA
le estall6 en las pupilas, las figuras vestidas
de azul de los santos jalando sus ojos ha-
cia todos lados, ensendndole a ver de un
modo mds grande. Sacudi6 la cabeza, como
para extraerse de un suefio. Movié la mitra
hacia el sitio donde pegaba la luz directa-
mente y entonces se encendio toda. El rojo,
penso, enfocdndose en destramar el miste-
rio del fuego que no quema, la iridiscen-
cia que no deslumbra... Caravaggio ladeo

la mitra, vio que las figuras se animaban.

5 La discusion rebasa los alcances de este articulo,
pero baste pensar en el asi llamado film noir, y en rea-
lidad una cantidad incontable de peliculas y escenas
de peliculas, para darse cuenta de que el impacto de
Caravaggio a las técnicas pictoricas y cinematografi-

cas de la modernidad es enorme y definitivo.
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Las caras hacian gestos, el Cristo se alzaba
en un ejercicio de natacion celeste que era
su salvacion y la de nadie mas, la salvacion
de los que mueren en combate... Entrecerrd
los ojos y s6lo asi pudo enfocar el fondo de
hojas y ramas rojas que enlazaba el resto
de las imagenes... Caravaggio se derrumbo
en la silla del escritorio de Federico Borro-
meo. Recorriendo la arboladura del fondo
rojo de la mitra, sentia que podia escuchar
la siiplica de un alma antigua, un alma de
un mundo muerto, el alma de todos los que
se han jodido por la mezquindad y la estul-
ticia de los que creen que de lo que se trata
es de ganar, el alma de los que se han extin-
guido sin merecerlo, los nombres perdidos,
el polvo de los huesos —sus huesos en una
playa Toscana, los de Huanintzin junto al
lago de Patzcuaro—, el alma de los nahuas
y los purépechas, pero también la de los
longobardos que hacia mil quinientos afios
habian sido reventados por Roma como
Roma acababa de reventar a los mexica-
nos... Escucho: Eres el que mejor puede ha-
blar por nosotros (Enrigue, 2013: 254-2535,

el énfasis es mio).

Al tomar la mitra entre sus manos para ob-
servarla (figura 3), la pieza de plumas (la cual
en ese momento recibe la luz del sol que se fil-
tra por la ventana del estudio de Borromeo)
se ilumina toda y a continuacién ilumina el
arte del pintor lombardo, que a partir de en-

tonces no volvera a ser el mismo. Lo que en
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este pasaje se sugiere —de un modo en extre-
mo sutil y elegante— es que los dos rasgos
mas distintivos de la obra de Caravaggio vy,
en consecuencia, los dos que lo han converti-
do en uno de los pilares de la pintura moder-
na, se derivan de este encuentro con la zarza
de plumas que arde sin quemar en la oficina
de Borromeo. Zarza de plumas que le pide al
artista ponga a la luz en el centro de su arte,
y que a través de ella haga justicia a los olvi-
dados por la historia.

Tomando como cierta esta escena de la nove-
la, Enrigue no tiene que contar mas. Trabajo
de lector: atar los cabos sueltos de la historia
que sorprendentemente validan la imagina-
cion de la novela. Repasemos los mas impor-
tantes. Primero, en algiin momento de 1596,
Caravaggio va al palacio de Federico Borro-
meo a entregar el cuadro de la Canestra (mo-
mento en que potencialmente se encuentra
con la mitra de plumas). Coincidentemente,
al afo siguiente, el artista empieza a represen-
tar, entre otras y otros, a Fillide Melandroni
(prostituta amiga suya) en sus cuadros, utili-
zandola como modelo para nada menos que
Santa Catarina (1597-1598), Judith (1598-
1599) y Maria Magdalena (1598-1599). Por
ultimo, en los anos 1598 y 1599 comienza su
tenebrismo distintivo —el camino a la radi-
calizacion—, si no con el Sacrificio di Isac-
co (1598), cuya autoria es disputada, si con
Narciso (1597-1598), Giuditta e Oloferne
(1598-1599) y David e Golia (1598-1599),
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piezas que marcan el inicio del arte tenebris-
ta y el momento mas oscuro de la obra del
lombardo. Y es asi que se cumple el llamado:
utilizar el drama de la luz para salvar del ol-
vido “el alma de los que se han extinguido
sin merecerlo” (Enrigue, 2013: 255).

Figura 3. Mitra de plumas elaborada en Michoacdn

propiedad de Borromeo, plumas sobre amate, Museo
del Duomo, Milan, ca. 1559-66. Derechos: Hispanic

Society of America.
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Establecidas las conexiones entre tenebrismo
y arte plumario, que de manera clara invier-
ten las jerarquias de lo europeo y lo ameri-
cano (y que de modo natural nos invitan a
hacer una lectura poscolonialista del evento,
que a razon de nuestra investigacion dejare-
mos para otro momento), pasemos a pensar
en los eventos anacrénicos que la narracion
promueve. Para esto es importante recordar
que lo anacrénico aqui no es escribir sobre
Caravaggio y arte plumario en el siglo XXI,
ni mucho menos la novela toda, sino la co-
nexion entre tenebrismo y arte plumario que
el texto hace aparecer. Conexiones sobre las
que nos interesa pensar a fondo, mirando dos
piezas muy distintas —y al mismo tiempo in-
negablemente semejantes— representantes
de ambas tradiciones: La Misa de San Gre-
gorio (1539) y la Crocifissione di San Pietro
(1601) (figuras 4 y 5).
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Figura 4. Misa de San Gregorio, plumas sobre basti- Figura 5. Caravaggio, Crocifissione di San Pietro,
dor, Museo de las Américas, Auch, 1539. Derechos:  6leo sobre tela, Basilica Santa Maria del Poppolo,

dominio publico. Roma, 1601. Derechos: dominio publico.
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Empecemos describiendo la figura en plu-
mas. La Misa de San Gregorio es la pieza de
arte plumario con motivo cristiano mas an-
tigua que se conserva y un ejemplo modélico
de como los amantecas mexicanos materiali-
zaron el drama de la luz en sus creaciones. La
Misa de San Gregorio, con frecuencia atribui-
da a don Diego Alvarado Huanitzin —noble
nahua y gobernador de Mexico-Tenochtitlan
entre 1537 y 1541—, tiene como referencia
un grabado de finales del siglo XV elaborado
por el famoso impresor aleman Israhel van
Meckenem (c. 1490-5) (figura 6), aunque en
realidad se le separa sustancialmente (Mong-
ne, 2015: 286-287). Por varios motivos, en-
tre ellos varios importantes: por ejemplo, el
trabajo de Van Meckenem es una composi-
cion en la tradicion cldsica renacentista, en la
que la figura decorosa y casi inexpresiva de
Cristo aparece al interior de una arquitectu-
ra gbtica muy bien definida y, sobre todo, la
de Van Meckenem es una composicion a dos
tintas, que la hacen una pieza radicalmente
diferente a la elaborada en México, pues uno
de los rasgos distintivos de la representacion
con plumas de la Misa de San Gregorio es su
explosion de colores y contrastes.
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Figura 6. Israhel van Meckenem, Misa de San Gre-
gorio, 1490-5, grabado, Albertina, Viena. Derechos:
National Gallery of Art, Washington, D. C.
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Lo que nos importa aqui a nosotros, sin em-
bargo, no es la comparacion formal entre el
trabajo de Van Meckenem y el de, digamos,
Alvarado Huanitzin, sino el hecho de que
la Misa de San Gregorio novohispana emer-
ge —en contraste con su referente— de un
fondo azul oscuro monocromatico que hace
destacar con un dramatismo existencial la
figura del Cristo sufriente y sangrante que
aparece al centro de la imagen. Lo que des-
de el angulo que nos interesa observarla la
acerca mas a la Crocifissione di San Pietro,
de Caravaggio, que al grabado de Van Mec-
kenem. Eso en el sentido de que ambos tra-
bajos —el del o los artistas plumarios y el
del pintor lombardo— exploran los modos
en los que los contrastes de luz muestran el
drama de la existencia; en ambos casos, por
ejemplo, el paisaje de fondo esta borrado,
pues el fin altimo es poner el dramatismo
del sufrimiento humano en el centro de la
composicion. Alejadas las imagenes se apro-
ximan mostrando que la sustancia espiritual
de la que estan hechos los 6leos tenebristas
y el arte plumario guardan una semejanza
profunda que no esta mediada por continui-
dades logicas que las expliquen. Sus relacio-
nes son discontinuas y, al mismo tiempo,
innegables: semejanzas de la forma que se
insintan visibles a través de los usos y pro-
positos de la luz. Y es que si bien la ficcion
de Enrigue ofrece la posibilidad de hacer
una serie de conexiones que nos sitdan fren-

te a una relacion temporal y espacialmente
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ordenada entre el arte plumario y el tene-
brismo del lombardo, la realidad es que la
coincidencia es de imposible comprobacion
y, hablando desde la historiografia y tam-
bién desde las formalidades de la historia

del arte, bastante improbable.

Aunque insisto que eso finalmente no es lo
que nos importa, sino el hecho de que la fic-
cion de Enrigue hace aparecer las relaciones
(que de otro modo no veriamos) entre el ze-
nebrismo de Caravaggio y el arte plumario
novohispano mediante un vinculo que sus-
pende las relaciones cronoldgicas y espacia-
les. Asi, lo que brilla para nosotros no es la
pregunta por la veracidad de los hechos, sino
los rasgos “enmascarados, transformados e
impuros” que comparten las piezas pluma-
rias y los cuadros tenebristas: rasgos que,
como diria Didi-Huberman, nos transportan
a los “continentes oscuros” en los que se lo-
caliza la “eficacia magica, liturgica y politi-
ca” del arte y la literatura (2017: 25, 161).
Esos rasgos, que tienen algo de formal y so-
bre todo de espiritual, son dos: el tratamiento
de la luz y el uso del contraste entre oscuros
y claros para mostrar el gesto dramatico: los
amantecas echan mano de los contrastes que
se crean al montar plumas de colores claros
sobre plumas de colores oscuros (contrastes
que se activan al contacto con la luz); Cara-
vaggio, entretanto, echa mano de los contras-
tes que se crean al montar pintura de aceite

clara sobre fondos bafnados de 6leo oscuro
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(contrastes que se activan también al contac-
to con la luz). De modo inesperado, méto-
dos radicalmente distintos producen efectos
similares —nos recuerdan que la vida es su-
frimiento y que la salvacién es solo posible
a través de mirar la luz. Y aqui la operacion
de nuestro interés: la novela muestra una co-
nexion anacroénica, y la conexion —ya frente
a nosotros— nos hace conocer los parecidos
formales de lo que es definitivamente dis-
tinto, improbable e innegablemente similar.
Adn mas, nos hace notar que la emocion que
despiertan ambas imagenes no es solo seme-
jante (la sorpresa que produce el atestiguar el
drama y el sufrimiento), sino que es inducida
justo por trazos formales que tienen una mis-
ma fuente primigenia. En sustancia, conexion
no demasiado diferente a la que establece la
interpretacion figural de la serpiente ardiente
puesta en un asta y la imagen de Cristo cru-
cificado en un madero. Los rasgos y las for-
mas se insintan y se escapan para finalmente
dejarnos con el sentido ultimo que es el del
descubrimiento dramadtico que producen los

arrebatos divinos de la iluminacion.

Asociacién por palimpsesto

El segundo ejemplo de anacronismo que pre-
sentaremos aqui es el que se encuentra en
El libro centroamericano de los muertos, de
Balam Rodrigo, poemario que cuenta, entre

otras cosas, la tragedia migratoria en la fron-

X Inflexiones 2024

Isaac Gustavo Magaiia G. Canton

tera sur de México durante los siglos XX y
XXI. Aunque las referencias del libro son mu-
chas (desde el Popol Vub y el Bardo Thodol,
hasta el poemario modernista Spoon River
Anthology, de Edgar Lee Master), y los pro-
cedimientos, variados (parodia, autoficcion,
montaje, etcétera), lo que aqui nos interesa
observar es la reescritura que Rodrigo hace
de la Brevisima relacion de la destruicion de
las Indias ([1542] 1552), de fray Bartolomé
de las Casas, reescritura que por el modo en
que se ejecuta recuerda inevitablemente el
acto conocido como palimpsesto. Palimpses-
to entendido del preciso modo en el que En-
rique Flores Esquivel lo describe en su libro
sobre las relaciones entre el Primero suerno,
de Sor Juana Inés de la Cruz, y el Segundo
suefio, de Bernardo Ortiz de Montellano:

Escritura que conserva huellas de otra es-
critura anterior; tablilla en la que se borra
lo escrito para volver a escribir en ella... ve-
hiculo de transmision (y traicion)... secreta
de una cultura poética tradicional, cifrada
y borrada en el blanco de la pagina; encar-
nacion, en la pagina, de antiguas imagenes
latentes (2003: 45).

Lo que de aqui nos interesa retener, ademas
de la descripcion del procedimiento, son dos
formulaciones: “vehiculo de transmision
(y traicién) secreta” e “imagenes latentes”.
omo la enfermedad que se contrae sin saber
C la enf dad t b

y que se conserva latente en el cuerpo para
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después de varios dias mostrar sus sinto-
mas, asi también el anacronismo manifiesta
su existencia en los textos y las imagenes de
manera desplazada. En un sentido aristotéli-
co, una potencia guardada secretamente en
una expresion interna que, tras un tiempo,
al contacto con el carburante, produce una
sensacion, una emocion, un efecto: incendia,

se incendia.

Varias veces a lo largo de su libro, Rodrigo
toma largas tiradas de texto extraidas de la
Brevisima, del padre Las Casas, y moderni-
zando el nombre de los lugares y cambiando
las fechas y los sujetos pero dejando intactas
las descripciones, nos entrega uno de los re-
tratos mas brutales y actuales de las situacio-
nes de injusticia que enfrentan los migrantes
centroamericanos que cruzan la frontera con
México. Palimpsesto que muestra las image-
nes latentes y sobrevivencias de una violen-
cia sin tiempo. Es decir, las “transcripciones”
que hace Rodrigo de la Brevisima valen para
el presente de 2014, cuando el libro se escri-
be, como para el presente del lector que lo
lee en este articulo, porque las imagenes que
recupera no tienen tiempo y hablan de aque-
lla violencia, pero también de esta, incluso de

aquellas que estan por venir:

Desde a pocos dias mataron al capitan
principal que le embié y a quien éste se
alzo, y después sucedieron otros muchos

tiranos crudelisimos, que con matanzas y
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crueldades espantosas y con hacer esclavos
y vendellos a los navios que les traian vino
e vestidos y otras cosas, y con la tirdnica
servidumbre ordinaria, desde el afio de mil
quinientos y veinte y cuatro hasta el afio de
mil quinientos y treinta y cinco, asolaron
aquellas provincias y reino de Naco y Hon-
duras (Casas, 2011: 114).

Desde a pocos dias mataron a muchisimos
migrantes [...] y después sucedieron otros
muchos tiranos crudelisimos de distintos
cdrteles que con matanzas y crueldades es-
pantosas y con hacer esclavos e venderlos
a los tratantes de seres humanos, a los pe-
derastas, a los varones de la droga |...] e
con la tirdnica servidumbre ordinaria, des-
de el afio de mil y novecientos...? y hasta
el dia de hoy afio de dos mil e catorce |...]
asolaron a aquellas gentes migrantes de las
provincias e reino de Honduras (Balam Ro-
drigo, 2018: 71).

Escribe Didi-Huberman que “puesto que esta
entretejida de largos periodos de duracion y
momentos criticos, de latencias sin tiempo
y brutales resurgimientos, la sobrevivencia
[Nachleben] termina por finalmente anacro-
nizar la historia, erosionando asi toda no-
cion cronolégica de duracion” (2017: 49).
La reescritura de Rodrigo del texto de Las
Casas hace eco de esta nocion de sobreviven-
cia; aunque siguiendo la linea de nuestras re-

flexiones previas, no diriamos que la reescri-
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tura de Rodrigo anacroniza la historia sino
que, mas bien, desmonta nuestra concepcion
de la historia, nuestra conviccion de que los
eventos en el tiempo existen solo asociados
por continuidades logicas (Didi-Huberman,
2011: 172-181).

Las tragedias descritas por Rodrigo no son
consecuencia de las tragedias descritas por
Las Casas, pues aunque comparten espacio
—e incluso, como apunta Rodrigo de mane-
ra casi obvia, también descripcion—, no hay
un hilo histérico robusto del que podamos
tirar sOlidamente para crear la asociacion.
Y sin embargo, la asociacion existe; de he-
cho, ya existia, existia como toda conexion
anacronica que existe mucho antes de que la
encontremos. “Ni adentro, ni afuera, ni an-
tes ni después: el pasado reaparece porque es
un presente oculto” —explica Octavio Paz
en “La critica de la piramide”—, aunque es
solo en ocasiones que la historia se despliega
en todo su esplendor “volviéndose vision so-
brecogedora”, “transparencia de simbolos”
(2010: 289-292): la continuidad entre las
discontinuidades historicas se muestra solo
a veces, COmMo se muestra aqui, transparente;
transparencia que es en su improbabilidad y
rareza suerte de experiencia de lo que es vas-
to y nos supera. Transparencia que es ana-
cronismo, en tanto que muestra las colisiones
de espacios y tiempos discontinuos y en tanto
que nos sefiala una vastedad que nos rebasa
de manera inexplicable: la vastedad de la his-
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toria, y la historia como un gran bloque de
acontecimientos asociados en constelacion,
y no como progresion y cronologia. Es esta
comprension de la historia por asociacion la
que nos muestra que los migrantes que cru-
zan la frontera en los siglos XX y XXI son
los indigenas tiranizados por los encomende-
ros espanoles en el siglo XVI. Lo anacroénico
del Libro centroamericano de los muertos no
es reescribir La brevisima en el siglo XXI.
Lo anacroénico es la reaparicion de una se-
rie imagenes sin tiempo cuyos trazos y gestos
sirven para describir los eventos de dos siglos
distintos; y entretanto, la experiencia anacro-
nica es el sentimiento de vastedad que suscita
el descubrimiento de que quizds la historia
tenga mas de una forma, y que lo lineal-cro-
nolégico no sea acaso la unica forma en que

la realidad se manifiesta ante nosotros.

Puesto lo anterior en claro, es justo decir que
en comparacion con el ejemplo de Enrigue, los
trazos formales que aproximan a estos textos
son en apariencia mas visibles, pues finalmen-
te el texto de Rodrigo esta hecho de reescri-
turas del libro de Bartolomé de las Casas. No
obstante, si recordamos que la potencia que
sostiene la forma del anacronismo no es la de
lo repetido sino la de lo similar, en seguida nos
daremos cuenta de que la fuerza de lo formal
en el texto de Rodrigo no esta en la inmediata
reescritura (lo visible), sino en el senalamiento
de las conexiones lejanas que trae al frente di-
cha reescritura. Puesto de otro modo: la fuer-
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za del palimpsesto que se nos presenta aqui,
del anacronismo que se nos presenta aqui, no
radica en transcribir un exitoso texto del siglo
XVIen el XXI (podriamos transcribir cientos
de textos antiguos, recontextualizarlos, mas
no obtener los mismos resultados); el hallaz-
go formal del texto de Rodrigo radica en el
evento anacrénico que hace aparecer de un
golpe [1] la continuidad temporal entre acon-
tecimientos discontinuos, [2] la simultaneidad
de acontecimientos en un mismo espacio (por
ejemplo, en el fragmento de arriba, Honduras
en el siglo XVI es Honduras en el siglo XXI),
y [3] la suspension general del tiempo (i.e., las
descripciones del siglo XVI valen para el siglo
XXI porque, como diria Walter Benjamin,
“en lo que para nosotros aparece como una
cadena de acontecimientos, é/ [‘el angel de la
historia’] ve una catastrofe tnica, que arroja
a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas
sin cesar” [2008: 44]).

Y esto lo hace, Rodrigo, a través de las silue-
tas de un lenguaje que con sus hipérboles, ali-
teraciones y demas formas retoricas (cuida-
dosamente puestas en pagina por Bartolomé
de las Casas, y cuidadosamente transcritas
por Balam Rodrigo) crea una temperatura
y un ritmo que nos afecta la percepcion de
dos momentos temporalmente distantes vy,
en medida importante, inconexos.6 Para fi-
nalmente vincularnos, por ese camino, con el
dolor original, o mejor aun, con el recuerdo

primordial de que la vida es sufrimiento y
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que en el fondo de todo origen esta el dolor,
la muerte, la traicion y la injusticia (ora sea
el siglo XVI, ora sea el XXI). Dolor origi-
nal que, si le creemos a Friedrich Nietzsche,
no solo es la forma con la que la realidad se
nos muestra sino que es la #nica forma po-
sible en que la realidad puede aparecer ante

nosotros. Para Nietzsche —desde El origen

6 Las formas retoricas de fray Bartolomé de las Casas
a las que me refiero son aquellas que —deudoras de
la escuela mnemotécnica latina— buscan imprimir el
horror en la memoria de los interlocutores del discur-
so. Horror que se imprime, entre otras formas, a tra-
vés de repeticiones, acumulaciones y sinonimias que
tanto crean un ritmo como una experiencia que se
vuelve memorable: un gesto que se graba en la mente
de los lectores y que a partir de entonces los acecha
con insistencia. Un panorama amplio e informado so-
bre el arte de la memoria se encuentra en el libro The
Art of Memory, de Frances Yates. Entretanto, algu-
nas de las principales fuentes clasicas para el estudio
del método que muy probablemente conoci6 y estu-
di6 fray Bartolomé son: Rethorica ad Herennium,
atribuido por mucho tiempo a Ciceron; Institutio
Oratoria, de Quintiliano; De Prudentia, de Alberto
Magno; De inventione y De Oratore, de Ciceron; y
las Confesiones, de San Agustin. Grosso modo, en
todas estas obras se trata el tema de la produccion
de imagenes memorables y todas ellas acentian la
importancia de producir imagenes que, potentes, se
guarden para siempre en la mente de las personas.
Ver también la tesis doctoral de Obed Lira, “Bartolo-
mé de Las Casas and the Passions of Language”, que

investiga la Brevisima desde la teoria de los afectos.
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de la tragedia hasta sus Fragmentos postu-
mos— toda representacion de la realidad es
una representacion del dolor y el sufrimiento:
“el dolor del atomo mas pequefio es al mis-
mo tiempo el dolor de una voluntad tnica...
todo dolor es uno y el mismo: es a través de
la representacién como nosotros percibimos
en el espacio y en el tiempo el dolor” (2007:
207).7 Lo que nos lleva de vuelta a Warburg
y a Didi-Huberman (lectores e interlocutores
importantes de la obra de Nietzsche) y a la
conclusion temporal de nuestras reflexiones:
los anacronismos, como las sobrevivencias
(los anacronismos son en parte sustancial
sobrevivencias), son formas desplazadas e
impuras de un dolor original que es siempre

uno y el mismo.

De alla pues también que las iteraciones de
los trazos que capturan el dolor original im-
pacten al individuo con la misma intensidad y
fuerza cada que reaparecen (Didi-Huberman,
2017: 83-103). Lo que finalmente nos entre-
ga una respuesta al porqué al leer las descrip-
ciones de Las Casas recontextualizadas en El
libro centroamericano de los muertos estas
vuelven a tener el efecto que tuvieron hace
cuatrocientos anos, cuando tras ser leidas
en voz alta al rey Carlos I de Espafia este no
pudo sino, sacudido por la emocién, mandar
la promulgacién de un acto improbable: la
abolicion del régimen de encomiendas y la
proclamacion de las Leyes Nuevas (1542),

que aun con su imperfecta ejecucion son el
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antecedente directo de nuestro actual Dere-
cho Indiano. Lo que de algin modo convierte
a la Brevisima en una de las intervenciones
intelectuales mas consecuentes realizadas por
un texto en la historia de Occidente (Zavala,
1935: 88-100; Saint Lu, 2011: 18-20; An-
dré-Vincent, 1980: 104-118).

Cuando los anacronismos se manifiestan,
0 mejor, se transparentan, no lo hacen sino
para mostrarnos la vastedad y a través de su
vastedad llamarnos al efecto. Efecto que, en
nuestro interior, se manifiesta con la misma
forma que se manifiestan las mejores expre-
siones del arte y la literatura ante nuestro es-
piritu: zozobra, exaltacion, agitacion, inquie-

tud, ansia y desvelo.

El anacronismo es una manifestacion for-
mal que, aunque nosotros percibimos dentro
de un tiempo cronoldgico, su esencia se en-
cuentra fuera de toda progresion temporal y
concatenacion espacial. De alld que sea im-

7 En The Surviving Image, Georges Didi-Huberman
comenta las relaciones entre el dolor original en la
obra de Friedrich Nietzsche y el concepto de sobrevi-
vencia en la obra de Aby Warburg. Ver Didi-Huber-
man (2017: 86-88).
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preciso considerar que su reaparicion en dis-
tintos tiempos y en distintos espacios se deba
a una suerte de repeticion o regreso de lo que
es idéntico, pues lo que no esta en el tiempo
no es repeticion sino insistencia. ¢Insistencia
de qué? Insistencia de la marca de dolor y
sufrimiento que, como Nietzsche y Warburg
apuntan, esta en el origen de la cultura y que
se nos expresa con sus variadas reminiscen-
cias formales en distintos tiempos y en distin-
tos espacios sin que podamos construir cone-

xiones logicas que las justifiquen.

Para Warburg, esta imposibilidad de conec-
tar estas ciertas expresiones de lo similar que
sobreviven en el tiempo de manera disconti-
nua —las formulas emotivas (Pathosformeln)
y las sobrevivencias (Nachleben)— tienen
un origen lejano, sedimentado desde hace
mucho en el inconsciente y cuyos residuos
conservan una esencia que vuelve intacta al
presente para impactar nuestras emociones
(cf. Didi-Huberman, 2017: 197-230); aunque
pensando desde Auerbach, podriamos decir
algo mucho mas radical: que la potencia del
anacronismo no descansa en ninguna esencia
sedimentada en el inconsciente porque su ex-
presion es atemporal. En otras palabras, pen-
sando desde lo figural, podriamos decir que
el referente de lo anacronico es ilocalizable
no por lejano sino por divino (una interpreta-
cion con la que, por cierto, Kandinsky estaria
de acuerdo).

X Numero 13: 39-69

Sobre el anacronismo. Dos casos en la literatura latinoamericana contempordnea

Nosotros nos inclinamos a pensar que se
trata de esto ultimo: la fuerza del anacro-
nismo es atemporal y su fuente se encuentra
en un lugar mas lejos que el del inconscien-
te. Recorddndonos por ese camino que la
intervencion mas efectiva y mds duradera a
la que puede aspirar el escritor y el artista
no se encuentra en la tematizacion de tal o
cual preocupacion en la obra de arte, sino
en la impresion de aquellos trazos y gestos
atemporales que impactan las emociones de
manera profunda, salando la llaga del dolor
original que es “uno y el mismo”: es entonces
que el llamado a la accién no se queda en el
impulso, en el arrebato, y se vuelve convic-
cion duradera. O bien, expresado desde Kant
y Burke: es cuando la obra de arte alcanza su
profundidad anacrénica —que por atempo-
ral es incontrovertiblemente duradera— que
la intervencion (digamos, politica) alcanza su
definicién mejor, imprimiéndose en los co-
razones con la misteriosa permanencia de lo

vasto y lo divino.

La busqueda del artista se convierte, por ese
camino, en la busqueda del evento anacroni-
co, en la busqueda de la conexion con la vas-
tedad que atraviesa el tiempo y cuyo anclaje
va mas alla de él. La dificultad, sin embargo,
es que no hay una manera clara de alcanzar
esta forma, porque su busqueda no radica
en mirar y repetir formas pasadas (a lo que
lleva dicho gesto es al pastiche): la tnica po-
sibilidad parece ser la aventura. O dicho des-
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de Kandinsky: “lo artisticamente verdadero
sOlo se alcanza por la intuicion” (1996: 68).
Intuicion por lo formal que Kandinsky ilus-

tra con la genialidad de la siguiente anécdota:

Leonardo da Vinci inventd un sistema, o
escala de cucharitas, con las que medir di-
ferentes colores. Asi queria lograr una ar-
monizacion mecdnica. Uno de sus alumnos
intenté utilizar este recurso y, desesperado
por la falta de éxito, preguntd a un compa-
fiero como utilizaba el maestro las cuchari-
tas. “El maestro nunca las emplea”, fue la
respuesta (1996: 69).

De igual modo, el evento anacrénico, que es
la expresion que se manifiesta como forma
en el tiempo y que nos conecta con lo vasto,
es una aparicion cuyo resultado no puede ser
alcanzado o calculado por tal o cual procedi-
miento (i.e., insertando alguna inconsistencia
cronolOgica en un texto contemporaneo o
repitiendo algun gesto del pasado en el pre-
sente). El tnico camino parece ser el de la ra-
z6n artistica, el de la intuiciéon que coloca al
artista frente a una forma atemporal que este
logra aprehender y poner en una expresion
que es semejanza y que guarda reminiscen-
cia con todo lo otro que le precede, pero que
le precede no por el camino de la influencia,

sino por el de la coincidencia artistica.
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Dossier: Historia intelectual de (y desde)
América Latina. Parte 2.

En contraposicion a la tradicional historia
de las ideas, la historia intelectual estudia
las ideas en relacion con su contexto (so-
cial, econémico, politico, ideoldgico, etcé-
tera). En lugar de analizar las ideas como
si fueran entidades abstractas en un conti-
nuo dialogo consigo mismas, explora sus
condiciones de produccion, circulacion y
recepcion. Por esta razon, suele hacerse
un énfasis en los soportes materiales, los
espacios de enunciacion, los sujetos pro-
ductores de conocimiento, las redes inte-
lectuales, los procesos de intercambio, las
dindmicas de sociabilidad, las formas de
lectura, por solo mencionar algunas de las
problematicas mas recurrentes.

Por tanto, en términos generales, pode-
mos afirmar que la historia intelectual de
América Latina esta abocada a estudiar
las ideas producidas en este territorio en
relacion a sus contextos, asi como a los
intelectuales latinoamericanos y los so-
portes materiales, redes, plataformas e
instituciones fundadas por estos (Grana-
dos, Matute y Urrego, 2010; Altamirano,
2012/2013; Tarcus, 2015). No obstante,
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es importante tener presente que se trata
de algo mas que una simple subdivision de
corte regional. En tanto el contexto lati-
noamericano esta marcado por el colonia-
lismo, la dominacién y la dependencia, la
historia intelectual de América Latina se
encuentra irremediablemente atravesada
por estas cuestiones.

Vista de esta manera, la historia inte-
lectual de América Latina es simulta-
neamente una historia intelectual desde
América Latina. Esto quiere decir que
se trata siempre de una historia situada,
que parte de una posicion histérico-geo-
grafica concreta. Supone un proceso re-
flexivo explicito o implicito sobre las
condiciones y dinamicas de produccion,
circulaciéon y recepcion de las ideas que
el sistema colonial centro-periferia ha
configurado en los dltimos cinco siglos.
En este sentido, la historia intelectual de
(y desde) América Latina no solo aporta
un conocimiento especifico, sino también
una perspectiva singular sobre algunos
de los problemas nodales de la historia
(intelectual) en su conjunto. Este es el
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punto de partida tedrico-metodolégico
de este dossier, cuyas aportaciones apa-
recen en los numeros doce y trece de In-
flexiones. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades.

Esta segunda parte del dossier esta con-
formada por cuatro textos. En primera
instancia, Eduardo Devés analiza algunos
de los rasgos que otorgan una especifici-
dad a lo que denomina la “escuela lati-
noamericana de estudios de las ideas y lo
intelectual”, la cual cobr6 forma a partir
de 1940 con las formulaciones de José
Gaos y Leopoldo Zea. En segunda instan-
cia, Rafael Rojas reflexiona en torno a “la
tradicion del borde”, una tradicion del
ensayo latinoamericanista que traz6 una
ontologia de “lo americano como cuar-
ta parte del mundo”. En tercera instan-
cia, Sebastian Rivera Mir expande la no-
cion tradicional del intelectual al estudiar
como algunos maestros durante el carde-
nismo se convirtieron en intelectuales que
produjeron un “conocimiento localmente
situado” vy establecieron relaciones com-
plejas con los planteamientos del Estado
mexicano posrevolucionario. Por ualtimo,
partiendo de una revisiéon de los usos que
ha tenido el pensamiento de Michel Fou-
cault en América Latina, Mariana Cana-
vese explora el problema de la circulacion
y la recepcion de las ideas.
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Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en dis-
cutir si existe una o mas escuelas latinoa-
mericanas de estudios sobre las ideas y lo
intelectual vy, si asi fuera, cuales serian los
trazos que conformarian un perfil especi-
fico, en contrastes y similitudes, con otras
escuelas latinoamericanas y de otras re-
giones: europeas, usamericanas, asiaticas,
africanas, oceanicas o subregionales.

Para avanzar en una respuesta positiva,
se intentan definir algunos trazos que po-
drian constituir un perfil. Estos serian: 1)
reconocimiento de una trayectoria por
generaciones; 2) ocupacion sistematica
por la trayectoria eidética de ALC como
conjunto; 3) confeccion de trabajos sobre
este mismo quehacer mostrando su tra-
yectoria; 4) articulacion en redes intelec-
tuales, creando instancias de encuentro,
conversacion y formulacion de activida-
des; 5) una conceptualizacién compartida;
6) el historicismo epistémico que inspira
a muchos o todos los fundadores y conti-
nuadores; 7) una bateria de preguntas de
investigacion que puedan mostrar lo mas
expresivo, fructifero o innovador de nues-
tra expresion; 8) su ocupacion exclusiva
por lo escritural, dando la espalda a la
oralidad; 9) la bajisima asuncién de que
existe un pensamiento femenino en la re-
gion; 10) una propension a producir obras
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panoramicas sobre el pensamiento por
paises o de toda la region; 11) la asuncion
de que unos estudios eidéticos bien hechos
deberian potenciar a la propia region.

Palabras clave:

escuela de estudios eidéticos, historia
intelectual, historicismo, Leopoldo Zea,
pensamiento

1 Agradezco los aportes de Yamandu Acosta, Andrés
Kozel, Hugo Biagini, Luciano Concheiro, Karolina

Filipczak y Christian Alvarez-Rojas.
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Abstract

The objective of this paper is to discuss
whether there is one or more Latin Amer-
ican schools of studies on ideas and the
intellectual and, if so, what would be
the traits that would make up a specific
profile, in contrasts and similarities with
some other Latin American schools and
other regions: European, US-American,
Asian, African, oceanic or sub-regional.

To advance in a positive answer, an at-
tempt is made to define some lines that
could constitute a profile. These would
be: 1) recognition of a trajectory for gen-
erations; 2) systematic occupation by the
eidetic trajectory of LAC as a whole; 3)
preparation of works on this same task
showing its trajectory; 4) articulation in
intellectual networks, creating meeting
instances, conversation and formulation
of activities; 5) a shared conceptualiza-
tion; 6) epistemic historicism that inspires
many or all of the founders and continu-
ators; 7) a battery of research questions
that can show the most expressive, fruit-
ful or innovative aspects of our expres-
sion; 8) its exclusive occupation with the
scriptural, turning its back on orality; 9)
the very low assumption that there is a
feminine thought in the region; 10) a pro-
pensity to produce panoramic works on
thought by country or the entire region;
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11) the assumption that well-done eidetic
studies should empower the region itself.

Keywords:

school of eidetic studies, intellectual
history, historicism, Leopoldo Zea,
thought
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Planteamiento del problema

La pregunta consiste en lo siguiente: si
existiria, o no, una o mas escuela(s) la-
tinoamericana(s) de estudios sobre las
ideas y lo intelectual,2 con ciertos trazos
caracteristicos que la(s) distinguirian rela-
tivamente de otras escuelas de la region y
del mundo. Me lo pregunto en el mismo
sentido que podria preguntarse en otros
ambitos de estudios: si existen escuelas
latinoamericanas en el ambito de los es-
tudios de género o en los urbanos, en los
estudios historiograficos o filosoficos, en
el mismo sentido que podria preguntarse
si en el ambito de los estudios econémicos
existe o no una escuela cepalina. Dicho de
otra manera, considero los estudios de las
ideas y lo intelectual como un ambito am-
plio que se constituye, en primer lugar, al
ser asumido por quienes participan como
un espacio compartido: gente que trabaja
sobre estos asuntos, desde diversas pers-
pectivas disciplinarias, paradigmas o afi-
nidades, pero que se siente animada a par-
ticipar en congresos académicos comunes
y en debates sobre cuestiones también
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significativas para estas mismas personas,
tanto como estas mismas personas no
participan en congresos o debates sobre
fisica, literatura armenia o paleontologia.

La hipotesis que presentaré consiste en
que es posible perfilar una escuela latinoa-
mericana de estudios de las ideas y lo in-
telectual, aunque con identidad no fuerte
y que se expresa a través de once trazos,
que no deben entenderse como fortalezas,
sino como caracteristicas. Esta escuela se
constituye a partir de la inspiracion de José
Gaos y la gestion de Leopoldo Zea en la
década de 1940, sobre la base de una red
que articul6 también a Francisco Romero,
Arturo Ardao, Francisco Mir6 Quesada y
Rafael Heliodoro Valle, entre otras perso-
nas. Esta se ha llamado “escuela latinoa-

2 Debe entenderse que la pregunta se refiere a escue-
las dentro del drea de los estudios de las ideas y lo
intelectual o estudios eidéticos, y no a aquello que
caracteriza a la filosofia latinoamericana o a la inte-

lectualidad de la region.
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mericana de historia de las ideas”, “histo-
ricista”, “escuela mexicana”, “originada
por Gaosy Zea”.

Intuyo otras escuelas con diversos grados
de constitucion que esbozo simplemen-
te para aportar a comparaciones. Una es
también antigua, y data desde la década
de 1930 o los 40, aunque no pareciera
existir un acontecimiento fundacional,
siendo Pedro Henriquez Urena, Alfonso
Reyes y Victoria Ocampo las figuras ori-
ginarias mas reconocidas. Deben incluir-
se aqui personas como Antonio Candido,
Angel Rama, Antonio Cornejo-Polar, Sil-
viano Santiago, David Vinas, Ana Piza-
rro, José Miguel Oviedo, Susana Zanet-
ti, Hugo Achugar, Mabel Moraia, Julio
Ortega y Marcela Croce, entre otras. Lo
que hace dudar, a la hora de considerarla
como una escuela de estudios de las ideas
y lo intelectual, es la ocupacion preferen-
cial por los estudios literarios y culturales.
Dado que posee esta orientacion, estudia
casi exclusivamente el ensayo y el pensa-
miento estético.

Otras dos protoescuelas? vienen constitu-
yéndose ya entrado el siglo XXI: una en
Rio de Janeiro-Sao Paulo, que puede lla-
marse la “escuela de estudios del pensa-
miento social brasilefio”, a partir de las
propuestas y la trayectoria de Gildo Bran-
dao y Elide Bastos, en torno a la revista
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Lua Nova (Bastos, 2010; Devés, 2020,
2021a), y otra en Buenos Aires-Quilmes,
sobre la base de la obra y la trayectoria de
Oscar Teran, Carlos Altamirano y Elias
Palti, reunida en torno a la revista Pris-
mas, claramente identificada con la pro-
puesta de la historiografia intelectual (ver
Palti, 2004; Polgovsky, 2010; Granados,
Matute y Urrego, 2010; Devés, 2020,
2021a). Debe entenderse que si estas dos
ultimas escuelas vienen constituyéndose
cada una en determinados ecosistemas in-
telectivos, no significa que lo hagan aisla-
damente ni que carezcan de figuras que,
en otros lugares de la region, comparten
grosso modo su forma especifica de cul-
tivar los estudios eidéticos e interactiian
con estas. Sea como fuere, estas cuatro es-
cuelas se perfilan en buena medida sobre
la base de la formacién disciplinar de sus

3 Digo “proto” teniendo en cuenta que una escuela
necesita décadas para constituirse, mostrando maes-
trxs y discipulxs por generaciones. Por el momento,
advierto mayor grado de constitucion (tanto por el
mayor reconocimiento de figuras fundacionales,
como por la mayor afinidad entre las personas con-
cernidas) en la escuela de historiografia intelectual,
que en la de pensamiento social brasilefio. Por cier-
to, la mayor o menor constitucion de una escuela, o
la completa inexistencia, no debe confundirse con la
calidad o pertinencia de los trabajos elaborados por

las personas.
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componentes: mas bien, nunca exclusiva-
mente, la filosofia, en el caso de la prime-
ra; las letras, en el caso de la segunda; la
sociologia y la ciencia politica, en la ter-
cera; y la historiografia, en la cuarta. Por
cierto, en ALC existen muchas personas
que hacen estudios eidéticos y que no se
identifican con ninguna de estas escuelas;
incluso, gente que hace historiografia in-
telectual y no se identifica con la escuela
de Quilmes, y asi.

En lo que viene, me ocuparé solo de la
primera de las escuelas que detecto en
América Latina Caribe (ALC), apuntando
los trazos caracteristicos, para lo cual se
destacan similitudes o contrastes con unas
u otras. Las comparaciones con escuelas
existentes en otras regiones del mundo
seran precarias, dado el relativamente
escaso conocimiento del quehacer de es-
tas, especialmente teniendo en cuenta que
unicamente puedo acceder a obras publi-
cadas en algunas lenguas europeas. Asi,
presentaré contrastes con lo que se llama
escuela de estudios del pensamiento ara-
be, la escuela de estudios de la sabiduria
bantu o subsahariana y la escuela polaca.

No ofreceré definiciones de escuela, pues
el caracter de los trazos que iré presentan-
do configuran la version “constructivista”
de la nocion. Diré, en cambio, que se re-
conoce cierta filiacion, cierta trayectoria y
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afinidad, y que las redes intelectuales han
cohesionado a gente de esta escuela, sin
pretender exclusivismos ni exclusiones.*

Algunos trazos caracteristicos de la es-
cuela llamada “historicista”s a los que me
refiero son: 1) reconocimiento de una tra-
yectoria por generaciones; 2) ocupacion
sistematica por la trayectoria eidética de
ALC como conjunto; 3) confeccion de
trabajos sobre este mismo quehacer mos-
trando su trayectoria; 4) articulaciéon en
redes intelectuales, creando instancias de
encuentro, conversacion y formulacion
de actividades; 5) una conceptualizacion
compartida; 6) el historicismo epistémi-
co que inspira a muchos o todos los fun-
dadores y continuadores; 7) una bateria
de preguntas de investigacion que pueda

4 De hecho, gente conspicua de esta escuela ha parti-
cipado de estas redes: Zea, Roig, Biagini, Guadarra-
ma, Cerutti, Villegas, Acosta, Clara Jalif, Saladino,
Pinedo, Tzvi Medin... Numerosas personas, menos
conspicuas, también hemos participado.

5 Debo notar que me resisto bastante a esta denomi-
nacion, no porque crea que es completamente inade-
cuada, sino porque parece en parte obvia, en parte
compartida con las demas escuelas. Diré que las cua-
tro que menciono en ALC son todas grosso modo
historicistas, asi como las de otras latitudes. Para una
discusion erudita y mas extensa sobre esto, remito a
Kozel (2012: 23ss).
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mostrar lo mas expresivo, fructifero o in-
novador de nuestra expresion; 8) su ocu-
pacion exclusiva por lo escritural, dando
la espalda a la oralidad; 9) la bajisima
asuncion de que existe un pensamiento
femenino en la regién; 10) una propen-
sion a producir obras panoramicas sobre
el pensamiento por paises o de toda la re-
gion; 11) la asunciéon que unos estudios
eidéticos bien hechos deberian potenciar
a la propia region.

1) El primer trazo consiste en el reco-
nocimiento bastante consensual de una
trayectoria de generaciones, de la cual
forman parte quienes se ubican o son ubi-
cadxs en esta escuela. Parte de lo anterior
es el reconocimiento de figuras clasicas. A
continuacion, se enumeran algunas de las
personas mas referenciadas de cada una
de las generaciones que componen esta
escuela. Subentiendo que existen diferen-
cias y que quizas algunas no se asumirian
como participantes de esta escuela. Debe
notarse que este listado excluye a Brasil,
donde tal trayectoria no estd completa-
mente ausente, aunque ha sido escasa-
mente considerada.s

® Personas nacidas en torno a 1890:7
Francisco Romero, José Gaos, Rafael
Heliodoro Valle...

e Nacidas en torno a 1910: Arturo Ar-
dao, Francisco Mir6-Quesada, Guiller-
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mo Francovich, Jaime Jaramillo Uribe,
José Luis Romero, Leopoldo Zea...

e Nacidas en torno a 1930: Abelardo Vi-
llegas, Arturo Roig, Augusto Salazar
Bondy, David Sobrevilla, Hugo Biagi-
ni, Javier Ocampo Lopez, Maria Luisa
Rivara Tuesta, Tzvi Medin...

e Nacidas en torno a 1950: Adriana Ar-
pini, Alberto Saladino, Carlos Rojas
Osorio, Clara Jalif, Cecilia Sanchez,
Eduardo Devés, Estela Fernandez-Na-
dal, Francesca Gargallo, Horacio Ce-
rutti, Javier Pinedo, Liliana Weinberg,
Maria Luisa Rubinelli, Mario Maga-
l16n, Pablo Guadarrama, Raquel Gar-
cia-Bouzas, Ricardo Salas, Sergio Gue-
rra Vilaboy, Yamandu Acosta...

¢ Existe una escuela latinoamericana de estudios de las ideas y lo intelectual?

6 Valga insistir que una “escuela” a nivel del queha-
cer cientifico, académico o intelectual mas en general
no debe entenderse como una institucion, sino como
trayectoria de ideas, que se realiza a través de figuras
inspiradoras y sus discipulados.

7 Aludo al nacimiento de las primeras personas aso-
ciadas a esta escuela, y no a quienes hicieron estu-
dios eidéticos en ALC por primera vez. Ciertamente
existen estudios hechos por personas de generaciones
anteriores, como De la filosofia en La Habana, texto
dado a luz en 1861 por José Manuel Mestre Domin-
guez (1832-1886). Recuérdese que esta enumeracion
se refiere exclusivamente a las personas que compo-
nen esta escuela de estudios de las ideas. No se refiere

a todas las personas que hacen estudios de las ideas
en ALC.
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e Nacidasentornoa 1970: Andrés Kozel,
Dante Ramaglia, Fernanda Beigel, Ge-
rardo Oviedo, German Alburquerque,
Horacio Bernardo, José Santos, Maria
del Rayo Ramirez F., Marisa Mufoz,
Paola Gramaglia, Roberto Mora M.3

Este reconocimiento de trayectoria es ex-
tremadamente importante para la cons-
titucion de una escuela, en especial si se
compara con el quehacer en Asia, Africa
u Oceania, donde existe un bajo recono-
cimiento de las figuras que han fundado
y continuado este ambito disciplinar. Esto
existe en algunos paises, por ejemplo, en
Inglaterra (Collini, Whatmore y Young,
2000), Francia (Roche, 2012), Alemania
(Weinstein y Zakai, 2017),°> EUA (Graf-
ton, 2006, 2007) y Polonia (Archive,
2023; Poole, 2006). El reconocimiento
de una trayectoria regional se afirma en
la homogeneidad idiomatica de las inte-
lectualidades de ALC y en el amplio es-
piritu de solidaridad entre estas; ademas,
su autorreconocimiento como region, con
problemas y desafios similares, ha con-
tribuido notoriamente a la posibilidad de
una escuela latinoamericana de estudios
eidéticos. Por otra parte, para el periodo
considerado, nuestras intelectualidades
son mas homogéneas y con una circula-
cién a nivel regional mayor que en Africa,
e incomparablemente mayor que en Asia;
incluso, mayor que en Oceania. Debe con-
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siderarse, sin embargo, que en este plano,
solo a partir de finales del siglo XX, la
circulacion de ideas y el reconocimiento
reciproco con la intelectualidad brasilefia

8 De hecho existen, a comienzos del siglo XXI, nu-
merosos ecosistemas intelectivos de la region donde
se desenvuelve gente que conoce y se considera parte
de esta trayectoria: Asuncion, Bahia Blanca, Bogota,
Buenos Aires, Colima, Concepcién del Bio Bio, Cor-
doba, Cuernavaca, Guatemala, Heredia, Humacao
de Puerto Rico, Jujuy, La Habana, La Plata, Lima,
Maldonado-Punta del Este, Medellin, Mendoza, Mé-
xico D. E, Montevideo, Paysandu, Pelotas, Porto
Alegre, Rio de Janeiro, Quito, San Juan de Cuyo, San
Juan de Pasto, Santa Maria de Rio Grande do Sul,
Sao Paulo, Santiago, Talca, Temuco, Toluca, Valpa-
raiso, entre otros. Fuera de la region, también exis-
ten lugares donde esta trayectoria se ha reconocido
y donde algunas personas hacen estudios del pensa-
miento inspirdndose en esta escuela: Aarhus, Atenas,
Athens de Georgia-EUA, Estocolmo, Madrid, Paris,
Tel-Aviv y Varsovia, entre otros.

9 Respecto a ciertas escuelas europeas, debe estable-
cerse un contraste importante. Estas se ocupan priori-
tariamente de la trayectoria eidética de su propia geo-
cultura; sin embargo, el quehacer europeo occidental
tradicionalmente se ha imaginado como humanidad
en un espacio-tiempo absolutos, especialmente quie-
nes inician o heredan una vision que alcanzé con
Hegel su descollante megalomania eurocéntrica. En
tanto, lo latinoamericano, como lo drabe y lo eslavo,
entre otras formulaciones, se han imaginado como
una parte de la realidad eidética, en un espacio-tiem-

po relativo.
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y entre quienes estudiamos las ideas se ha
hecho mas fluido. De hecho, la comuni-
cacion entre hispanoparlantes de América
con Espafia ha sido mayor que con Brasil
y Portugal.

2) El segundo trazo consiste en una ocu-
pacion sistematica por la trayectoria eidé-
tica de la propia region como conjunto,
aunque también dividida en paises, ello
desde los cuarenta. En esto no hay dife-
rencia respecto a la inspiracion de la es-
cuela de estudios del ensayo y del pensa-
miento estético, aunque si respecto a los
estudios del pensamiento social brasilefo,
que se ocupa solo de su pais, y de la histo-
ria intelectual de Buenos Aires, enfocada
prioritariamente en su propia ciudad.

No detecto gran diferencia con respecto
a la escuela arabe que también estudia
una macrorregion. Los estudios eidéticos
referidos a la macrorregion de intelectua-
lidades que funcionan en arabe, con pro-
duccion en idiomas europeos o con traduc-
ciones al francés, inglés, incluso espafiol
y portugués, poseen Numerosos puntos
de similitud con esta escuela latinoameri-
cana. Lo que conozco alli, por ejemplo,
parte de la obra de los egipcios Anouar
Abdel-Malek (1969, 1967) y Nazih Ayu-
bi (2000), del argelino Mohamed Arkoun
(2003, 1986), del marroqui Abdallah La-
roui (1997, 1994), del suizo descendiente
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de egipcios Tarig Ramadan (2000) y del
britanico descendiente de libaneses Albert
Hourani (2005), muestra similitudes con
estudios sobre pensamiento latinoameri-
cano, entre los que debe notarse la preo-
cupacion tanto por defenderse de ciertas
descalificaciones u olvidos del discurso
“orientalista” europeo occidental, como
por reivindicar la presencia de figuras y
lineas de pensamiento que permiten desa-
creditar los clichés. Quizas el mayor énfa-
sis ha consistido en mostrar que el pensa-
miento de la macrorregion no se encuentra
completamente anquilosado, sino abierto
a lo moderno (Hourani, 2005: 10, 86-87;
Abdel-Malek, 1967: 238; Laroui, 1997:
228-229); que no esta sumido en el fun-
damentalismo islamico (Hourani, 2005:
101-107; Ayubi, 2000: 94) y que, en todo
caso, existen NUMerosos aspectos rescata-
bles o dignos de mencion, interés, reno-
vacion y vitalidad eidética (Abdel-Malek,
1967: 343-344; Ramadan, 2000). Como
complemento de lo anterior, puede sefia-
larse, por ejemplo, que Juan Antonio Pa-
checo (1999: 190-191) ha sostenido que
Arkoun “propone leer el pasado y el pre-
sente del islam a partir de las expresiones
y las demandas de las sociedades musul-
manas de hoy, teniendo en cuenta los in-
terrogantes y las dinamicas de las ciencias
del hombre y de la sociedad”, aspecto bas-
tante coherente con varias interpretacio-
nes del historicismo.
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Detecto diferencias, en cambio, con las eu-
ropeas, que se ocupan prioritariamente de
sus propias trayectorias nacionales. Exis-
ten también diferencias respecto al que-
hacer de los especialistas que trabajan en
EUA, que son altamente cosmopolitas,!0
en parte por la variedad de procedencias.

3) Un tercer trazo que complementa el
anterior es la cantidad de trabajos y la
confeccion de cartografias sobre la pro-
pia escuela, mostrando su trayectoria, sus
etapas o generaciones, sus cambios o evo-
luciones con trabajos ya antiguos (Mir6
Quesada, 1974) y numerosos de la segun-
da década del siglo XXI, a este campo de
estudios en ALC (Oviedo, 2007; Sobre-
villa, 2011; Pinedo, 2012; Kozel, 2015;
Biagini, 2017; Devés, 2020 y 2021a). Este
reconocimiento de un quehacer regional
sobre estudios eidéticos practicamente no
ocurre en otros grandes espacios como en
Asia, Africa, el mundo isldmico o en Eu-
ropa Oriental.

4) Un cuarto trazo, que confirma los ante-
riores en la linea de la autoidentificacion
y cohesion, ha sido su capacidad de ar-
ticulacion en redes intelectuales, creando
instancias de encuentro, conversacion y
formulacion de actividades que favorecen
la decantacion de un lenguaje académico
en el marco de proyectos compartidos:
libros, encuentros homenajes, coloquios,
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etc. De hecho, desde inicios de los ochen-
ta, a instancias del propio Leopoldo Zea,
se crearon la Sociedad Latinoamericana
de Estudios sobre América Latina y El
Caribe (SOLAR) y la Federacion Interna-
cional de Estudios sobre América Latina vy
El Caribe (FIEALC). Estas instancias han
convocado a toda la gente de la escuela,
aunque van mas alla en dos sentidos, a
saber: convocan, a su vez, a quien desee
participar hablando desde otras escue-
las o paradigmas, pues aunque el ambito
de los estudios eidéticos fue privilegiado,
nunca fue exclusivo. Por otra parte, desde
fines de los noventa, participantes de esta
escuela crearon El Corredor de las Ideas,
imaginado inicialmente como una instan-
cia exclusivamente destinada a estudios
de las ideas y lo intelectual, aunque igual-
mente se ampli6 hacia otras tematicas.

10 Tanto por las dimensiones de la academia usa-
mericana, como por la gran cantidad de centros
de investigacion sobre regiones y subregiones del
mundo, con su amplio conocimiento de las lenguas,
existe una inmensa cantidad de trabajos principal-
mente sobre el pensamiento europeo, pero también
latinoamericano, asidtico, africano y, en particular,
sobre Rusia, China, India y otros paises mas. En ver-
dad, cualquier comparacion entre la academia usa-
mericana y otro pais, por ahora, es abusiva; respecto
a los continentes completos tampoco es posible, sal-

vo de Europa como conjunto.
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5) El quinto trazo consiste en una con-
ceptualizacion compartida, proveniente
tanto de la propia trayectoria del pen-
samiento latinoamericano, como del
pensamiento orteguiano, marxista, he-
geliano y existencialista, ampliamente
presentes en el medio intelectual de la
region y que, en esta escuela, se expresa
en nociones como pensamiento propio,
pensamiento latinoamericano, circuns-
tancia, filosofia de la historia, autentici-
dad, alienacion. Esta conceptualizacion,
junto a lo que se dice en el trazo siguiente
sobre el historicismo, seria lo mas simi-
lar a lo que se llamaria un “paradigma”.

Otra expresion particular de esta concep-
tualizacion es el esfuerzo por nombrar de
manera especifica a las tendencias y es-
cuelas de pensamiento, o apellidandolas,
asumiendo y superando lentamente las
denominaciones eurocentradas que fre-
cuentemente las invisibilizaban, sin por
ello culpar al quehacer europeo sino, por
el contrario, al latinoamericano, que no
lograba suficientes grados de autonomia.
Asi, al hablar de “arielismo”, “indigenis-
mo”, “cepalismo”, “dependentismo”, “li-
beracionismo”, “negritud”, “feminismo
decolonial”, “positivismo argentino”, se
vienen acufiando conceptos que permiten
visibilizar mejor el quehacer de este ambito
disciplinar y, mas importante, la existencia
de una trayectoria eidética en la region. Lo
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referido a las denominaciones ha sido com-
plementado con el sefialamiento de etapas
o periodos historicos, que tampoco se co-
rresponden con las maneras europeas de
entender épocas o etapas del pensamiento

(Mir6 Quesada, 1974, 1978).

Otra expresion proveniente de una con-
ceptualizacion compartida, aunque nun-
ca exclusiva, ha consistido en cultivar la
nocion de “pensamiento”, desplazando a
lo largo de las décadas la nocion amplia
de filosofia, con la cual se queria englo-
bar a la trayectoria intelectiva de un pais
o subregion, con el fin de abordar el con-
junto del quehacer eidético, otorgandole
un caracter mas englobante y yendo so-
bre las distinciones de las disciplinas uni-
versitarias, sin anular otras maneras de
concebirlo como “filosofia”, “filosofia
politica”, ciencias sociales, u otras. Esto
no quiere decir que sea universalmente
aceptado en la region, pues hay quienes
trabajan en estudios sobre tendencias filo-
sOficas, sobre paradigmas en las ciencias
sociales, sobre escuelas teologicas, y esto
es bastante bueno en la eidodiversidad de
nuestros ecosistemas intelectivos.

La cuarta expresion que detecto es la con-
ceptualizacion que aparece en las disyun-
tivas que se marcan a la hora de entender
los avatares del pensamiento en ALC, y
que surgen de modo relevante en Leopol-
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do Zea y en otras personas de esta escue-
la:11 europeismo / (latino)americanismo,
dependencia / autonomia, dependencia /
liberacion, modernizacion / identidad, na-
cionalismo cultural / copia, centralitaris-
mo / identitarismo, imitacién / autentici-
dad, que representan las maneras tanto de
distinguir posiciones teéricas, como roles
en las intelectualidades a lo largo de los
siglos de vida independiente. Esto es par-
ticularmente interesante, pues se trata de
lo que mas emparienta a esta escuela con
aquellas que se han interesado, dentro o
fuera de las regiones periféricas, en estu-
diar el pensamiento de estas. A titulo de
ejemplo, dos autores polacos: Jerzy Jedlic-
ki (1999), una de las figuras mas impor-
tantes de la “Escuela de Varsovia de his-
toria de las ideas”, distingue para su pais:
eslavofilos / occidentalistas, nacionalidad
/ civilizacion, defensores de tradiciones
nativas / sostenedores de la modernidad
importada. Eugeniusz Gorski (1994), por
su parte, distingue entre occidentalistas /
sostenedores de la identidad nacional.

6) El historicismo epistémico, que inspira
a muchos de los fundadores y continuado-
res de esta escuela. El hecho de que gente
enfocada solo (no unicamente) en historia
de las ideas sea calificada como historicis-
ta puede parecer banal, incluso tautol6-
gico. Sin embargo, no es asi. De hecho,
la gran mayoria de figuras que han dado

X Inflexiones 2024

Eduardo Devés

forma a esta escuela, a través de décadas
y generaciones, han tenido a la filosofia
como ambito disciplinar de formacion
universitaria.’2 Es decir, se trata de un
historicismo filos6fico, mas que del trata-
miento de los objetos con métodos de la
historiografia, y ni siquiera apreciandolos
en el devenir de las décadas o siglos.

Este historicismo mas bien filosofico,
heredado de José Gaos y ampliamente

1 Escribe Arturo Roig: “La confrontacion euro-
peismo-americanismo, vista como un movimiento
alternado y oscilante de desdibujamiento de una
identidad como consecuencia de la nivelacién que
impone constantemente nuestra incorporacion a
la modernidad y, a su vez, de respuesta ante ese
hecho como esfuerzo identitario, le permiten al
conocido autor de este estudio, Eduardo Devés
Valdés, esbozar desde una mirada americana una
interesante dialéctica de nuestra historia intelec-
tual” (2000: 9).

12 La formacion predominante en filoséfica acerca a
esta a la escuela usamericana de Historia de las Ideas
(aunque en la nuestra nunca se haya tratado de es-
cribir algo como La gran cadena del ser, de Arthur
Lovejoy), asi como a la escuela alemana de las cien-
cias del espiritu, inspirada por Wilhelm Dilthey. De
hecho, la pregunta por la filosofia en cada pais de la
region fue lo que desencadend el gran movimiento de
los cuarenta, aunque el proyecto se ubico temprana-
mente en 1947 en el Instituto Panamericano de Geo-
grafia e Historia (IPGH).
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difundido por Zea desde muy tempra-
no, apuntaba a la relacion entre ideas,
experiencias historicas y circunstancias,
recibiendo luego incorporaciones y rein-
terpretaciones a partir, especialmente,
de nociones existencialistas. Ademas de
Zea, en este quehacer participaron, entre
otras personas, Arturo Ardao y Augus-
to Salazar Bondy, aspecto que ayudo a
constituir la obsesion por la autenticidad.
A esto, contribuyeron nociones marxistas
provenientes de la teoria de las ideologias
como nociones dependentistas, primarias
o elaboradas, aludiendo a la imitacion
simple o a cierta condicion dependiente
y periférica. Asi fue formulandose una
conceptualizacion, ademas de una bate-
ria de preguntas sobre autenticidad-ge-
nuinidad, adaptacién, copia, alienacion
y dependencia.’3 Estas obsesiones deri-
van principalmente de haber concebido
al pensamiento latinoamericano como el
“pensamiento europeo en ALC”, porque,
de otro modo, si los estudios se hubieran
focalizado sobre el pensamiento de los
pueblos indigenas (por ejemplo, sobre
el pensamiento econémico cepalino o el
pensamiento unionista e integracionista),
el fantasma de la copia, la inautenticidad
y la alienacion no se hubiera presentado o,
al menos, lo habria hecho de otro modo.
Asi, las personas que se habian formado
en filosofia (en catedras completamen-
te europeizadas que les impedian ver lo
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americano), aunque reflexivas y preclaras
(pero, por otra parte, culpables de copia
e incapaces por mucho tiempo de sobre-
ponerse), pagaban su propia deuda con
complejos de inferioridad y ataques de
angustia. Lejos de descalificarles, pues so-
bre esta base o una bastante aproximada
yo mismo me he formado, diré que, asi
como han corrido las décadas, algunas
de estas obsesiones se han reelaborado o
reconceptualizado. En buena medida, ha
sido el aumento del acervo o capital eidé-
tico, asi como nuestra propia labor como
comunidad de personas que practicamos
los estudios eidéticos en la region, lo que
ha facilitado ir asumiendo otras postu-
ras. Por ello mismo, me rehuso a negar
esas obsesiones y angustias, porque han
formado parte de la trayectoria de esta
escuela a la que a grandes rasgos perte-
nezco y, por otra parte, porque los entu-
siasmos desmedidos por modas eidéticas
extranjeras se continuan advirtiendo en

intelectualidades de ALC.

13 Andrés Kozel, sin referirse especificamente a esta
escuela, sino mas ampliamente a los estudios eidéti-
cos en ALC, destaca que “la problematica a la que
remite la nocién/imagen se deja articular con algunas
de las inquietudes mayores de nuestra disciplina: ‘ma-
las copias’, ‘ideas fuera de lugar’, ‘influencias’, ‘usos’,
‘recepciones’, ‘antropofagias’, ‘fagocitaciones’, etc.”
(2022: 16).
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Yamandua Acosta argumenta que

[...] conciencia del hombre como enajena-
ciéon y conciencia del hombre como liber-
tad son los vislumbres de esa nueva mirada
que sea desde el europeo en la reflexion de
Sartre, sea desde el latinoamericano en la
de Zea en relacion con la anterior, exige un
nuevo hacer, un qué hacer orientador del
como hacer (2007: 5).

Acosta piensa que esta pregunta por el
qué-como hacer gira en torno a la posibi-
lidad de que el ser humano sea realmente
tal. Cito en extenso:

[...] por lo que la conciencia como libertad
en su relacion y tension con la conciencia
como enajenacion, exige un hacer de libe-
racion en el que va en juego la realizacion
de un auténtico humanismo. Un auténtico
humanismo, puede encontrar en una “filo-
sofia sin mds del hombre y para el hombre
en donde quiera que este se encuentre” res-
puestas fundamentales a las preguntas por
el qué y el como hacer para que el hombre
sea realmente un hombre. Tal parece ser el
sentido que, desde la interlocuciéon con la
filosofia de Sartre, entre otras interlocucio-
nes, tiene para Leopoldo Zea “una filosofia
desde nuestra América” que como filosofia
auténtica ha de ser desarrollada como “fi-

losofia sin mas” (5).
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Buscar estas expresiones eidéticas como
expresiones de “autenticidad” americana
es lo que da mayor justificacion a esta la-
bor de estudios de las ideas y lo intelec-
tual. Adriana Arpini reafirma que

[...] el historicismo se halla ligado de una
manera demasiado estrecha con el cultivo
de nuestra historia de las ideas. No solo ha
proporcionado el marco teérico, sino tam-
bién las herramientas conceptuales con que
se abordd y aun se aborda [esto lo escribe
en 1992] el estudio de las ideas hispanoa-
mericanas. La funcién del historicismo ha
sido resaltada especialmente en el terreno
de las ideas filosoficas (1992: 180).

Dicho historicismo circunstancialista hizo
asumir que los seres humanos se encon-
traban permanentemente enfrentados a la
resolucion de problemas que, a su vez, les
iban configurando, y que en este proce-
so elaboraban pensamiento a partir de lo
que tenian a la mano (Arpini, 1992: 185).

7) El séptimo trazo es la formulacion de
una bateria de preguntas de investigacion
que pueda mostrar lo mas expresivo, fruc-
tifero o innovador de nuestra expresion:
cudl es la concepcion de la region y qué
se propone para esta, o para algunas de
sus parcialidades: subregiones, paises o
sectores sociales como el indio, el mestizo
o el mexicano, si nuestras ideas estarian
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sistematicamente o no fuera de lugar; si
habria formas de especificidad en nuestro
pensamiento, en qué grado la conceptua-
lizacion con la cual se ha trabajado el pen-
samiento europeo seria valida para traba-
jar sobre el de ALC; la pregunta por las
“influencias”, europeas o usamericanas,
recibidas servilmente o de manera creati-
va. Algo intimamente relacionado es lo que
ocurre con la formulaciéon de disyuntivas
que permitan entender las dinamicas del
pensamiento entre nOSOtros COMO america-
nismo / europeismo (Roig, 2000), moderni-
zacion / identidad, propio / ajeno, identita-
rismo / centralitarismo (Devés, 2017), entre
otras. Se trata de disyuntivas que no derivan
de aquellas que han movido a las corrientes
europeas de pensamiento: idealismo / ma-
terialismo, racionalismo / irracionalismo,
determinismo / libertad, individualismo y
colectivismo, entre otras.

8) Otro trazo es su ocupacion casi exclu-
siva por lo escritural, dando la espalda a
la oralidad, siguiendo la trayectoria uni-
versitaria de los estudios filoséficos e his-
toriograficos sobre las ideas. Los estudios
sobre la oralidad han sido pobres o nulos
en esta escuela y, por tanto, su preocupa-
cion por las ideas en las culturas de la ora-
lidad americana. En verdad este es un tra-
zo compartido con las otras tres escuelas
destacadas en ALC, pero las tres tendrian
menos excusas: la de estudios del ensayo
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puede argumentar obviamente que este es
un género escritural; la de historia intelec-
tual puede argumentar que lo intelectual
(no lo intelectivo) opera solo en socieda-
des con escritura y clases sociales, y la del
pensamiento social brasilefio que el pensa-
miento propiamente social solo existe en
sociedades modernas y de clases. Nuestra
escuela carece de excusas, pues todos sus
cultores aceptarian que en sociedades sin
escritura existen ideas, pero esta misma
ausencia es un trazo de su rostro, como
quien ve solo con un ojo.

Lo anterior puede contrastarse con lo
que se ha dado en los estudios eidéticos
del Africa sudsahariana, donde la escuela
mas fuerte se ocupa, en primer lugar, de
la oralidad. Es el caso de trabajos como el
de Placide Tempels (2013), Odera Oruka
(1990), Kwasi Wiredu (Oladipo, 1996),
ademds de otros que estudian la sabidu-
ria (Sage philosophy) como estudios ei-
déticos, lo que no debe confundirse, aun-
que se traslapa con el folclorismo como
quehacer de recopilacion. Es el caso, por
ejemplo, de Hampaté Ba, el mas recono-
cido estudioso de la memoria, mas folclo-
rista (Ekoungoun, 2014) que eiddlogo,
en la medida que compila mas que proce-
sa, equivalente en este sentido a trabajos
como los de Fidel Sepulveda (2009, 2012)
u Oreste Plath (1995) entre nosotros. Mas
cercanos a los estudios de los africanos
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son los de Rodolfo Kusch (1977), quien
no formé parte de esta escuela. Dentro de
esta escuela, son excepcionales los casos
de Ricardo Salas (1994, 2011) y parte de
los estudios de Maria del Rayo Ramirez
(2007), quien como otras personas llevo
también lineas propias y excepcionales.

9) Otro trazo, bastante paralelo al ante-
rior, y que en ningun caso puede consi-
derarse una fortaleza, ha sido la bajisima
asuncion de que existe un pensamiento
femenino en la region.# La existencia de
un pensamiento femenino en ALC practi-
camente no ha sido vista por esta escue-
la hasta el 2000 (ver Devés, 2000: 243 y
ss), v solo ha sido abundante y detallada-
mente tratado por Francesca Gargallo en
2004 con Las ideas feministas latinoame-
ricanas, y luego por ella misma en 2012,
cuando aparece la primera version de Fe-
minismos de Abya Yala, sin menoscabo
de aportes puntuales por parte de otras
personas de la escuela.

10) Otro trazo que perfila esta escuela
es su propension a producir obras pano-
ramicas del pensamiento por paises o de
toda la region. Hay estudios dedicados a
las ideas en el Peru (Rivara Tuesta, 2000),
en Ecuador (Roig, 1982), en Uruguay
(Berizzo y Bernardo, 2014) y muchos
otros; a la filosofia en Brasil (Cruz-Costa,
1957) y otros tantos, o a la region como
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conjunto (Zea, 1949; Devés, 2004), por
siglos y mas. Esto no se ha hecho, sino
excepcionalmente, para algunos paises
europeos, uno que otro de Asia, Africa
y de Oceania. En el caso de ALC ha sido
la normalidad: que traslapandose a épo-
cas, territorios y tendencias eidéticas se
constituy6 una trama que ha contribuido
especialmente a concebir nuestro queha-
cer eidético latinoamericano, y al queha-
cer de este ambito disciplinar con cierta
identidad. Esto la distingue claramente
de las dos protoescuelas que se han cons-
tituido a comienzos del siglo XXI en la
region, como de otras en el mundo. Este
proceso continua avanzando en periodos,
cobertura de inteligencias, o sectores so-
ciales y variedad de expresiones.

11) La asunciéon de que unos estudios ei-
déticos bien hechos deberian potenciar a la
propia region en diversos sentidos. Esto se
ha expresado al menos de cinco maneras:

a) Apuntando hacia la constitucion de un
pensamiento regional, por la misma afir-
macion de su existencia. El hecho que

14 Me permito aclarar: sostengo que esta escuela de
estudios de las ideas se ha ocupado muy tardiamente
del pensamiento femenino-feminista en la region, a

pesar de la existencia de este mucho tiempo antes.
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existe algo que se puede llamar “pensa-
miento latinoamericano”, “filosofia lati-

3 <

noamericana”,“ideas latinoamericanas”,
“intelectualidad latinoamericana”, por
la performatividad del propio discurso,
contribuye a crear el hecho;

b) participando con los estudios de las
ideas en la autorreflexion de las inte-
lectualidades, en vistas a mejorar su
quehacer;

c) destacando las formulaciones que di-
ferencian al pensamiento latinoameri-
cano respecto al pensamiento europeo
occidental, por haber alcanzado for-
mulaciones especificas;

d) enfatizando en los estudios aquellas ideas
que refuerzan nuestra autoconciencia y
autonomia como region, en variadas di-
mensiones,!s

e) y reivindicando el pensamiento lati-
noamericano en varios sentidos: por
descubrimientos importantes o me-
diante la apertura de lineas de trabajo
no justipreciadas.

Lo sefialado emparienta el quehacer de
esta escuela con lo que detecto en los es-
tudios eidéticos realizados en diversas re-
giones periféricas. Formulado de manera
mas o menos universal, desde los estudios
eidéticos de las regiones periféricas: en el
pensamiento de nuestras regiones apare-
cen elementos que han sido silenciados
por los europeos, pero que representan
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formulaciones simultaneas, e inclusive
anteriores a las europeas; avances en di-
versos campos del conocimiento que los
europeos imaginan monopolizados por
ellos como paradigmas, concepciones
filos6ficas y conceptualizaciones, entre
otras cosas. En especial, desde 2000 en
adelante, los chinos llevan la delantera
en la reivindicacion de saberes, pensa-
mientos y tecnologias que siendo origi-
narios de China habrian sido presenta-
dos al mundo como europeos.1¢

15 Debo esta afirmacion a una sugerencia de mi amigo
Christian Alvarez-Rojas.

16 En honor a la verdad, la monumental obra del bri-
tanico Joseph Needham, al menos desde 19435, viene
mostrando de manera sistematica la importancia de

la ciencia y la tecnologia chinas.
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Otros aspectos que son lineas de
fuga, de innovacién o
discontinuidad

A continuacién, se destacan algunos as-
pectos presentes en figuras de esta es-
cuela que podrian inducir a reconfigura-
ciones de la trayectoria, a subescuelas o
derechamente a divisiones.

Hasta aqui, no se ha intentado diferen-
ciar subtendencias o momentos dentro
de la historia de esta escuela, donde,
ademas, la longevidad de muchos ha per-
mitido la coexistencia de al menos tres
generaciones. Es obvio, por otra parte,
que existen elementos de diferencia y
discontinuidad. Una de las marcas de di-
ferencia se dio en los setenta y ochenta
entre quienes asumian una perspectiva
marxista fuerte (Villegas, 1972; Cerutti,
1991) y quienes se mantenian en un his-

toricismo ecléctico (Ardao, 1986; Miro
Quesada, 1974; Biagini, 1985).

1) Un primer aspecto de discontinuidad
a resaltar ha sido el progresivo distan-
ciamiento entre un quehacer que fusiona
la elaboracién de ideas propias con los
estudios de las ideas, y otro que los dis-
tingue mas nitidamente. Leopoldo Zea,
mas que sus coetaneos, concibid los es-
tudios del pensamiento latinoamericano
como actividad filosofica, buscando cla-
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ves para entender la region. Sin que esto
haya desaparecido absolutamente (y me-
nos que yo crea que deba desaparecer),
desde hace unos 50 afios los estudios de
las ideas se han “profesionalizado” (au-
tonomizado), separandose parcialmente
de criterios filosoficos. Mds aun, incluso
los estudios de las ideas filosoficas se han
distanciado, al menos en este sentido,
del intento por filosofar.

2) Un segundo aspecto es el cambio en
la nocion de pensamiento e ideas como
objeto de estudio, dejando de entender-
los como filosofia, asumiendo preocu-
paciones emergentes en Otros campos
disciplinares.

Yamandu Acosta pone en relieve un con-
traste entre la posicion de Ardao, respec-
to a que los estudios eidéticos en la region
deberian focalizarse en las ideas filosofi-
cas, porque estas serian claves para en-
tender todas las demas y como van apare-
ciendo otras perspectivas que no permiten
reducir el quehacer a lo que propusieron

sus fundadores en los afios 40. Asi, segun
Ardao:

La expresion “historia de las ideas” debe
usarse para designar el conjunto de los es-
tudios historicos en los distintos dominios
particulares de las ideas, y no como rétulo

que denomine a indagaciones globales de las
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mismas. El sector de las ideas filosoficas tie-
ne un caracter de generalidad o universali-
dad que lo remonta por encima de los otros
y lo convierte en condicionante o rector de

los mismos (apud Acosta, 2012: 13).
Seniala Acosta, mas adelante:

[...] el inaugural y clisico de Leopoldo
Zea El positivismo en México de 1943,
Palti trascendentaliza los criterios histo-
riograficos del mismo como tnicos ope-
rantes en América Latina entre 1943 y
1993, invisibilizando desarrollos del pro-
pio Zea, de Ardao, de Roig y de muchas
otros que, lejos de interesarse por las
“desviaciones” comparativamente con
los “modelos”, se han interesado por los
usos resignificadores y dadores de senti-
do en una preocupacién por el mundo del
sentido, pero fundamentalmente por el
sentido del mundo, desde Latinoamérica

como locus trascendental-inmanente a la
modernidad (15).

Sin negar lo que destaca Yamandu, pue-
de agregarse que esta escuela, por su lar-
ga trayectoria, no ha intentado diferen-
ciarse de otras, al menos no dentro de
la region, sino mas bien incorporar unos
asuntos tras otros.

3) Un aspecto relativamente reciente ha
consistido en la preocupacion por las

X Numero 13: 75-101

¢ Existe una escuela latinoamericana de estudios de las ideas y lo intelectual?

ideas en relacion con los estudios sobre
las intelectualidades y la institucionali-
dad. El asunto de la institucionalizacion
del pensamiento, del quehacer acadé-
mico y de la filosofia, en particular, ha
interesado a varias personas de esta es-
cuela, como Cecilia Sanchez (1992), José
Santos (2015) y Dante Ramaglia (2011),
entre otras.

Con relacion a lo anterior, también ha te-
nido eco el tema de las “redes intelectua-
les” propiamente tales!” en la acepcion la-
tinoamericana. Esta nocion ampliamente
acogida en lo que va del siglo XXI, proba-
blemente el mayor aporte latinoamericano
a los estudios de las intelectualidades, dia-
loga con nociones como “republica de las
letras”, “republica de cartas”, “colegios
invisibles” e “intelligentsia”. Esta preocu-
pacion por el estudio de las intelectualida-
des nos emparienta, de algin modo, con
el quehacer de los estudios eidéticos del

17Digo “propiamente tales” dado que el importante
libro de Randall Collins, Sociologia de la filosofia,
que se refiere abundantemente al concepto “intellec-
tual networks”, lo hace en un sentido muy diverso y
mds cercano a cadenas de influencias o escuelas de
pensamiento, no en el sentido latinoamericano como
red de personas de la comunidad intelectual y acadé-
mica, que se relacionan por razones profesionales a lo

largo de los afios.
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mundo eslavo, especialmente con Rusia,
Ucrania y, sobre todo, Polonia.!8

4) Otro aspecto, acogido entre gente de
esta escuela, ya desde los sesenta o seten-
ta, con interés limitado, aunque sosteni-
damente, ha sido la incorporacién de las
ciencias economico-sociales, como objeto
de estudio, y algunas de sus figuras prin-
cipales (ver Zea, 1976: 513 y ss; Beigel,
2006; Kozel, 2021).

5) Otro aspecto mas reciente es el interés
por la cuestion de la circulacion de las
ideas ya no solo consideradas como “in-
fluencia”, sino estudiando sus viajes, re-
cepciones y reelaboraciones (ver Beigel,
2013; Magallon, 2007; Alburquerque,

2014; Devés, 2021b).

6) Otro aspecto consiste en los nuevos cri-
terios articuladores de amplias relecturas
de la trayectoria eidética regional. Entrego
dos muy relevantes: releer el pensamiento
de ALC, desde el rastreo de dimensiones
del “pensamiento alternativo” (Roig y Bia-
gini, 2008, junto a mucha gente de la es-
cuela y fuera de esta) y, por otra parte, una
relectura desde la pregunta por el “huma-
nismo” (ver Guadarrama, 2002; Arpini,

2009; Saladino, 2004; Ramaglia, 2016).
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Para terminar

Los primeros once trazos son bastante
reiterados entre quienes forman parte de
esta escuela de estudios de las ideas y lo
intelectual. Esto no quiere decir que to-
das las personas los compartan comple-

18 La “Escuela de Varsovia de historia de las ideas”
(Warszawska Szkota Historii 1dei, Warsaw School
of History of Ideas) (Archive, 2023), es particular-
mente cercana a esta preocupacion. La obra de Jerzy
Jedlicki, Andrzej Walicki y Eugeniusz Gorski, que
aborda temas similares (entre los cuales se encuentra
el gran asunto del eslavismo versus el occidentalis-
mo), se ocupa abundantemente de las “intelligent-
sias”. Sin embargo, Gaos-Zea y compainia lo hacen
de modo muy diferente a los estudios de dicha es-
cuela. Alli, en el mundo eslavo, las intelligentsias
son, por una parte, estudiadas conceptualmente,
pues tratandose de un concepto antiguo, se ha hecho
polisémico y requiere de estudios de historia concep-
tual (sea o no en el sentido de R. Koselleck); igual-
mente, se estudia si el concepto continda o no siendo
valido, y cudles serian sus alcances. Por otra parte,
encontrandose con la historia social, se abordan el
origen y las evoluciones de este grupo social (Jed-
licki, 2014: 10 y ss). Pero todavia aparecen otras
preguntas, por ejemplo: “¢Ha heredado los atribu-
tos y vicios de la nobleza? ;Ha merecido un respeto
colectivo, o desaprobacion y burla? ¢Tiene todavia
la intelligentsia algun papel social e ideologico qué
desempenar, o tal vez deberia bajarse del escenario
y dar paso a las nuevas clases, por ejemplo, la clase
media o los ‘expertos’?” (Jedlicki, 2014: 7).
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tamente, ni mucho menos que no existan
acentuaciones e interpretaciones que no
sean siempre consensuales. Por otra parte,
tampoco se supone que las personas parti-
cipen solo de estos trazos. Diremos mejor
que, siendo trazos grosso modo comparti-
dos, todas las personas que participan de
la escuela han poseido también aspectos
mas especificos. Lo que digo no es mas que
de sentido comun, porque habra quienes
interpreten mis palabras como sugiriendo
que estas personas funcionan como “sol-
daditos de plomo”, cortados por el mis-
mo molde e indistinguibles unos de otros.

Lo que ya no es tan obvio, y quiza sirva
como “palabras finales”, es la existencia
de complementos, posteriores a los afnos
fundacionales, que envuelven solo a al-
gunas personas y, por ello mismo, son
también formas de divergencia. Por otra
parte, tales aspectos, que marcan nuevas
lineas de trabajo y de fuga, son negacio-
nes hacia una escuela en la medida que
esta se va heterogeneizando vy, al menos
en algunos sentidos, disgregando, inclusi-
ve hasta diluyendo.

Entonces, ¢hasta qué punto una escuela
con numerosos aspectos especificos puede
mantenerse como tal? Mi respuesta clave
es que solo se mantiene si realmente estas
personas, a pesar de sus divergencias o di-
similitudes, reclaman un origen y una tra-
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yectoria comun, y si también se plantean
un destino comun, que no contradiga ex-
plicitamente al que propusieron quienes
iniciaron la escuela.

Esto es particularmente importante, cuan-
do un factor distintivo en el discurso de
Gaos fue el historicismo, cuestion que, a
mi juicio, paraddjicamente, pierde relevan-
cia como criterio unificador ya hace déca-
das, pues casi todas las personas que nos
ocupamos de estudios eidéticos en ALC so-
mos historicistas, aunque seguramente de-
finirlamos esto de maneras diversas, como
también ocurria en los cuarenta.

Si es asi, esta escuela pareciera irse divi-
diendo en subescuelas, que ponen nuevas
acentuaciones y relevan cuestiones parti-
culares en la actualidad, reconfigurando
el campo...
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Resumen

Este ensayo intenta recorrer algunas apro-
ximaciones al discurso de la identidad de
América Latina y el Caribe, en la historia
intelectual de la regioén, que no partieron
de la afirmacion o la negacion de las claves
antropologicas o ideoldgicas del latinoame-
ricanismo. En autores como el dominicano
Max Henriquez Urefa, la cubana Lydia
Cabrera, el brasileno Sérgio Buarque de
Holanda y el cubano José Lezama Lima,
el texto intenta explorar estrategias discur-
sivas que buscaron una disoluciéon de las
fronteras identitarias por medio del pana-
fricanismo, la latinidad o un americanismo
que rehuia de las hegemonias del sentido en
los debates intelectuales de la Guerra Fria.

Palabras clave:
identidad, América Latina, Caribe,
verticalidad, historia intelectual
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Abstract

This essay attempts to review some ap-
proaches to the discourse of Latin Ameri-
can and Caribbean identity in the intellec-
tual history of the region that did not start
from the affirmation or denial of the an-
thropological or ideological keys of Latin
Americanism. In authors such as the Do-
minican Max Henriquez Urefa, the Cuban
Lydia Cabrera, the Brazilian Sérgio Buarque
de Holanda and the Cuban José Lezama
Lima, the text attempts to explore discur-
sive strategies that sought a dissolution of
identity borders through Pan-Africanism,
Latinity or an Americanism that shunned
the hegemonies of meaning in the intellec-
tual debates of the Cold War.

Keywords:
identity, Latin America, Caribbean,
verticality, intellectual history
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La tradicion del ensayo latinoamericanis-
ta, entre Francisco Bilbao a mediados del
siglo XIX y Angel Rama a fines del XX,
aspir6 siempre a una ontologia espiritual
de la region, frente al ser de un otro: Es-
pafa o Portugal, Europa o Estados Uni-
dos. Un estudio clasico del filésofo bra-
silefio José Guilherme Merquior, sobre el
“ensayismo de interpretacion nacional en
América Latina”, describe con precision
el transito de visiones fatalistas, como las
del boliviano Alcides Arguedas, el vene-
zolano César Zumeta, el argentino Carlos
Octavio Bunge o los brasilefios Manuel
Bonfim y Alberto Torres, a una serie de
pastorales de la identidad a principios del

siglo XX: Rodé, Vasconcelos, Henriquez
Urena, Freyre (Merquior, 2023: 70-74).

Una reconstruccion mas reciente de ese
legado, del historiador argentino Carlos
Altamirano, opta por glosar las sucesi-
vas otredades a las que debié enfrentar-
se aquella tradicion (2021: 82-94). Pero,
como en toda tradicion, en la del discurso
de la identidad latinoamericana y caribe-
fla hay ramas o desvios, que rehuyen las
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estrategias mas recurrentes de autointe-
leccion de la comunidad continental. En
las paginas que siguen, propongo identi-
ficar algunos casos de exploracion de lo
latinoamericano o lo caribefio a partir de
diversos desplazamientos de la ontologia,
afirmativa o negativa, de la cultura sub-
continental.

Podrian detectarse, en las ultimas déca-
das del siglo XIX, justo cuando arran-
ca el latinoamericanismo intelectual que
identificamos con pensadores como Do-
mingo Faustino Sarmiento, José Enrique
Rodé o José Marti, algunos escapes del
discurso identificatorio por la via de co-
nexiones electivas. En Los raros (1896),
Rubén Dario trazaba, junto a José Marti,
perfiles de afrancesados, como el haba-
nero Augusto de Armas, que llegd muy
joven a Paris y escribi6é su poca obra co-
nocida —apenas dos cuadernos de poe-
sia, Rymes bizantines (1891) y Le poeme
d’un cerveau (1893)— en francés.

Decia Dario que de Armas era un “refi-
nado bizantino de Cuba”, “armado ca-
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ballero de la musa francesa al golpe de
la espada de oro de Banville”. Como su
compatriota, el parnasiano José Maria de
Heredia, “representaba una de las grandes
manifestaciones de la unidad del alma la-
tina, cuyo centro es la luminosa Francia”,
“honra y gloria de nuestra gran raza”,
un “americano de sangre latina que po-
dria cefirse una corona hecha de ramas
cortadas en el divino bosque de Ronsard”

(1952: 192-203).

El critico dominicano Max Henriquez
Urefa, hermano de Pedro y Camila, hijo
de Francisco Henriquez Carvajal y Salo-
mé Urena, tradujo del francés al espafiol
Los trofeos (1893) de José Maria de He-
redia, e insistio, a partir del poema “A la
fuente de la India” habanera, en la cuba-
nidad del poeta. Asegur6 que el fendmeno
de la identificacion de tantos intelectuales
latinoamericanos con Francia, entre fines
del siglo XIX y principios del XX, tenia
que ver con una condicién identitaria que
rebasaba el afrancesamiento (de Heredia,
1954: 13).

Encontraba Henriquez Urena ese despla-
zamiento, ya no en franceses nacidos por
azar en América Latina, como Jules Lafor-
gue o Jules Supervielle o Saint-John Perse,
sino en hispanoamericanos de lengua ma-
terna castellana, como el boliviano Adol-
fo Costa du Reis, el peruano Della Rocca
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de Vergalo, el chileno Vicente Huidobro,
el colombiano Alfred de Bengoechea, los
argentinos José Maria Cantillo y Delfina
Bunge de Galvez, el dominicano Andre-

julio Aybar o el uruguayo Alvaro Guillot
Muioz (1941: 302-303).

Hay otros casos mas conocidos en esa sen-
da, como el de Francisco Garcia-Calderdn
Rey, hijo del presidente del Pera, que de-
sarroll6 su obra en Paris en las primeras
décadas del siglo XX, y que llevo la raiz
latina de la cultura suramericana mas alla
de las tesis de José Enrique Rodo en su
influyente ensayo Ariel (1900). Poco an-
tes del estallido de la Gran Guerra, Gar-
cia Caldero6n sostenia que las democracias
latinoamericanas se enfrentaban a dos
grandes amenazas: por un lado, un fuer-
te principio de autoridad, heredado de
los conservadurismos decimonoénicos, en
paises como Brasil, México, Chile o Peru.
Del otro, un mercantilismo desenfrenado
proveniente de Estados Unidos (1987: 77-
105 y 153-164).

El rescate del “espiritu latino”, lo mismo
en Rod6 que en Garcia Calderén, ambos
seguidores de Ernest Renan, buscaba una
conexion horizontal a través del Atlantico
y el Mediterraneo con el sur de Europa
(Rodo, 2008: 7-11). Con frecuencia se
asocia el latinismo a enclaves tradiciona-
listas o reaccionarios del pensamiento la-
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tinoamericano, pero lo cierto es que tanto
para Garcia Calderéon, como para Rodo,
fue tan importante Renan como Jean-Ma-
rie Guyau, otro latinista que, por diversas

vias, se acerco al socialismo y al anarquis-
mo (Rojas, 2012).

Lo ha documentado con detenimiento el
historiador francés Georges Duby: el pan-
latinismo, especialmente entre fines del si-
glo XIX y principios del XX, buscé una
mundializacion del Mediterraneo, abierta
a Africa y Asia, por la via del canal de
Suez, que, en sus variantes menos impe-
riales, funciona como antecedente de los
intentos de internacionalizacion y tercer-
mundismo de la Nueva Izquierda, a partir

de las gestas anticoloniales de mediados
del siglo XX (1997: 203-230).

En esos descentramientos, el trazado de
conexiones de América Latina con el
mundo se daba por medio de horizon-
talidades mas que de verticalidades. Lo
latinoamericano se veia adherido a flu-
jos de intercambio de bienes, personas e
ideas, a través del Atlantico o del Paci-
fico, que en el caso del latinismo daba
especial relevancia al Mediterraneo. Pero
la ruta latina no fue la dnica via de ac-
ceso a una imaginacion de la identidad
latinoamericana en la historia intelectual
de la region.
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Otras horizontalidades

Con frecuencia, cuando se habla de pana-
fricanismo en la cultura historica de Amé-
rica Latina, vienen a la mente las descoloni-
zaciones norafricanas: los Black Panthers
en Estados Unidos, lo que Eric Zolov ha
llamado el “espiritu de Bandung”, y los
experimentos posteriores de la Primera
Conferencia Tricontinental de La Habana
(1966) y la Organizacion de Solidaridad
de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina (OSPAAAL) en Cuba (2020: 108-
139). Sin embargo, existen horizontalida-
des previas en el pensamiento afroameri-
cano, que no pasan necesariamente por la
ruta descolonizadora que, generalmente,
asociamos a la obra de Frantz Fanon, Ai-
mée Cesaire o Edoaurd Glissant.

En la tradicion cubana de pensamiento
antropologico, que va de Fernando Or-
tiz a Natalia Bolivar, es posible encontrar
esbozos de la condicion caribefia y lati-
noamericana a partir de su poderosa as-
cendencia africana. En el arranque de su
clasico ensayo El monte. Notas sobre las
religiones, la magia, las supersticiones vy el
folklore de los negros criollos y el pueblo
de Cuba (1950), Lydia Cabrera se acerca-
ba a esa deriva del discurso identitario.

Como se desprendia del subtitulo, Cabre-
ra intentaba estudiar las creencias y practi-
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cas religiosas de quienes llamaba “negros
criollos”, es decir, la comunidad de los hi-
jos de la poblacion negra arrancada a la
fuerza de Africa y vendida, a través de la
trata esclavista, a los plantadores de azu-
car de la isla. Desde las primeras paginas
de su libro, negaba cualquier “pretension
cientifica” a la reproduccion de testimonios
de los “viejos negros” que habia entrevis-
tado (1983: 7). Con lo cual, la antropélo-
ga inscribia su libro en la estela de otro, el
Contrapunteo cubano del tabaco vy el azi-
car (1940), de su maestro Fernando Ortiz,
igualmente presentado a si mismo como
“ensayo”, desde el juego literario iniciati-
co con el Arcipreste de Hita (1940: 1-3).

Cabrera aseguraba que habia intentado
“deslindar en el mapa mistico de las in-
fluencias continentales heredadas, las dos
areas mas importantes y persistentes: la lu-
cumi y la conga (yoruba o bantu)” (1983:
7). Le interesaba a la antropéloga cuestio-
nar la homogeneidad de los cultos afrocu-
banos que integraban aquellas poderosas
cosmovisiones en el “fafiguismo”, titulo
que le parecia “erréneo e impreciso” (8).
Pero el deslinde de Cabrera, segun su pro-
pia declaracion, intentaba operar en tér-
minos de la relacion entre lo “continental”
africano y lo “criollo” cubano.

A lo largo de su ensayo, es facil observar
que ese segundo deslinde, a diferencia del
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primero, va perdiendo afinacion, y la an-
tropéloga opta por no explorar las dife-
rencias entre lo africano y lo propiamente
cubano en las culturas negras de Cuba,
las islas antillanas o la América continen-
tal. El pasaje, que inicia su argumenta-
cion mas ponderada de esos “deslindes”
simultaneos e inconclusos —palabra que
recuerda, inevitablemente, a Alfonso Re-
yes—, es este:

Persiste en el negro cubano, con tenacidad
asombrosa, la creencia en la espirituali-
dad del monte. En los montes y malezas
de Cuba habitan, como en las selvas de
Africa, las mismas divinidades ancestrales,
los espiritus poderosos que todavia hoy,
igual que en los dias de la trata, mas teme
y mas venera, y de cuya hostilidad o bene-
volencia siguen dependiendo sus éxitos o

sus fracasos (13).

Podria interpretarse que, de esa reivindi-
cacion de la panafricanidad de los negros
cubanos, se desprende un abandono de
la perspectiva nacional. Esto ultimo cae-
ria facilmente en tela de juicio si no se
descuida la perspectiva, ya expuesta en
otros textos, criolla o nacionalista repu-
blicana del pensamiento de Lydia Cabre-
ra, especialmente luego de su exilio en
Miami, tras el triunfo de la Revolucion
cubana de 1959.
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Pero hay otras conexiones mas asom-
brosas como las que podrian establecer-
se entre la perspectiva, a la vez, nacional
y continental de Cabrera, en La Habana
de fines de los 50, y la que por aquellos
mismos afios estaria defendiendo Frantz
Fanon en el contexto de la revolucion ar-
gelina. En un pasaje de Los condenados de
la tierra (1961), habla Fanon de una ne-
cesaria “sumersion” en los mitos y tradi-
ciones de las culturas nacionales africanas
que, en la practica de la descolonizacion,
desembocaba en una perspectiva continen-
tal o panafricana:

Esa sumersion no es especificamente na-
cional. El intelectual colonizado que de-
cide librar combate a las mentiras colo-
nialistas, lo hara a escala continental. El
pasado es valorizado. La cultura, que es
arrancada del pasado para desplegarla en
todo su esplendor, no es la de su pais. El
colonialismo, que no ha matizado sus es-
fuerzos, no ha dejado de afirmar que el
negro es un salvaje y el negro no era para
él el angolano o el nigeriano. Hablaba del
Negro. Para el colonialismo, ese vasto
continente era una guarida de salvajes, un
pais infestado de supersticiones y fanatis-
mo, merecedor del desprecio, con el peso
de la maldicién de Dios, pais de antrop6-
fagos, pais de negros. La condenacion del

colonialismo es continental (2022: 234).
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Las distinciones de Cabrera entre las car-
tografias misticas lucumi y conga afir-
maban lo criollo cubano, pero, a la vez,
inscribian esa cultura nacional en un ima-
ginario continental africano. Cuando Ca-
brera insistia en que los Orishas o deida-
des de la Cuba negra, y del Caribe o la
América de raiz africana, eran las mismas
divinidades ancestrales que habitaban las
selvas de Africa, no hacia mas que inscri-
bir su discurso en un panafricanismo in-
telectual que, desde luego, no reproducia
el paradigma revolucionario de la desco-
lonizacion de Fanon o del “Black Power”
de Robert F. Williams, Eldridge Cleaver o
Malcolm X.

Otras vias horizontales de conexion de
América Latina, ligadas al latinismo, des-
cribirian estrategias ideoldgicas con efec-
tos que desbordaron el discurso identita-
rio. Desde el siglo XIX, el cubano Paul
Lafargue, el puertorriqueiio Ramén Eme-
terio Betances, los mexicanos Nicolas Pi-
zarro y Juan Nepomuceno Adorno y otros
socialistas y anarquistas latinoamericanos
siguieron una ruta afrancesada que los
llevaria a suscribir las ideas de Proudhon,
Bakunin y Marx, y a subordinar la cues-

tion nacional a la de clase (Derfler, 1998:
301-303; Illades, 2018: 28-30).

Una franja del hispanismo libertario y
republicano, que podria rastrearse entre
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Francisco Pi y Margall y Maria Zambra-
no, también lleg6 a producir un ameri-
canismo apartado de las ontologias tra-
dicionales, localizables desde Domingo
Faustino Sarmiento, José Marti o José
Enrique Rod6. Algunos filosofos del exi-
lio republicano, como José Gaos, termi-
narian haciendo importantes contribucio-
nes a la “filosofia de lo mexicano”. Otras
como Maria Zambrano encontrarian en
el Caribe, mas especificamente, en Cuba,
su “patria prenatal” (Gaos, 1952: 13-17;
Zambrano, 1996: 107).

Es pertinente reconstruir, en este punto, la
estrategia argumentativa de Zambrano.
La filbsofa malaguefia describe su encuen-
tro con Cuba a partir de una confusion
entre la luminosidad del Mediterraneo y
la del Caribe: en los dos mares, la “luz y
la sombra caen literalmente sobre la tie-
rra hundiéndose” (1996: 107). La meta-
fora conduce, entonces, a la localizacion
de una “patria prenatal”, es decir, de un
nacimiento secreto previo y olvidado en
el espacio caribefo, lo que es lo mismo
que decir que la identidad mediterranea
o espanola de la filésofa experimenta, en
realidad, una segunda vida:

El instante del nacimiento nos sella para
siempre, marca nuestro ser y su destino en
el mundo. Mas [sic], anterior al nacimien-

to ha de haber un estado de puro olvido,
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de puro estar yacente sin imagenes; escue-
ta realidad carnal con una ley ya forma-
da; ley que llamaria de las resistencias y
apetencias ultimas. Desnudo palpitar en
la oscuridad; la memoria ancestral no ha
surgido todavia, pues es la vida quien la
va despertando; puro suefio del ser a solas
con su cifra. Y si la patria del nacimiento
nos trae al destino, la ley inmutable de la
vida personal, que ha de ocuparse sin des-
canso —todo lo que es norma, vigencia,
historia—, la patria prenatal es la poesia
viviente, el fundamento poético de la vida,

el secreto de nuestro ser terrenal (107).

Como es sabido, esa nocion de Cuba como
patria prenatal, expuesta por Zambrano
en la revista Origenes, sustent6 el poderoso
vinculo de la filésofa con el grupo de escri-
tores que rodeaba al poeta catélico cubano
José Lezama Lima. La Cuba de Zambrano,
como el México de Gaos, aparecian como
dos dispositivos de la imaginacion cultural
en el hispanismo republicano. Desde esa
conexion tendian una estrategia identita-
ria, con suficientes particularidades para
desestabilizar los consensos latinoamerica-
nistas del campo intelectual regional, antes
de la Guerra Fria.
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La verticalidad radical

Hay intervenciones ensayisticas en el tema
de la identidad latinoamericana, en los
anos 50, que podrian enmarcarse en esa
posible tradicion del borde. Se trataria de
exploraciones de un ser que, en vez de ape-
lar a horizontalidades latinas, africanas
o asiaticas, en la heterogénea variante de
los orientalismos, estudiados por Edward
Said, aplican un corte radical de la vertica-
lidad americana.

La palabra radical, como es sabido, pro-
viene de otra raiz, y un ensayo del bra-
silefio Sérgio Buarque de Holanda, de
aquellos mismos afios, titulado Vision del
paraiso (1959), intentaba dar cuenta de
la superacion arboérea y ramificada de las
“raices del Brasil”, expuestas en su primer
libro (1987: 6-8). Si en Raizes do Brasil
(1936), como recordara Antonio Candi-
do, se buscaban las claves de una naciona-
lidad en contrastes civilizatorios (trabajo
y aventura, método y capricho, campo y
ciudad, caudillismo y burocracia), en Vi-
sion del paraiso, Brasil aparecia inscrito

en el legado mayor del utopismo america-
nista (2000: 132).

En veinte afios, con la poderosa experien-
cia del Estado Novo de Getulio Vargas por
el medio, Buarque pasaba del contraste o
“contrapunteo”, un método tan asociable
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a Sarmiento o a Rodo, a Ortiz o a Freyre,
a la arqueologia de un imaginario edéni-
co, relacionado con el descubrimiento de
América. Buarque citaba a Simén de Vas-
concelos, a proposito de que “no habia
sido el primero ni el altimo en intentar, con
fantasia barroca, colocar en lugar honroso
en la América lusitana a la mitica e incons-
tante topografia edénica” (1987: 20).

Bien hubiera podido citar también a otro
Vasconcelos, el mexicano, con quien dia-
logaba sordamente en su primer libro, o
a Pedro Henriquez Urefia, especialmente
en La utopia de América (1925), famosa
conferencia en la Universidad de La Plata,
en 1922, en la que el ensayista domini-
cano mencionaba a Rio de Janeiro como
ejemplo de la creaciéon de “colmenas for-
midables, tipos nuevos de ciudad que di-
fieren radicalmente del europeo, hazaas

no previstas por las urbes norteamerica-
nas” (1989: 5-6).

Tal vez, las mas claras y, paraddjicamen-
te, inescuchadas resonancias de Vision del
paraiso, se encuentren, como ha sugerido
el estudioso brasilero Luiz Feldman, en
otros ensayos contemporaneos, La inven-
cion de Ameérica (1958), del mexicano Ed-
mundo O’Gorman, y La expresion ame-
ricana (1957), del cubano José Lezama
Lima. Otro historiador, no tan leido —o
no leido en lo absoluto— por Buarque,
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como si llegaria a leer el brasilefio a su
compatriota Silvio Zavala, y un poeta ca-
tolico del Caribe, cuyos ensayos pasaron
inadvertidos por la historiografia latinoa-
mericana del siglo pasado.

Como en Vision del paraiso de Buarque,
en La invencion de Ameérica, O’Gorman
se enfrent6 a los equivocos acumulados
por la “idea del descubrimiento de Amé-
rica” en la cultura occidental. Una idea
llena de malentendidos desde Bartolomé
de las Casas y casi todos los cronistas del
siglo XVI, hasta clasicos de la historia
natural del siglo XVIII, como William
Robertson, que atribuian a Cristobal Co-
16n la intuicién de un Nuevo Mundo o

una cuarta masa continental de la tierra
(2023: 48-49).

Hasta que en los afios bolivarianos de la
tercera década del siglo XIX aparecieron
los volumenes de Martin Fernandez de
Navarrete, sobre los viajes del almiran-
te, la historiografia occidental, especial-
mente, la hispanica, oculté los multiples
testimonios de que Col6n habia muerto,
después de cuatro viajes a las Indias, con-
vencido de que no habia llegado a Amé-
rica sino al extremo oriental de Asia (51).
Aferrado a la “estructura historica tripar-
tita”, heredada de la trinidad cristiana,
Colon y otros de sus contemporaneos,
como Pedro Martir de Angleria, inventa-
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ron un “Nuevo Mundo”, dotandolo de
un ser asiatico (113-134).

Luego de deshacer el equivoco, dando su
justo crédito a Américo Vespucio y a la Cos-
mographiae Introductio (1507) de Martin
Waldsemiiller, O’Gorman concluia que la
confusion de la idea del descubrimiento no
hacia sino reafirmar el sentido propiamen-
te renacentista del mundo americano, en
cuanto cuarta parte del globo terraqueo
que permitia la localizacion de América
en el orbe, en plano de igualdad geografi-
ca con Europa, Africa y Asia, facilitaba, a
su vez, la potenciacion utopica del nuevo
continente:

Alinventar a América y, mas concretamen-
te, al concebir la existencia de una “cuarta
parte” del mundo, fue como el hombre de
la cultura de Occidente deseché las cade-
nas milenarias que él mismo se habia for-
jado. No por casualidad América surgio
en el horizonte historico como el pais del

porvenir y de la libertad (216).

Es interesante que O’Gorman se refiera
aqui a todo el continente como un pafs,
aunque mas adelante exponga su descrei-
miento ante cualquier vision redentorista
del latinoamericanismo (240). Lo que le
parece decisivo a O’Gorman es la eviden-
cia de que “la realizacion del ser espiritual
de América puso en crisis el viejo concep-
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to del mundo histérico como privativo del
devenir europeo” (241). Esa verticalidad
identitaria, segun el historiador mexica-
no, era inconcebible sin las civilizaciones
originarias y sin las maultiples didsporas
que llegarian después, desde los tres vie-
jos mundos.

La verticalidad enlaza a Buarque con O’Gor-
man y con Lezama, aunque los tres escribie-
ran en los mismos afios, sin haberse leido.
En La expresion americana (1957), el poeta
habanero sostendra una imagen de Améri-
ca basada en la premisa del imago o de la
“imagen participando en la historia” (Leza-
ma, 1993: 49). Ese prisma era para Lezama
el “contrapunto” de una “causalidad rega-
lada por las valoraciones historicistas” de
la experiencia americana, acumuladas por
los cronistas, naturalistas e historiadores
desde el siglo XVI (49).

De manera que, como en Buarque y
O’Gorman, habia en Lezama un impulso
inicial de desafio a la epistemologia occi-
dental sobre América Latina. Su elegante
querella letrada con Leibnitz, Humboldt,
Hegel, Spengler, Frazer, Curtius o Eliot se
instala en esa busqueda, no tanto de una
autenticidad, como de una hibridacion es-
pecifica (53-56). El barroco y el romanti-
cismo americanos se diferenciarian del eu-
ropeo en la medida en que, desde el Popol
Vubh, son resultados mas de una “suma
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critica” que de una sucesion de tiempos
(65 v 157).

En esa suma, la cultura americana nunca
habria superado su era mitica ni perdido
su curiosidad originaria. Una curiosidad
que llevaria a la poesia a rebasarse a si
misma por medio de una intervencion en
la historia. Asi, el romanticismo america-
no, para Lezama, es inimaginable sin las
gestas de Bolivar y Miranda, Rodriguez y
Fray Servando, y el “hecho americano” es
una realidad que, desde las primeras déca-
das del siglo XIX, se extiende hasta José
Marti y la Revolucién mexicana, cuyas
mas penetrantes imagenes son testificadas
por Rivera, Orozco, Siqueiros, Rodriguez
Lozano y el muralismo (156 y 162).

En las paginas finales de su ensayo, cuan-
do Lezama se detiene mas en su polémi-
ca con la topologizacion de América en
la filosofia de la historia de Hegel, emer-
ge esa verticalidad que observabamos en
Buarque y O’Gorman. Primero alude a
los retratos de George Washington, espe-
cialmente uno en que el general recorre el
fuerte Cumberland, con el fin de destacar
que, incluso en Estados Unidos, el “pai-
saje americano” esta ligado a la “ventura
y la alabanza”, en “esperada antitesis al

cerrado pesimismo del protestantismo he-
geliano” (171).
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Luego Lezama apela a la poesia de Whit-
man y la prosa de Melville, para sostener la
representacion del hombre natural como
una practica de la cultura americana. Am-
bos, Melville y Whitman, segun Lezama,
se habian “liberado del historicismo” y
habian escenificado en sus escrituras una
“provida alimentacion de sus esencias”
(175). Una vez incluida la experiencia de
Estados Unidos dentro de esa distincion
vertical frente a Europa, Lezama introdu-
ce, al final de La expresion americana, la
nociéon de “espacio gnostico” (179).

En esencia, lo que el poeta habanero su-
giere es que todo el continente americano,
desde Alaska hasta la Patagonia, debe ser
entendido como un sujeto no mimetizado
de Europa, en permanente “fecundacion
vegetativa” (179). Y, aun asi, la cultura
americana puede ser pensada como un
desplazamiento del “espiritu occidental”,
en la medida en que la suma critica de los
tiempos asegura la coexistencia de multi-
ples culturas, desde las de sus civilizacio-
nes originarias, hasta las de la Gltima van-
guardia recreada en cualquier ciudad del
continente:

El simpathos de ese espacio gnostico se
debe a su legitimo mundo ancestral, es un
primitivo que conoce, que hereda pecados
y maldiciones, que se inserta en las formas

de un conocimiento que agoniza, teniendo
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que justificarse, paradojalmente, con un

espiritu que comienza (179).

Ese simpathos de Lezama recuerda, otra
vez, al concepto de cordialidad desarro-
llado por Buarque de Holanda en Raices
de Brasil, que Casiano Ricardo ha visto
inspirado en el “hombre sintesis” de Vas-
concelos (Buarque, 2016: 389). El radica-
lismo vertical de esta estrategia discursiva
de la identidad se prueba, justamente, con
el lugar que Lezama concede al Aleijadin-
ho o al indio Kondori en el espacio gnosti-
co americano. Pero también con la abierta
incorporacion del mundo norteamericano
en ese horizonte identificatorio, sin por
ello ceder a la captura de los discursos pa-
namericanistas.

El gesto de Lezama lo repetiran otros
pensadores del Caribe, como el cubano
Antonio Benitez Rojo y el martiniquefo
Edouard Glissant. En Faulkner, Mississi-
ppi (1996), este ultimo recrea un mundo
de representaciones que enlaza al largo
rio del sur de Estados Unidos con el Golfo
de México y el Gran Caribe. Habla Glis-
sant de una “circularidad”, de un “mar
interior”, de un lugar “archipielaguiza-
do” (2002: 222). Contrapone ese lugar a
la frontera cerrada que William Faulkner
trasmite en sus novelas, con respecto al
norte de Estados Unidos. El sur de Faulk-
ner, segun Glissant, estaria desfondado y
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abierto, a través de los rios, el Golfo, el
Caribe vy sus islas.

La verticalidad radical aparece, aqui, liga-
da a un “mosaico étnico” que, como en
Buarque, O’Gorman y Lezama, remite a
una confluencia de civilizaciones que de-
terminaria la experiencia americana. La
tradicion del borde apuesta por un dis-
cernimiento de lo americano como cuar-
ta parte del mundo, eludiendo las rigidas
contraposiciones entre las Américas, he-
redadas de una estrategia identificatoria
adherida a distinciones étnicas, religiosas
y morales. Una América sin prefijos es la
desembocadura de ese esfuerzo intelectual
de pensar el continente sin fronteras.
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Resumen

El presente articulo analiza las practicas y
experiencias de los maestros mexicanos du-
rante el cardenismo. A partir de un dialogo
con la actual historiografia latinoamericana
sobre los intelectuales, se problematizan tres
ejes particulares de estos profesores: su rela-
cion con la cultura impresa, su concepcion
del compromiso militante y, finalmente, las
ambigiiedades de sus proyectos politicos. En
ultima instancia, el articulo busca actualizar
los debates que han puesto a los maestros
en el centro de la articulacion entre el Esta-
do y los actores sociales a ras de suelo. Esto
también pretende contribuir a las discusio-
nes que se han establecido en el continente
en torno a la configuracion de los intelec-

tuales en contextos revolucionarios.

Palabras clave:
maestros, Revolucion mexicana,

cardenismo, intelectuales
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Abstract

This article analyzes the practices and ex-
periences of local Mexican teachers during
Cardenism. From a dialogue with the cur-
rent Latin American historiography on in-
tellectuals, three particular axes of these
teachers are problematized: their relation-
ship with print culture, their conception of
militant commitment and, finally, the ambi-
guities of their political projects. Ultimate-
ly, the article seeks to update the debates
that have placed teachers at the center of
the articulation between the State and so-
cial actors at ground level. This also aims
to contribute to the discussions that have
been established in the continent around
the configuration of intellectuals in revolu-
tionary contexts.

Keywords:
teachers, Mexican Revolution,
cardenismo, intellectuals
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El presente articulo busca reflexionar so-
bre la figura del maestro en la elaboracion
de un conocimiento localmente situado. El
proceso revolucionario mexicano (1910-
1940) condujo a muchos de los maestros a
participar activamente de los espacios poli-
ticos, a convertir la docencia en otro de los
lugares donde se articulaban planes y pro-
gramas para cambiar las condiciones so-
ciales y econémicas del pais. De ese modo,
la pregunta que guia este trabajo apunta a
cuestionarnos cuales fueron los mecanis-
mos que les permitieron, como intelectuales
locales, dialogar con las propuestas estata-
les. Para indagar sobre algunas respuestas a
esta interrogante, se revisaran las practicas
y experiencias de algunos de los profesores,
especialmente aquellas relacionadas con la
circulacion de ideas y con la publicacion de
materiales educativos.

El objetivo de esta exploracion consiste en
problematizar las nociones tradicionales de
intelectual, como aquel perteneciente a un
numero reducido de personas, que gracias a
su presencia en la opinion publica es capaz
de intervenir en los debates politicos. Uno
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de los aspectos centrales en la definicion,
desde los origenes del debate al respecto,
consiste precisamente en la concepcion na-
cional de estos sujetos. Por tanto, pensar
esta problematica desde el plano local re-
sulta interesante, en la medida que permi-
te matizar las apreciaciones centralistas, y
reconceptualizar los limites y desafios de la
construccion del campo intelectual (Marti-
nez, 2013). Pero esto no significa concebir
a los maestros locales como sujetos aisla-
dos de los procesos globales; al contrario,
lo que encontramos es una conexion per-
manente con dindmicas latinoamericanas
o transnacionales en la construccion de sus
propuestas politicas.

El punto de partida del presente articulo
reside en pensar a los intelectuales funda-
mentalmente a partir de las practicas que
son capaces de establecer en su quehacer
cotidiano. De ese modo, no se trata tanto
de observar los procesos formativos o los
debates especificos asociados a determina-
das trayectorias, sino detenerse en un pe-
riodo particular y contemplar el conjunto
de actividades, conexiones y adscripciones
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que elaboran o consolidan a su alrededor.
En este sentido, buscamos comprender no
tanto los mecanismos mediante los cuales
los intelectuales locales construyeron su ca-
pital cultural (Mallon, 1996), sino c6mo lo
pusieron en movimiento, una vez instalados
los requerimientos del proyecto cardenista.

Para delimitar las reflexiones, el presente
texto se concentrara en analizar tres varia-
bles centrales que se han enfatizado por la
historiografia en América Latina en los ul-
timos afos. Aunque la mayoria de los estu-
dios a partir de los postulados gramscianos
se han concentrado en la insercion del in-
telectual en la Guerra Fria (Gilman, 2003;
Ribadero, 2016; Marchesi, 2019), sus plan-
teamientos han revitalizado los estudios so-
bre la confluencia de los procesos politicos
y culturales. De ese modo, a lo largo de las
siguientes paginas, nos detendremos en la
relacion de los intelectuales con la escritu-
ra, la conflictiva articulacion del compro-
miso con los procesos revolucionarios vy,
finalmente, las ambigiiedades en las for-
mas de asumir las tareas cotidianas o las
propias definiciones sobre la educacion
socialista. Se espera que esto permita pro-
fundizar en el andlisis de la construccion
del intelectual local en la década de 1930,
asi como también debatir las nociones que
se han elaborado en los ultimos afios sobre
su participacion en los debates sociales y
politicos. Dialogar con la historiografia la-
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tinoamericana permite, de ese modo, volver
desde nuevas perspectivas sobre un sujeto
que ha sido relevante para explicar el siglo
XX mexicano.

La historiadora argentina Claudia Gilman
ha sefialado con precision los vinculos que
se han desarrollado en América Latina en-
tre los intelectuales y la escritura. A su jui-
cio, la mayoria de estos actores se destaco
por su capacidad de escribir, de publicar o
hacer circular materiales impresos (Gilman,
2003). Aunque sus explicaciones apuntan a
un periodo posterior, la condiciéon revolu-
cionaria por la que atravesaba el continente
en los afios setenta matizadamente podria
asemejarse a los procesos cardenistas. Si
bien en términos de la cantidad de la pro-
duccion editorial encontramos diferencias
sustantivas, en cambio podemos ver simili-
tudes si nos concentramos en aquellas con-
diciones que empujaban a los intelectuales
a escribir o publicar y considerar dicha ac-
tividad parte de su labor politica.

Esta verdadera pulsion escritural conllevaba
un problema practico para los maestros que
desplegaban sus trabajos en las pequenas
localidades mexicanas. Esta materia ha sido
profundamente discutida por el investiga-
dor italiano Armando Petrucci, destacando
la relevancia de los delegados de escritura,
quienes desempefan una labor fundamen-
tal en sociedades imperfectamente alfabeti-
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zadas. A su juicio, terminan siendo crucia-
les en contextos marcados por “una fuerte
demanda de escritura y de documentacion
planteada simultdneamente desde arriba
(instancia burocratica) y desde abajo (ins-
tancia de promocién sociocultural)” (Pe-
trucci, 1999: 105). Esta fue una caracteris-
tica no solo del cardenismo, sino de toda
América Latina en determinadas coyuntu-
ras de extension de las logicas estatales.

En el caso mexicano, el acceso al mundo edi-
torial estaba restringido, centralizado, salvo
excepciones, en la Ciudad de México, y en
determinadas instituciones publicas o priva-
das, lo que transformaba a estos delegados
de escritura en actores relevantes en el ambi-
to cultural. Ahora bien, lo particular del pe-
riodo, sin embargo, fue el proceso de aper-
tura que impulsé la Secretaria de Educacion
Publica, dando espacio a los maestros loca-
les en su amplio abanico de publicaciones.
De hecho, se desarrollé una revalorizacion
de la experiencia de estos docentes, ya que
combinaban dos aspectos centrales para la
educacion socialista: el conocimiento peda-
goOgico en terreno y el activismo constante en
favor de los cambios sociales.!

De ese modo, podemos preguntarnos has-
ta qué punto la presencia de estos maestros
intelectuales locales, en las primeras lineas
de despliegue del proyecto cardenista, re-
configur6é su relacion con el Estado. De
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igual modo, como afectd este proceso sus
propias logicas de consagracion en el pla-
no local. Entre ambas preguntas se desplie-
gan las siguientes paginas, intentando re-
cuperar las contradicciones y sinuosidades
que atravesaron a un conjunto particular
de docentes que dieron contenido y ejem-
plificaron al nuevo sujeto revolucionario
cardenista. Por supuesto, esto se realiza sin
olvidar que estos sujetos interactuaron con
otros que también buscaban posicionarse
en planos similares, desde sacerdotes hasta
agronomos, pasando por médicos u orga-
nizadores sindicales.

El énfasis de los estudios sobre los intelec-
tuales realizados en los afios 70 y 80 estu-
VO puesto en cOmo estos actores se relacio-
naban con la sociedad (Halperin Donghi,
1981). Sin embargo, esto ha sufrido un cam-
bio relevante en los dltimos afios ampliando
las reflexiones hacia los espacios politicos,
ya no tanto enfocandose en el poder (Carea-
ga, 1971), sino en la construccion cotidiana
de los proyectos especificos. De ese modo,

1 No es la intenciéon del presente texto profundizar
en las definiciones sobre la educacion socialista. So-
bre ello, desde el mismo periodo han corrido rios de
tinta. Entre algunos de los mas destacados trabajos
al respecto, encontramos el analisis de John Britton
(1976), Victoria Lerner (1979) o Susana Quintanilla
y Mary Kay Vaughan (1997), entre muchos otros.
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ha surgido una serie de nuevas preguntas en
torno a las militancias, a sus limites y, par-
ticularmente, a las formas de comprender el
compromiso. En las dindmicas circunstan-
cias del cardenismo, esta discusion tam-
bién se volvio central para comprender sus
limites y las posibilidades de negociacion
de estos actores.

Antes de iniciar este recorrido, veamos bre-
vemente algunas de las condiciones que
desplegd el proyecto cardenista, cruciales
para contextualizar los debates en torno a
la participacion de los maestros en el cam-
po intelectual mexicano.
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Un millén quinientos mil libros

El secretario de Educacion Publica, Gonza-
lo Vazquez Vela, propuso a fines de 1935 la
publicacién de un millén quinientos mil li-
bros de texto para los estudiantes de prima-
ria y secundaria. Con este objetivo se creé la
Comision Editora Popular, que se encarga-
ria del proceso y, ademas, debia realizarse
al menor costo posible. La idea apuntaba a
realizar un esfuerzo importante por dotar
a la educacion socialista de los materiales
necesarios, sin que esto significara un pago
importante para los obreros y campesinos
a quienes se veia como el objetivo princi-
pal de la reforma educativa. Este impulso
implic6 no solo reconvertir el mercado de
los libros de texto, sino poner en marcha
una serie de mecanismos para generar los
textos necesarios para formar sus diferen-
tes contenidos. Estas actividades apunta-
ron a ampliar la base de colaboradores de
la SEP, incluyendo especialmente a aquellos
profesores que habian desarrollado algun
trabajo previo en este sentido.

Para los maestros, la elaboracion de libros
u otros materiales pedagogicos, como ha
demostrado Milada Bazant (2022), era una
practica comun, al menos desde el siglo
XIX. Por este motivo, una vez abiertos los
canales de cooperacién comenzaron a en-
viar sus colaboraciones, a proponer reedi-
ciones, a integrarse a los grupos de trabajo
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creados con esta intencion, a inscribirse en
los concursos y convocatorias abiertas, a
desarrollar labores de dictaminacion, o in-
cluso simplemente a mandar sus opiniones
sobre el funcionamiento de determinados
libros en el aula. Cuantificar esta nueva in-
sercion es todavia una tarea pendiente, pero
el acervo historico de la Secretaria de Edu-
cacion Publica resguarda un sinnimero de
expedientes relacionados con esta materia.

En uno de los tantos casos, encontramos,
por ejemplo, el proceso asociado al libro de
Fisica, editado en 1936:

Sirvase usted mandar imprimir, previos los
tramites respectivos, tres mil ejemplares de
la obra Fisica de que son autores los sefiores
profesores Carlos Arturo Ruiz, Ramoén Do-
minguez, Augusto Téllez, Francisco Villase-
for y Luis y Gabriel Espino Flores, e igual
cantidad del libro de academias de la propia
materia, en la inteligencia de que la redac-
cion fue encomendada por la superioridad a

dichos maestros.?

Ahora bien, la reedicion de obras fue la
primera alternativa utilizada, especialmen-
te en el caso de aquellos profesores que
componian el entramado burocrético de
la SEP. Por lo general, se trataba de tex-
tos autoeditados de circulacion restringida,
cuyos derechos fueron cedidos de manera
gratuita, con el objetivo de lanzar miles
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de copias repartidas a lo largo y ancho
del pais. La segunda opcién para obtener
borradores fue la transformacién de con-
ferencias o ponencias en folletos breves so-
bre temas acuciantes para las autoridades.
En este paso, nuevamente encontramos a
funcionarios de la administracién, pero
esta vez combinados con maestros exper-
tos en la materia. Las tematicas seleccio-
nadas fueron historia de las religiones, del
movimiento obrero, de la sociedad mexica-
na, el cooperativismo, el arte y la literatura
proletaria, los métodos de ensefianza, en-
tre otros. Los maestros asistentes a las mas
de 56 conferencias enviaron 874 tesis a las
oficinas organizadoras, y se publicaron en
total 225 000 ejemplares con las ponencias
(Secretaria de Educacion Publica, 1935).

En este proceso de crecimiento de la oferta
editorial, en algunos casos se realizaron aso-
ciaciones con el ambito de los editores priva-
dos. Por ejemplo, Herrero Hermanos lanzo,
en conjunto con la SEP, la coleccion escolar
socialista, donde compartian titulos y auto-
res. Con la Editorial Germinal se establecio
una larga negociaciéon por los derechos de

2 “Libro de Fisica y de academia de la misma materia.
Su expediente”, 1936, en Archivo General de la Na-
cion (AGN), Fondo Secretaria de Educacion Publica

(SEP), caja 42715, exp. sin numerar, f. 1.
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Simiente, del profesor Gabriel Lucio, uno de
los libros centrales en la estrategia guberna-
mental. Afincada en Veracruz, exigio 11 cen-
tavos por cada ejemplar que se publicara. En
total se produjeron mas de setecientos mil,
por lo que sus ganancias fueron considera-
bles.3 En la relacion con Editorial Botas, su-
cedio algo parecido. Sin embargo, esta casa
pronto se abrié a aprovechar el boom de
materiales educativos y literatura en general,
hacia autores desconocidos, provenientes
de espacios regionales, donde nuevamen-
te destacaron los maestros locales. Aunque
esta relacion con el plano de la edicion pri-
vada nos llevaria hacia otras problematicas
(por ejemplo, el esfuerzo de las editoriales
de oposicion), es relevante mencionar que
finalmente la apuesta estatal dinamizé todo
el escenario del libro, fortaleciendo a la ma-
yoria de sus integrantes.

Con la profundidad que adquiri6 el proce-
so y la rapida necesidad de nuevos mate-
riales, los maestros fueron encontrando un
espacio desde donde relacionarse con las
nuevas directrices estatales. Entre algunos
de los profesores que encontraron su lugar
publicando para la SEP, podemos mencio-
nar a Alicia Ramos Smith, Carmen Norma,
Rosa Amelia Aparicio, Ignacio Rocha Diaz,
Alicia R. de la Fuente, Amada Coronas,
Juan R. Campuzano, Amada Reyes, Maria
Luisa Vera, Adela Palacios de Ramos, José
Pérez y Pérez, Guadalupe Cejudo, Ismael
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Rodriguez A., Modesto Sanchez, Ofelia Al-
varado, Francisco Hinojosa Guerrero, Vi-
cente Casarrubias, Carmen Guizar y Con-
suelo Garcia Moran. Varios de ellos y ellas
participaron no solo de los libros de texto,
sino también en las nuevas colecciones de
folletos lanzadas por la SEP: la Biblioteca
del Estudiante, la Biblioteca del Maestro
(en colaboracién con El Nacional) y la Bi-
blioteca del Obrero y Campesino. En total,
segun las cifras oficiales en el sexenio car-
denista, se llegaron a publicar mas de 12
millones de ejemplares.

Por supuesto, esto también encontraba
sustento no solo en las intenciones de los
maestros, sino en la propia actitud de las
autoridades estatales, que buscaban qui-
tarse de encima una de las criticas que se
habia formulado a la educacion socialista
desde sus inicios. En palabras de dos co-
laboradores del cardenismo, Isidro Casti-
llo y Luis Alvarez Barret, la estrategia les
parecia inapropiada: “[...] como precision
ideoldgica de una forma de educar, el tér-
mino socialista les parecia vacio, propio
de una capa de intelectuales urbanos que
conducian al pais hacia callejones sin sa-

lida” (Quintanilla y Vaughan, 1997: 72).

Sebastidn Rivera Mir

3 “Edicion de los libros intitulados Vida y Simiente”,
1935, en AGN, Fondo SEP, caja 31528, exp. 2.
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Esta apreciacién parecia clave. Alvarez
Barret, por ejemplo, se habia desempe-
flado desde los 14 afios como maestro de
primaria en Hecelchakan, Campeche, para
posteriormente trabajar como maestro ru-
ral en Yucatan y Quintana Roo. Por lo que
su critica a la capa de intelectuales urba-
nos que impulsaban los cambios nos re-
fiere finalmente a la discusion sobre quién
debia ser el sujeto central de este proceso.
Por supuesto, esto podria relacionarse di-
rectamente con el esfuerzo de ampliar la
participacion de maestros locales en los
procesos impulsados por la SEP.
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La escritura y el maestro

Como ya mencionamos, el historiador ita-
liano Armando Petrucci, en sus estudios
sobre la alfabetizacion, ha creado un con-
cepto que puede ayudar a clarificar algu-
nos alcances del involucramiento de los
maestros en los procesos editoriales. A su
juicio, encontramos una categoria deno-
minada delegado de escritura: “|...] al que
podriamos definir, para comprender sus ca-
racteristicas esenciales como afin pues esta
ligado por fuertes elementos de analogia
sociocultural a la figura del o los mandan-
tes, y popular pues siempre pertenecia a
las clases medio bajas (pero nunca infimas,
téngase presente) de la poblacion” (Petruc-
ci, 1999: 107). Estos delegados/operadores
de escritura poseen una serie atributos cul-
turales que los posicionan en este lugar pri-
vilegiado, tanto elementos de orden simbo-
lico, como aptitudes y capacidades técnicas
especificas. Estos también les permiten mo-
verse entre el mundo de la oralidad (algo
central para la educacion en el periodo) y
las practicas de lo escrito y de lo visual en
un sentido amplio.

También es relevante destacar que los mo-
delos de Petrucci sobre los procesos de al-
fabetizacion progresiva de las clases medio
bajas de la sociedad urbana europea pue-
den ser utiles para comprender el contex-
to latinoamericano. Aunque hay que tener
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cuidado con estos préstamos, ya que como
ha demostrado Carlos Escalante, los pro-
cesos de alfabetizacion continentales in-
volucraron una serie de actores sociales y
populares, un repertorio de practicas socia-
les y un conjunto de mecanismos politicos,
que muchas veces han pasado desaperci-
bidos por la historiografia. La propuesta
del italiano precisamente hace énfasis en
las complejidades que la escritura y la lec-
tura implicaron especialmente en socieda-
des desiguales, como las latinoamericanas.
Ahora bien, esto es relevante, pues el ana-
lisis desde América Latina permite matizar
las interpretaciones que se han construido
tradicionalmente sobre estas tematicas.

De hecho, estas propuestas las encontramos
aplicadas a condiciones diversas. Claudia
Guajardo, en su tesis de doctorado sobre el
ambito editorial en Aguascalientes, resalta
uno de estos modelos, asociado a la historia
desde abajo, donde “los grupos subalternos
luchan por adquirir una competencia para
poder responder a sociedades cada vez mas
burocratizadas; en este caso el aprendizaje
de la lectoescritura responde a una necesi-
dad social difusa y a procesos no institucio-
nalizados (como el autodidactismo o la en-
sefianza familiar o de grupo)” (Guajardo,
2022: 34). De ese modo, comprendemos
la insercion de estos operadores de lectura
como parte de un proceso de negociacion
con las politicas centralizadas.
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Volviendo a las propias palabras de Pe-
trucci, podemos comenzar a distinguir al-
gunas de las directrices fundamentales que
caracterizaron las dindmicas asociadas a
la educacion socialista. Como propone el
investigador:

La figura del maestro de escritura siempre
oscila entre dos polos opuestos, el del crea-
dor de modelos graficos, hoy diriamos di-
seflador, autor de tratados e intelectual al
servicio directo de los poderosos; y el del
vagabundo que se conforma con desarro-
llar la humilde tarea de maestro elemental;
una figura hasta ahora nunca estudiada
bajo el perfil socio-antropolégico, y de la
que ignoramos incluso su estatuto, el pa-
norama completo de los productos, la arti-
culacion y la alternancia de las actividades
(Petrucci, 1999: 48).

La reconfiguracion de lo politico que se es-
tablecié a partir del cardenismo implico,
precisamente, un nuevo equilibrio entre los
saberes locales y las dinamicas de construc-
cion de hegemonias. La necesidad de mati-
zar las palabras de Petrucci nos sirve para
comprender la radicalidad que implicaba
que fueran los maestros quienes se dedica-
ran, justamente, a construir las herramien-
tas del proceso pedagogico, modificando de
manera sustancial sus formas de relacionar-
se con el poder.
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Evidentemente, en este punto encontramos
un desafio particular que debieron enfren-
tar, y que no podemos soslayar al momen-
to de evaluar el impacto de este proceso de
manera global. Como muy bien ha plan-
teado Pablo Gonzalez Casanova, la posi-
cion desde la que elaboraban la escritura
de los libros de texto involucraba ciertas
tensiones que debian resolverse. En sus
palabras, no se puede descuidar: “[...] la
sensacion de que uno crea desde lo exoti-
co, desde la periferia, en que yo soy lo ex-
trafio, yo soy lo exético, en que mi centro
es la periferia de otros. Pasar de afuera a
adentro no es garantia de creacion: puede
ser de tradicion, de repeticion, acto de epi-
gonos del dogma vy el prejuicio” (Gonzalez
Casanova, 1979: 63).

En este plano, uno de los debates relevantes
se desarroll6 en torno al realismo socialista
como principal estrategia narrativa. A jui-
cio de sus impulsores, este tipo de propuesta
permitia tanto acercarse a las problematicas
sociales, como cuestionar los canones es-
tablecidos en el ambito literario. De igual
modo, esta postura actuaba como un llama-
do en contra del cosmopolitismo, que era
visto como un sinénimo de subordinacion a
las practicas culturales extranjeras. Ajustar-
se a la idea del realismo socialista, o en algu-
nos casos del realismo proletario (mas alla
de lo que esto significara), se transformé en
una de las principales herramientas de los
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escritores y maestros locales para abrirse un
espacio en la produccion editorial oficial.
La percepcion de que sus relatos o propues-
tas pedagogicas estaban cimentados a ras
de suelo, los acercaba a las iniciativas por
describir una realidad lo mas proxima posi-
ble a las experiencias de los sujetos.

La recurrencia de este debate es interesan-
te, pues esta tension ha acompanado buena
parte de las manifestaciones culturales de-
sarrolladas en México desde principios de
la posrevolucion. Sin embargo, escasamen-
te esto habia trasuntado a los libros de tex-
tos que usaba la mayoria de la poblacion;
al contrario, se habia quedado en los sec-
tores de la alta cultura. En este escenario,
los libros relacionados con estos debates se
volvieron incluso best sellers, reemplazan-
do el interés de los lectores por otros gé-
neros. Educacion y lucha de clases (1937),
del argentino Anibal Ponce, aunque no era
un maestro local, aprovecho este particular
momento de debate publico, para conver-
tirse en un éxito de ventas hasta la década
de los cincuenta (Rivera Mir, 2020).

De todas maneras, la escritura de los maes-
tros, si bien tuvo un fuerte impacto en los
libros de texto, también se desarroll6 a tra-
vés de la proliferacion de revistas especifi-
cas relacionadas con su quehacer. Revista
de Educacion, Tesis, Boletin de pedagogia
de la LEAR, Cuadernos de pedagogia mar-
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xista, entre otras, surgieron como espacios
para que los maestros pudieran compartir
sus ideas. Tesis comenzaba su labor con la
siguiente frase: “Esta publicacion parte de
una necesidad revolucionaria. No se trata
de hacer literatura porque nos sobran pro-
blemas. No es hora de hacer simple litera-
tura. Es tiempo de fijar verdades y actitudes
dignas”.4LLa mayoria de estas publicaciones
tenia relaciones estrechas con las autorida-
des de la SEP, ya fuera a través de subsidios
o compartiendo textos.

El Maestro Rural y El Libro vy el Pueblo,
las revistas oficiales, se transformaron en
un espacio donde, ademas de trazarse la li-
nea gubernamental sobre la escritura peda-
gogica, se permitia el desarrollo de debates
especificos sobre la relacion libros-maes-
tros-ensefianza. Sobre ello, pese a la partici-
pacion que hemos mencionado, existieron
posturas que planteaban la no necesidad
de libros en los procesos pedagdgicos. Se-
gun esta propuesta, la accion directa de los
estudiantes les permitiria formarse, por lo
que cualquier texto se debia considerar en
funcion de esta dinamica. Folletos, carteles,
cartillas u otros impresos con finalidades
puntuales tenian mayor utilidad. Por tan-
to, la actividad de escritura de los maestros
también debia tomar en cuenta diferentes
formatos asociados con otras maneras de
lectura. La heterogeneidad frente a los usos
de los libros también posiciona a las pu-
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blicaciones como un escenario de disputa,
donde las habilidades para poner en circu-
lacion determinada propuesta permitia dar
pasos en un debate que, finalmente, se tor-
naba politico.

Ahora bien, uno de los matices relevantes
que instalaron los maestros, desde el plano
local, fue la confluencia de la cultura escrita
con una serie de manifestaciones del ambi-
to oral, aun predominante en términos edu-
cativos. Solo por mencionar un ejemplo, el
destacado profesor rural José Santos Val-
dés escribi6 el Corrido de la alfabetizacion,
donde resaltaba precisamente la convergen-
cia entre ambos procesos culturales. En una
de sus estrofas, se abria a la necesidad de
flexibilizar los métodos de ensefianza: “Un
trato que es una ley / para que en México
todos / usando distintos modos / nos ense-
flemos a leer” (Valdés, 1944). El éxito de
la alfabetizacion pasaba por respetar las
condiciones particulares de cada lugar, por
matizar la relacion de los proyectos genera-
dos desde el poder central y permitir que se
manifestaran las diversas practicas locales.

4 “Preliminar”, en Tesis, vol. 1, nim. 1, julio de 1938,

p- 3.
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La nocién de compromiso

Dentro de las variables centrales para com-
prender a los intelectuales en América Lati-
na en los ultimos afos, encontramos la no-
cion de compromiso. En palabras de Ivette
Lozoya, refiriéndose a los académicos: “El
compromiso politico que los movié los defi-
ni6 como intelectuales en el sentido amplio y
complejo de la palabra. Por eso traspasaron
los espacios universitarios y participaron en
experiencias editoriales donde la reflexion
era politico-intelectual” (Lozoya Lopez,
2020: 79). El debate de los anos 60 sobre la
necesidad de subordinar la escritura, el arte,
las practicas cotidianas y la vida en general,
al proyecto politico, ha sido auscultado en
funcion de comprender no solo la via arma-
da, sino otras multiples acciones desarrolla-
das con el objetivo de fortalecer la adhesion
politica. En este sentido, dadas estas nuevas
formas de problematizar la figura del intelec-
tual, vemos hasta qué punto, desde la pers-
pectiva de los maestros locales, podemos
reconsiderar los procesos asociados con el
compromiso hacia la propuesta cardenista.

Por supuesto, esto también fue parte de las
discusiones centrales en el ambito de la mi-
litancia. Segun Barry Carr, en estos afios
hubo querellas al interior de las organiza-
ciones de izquierda por el “chambismo”; en
otras palabras, se acusaba a muchas perso-
nas de adscribirse a determinada organiza-
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cion, simplemente porque dicha situacion
les facilitaba conseguir o ascender en el tra-
bajo (Carr, 1996). Esto afectaba con par-
ticular énfasis al Partido Comunista Mexi-
cano, cuyos militantes en buena medida
correspondian a profesores rurales. Por ello
se explican los esfuerzos por denunciar esta
practica, lo que ademas podia ser reforzado
por publicaciones en las paginas de los pe-
riddicos militantes, acusando a quienes no
habian cumplido con sus obligaciones, ya
sea al momento de pagar las cuotas o en
cuanto al retorno de las ventas del propio
periddico. El compromiso con la militancia
podia ser pensado desde una perspectiva
sumamente concreta y material.

De hecho, un aspecto que no suele contem-
plarse en la discusion sobre el compromiso
con la actividad intelectual se refiere a los
sueldos recibidos por los sujetos implica-
dos. Al contrario, regularmente se considera
parte de un elemento que ensucia a quienes
se preocupan por este aspecto. Sin embar-
go, para los profesores que participaron del
proyecto cardenista esto era relevante, pues
en muchos casos la produccion editorial u
otros vinculos con el Estado eran una for-

ma crucial para su mantenimiento.

“Ambos profesores han solicitado de este
Departamento se les dé un anticipo, equiva-
lente, en el caso del sefior Quijano a la ter-
cera parte, y en el caso del Prof. Gandara a
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las dos terceras parte de la suma total que es
$3,000.00 para cada uno”,’ detallaba una
comunicacion del Departamento Adminis-
trativo de la SEP, refiriéndose a los libros
de matematicas que preparaban. Como este
caso, numerosos memorandos sefnalan los
ires y venires de las negociaciones entre los
autores y la instituciéon educativa. El invo-
lucramiento en las actividades de publica-
cion podia apuntar, en algunas ocasiones, a
proyectar una carrera en torno a la elabora-
cion de estos materiales. Sin embargo, en la
mayoria de los casos buscaba simplemente
generar un ingreso extra que facilitara la
vida, en medio de sueldos exiguos y muchas
veces inestables (Bazant, 2022).

Desde una 6ptica similar, las condiciones de
precariedad (por las que también atravesa-
ban las organizaciones partidistas) se trans-
formaron en parte de los debates publicos
de aquel momento. En este sentido, la idea
del “oro de Moscu”, o la de venderse al im-
perialismo, encontr6 en este periodo cierto
auge, a pesar de los muy pocos recursos que
llegaban desde el extranjero, a diferencia de
la fluidez que estos dineros alcanzaron en el
contexto de la Guerra Fria.

Si bien las concepciones asociadas al com-
promiso estuvieron fuertemente marcadas
por el ambito econémico, esto, por supues-
to, no fue la tnica forma de comprender la
adscripcion al proyecto cardenista. Eviden-
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temente, detrds del activismo de muchos
maestros, existidé un compromiso con los
estudiantes, con el desarrollo de las comu-
nidades o, en términos mas generales, con
la educacion socialista. De hecho, muchos
testimonios recuperados coinciden en la
autopercepcion de representantes del pro-
yecto cardenista en el plano local. Se con-
sideraban muchas veces el vinculo entre las
comunidades y las autoridades federales, lo
que involucraba un doble compromiso. La
carta de Isidro Dominguez Martinez, desde
Atempan, Tepexi, Puebla, solicitando la pu-
blicacion de su texto, es uno de los numero-
sos testimonios de este amplio proceso:

Anexo al presente encontrara usted un
mamarracho titulado Los tres hermanos,
en forma de cuento que recogi en mi tie-
rra natal, Xayacatlan de Bravo, Puebla, re-
dactado a mi modo poque me lo cont6 una
persona de senectud, y lo tomé porque hay
que recoger datos regionales para hacerlos
llegar al conocimiento de los altos funcio-

narios de la Metrépoli.

5 “Libros de texto”, 5 de junio de 1934, en AGN,
Fondo Secretaria de Educacion Publica, caja 31528,
exp. 7, f. 12.

6 “Carta de Isidro Dominguez Martinez al jefe de pu-
blicaciones y prensa”, 8 de marzo de 1935, en Archivo
General de la Nacion (AGN), Fondo Secretaria de Edu-

cacion Publica (SEP), caja 42730, exp. sin numerar, f. 1.
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En este caso, Dominguez Martinez se po-
sicionaba como un operador de escritura
y también como un activo recuperador
de la memoria de su espacio natal, algo
que ponia a disposicion de los funciona-
rios de la SEP. En este proceso no partici-
pa solo como una correa de transmision,
sino que, ademas, reelaboraba en parte el
relato recuperado. En su posicion de me-
diador, reconocia que su involucramiento
no era traslicido, sino que formaba parte
de la historia que buscaba reconstruir. Este
compromiso con la recuperacion o recrea-
cion de las experiencias locales daba pie a
consolidar a estos sujetos como actores del
campo intelectual.

Desde la otra parte de la relacién, un tema
central es que los maestros locales fueron
reivindicados precisamente por su condi-
cion periférica. Las autoridades de la SEP
buscaban destacar que el proceso desarro-
llado a partir de la educacion socialista
implicaba la inclusion de actores que, des-
empefiando de manera sobresaliente su la-
bor en comunidades y pueblos aislados, se
transformaban en voces autorizadas para
hablar por los excluidos. De alguna mane-
ra, como se ha planteado, esto buscaba for-
talecer una postura administrativa, frente
al actuar politico que estos podian desarro-
llar. El compromiso que se establecia con
las experiencias locales estaba mediado por
su responsabilidad hacia la labor burocrati-
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ca del Estado nacional. Esto incluso podria
ser aplicable a quienes recorrieron el cami-
no inverso y fueron enviados desde el cen-
tro hacia las provincias, como fue el caso de
Octavio Paz, José Revueltas o Efrain Huer-
ta (Leon Campos, 2016).

En el caso de las zonas opositoras, ¢hasta
qué punto los maestros locales eran perci-
bidos por las comunidades como actores
que habian traicionado su posicion de “ob-
jetividad”, abrazando un proyecto ajeno a
los intereses de los propios habitantes? No
faltan ejemplos de los problemas y la vio-
lencia que acarreo el involucramiento de los
docentes en las politicas cardenistas. En mu-
chas ocasiones pusieron en riesgo sus pro-
pias vidas. Sin embargo, como ha propuesto
Ivette Lozoya Lopez (2020) para el caso de
los cientificos sociales, esto deberia también
conducirnos a reflexionar sobre las rupturas
y continuidades que representaba la partici-
pacion politica de los maestros de escuela.
La ideologizacion de los profesores y de los
organismos sindicales, que apareceran en el
siguiente sexenio, se proyecto a lo largo de
todo el siglo XX y XXI, convirtiéndolos en
un actor clave para la politica mexicana. De
ese modo, el compromiso con ciertas formas
de participacion, con la idea de constituir
parte central de las disputas por el sentido de
lo politico, se mantuvo como una de marca
de fuego en los profesores.
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Por supuesto, esto no significa considerar a
los maestros locales como agentes unifor-
mes u homogéneos al momento de adherir-
se a determinado proyecto. Al contrario, el
proceso de politizacion del periodo los con-
dujo a diversificar sus practicas y posicio-
nes, en dicho contexto de reconocimiento
de su importancia en el escenario politico.
Sobre esto precisamente nos referiremos en
el siguiente apartado.
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Ambigiedades o diversidad

En su tratamiento sobre el intelectual lo-
cal, la historiadora Florencia Mallon ha
puesto énfasis en que los procesos aso-
ciados a sus trayectorias se elaboran me-
diante numerosas influencias, que muchas
veces pueden ser poco claras para quien
observa a la distancia.

Cada intelectual local —explica—, al estar
metido en una larga tradicion de debates
politicos entre diferentes versiones de la
historia ni manipula por primera vez ni
tiene acceso a la pureza. Si es asi entonces
las ambigiiedades no estin “escondidas”,
como sugiere Halperin, sino que estan, des-

de el comienzo en primer plano (Mallon,
1996: 567).

Por lo que el historiador, en lugar de bus-
car resolver dichas ambigiiedades, deberia
optar por considerarlas parte de un proce-
so abierto.

Esta apreciacion se vuelve relevante al
momento de poner en didlogo a estos in-
telectuales con la educacion socialista, un
proceso que ha sido catalogado en mas de
alguna ocasién como confuso, compuesto
por tendencias divergentes o simplemente
poco claro (Raby, 1974). De hecho, tam-
bién podriamos preguntarnos hasta qué
punto su inclusion en las distintas aristas
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de este proyecto educativo le entregd condi-
ciones especiales, volviéndolo menos lineal.
Por supuesto, la agencia de estos sujetos no
ha sido regularmente analizada en funcién
de las definiciones que se establecieron en
torno a su impacto en el contenido global
de proyecto gubernamental.

La investigadora de la educacion, Alicia Ci-
vera, en su libro La escuela como opcion de
vida (2013), ha enfatizado el amplio grado
de libertad con que contaron los directores
de las escuelas normales regionales, donde
se formaban los maestros rurales, duran-
te la década de 1920. Planes, programas
y metodologias se combinaban con “dife-
rentes tradiciones pedagodgicas, que iban
desde la fe en la técnica impulsada desde el
siglo XIX, hasta la escuela racionalista vy,
sobre todo, la escuela de la accion” (Cive-
ra, 2013: 41). Esta mirada ecléctica marco
el devenir y los conflictos de los proyectos
educativos en los siguientes afios.

Un actor relevante en el libro de Civera
es José Santos Valdés, quien fuera uno de
los principales maestros rurales del siglo
XX mexicano. En estos afios desarrollé un
amplio trabajo que combinaba la labor pe-
dagogica, la investigacion, el activismo po-
litico y el esfuerzo editorial. En su accion
como operador de escritura, publicé dos
folletos: Motivos de Educacion Socialista y
La Religion y la Escuela socialista, algunos
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manifiestos de organismos como el de la
Federacion de Estudiantes Campesinos So-
cialistas de México, numerosos articulos vy,
al final del cardenismo, un amplio estudio
que titulé La batalla por la cultura (1940).
Este libro fue el resultado no solo de su ex-
periencia en distintos lugares, sino de va-
riadas entrevistas con inspectores, maestros
rurales, estudiantes, obreros, campesinos,
madres, entre otros actores. Como estable-
cia en su introduccion:

Este libro ha sido escrito con una sola fi-
nalidad: la de hacer llegar a la conciencia
del magisterio primario y del hombre co-
mun, el conocimiento, asi no sea comple-
to, del problema educativo de México. Por
otra parte, el autor se propone sacudir la
conciencia de los hombres que gobiernan
y que, en su mayor parte, ignoran la ver-
dadera proporcién de los problemas a los
que tienen que hacer frente (Santos Val-
dés, 1940: 5).

En estas palabras nuevamente encontramos
la constatacién de un conocimiento inaca-
bado sobre los procesos educativos. Los ac-
tores implicados solo tenian imagenes par-
ciales de lo que estaba detras del esfuerzo
educativo. Si en un ejemplo anterior veia-
mos como se buscaba entregar informacion
a las autoridades centrales, Santos Valdés
lleva sus intenciones mucho mas alla, bus-
cando remecer las conciencias de quienes
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conducian los procesos. De ese modo, la ac-
titud ya no corresponde a la mera colabo-
racion, sino al intento concreto por influir
en los derroteros de una propuesta que, a
juicio del educador, no lograba conseguir
sus objetivos.

En este caso, la relacion del intelectual local
con las autoridades alcanza a mostrarnos
que de alguna manera la proliferacion de
textos y andlisis, si bien respondia a un in-
tento por aportar a la educacion socialista,
también podia leerse como un esfuerzo por
rectificar problemas y errores. De ese modo,
las propuestas, como la de Santos Valdés
apuntaban a establecer marcos de negocia-
cion entre los interesados, el conocimiento
local a cambio de un mayor grado de reco-
nocimiento oficial; de ese modo, adquirian
cierta capacidad en terreno para evaluar las
condiciones concretas de funcionamiento
del ambito educativo.

Con esta misma intencion encontramos
una multiplicidad de experiencias locales
plasmadas regularmente en libros y folle-
tos. Muchas de ellas buscaban disputar las
nociones desarrolladas en torno a la educa-
cion socialista, y cada una de estas disputas
tendia a complejizar cada vez mas lo que se
entendia por ella. Solo por mencionar al-
gunas, podemos referir al texto de Alfredo
Cisneros, El gobierno mexicano es socia-
lista. El socialismo en México (1936), o el

X Inflexiones 2024

Sebastidn Rivera Mir

caso de César Mendoza Santana y su libro
Estudios filosoficos sobre la educacion so-
cialista (1936). Este ultimo texto ademas
nos refiere a una problematica particular.
En esta proliferacion de debates, tendencias
y explicaciones, mientras el proceso de po-
litizacion aumentaba, cada vez se creaban
mds organismos colectivos interesados en
participar en los debates. Sindicatos locales,
organizaciones magisteriales, agrupaciones
estudiantiles, entre otras entidades, busca-
ron de igual modo construir su espacio en
la opinion publica local o nacional. El libro
de Mendoza Santana fue publicado por el
Instituto Magno para Maestros del Estado
de México, uno de los tantos organismos
que se interesaron por clarificar los alcan-
ces de la propuesta gubernamental.

Los profesores locales desempefiaron una
funcion crucial en el impulso de estas insti-
tuciones, algunas mas criticas que otras. De
ese modo, la pulsiéon administrativa que he-
mos Vvisto, si bien pudo estar dirigida hacia
el sector estatal, también pudo reconducir-
se hacia organismos de otra indole. La ca-
pacidad organizativa generada en el ambito
educativo superaba con creces los limites
de las instituciones académicas formales, y
esto fue un proceso relevante, propiciado
precisamente por la diversidad de significa-
dos, o las multiples lecturas que ofrecia la
educacion socialista.
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Por supuesto, las autoridades estatales tam-
poco quisieron dejar que las posibles inter-
pretaciones corrieran solamente por parte de
los actores locales. Por este motivo, la Secre-
taria de Educacion Publica, entre otras acti-
vidades, organiz6 una serie de conferencias
en conjunto con el Instituto de Orientacion
Socialista. De esos encuentros, donde las vo-
ces principales fueron las de los maestros,
se publicaron una serie de folletos donde se
recuperaban distintas tematicas relevantes
para el nuevo proyecto educativo. Por ejem-
plo, el profesor Juan B. Salazar dict6 tres
conferencias sobre las corrientes educativas
modernas (Salazar, 1935). Se imprimieron al
menos treinta mil ejemplares de las ponen-
cias.” En aquel momento Salazar se desem-
penaba como director del Departamento de
Ensefanza Secundaria, pero nacido en Al-
cozauca, Guerrero, dentro de sus experien-
cias educativas habia pasado por la escuela
primaria de Tlapa y la de Ometepec, ambas
también en Guerrero. A su juicio, las princi-
pales caracteristicas de la educacion secun-
daria socialista se basaban en el caricter de
obligatoria, popular, democratica, socialista,
racionalista y practica.s

El folleto lanzado por la SEP no era de nin-
gun modo su primer trabajo publicado. En
1929 habia participado como ponente en
el Congreso de Maestros, y posteriormente
dicha intervencion se transformé en un li-
bro donde explicaba:
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La escuela moderna pide, para tener buen
éxito, que el numero de alumnos se re-
duzca en lo posible; ahora bien, nuestras
escuelas cuentan, por término medio, con
55 alumnos como minimum en cada cla-
se; numero que hace sumamente dificil la
aplicacion de proyectos o de métodos que
requieren investigacion personal. A esto
agreguemos la falta de mobiliario adecua-
do, edificios propios para los trabajos de

la escuela activa, etc., etc. (Salazar, 1929:
25-28, apud Fell, 2021).

Esta critica a las condiciones educativas
mexicanas nuevamente recuperaba sus co-
nocimientos en terreno. En otras publicacio-
nes podia avanzar a tematicas mas cercanas
a las materias de su propio quehacer en el
aula. Como profesor de biologia, lanzé en
1932 Animales mexicanos: mamiferos, con
el objetivo de reunir sus lecciones en un libro
que sirviera de guia para los estudiantes.

7 “Corrientes educativas modernas. Sobre su impre-
sion”, 1935, en Archivo General de la Nacion (AGN),
Fondo Secretaria de Educacion Publica (SEP), caja
42720, exp. 6.

8 Coincidia en parte con la lista de atributos que el
exsecretario de Educacion Publica, Ignacio Garcia
Téllez (1935) le asignaba: emancipadora, unica, obli-
gatoria, gratuita, cientifica o racionalista y desfanati-
zadora, de trabajo, activa, funcional o vitalista, coe-

ducativa, orientadora, integral y mexicana.
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Ahora bien, siguiendo este ejemplo, tam-
bién podemos penetrar en las ambigiieda-
des que representaba el libro para los ac-
tores cuyos esfuerzos se habian desplegado
desde lo local. Claude Fell sefala que el
propio Salazar, desde inicios de la década
de 1920, habia sido enfatico en proponer
que primero estaban las condiciones de so-
brevivencia de los campesinos e indigenas
y después el libro: “[...] en la medida de
lo posible, en tanto se le ensena a cultivar
la tierra, también hay que ensenarle a leer
y escribir. Considera que ya ha habido su-
ficientes discusiones tedricas y entusiasmos

revolucionarios, y que es hora de ir a la
practica” (Fell, 2021: 312).

La trayectoria de Salazar no fue un proce-
so aislado, ni tampoco el resultado de su
esfuerzo individual. Al igual que él, una
amplia generacion de maestros transitd por
distintas propuestas y reelabor6 sus propias
experiencias. Las busquedas que atravesa-
ron estos sujetos se caracterizaron por un
profundo conocimiento local, articulado a
vivencias especificas que les permitian je-
rarquizar necesidades, incluyendo nuevas
propuestas tedricas, en la medida que la
situacion lo exigia. Por consiguiente, com-
prender las sinuosidades de estos derrote-
ros deberia ser parte central en la explica-
cion no solo de los procesos educativos,
sino también en la conformacién de estos
particulares intelectuales locales.
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Finalmente, una pregunta relevante que no
podemos dejar de destacar se refiere a como
se desarroll6 la vinculacion entre el proceso
politico cardenista y las dinamicas propias
de la intelectualidad local representada por
los maestros. Si para el caso de los afios 60
en América Latina, la categoria de revolu-
cion ha sido considerada el lugar donde las
propuestas estatales y los intelectuales hicie-
ron sintesis (Lozoya Lopez, 2020), en el caso
del sexenio de Cardenas la situacion tiende a
volverse menos clara. El mismo concepto de
revolucion si bien como objetivo estratégico
estaba presente, dada la historia reciente del
pais, no poseia el peso especifico que adqui-

rird a nivel continental posteriormente.

De ese modo, encontramos entre los maes-
tros una serie de categorias que permitian
articular un discurso sobre lo politico,
pero que actuaban mas bien como un ra-
cimo analitico, sin un centro de gravedad
particular (Casaus Arzu, 2010). Antimpe-
rialismo, radicalismo, antifascismo, socia-
lismo, entre otros ismos, se vinculaban de
tal modo que el lenguaje de los maestros
se mostraba flexible y capaz de lidiar con
un escenario caracterizado por la movi-
lidad y el dinamismo. Por supuesto, esto
nuevamente influia en la inestabilidad de
sus adscripciones, ya fuera a determinadas
corrientes pedagogicas, a posturas politicas
coyunturales o a formas de interpretar la
realidad econémica o social.
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A modo de conclusiones

A lo largo del presente texto, nos referimos
a tres problematicas particulares que la ac-
tual historiografia sobre los intelectuales ha
destacado, especialmente en los procesos
relacionados con la Guerra Fria latinoame-
ricana. Estos aspectos fueron la centralidad
de las labores editoriales que en muchos
casos les permitié acceder a una posicion
privilegiada en el ambito cultural, la situa-
cion conflictiva que implicé el compromiso
militante y, finalmente, la importancia de
romper con las interpretaciones lineales en
las trayectorias de estos sujetos, exploran-
do ambigiiedades, conflictos y la diversidad
de respuestas frente al contexto problema-

tico por el que atravesaron.

Aunque el cardenismo no fue idéntico al con-
texto de los afios sesenta, estuvo marcado
por una fuerte politizacion social, por la pre-
sencia de la amenaza bélica, por la primacia
de la discusion en torno al socialismo, por
lo que redireccionar el analisis hacia este pe-
riodo se transforma en una herramienta util
para poner a prueba las posturas desarrolla-
das por dicha historiografia reciente. Al mis-
mo tiempo, por supuesto, nos permite com-
prender desde nuevas opticas el desempefio
de los maestros como intelectuales locales.

Ahora bien, desde otra perspectiva resulta
pertinente preguntarnos por los maestros
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como productores de conocimiento y deba-
tes localmente situados en América Latina,
en primer lugar, porque los estudios sobre
la intelectualidad continental han relegado
la nocién de intelectual local a un segundo
plano. Borges, Vargas Llosa, Freire, Gonza-
lez Casanova, Dalton, Fernandez Retamar,
Neruda, por mencionar a algunos de distin-
tos paises, han capturado la atencion de la
mayoria de los estudios. En esta marea de
trabajos especificos, los intelectuales locales
finalmente han pasado por lo general desa-
percibidos en las discusiones globales.

Y, en segundo lugar, como hemos visto a lo
largo del texto, la focalizacion en los maes-
tros, tanto como actores politicos u opera-
dores de escritura, posibilita discutir como
se articulan desde la base los proyectos
politicos con los requerimientos particu-
lares de nuestras sociedades. Las trayecto-
rias de algunos de los sujetos mencionados
nos revelan que, en numerosos casos, pese
a su compromiso con la propuesta estatal,
no estuvieron dispuestos simplemente a ser
una correa transportadora del mensaje. Las
distintas negociaciones que se establecieron
dieron preeminencia a las experiencias loca-
les por sobre otros tipos de conocimiento.
De ese modo, la centralidad de los maestros
en el proceso de la educacion socialista no se
redujo simplemente a aspectos simbdlicos,
sino que implicé una marafia de tensiones y
problemas politicos, sociales, econémicos y
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culturales. En definitiva, en una mirada des-
de abajo, la nocion de intelectual adquiere
su mayor potencialidad analitica.
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Resumen

La circulaciéon internacional de las ideas
constituye una de las problematicas clave
de la historia intelectual latinoamericana.
Se conjugan en ella los temas de lo central
y lo periférico, lo universal y lo marginal,
los debates alrededor de esquemas tradicio-
nales hechos de modelos y desviaciones, las
criticas a las explicaciones dualistas en tér-
minos de originales y copias. En las contri-
buciones de los estudios de circulacién y re-
cepcion de ideas a la historia intelectual, se
reformula una geopolitica hecha de metré6-
polis y colonias, y se discute el rol de Amé-
rica Latina como mera receptora de ideas
ajenas. Este articulo aborda esos aspectos
y profundiza en algunos problemas teori-
co-metodologicos, a partir de la experien-
cia de una investigacion sobre los usos de
las propuestas del filésofo francés Michel
Foucault en la region.

Palabras clave:
historia intelectual, América Latina,

circulacion de ideas, debates bistoriogrificos,
Michel Foucault
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Abstract

The international circulation of ideas con-
stitutes one of the key problems of Latin
American intellectual history. It combines
the themes of the central and the peripher-
al, the universal and the marginal, debates
around traditional schemes made of models
and deviations, critics of dualistic explana-
tions in terms of originals and copies. In
their contributions to intellectual history,
circulation and reception of ideas studies
reformulates a geopolitics made of metrop-
olises and colonies and discusses the role of
Latin America as a mere recipient of foreign
ideas. This article approaches those aspects
and focus on some theoretical-methodolog-
ical problems of Michel Foucault’s uses in
the region.

Keywords:

intellectual history, Latin America,
circulation of ideas, historiographical
debates, Michel Foucault
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Introduccién

Los estudios que abordan la circulacién in-
ternacional de las ideas se han desarrollado
notablemente en América Latina, dando
cuenta de que se trama alli una problemati-
ca medular de la historia intelectual de la re-
gion. En particular, en relacion con la recep-
cion de ideas —las formas de circulacion, las
interpretaciones, los usos, los rechazos—, se
han formulado perspectivas tedricas, herra-
mientas metodologicas y nuevas preguntas,
especialmente significativas para un territo-
rio profundamente permeado por los pro-
blemas de la circulacion de ideas, los temas
de la identidad y las inquietudes respecto de
su lugar en el mundo (Altamirano, 2021).1

Estas contribuciones exceden el interés lo-
cal y regional. A partir del analisis sobre
los usos concretos situados en coyunturas
especificas, abonan los modos de pensar la
historia intelectual a escala global: proble-
matizan lo universal y lo marginal; ponen
en cuestion los tradicionales esquemas he-
chos de modelos y desviaciones, asi como
las explicaciones dualistas en términos de
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originales y copias; invitan a revisar el uso
corriente de giros ligados a la importacion,
la influencia o los errores de lectura; ensa-
yan distintas respuestas a la inquietud de
como dar cuenta de las asimetrias y las re-
laciones de poder involucradas. En las con-
tribuciones de los estudios de circulacion
y recepcion de ideas desde la historia inte-
lectual latinoamericana, se reformula una
geopolitica hecha de centros y periferias, y
se discute el rol de la regiéon como mera re-
ceptora de ideas ajenas.

Este articulo quiere dar cuenta de ciertos
nucleos de los procesos de intercambio in-
telectual, y pensar lo que el caracter “peri-
férico” de la cultura significa en la dinamica
de la circulacion y recepcion de ideas. Para

1 Carlos Altamirano expuso con claridad lo que de
alteridad y heterogeneidad contiene la idea de una
identidad latinoamericana y la imposibilidad de que
tales diferencias puedan alojarse en un tunico relato,
no obstante las preguntas compartidas en torno de
esta cuestion, de la originalidad y de la relacion con

el pensamiento universal.
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eso, ofrece una revision general de algunos
aspectos y desafios salientes de la historia
intelectual en América Latina, recupera la
importancia que han tenido para la circula-
cion internacional de ideas los interrogantes
abiertos y los ensayos de respuesta elabora-
dos desde la perspectiva latinoamericana, y
profundiza en algunas herramientas teoéri-
co-metodoldgicas a partir de la experiencia
de una investigacion sobre los usos en la
region de las propuestas del filosofo francés
Michel Foucault.
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De lugares y matizaciones

Los estudios de circulacion y recepcion de
ideas inscriptos en la historia intelectual
se alimentan de debates, giros y desplaza-
mientos que son insoslayables a la hora de
pensar estos procesos desde América Lati-
na. Por ejemplo: respecto de los estudios
que proponen modelos de pensamiento y
tipos ideales; de perspectivas que suponen
a las ideas como esencialmente inalteradas
y las abordan en su autonomia, descarna-
das de temporalidades y contextos; de las
concepciones que se fundan en la sobera-
nia del autor y la fidelidad al texto, bajo los
presupuestos de la objetividad y la autosufi-
ciencia textual; de los analisis genéticos que

rastrean fuentes e influencias.

Muy diversas intervenciones contribuyeron
a pensar estos problemas buscando tomar
distancia de los postulados de la imitacion
o la importacion y asumiendo la situacion
periférica de la region. Sin ser exhaustiva,
ni mucho menos, quisiera mencionar al me-
nos tres propuestas. La de Silviano Santia-
go, quien introdujo en 1971 la nocién de
“entre-lugar”, como ruptura de las ideas de
unidad y de pureza que estarian conteni-
das en el texto original y como afirmacion
de la diferencia latinoamericana (Santiago,
1978): no habria influencia, mera asimila-
cioén ni inocencia en la periferia, sino po-
sibilidades de devenir universal explotando
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su caracter marginal. De la critica del esen-
cialismo a la celebracion de las ventajas del
atraso persistia, sin embargo, el problema
de como dar cuenta de la dominacién. Tam-
bién desde Brasil y desde la critica literaria,
Roberto Schwarz abri6é un incansablemente
transitado debate sobre el lugar de las ideas,
con su intervencion de 1973. En ella, desde
una lectura tensada entre la universalidad y
la marginalidad en la obra de Machado de
Assis hacia el problema leido en clave cul-
tural desde los postulados de la teoria de la
dependencia, proponia que la especificidad
latinoamericana era comprensible como re-
sultado del desarrollo desigual y combinado
del sistema capitalista mundial (Schwarz,
2014). Poco después, Juan Marichal deline6
un programa de historia intelectual latinoa-
mericana sustentado en el hecho de que las
ideas no existen mas alla de sus encarnacio-
nes en contextos historicos especificos. Invi-
taba entonces a reparar en el despliegue de
la historia intelectual de América Latina, en
su relevancia universal y en la importancia
de una perspectiva transnacional que fuera
mas alla de cualquier provincialismo. Pro-
ponia, ademds, a partir de una lectura de
Miguel de Unamuno, una distincioén entre
“paises de opiniones” y “paises de opinan-
tes”, segun la cual estos ultimos “al revivir
una idea, al hacerla suya, la intensifica[n],
pero también, la matiza[n], acentuando
una zona —acaso secundaria— de la idea,
que habia quedado en una como penumbra
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en su formulacién originaria” (1978: 22).
La apuesta de Marichal brindaba una se-
rie de premisas disruptivas que permitian
empezar a pensar un campo de estudios
germinal: la caracterizacion de la historia
intelectual como un campo especifico, la vi-
sibilizacion de los temas latinoamericanos
como un espacio fecundo para el desarro-
llo de esos estudios; la advertencia acerca
de la importancia de reponer los contextos
de produccion tanto como los de recepcion;
entre otras. Sin embargo, la funciéon matiza-
dora de las ideas, que finalmente otorgaba
a América Latina, atenazaba el alcance de
esas formulaciones: parecia guardar el su-
puesto de una idea nuclear y primera que
adquiriria luego otras tonalidades; omitia el
hecho de que toda produccién es siempre
también un ejercicio de recepcion, en una
remision inagotable y estéril; dejaba entre-
ver, en fin, que la apropiacion y consecuente
transformacion de las ideas en la region no
serian sino el derivado de un matiz, el espa-
cio de una “refraccion ideolégica”, y no una
elaboracion con entidad propia. Al mismo
tiempo, Marichal abria la perspectiva de
una coetaneidad marginal universal que ha-
bilitaria nuevas formulaciones en el campo
de la historia intelectual regional, aun cuan-
do aducia también cierto etapismo segun el
cual llegaria, luego, una “fase de ‘exporta-
cion’ de ideas-matrices” de la historia inte-
lectual latinoamericana (101). Estos, entre
muchos otros ensayos de interpretacion de
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la region en el concierto mundial, contribu-
yeron a configurar un mapa de problemas
acerca de la recepcion de ideas en y desde
América Latina.
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La recepcidén y los usos

Parte del darea de estudios en historia inte-
lectual que empez6 a delimitarse en Argen-
tina y en América Latina hacia la década
de 1990 (Canavese, 2021b), la circulacion
y la recepcion de ideas procuran restituir
el rol activo de quienes leen y recuperar la
interpretacion como un proceso producti-
vo en el que se constituyen nuevos sentidos.
Esto implica trabajar las obras como textos
abiertos y estudiar los significados multi-
ples que se producen en las lecturas, las ex-
periencias y las sensibilidades involucradas,
los lenguajes disponibles, las determina-
ciones presentes y los contextos historicos
en que se actualizan los textos:2 las condi-
ciones de posibilidad de usos que permiten
advertir presencias diversas —cuando no
contradictorias— de practicas y discursos,
la impresion de ciertos sentidos sobre otros,

las formas de legitimacion.

2 Sobre este punto, proponia Roger Chartier: “Con-
tra una vision simplista que supone la servidumbre
de los lectores respecto de los mensajes inculcados, se
recuerda que la recepcion es creacion, y el consumo,
produccion. Sin embargo, contra la perspectiva inver-
sa que postula la absoluta libertad de los individuos y
la fuerza de una imaginacion sin limites, se recuerda
que toda creacion, toda apropiacion, esta encerrada
en condiciones de posibilidad histéricamente varia-

bles y socialmente desiguales” (1999: 6).
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En este esfuerzo, las reflexiones locales y
regionales se coaligaron con formulaciones
que, como las de la Escuela de Constanza
desde la critica literaria, plantean que la re-
lacion del/a lector/a con la obra es siempre
dialégica, y que es preciso pensar en forma
de triangulo y como un proceso dialéctico
el vinculo entre autor/a, obra y publico.
Una lectura de esa invitacion a pensar, ya
no en la clausura de una “estética de la pro-
duccion”, sino desde la apertura a una “es-
tética de la recepcion” (Jauss, 1976), per-
mite observar el rol sustantivo de América
Latina en ese didlogo a través de una serie
de operaciones que estructuran los comple-
jos procesos que estudiamos bajo la figura
de la “recepcion”. Pensar las desigualdades
y las asimetrias internacionales entre espa-
cios de produccion y de recepcion no debe-
ria soslayar estos movimientos reciprocos,
estas idas y venidas que no podrian ser nun-
ca unilaterales, para advertir también cémo
la recepcion produce efectos sobre la pro-
duccion de sentidos.

Refiriéndose a un marco local, aunque
extensible a los procesos de recepcion en
general, el filosofo argentino Jorge Dotti
formulaba asi la inevitable originalidad de
nuestros/as intelectuales:

Todo aquel que prueba fortuna en reflexio-

nar sobre las ideas que presidieron nuestras

vicisitudes historicas aporta elementos a ese
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género especifico que seria, precisamente, el
de la recepcion. Una razon es que, afortuna-
damente, hemos sido un pais auditivo de las
ideas de proveniencia externa, poroso a sus
sugestiones; y seguimos siéndolo, tanto mas
ahora, cuando la interconexion global agi-
liza y fomenta este fenémeno. Ni siquiera
la aduana ideol6gica mas impermeable pue-
de evitar este efecto paraddjico: leer textos
ajenos genera inevitablemente respuestas
autoctonas; mas aun: receptar y concretizar
discursos que se originan en otros ambitos
es siempre un gesto original, por menardista
que fuere. Asi como todo autor precedente
es inevitablemente contemporaneo a la lec-
tura que de él se hace, asi también toda idea
receptada es necesariamente tan local como
la comprension y uso —argumentativo, re-

torico y/o politico— que de ella se ensaya
(Dotti, 2009: 98).

De tal modo, estos estudios intentan evitar
cualquier connotacién mecanica y pasiva
en la recepcion y renunciar al juicio de la
fidelidad de las lecturas. Buscan reparar, en
cambio, en aquello que anida en las inter-
pretaciones de la letra misma y en los in-
tersticios, los vacios, los espacios en blanco
que rellenan los/as lectores/as, analizar las
practicas y las condiciones por las cuales
ciertas problematicas situadas hacen arrai-
gar a un texto y le proveen nuevos sentidos.
Michel Foucault decia que
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[...] las margenes de un libro no estan ja-
mds neta ni rigurosamente cortadas: mads
alla del titulo, las primeras lineas y el punto
final, mds alla de su configuracion interna y
la forma que lo autonomiza, esta envuelto
en un sistema de citas de otros libros, de
otros textos, de otras frases, como un nudo
en una red. Y este juego de citas y envios no
es homologo, ya se trate de un tratado de
matematicas, de un comentario de textos,
de un relato historico o de un episodio en
un ciclo novelesco; en uno y en otro lugar
la humanidad del libro, incluso entendido
como haz de relaciones, no puede ser con-
siderada idéntica (1997: 37).

En este tipo de abordaje, los didlogos que
se establecen en la lectura y las coyunturas
historicas especificas en que se producen
constituyen aspectos insoslayables. A par-
tir de estas premisas es posible acceder a los
deslizamientos de sentido, las luchas por la
significacion, los usos estratégicos, las resis-
tencias de lectura y las articulaciones con
modos de interpretar la cultura y la politica.

Asi entendida, la recepcion no es nunca el
resultado de un proceso unilateral ni ex-
terno. Interrogada desde un analisis de los
usos, se propone pensar un campo de pro-
blemas inmanentes a las situaciones en que
se produce; acceder a las diferencias que
nacen de lecturas singulares; advertir reco-
rridos inesperados y encuentros fortuitos;
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reconocer lo no dicho, las ambigtiedades y
los pliegues de lo escrito. No busca origenes
ni esencias; reconstruye los problemas en
que esas lecturas fueron productivas, para
constituir sentidos histéricamente situados.

Lo anterior conduce a abandonar las pre-
tensiones normativas y las prescripciones,
y a asumir lo inacabado en cualquier tex-
to y lo activo en la recepcién.3 Habilita,
también, el ejercicio de un descentramien-
to —el de partir del cuestionamiento a los
lugares naturalizados y a las conclusiones
predestinadas, que resultan de volcar cen-
tros y periferias en las practicas de lectu-
ra y en las derivas de las circulaciones de
creaciones culturales—, para poder adver-

3 Ya decia Borges que “presuponer que toda recom-
binacion de elementos es obligatoriamente inferior a
su original es presuponer que el borrador 9 es obliga-
toriamente inferior al borrador H —ya que no puede
haber sino borradores. El concepto de texto definiti-
vo no corresponde sino a la religion o al cansancio”
(1974: 239).

Por otra parte, la critica en torno de las nociones
de “aplicacion” y “adaptacion” tiene una trayectoria
en la region. Entre otras formulaciones, José Aricd
proponia que el desencuentro de América Latina y el
marxismo no expresaba “errores de aplicacion” del
pensamiento de Marx, ni resultaba de “carencias de
su adaptacién”, cuestionando los intentos de aplicar
teorias preconstituidas y en favor de dar cuenta de rea-

lidades nacionales diferenciadas (Franco, 2009: 50).
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tir la centralidad de recorridos aparente-
mente marginales y la eficacia de las lectu-
ras impredecibles.

Si convenimos en que los estudios de recep-
cion parten de sistemas culturales que no
son nunca autosuficientes, sino abiertos a
la interaccion, si es posible incluso poner en
discusion la pertinencia de nociones como
las de “originalidad” y “dependencia” apli-
cadas a la recepcion de bienes simbdlicos y
culturales, queda la pregunta acerca de las
maneras de incorporar a estos analisis las
desigualdades propias de la circulacion in-
ternacional. En este sentido, Horacio Tar-
cus retomaba a Maria Teresa Gramuglio

para sefalar:

Todas las literaturas y todas las culturas
se han formado en una red mundial de
relaciones. “Las literaturas nacionales se
definen siempre con respecto a otras, con
las que rivalizan, o a las que se someten,
o absorben”. La labor critica, descartando
justamente la nocién de influencia (“enten-
dida como mera transmision vertical de ele-
mentos estéticos, ideologicos o formales”),
apunta a pensar relaciones en una trama
internacional dentro de la cual casi nunca
transcurren en pie de igualdad: “Por el con-
trario, implican desigualdades, asimetrias y
diferencias” (Tarcus, 2016: 54).
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Foucault en América Latina

Entre la filosofia y la historia cultural, la his-
toria intelectual fue usando distintos enfo-
ques para abordar temas muy heterogéneos
(de los procesos independentistas a la sub-
alternidad, de los marxismos al liberalismo,
de las revistas a los feminismos, del siglo
XVIII al XX). En ese arco amplio y abier-
to al pluralismo metodologico, me circuns-
cribo a pensar la circulacion y recepcion de
ideas en los términos resefiados arriba.

Si partimos de la notoria gravitaciéon que en
los ultimos afios tuvieron los postulados del
filosofo francés Michel Foucault en Améri-
ca Latina, es posible reconstruir una lenta e
irregular recepcion que antecede a su mas
amplia difusion en Francia, asi como una
incidencia de la traduccion y edicion de sus
textos en la region que dinamiza su circula-
cion internacional. Este punto es sugestivo:
Foucault no visité6 practicamente América
Latina, a excepcion de Brasil, ni se refirié
sustantivamente a ella; sin embargo, ha
sido objeto de una intensa recepcién regio-
nal, que se expresa en usos plurales desde
los que pueden leerse modulaciones politi-
co-intelectuales y tramas editoriales.

Un modo de acceder a estos aspectos de la
circulacion internacional de ideas, y repo-
ner un mapa diverso de lecturas, es inten-
tar reconstruir como en los mismos perio-
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dos de tiempo han sido posibles distintas
interpretaciones en diferentes geografias,
sea en paises latinoamericanos, norteame-
ricanos o europeos. Un abordaje de este
tipo podria contribuir a percibir la singu-
laridad de las coyunturas sociales, politi-
cas y culturales, y las reflexiones inmanen-
tes a problematicas especificas en que se
actualizan los textos de Foucault. De alli
que, parafraseando a José Sazbon (2002)
cuando se referia al Manifiesto comunista,
podamos pensar estos estudios como un
capitulo abierto de la historia.

Sin pretender atenuar las diferencias y par-
ticularidades que hacen a los usos locales,
la recepcion de las propuestas de Foucault
en América Latina fue temprana, y tuvo un
ritmo diferencial dentro de los casos que
suelen citarse con frecuencia y que tienden
a ignorar esta circulacion regional. Se ca-
racterizO por su impronta politico-intelec-
tual, su transversalidad y su estrecha vincu-
lacion con coyunturas locales y regionales.
En ella incidieron fuertemente las interven-
ciones publicas, los espacios de debate y la
circulaciéon de fragmentos promovida por
publicaciones periddicas. Todo esto favore-
ci6 usos diversos que, lejos de cerrar una
obra o estabilizar un corpus, fomentaron el
murmullo, el hormigueo en que se conver-
tiria la presencia de Foucault en la ultima
parte del siglo XX.
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Ahora bien, como mencioné antes, para
advertir sentidos en pugna y dimensionar
las singularidades, los estudios de recepcion
de ideas intentan reponer las circulaciones
en distintos territorios. Este es un rasgo no-
table en buena parte de los analisis que se
producen desde América Latina, habituados
a preguntarse acerca de su lugar en el mun-
do. Puede verse en otros casos, en algunos
estudios europeos y norteamericanos, cier-
ta propension a prescindir de este recaudo
de método e incluso, en ocasiones, a repetir
formulaciones que les otorgan una centra-
lidad objetable vista desde otras latitudes.
Retomando a Foucault, para poder definir
las ausencias en un analisis, es preciso com-
prender la logica de las presencias que ofre-
ce (1982: 42). En este sentido, y apenas a
modo ilustrativo, un estudio de recepcion
asi entendido permite percibir como ciertos
usos que amalgaman practicas del Groupe
d’information sur les prisons (GIP), for-
mado en Francia a inicios de los setenta, y
experiencias espafolas, como la Coordina-
dora de Presos en Lucha que se organiza
a fines de 1976, son por completo ajenos
a la Argentina de esos afios en donde im-
pera una dictadura civico-militar. Aunque
las propuestas de Foucault no dejaron de
circular entonces en el pais, el GIP apenas
habia tenido alguna mencién fugaz poco
antes en la prensa, y en aquella coyuntura
fuertemente represiva se estaba muy lejos de
presos que pudieran tomar la palabra (Ca-
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navese, 2021a). Por otra parte, en Brasil y
en Argentina —aunque con diferencias sig-
nificativas vinculadas al idioma, los viajes
del fil6sofo francés y los niveles de censura
a sus intervenciones— la recepcion estuvo
entonces atravesada por lecturas signadas
por las relaciones de poder bajo regimenes
militares, asi como por la importancia del
campo psi en esos paises (Canavese, 2018).
La recepcion anglosajona tomé espesor
mas tarde, en la década de 1990, en torno
a los estudios sobre la gubernamentalidad,
entre autores/as como Nikolas Rose, Peter
Miller, Graham Burchell, Colin Gordon,
Mariana Valverde, Pat O’Malley y Mitchell
Dean. Mas alla del sentido comun que mu-
chas veces regla las representaciones sobre
la circulacion internacional de las ideas,
cuando no las autorizaciones mismas para
pasar las aduanas intelectuales, las logicas
politico-culturales han hecho que, prome-
diada la década de 1960, los lectores en len-
gua inglesa apenas accedieran a una edicion
en ese idioma: Madness and Civilization
(1965), una version abreviada de Histoire
de la folie.# En Alemania, Histoire de la fo-
lie se tradujo por primera vez en 1969. En
ambos casos, fue a partir de la década de
1970 que comenzaron a publicarse traduc-
ciones de otros libros de Foucault. En Ita-
lia, en cambio, sus textos se publicaron en
general con proximidad a la edicion fran-
cesa. En tanto, la edicion mexicana de la
version completa de Historia de la locura
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fue publicada en 1967 y en Argentina ya se
habia traducido en 1961, por primera vez
al espanol, su Maladie mentale et person-
nalité (Enfermedad mental y personalidad).
Incluso mas, esa traduccion del primer libro
de Foucault fue por muchos afios la tunica
que circulé en América Latina y en Espa-
fa. Por cierto, las primeras ediciones de sus
libros en espafiol tuvieron lugar a través
de sellos latinoamericanos, especialmen-
te argentinos y mexicanos (Paidés, Fondo
de Cultura Econémica, Siglo XXI), y lue-
go espafnoles (La Piqueta, Tusquets, Gedi-
sa, Anagrama). En décadas mas recientes,
mientras en América Latina las ediciones
se dinamizaron desde mediados de los afios
ochenta y en la década de 1990, en Fran-
cia esos fueron anos silenciosos en torno a
Foucault. No es casual que en Brasil y en
Argentina el inicio de ese momento coinci-
diera con la coyuntura de recuperacion de
las democracias. Luego, con la edicion de
sus cursos en el College de France desde fi-
nes de los afos noventa, el ritmo de las pu-
blicaciones se aceler6. En los dltimos diez
afios, a este escenario editorial ha venido a
sumarse la enorme cantidad de documentos

4Una edicion del texto completo se publico en 2006.
Sin duda, incidio en esa recepcion el recelo de los fil6-
sofos ingleses hacia los pensadores alemanes y fran-

ceses, como Nietzsche y Foucault.
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que forman parte de los fondos de archivo
depositados en la Bibliotheque Nationale
de France, que abren a futuras recepciones,
a lecturas y relecturas de textos anteriores a
la luz de estos nuevos materiales.

A estos breves comentarios sobre tramas
editoriales complejas, habria que afadir la
fuerte circulacion de fragmentos en publica-
ciones periddicas que mencioné mas arriba.
Por ejemplo, las revistas brasilefias O I[nimi-
go do Rei y Barbdrie editaron “As manhas
do poder” (1979) —curso en el College de
France, que se public6 también en Microfisi-
ca do poder como “Soberania e disciplina”—
y “As malhas do poder” (1981 y 1982). Esta
ultima, una conferencia en la Universidade
Federal da Bahia, se tradujo al espanol en
1986 para la revista argentina Fabrenheit
450, permaneciendo inédita en francés hasta
que fue incluida en la recopilacion Dits et
ecrits (1994) (Canavese, 2018).

Ademas de dar cuenta de los vaivenes edito-
riales, estos aspectos abren preguntas. Para
proponer apenas algunas: ¢Qué efectos de
lectura gener6 que se tradujera y circulara
sin demasiados obstaculos Maladie mentale
et personnalité, el primer libro de Foucault,
uno de los menos reconocidos y quiza el
mas humanista de los que escribi6, un tex-
to que nunca estuvo entre sus preferidos,
que terminaria por modificarlo en Maladie
mentale et psychologie y a cuyas reedicio-
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nes se opuso? ¢Qué intereses animaron una
dinamica de publicacion en espafiol soste-
nida y muy préxima a la edicion francesa,
en ocasiones casi inmediata? ¢(Qué dimen-
siones materiales y discursivas condujeron
a privilegiar unas lecturas sobre otras?

En relacion con lo anterior, una estrate-
gia de investigaciOn es pensar, a través de
“Foucault”, no el autor sino las representa-
ciones que se agruparon bajo ese nombre y
los modos en que ellas intervinieron. Es po-
sible componer asi algunas problematicas
que facilitan el abordaje de sus usos, antes
que la distincion entre una recepcion acadé-
mica y otra extraacadémica, o su recepcion
por campos de estudio (Canavese, 2015).
Me parece que es posible advertir, de ese
modo, la caracteristica transversalidad de
esta recepcion que se tramo en la interac-
cion compleja de practicas politicas, filia-
ciones ideologicas, reglas académicas, redes
transnacionales, revistas y otros espacios de
sociabilidad que favorecieron el recorrido
de las ideas y su transformacion. Entiendo
que estas reconstrucciones permiten pen-
sar especificidades regionales, a través de
los itinerarios latinoamericanos de sus pro-
puestas, asi como también locales, las cua-

les dan forma a distintos “Foucault”.
Como las entiendo, en estas reconstruccio-

nes se combinan andlisis discursivos y ma-
teriales. Las preguntas del conocido poema
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de Bertolt Brecht acerca de “¢Quién cons-
truyo Tebas, la de las siete Puertas?” habi-
litan una asociacion relativamente sencilla
en términos de materialidades, construc-
ciones y obrerismos con ciertos modos de
pensar la historia intelectual, partiendo de
la importancia de las/os lectoras/es y de las
mediaciones culturales en la circulacion y
recepcion de ideas. Esas mediaciones de
lectura —de interpretacion y de soporte—
definen de algun modo lo que se da a leer.
Esto conduce a sumar, a los aportes del
giro lingiistico, del analisis discursivo y la
dimension textual, el espesor de las opera-
ciones que intervienen en la circulacion de
discursos y el rol de los sujetos que favo-
recen los intercambios culturales; atender
a las condiciones sociales de esas practicas
y a las redes que se relacionan con ellas;
incorporar la incidencia de distintos recur-
sos en la legitimacion de los textos (Bour-
dieu, 2009: 224); preguntar por el rol de
las instituciones y de la situacién geopoli-
tica. Decia Anthony Grafton que “la inter-
pretacion de los textos hoy va de la mano
de la reconstruccion de comunidades in-
telectuales y editoriales” (2007: 144). En
tanto, Tarcus proponia que el recorrido de
la dimension textual a la material es tam-
bién el “de la produccion a la recepcion,
del autor al lector, de lo individual a lo co-
lectivo, de lo ‘alto’ a lo ‘bajo’, de la cultura
letrada a la cultura plebeya, de lo nacional
a lo continental e internacional, de lo sus-
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tancial a lo relacional, de lo autoral a lo
reticular” (2020: 11).

Es en textos tradicionalmente considerados
“menores”, en debates y polémicas de un
universo que excede a las/os intelectuales
consagradas/os y en la intervencion de una
diversidad de mediadoras/es (traductoras/
es, editoras/es, prologuistas, disefiadoras/es,
ilustradoras/es, libreras/os, docentes, perio-
distas, etc.) que se traman los usos locales.

Si las mediaciones de soporte remiten a los
efectos propios de la materialidad de los
textos sobre la produccion de sentidos, en
tanto objetos fisicos, el andlisis de las me-
diaciones de interpretacion permite visibili-
zar las estrategias de sujetos que orientan y
dinamizan cierta recepcion. Por ejemplo, el
filésofo argentino José Sazbon selecciond,
tradujo y edit6 la compilacion Andlisis de
Michel Foucault (Tiempo Contemporaneo,
1970), a partir de textos que se habian pu-
blicado en Francia a fines de los afios se-
senta alrededor de Las palabras vy las cosas,
dando lugar asi a la primera publicacion
integramente dedicada a Foucault en espa-
fiol, y seguramente en el mundo fuera de
Francia. Del mismo modo, los itinerarios
de la traduccién latinoamericana de Fou-
cault nos permiten acceder a las biografias
intelectuales de traductoras y traductores,
mediadores culturales fundamentales, asi
como a redes que exceden la practica edito-
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rial y a experiencias que se relacionan con
coyunturas sociopoliticas, como las forja-
das en los exilios (Canavese, 2021a). Las
referencias a Foucault participaron de espa-
cios de sociabilidad que incluyen revistas,
instituciones y otros ambitos asociativos
que trascienden las fronteras nacionales; se
canalizaron a través de circuitos propios a
las culturas locales y a las coyunturas re-
gionales gracias a persistentes esfuerzos por
tejer redes de integracion.s

Esto permite introducir el problema de las
logicas internacionales que inciden en los
modos de recomponer estas tramas de circu-
lacion de ideas, atendiendo a desiguales con-
diciones de produccion y legitimacion; esto
es, advertir asimetrias, rivalidades y comple-
mentariedades, y reponer las especificidades,
el dinamismo y la riqueza de los diferentes
caminos de la circulacion internacional de
las ideas sin reproducir mecanicamente (por
las fuentes disponibles, la visibilidad de las
investigaciones o las interpretaciones crista-
lizadas) la presencia central de campos in-
telectuales que cuentan con mas recursos y
mejores posiciones institucionales.6
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Circuitos, escalas y la produccién
de jerarquias culturales

Esa dimension territorial, atravesada por
las mediaciones que produce la circulacion
de las ideas, es también materia de las for-
mulaciones y las discusiones que abren la
historia global, la historia transnacional,
las historias conectadas, las historias cru-
zadas, los modos de pensar lo nacional, lo
regional y el mundo.

Respecto de los procesos de internacio-
nalizacion de intercambios culturales e
intelectuales, algunos enfoques parten de
los sujetos situados, los descentramientos,
las interconexiones e hibridaciones y los

espacios aparentemente no conectados.

5 En los dltimos afios, estos temas convocaron el in-
terés de muchas investigaciones que abonan las pers-
pectivas tedricas y proponen herramientas metodol6-
gicas, entre ellas Pita Gonzalez y Granados (2017) y
Granados y Murillo Sandoval (2021).

6 Si la digitalizacion, en general, y el enorme esfuerzo
de proyectos como los del Archivo Histérico de Re-
vistas Argentinas, Ahira, y el portal de publicaciones
latinoamericanas del siglo XX, Américal.ee, en parti-
cular, han hecho accesibles recursos dispersos, cuan-
do no inhallables, todavia tenemos muchas dificulta-
des para disponer de herramientas sélidas que nutran
cuantitativamente estos abordajes a través, por ejem-
plo, de formas de indexacion de citas, bases publicas

de cantidad de ejemplares impresos y vendidos, etc.
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Esto implica articular diversas escalas de
analisis que permitan pensar por fuera de
los marcos tradicionales y reponer dife-
rentes “centros” en relacion con distintos
problemas, momentos y lugares. ¢(En qué
sentido, por ejemplo, las lecturas de textos
de Foucault directamente del francés por
parte del psicoanalista argentino José Ble-
ger, a fines de la década de 1950, la avidez
de José Sazbon para seleccionar y reunir
textos dispersos que dieran cuenta de las
controversias en torno a la obra del fil6so-
fo francés, o la traduccion y edicion de sus
libros a través de emprendimientos edito-
riales latinoamericanos serian recepciones
“marginales” o “periféricas”?

Incorporar otros sujetos y practicas, sus
usos estratégicos, la discontinuidad y la
complementacion de logicas diversas, las
interacciones y los condicionamientos con-
tribuye a complejizar —como mostraron los
enfoques microhistéricos— las ambiciones
universalistas y los casos representativos. El
historiador francés Romain Bertrand penso
la “historia conectada” —de las situaciones
de contacto entre sociedades distantes— y
sus posibilidades de devenir una “historia
simétrica”, atenta a “las conexiones esta-
blecidas, habitadas, pensadas por los acto-
res mismos”, a través de la simetria docu-
mental, la ruptura de la homogeneidad y de
la continuidad de lo global a lo local, de la
critica a la universalidad de las categorias y
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a las tipologias en favor de las trayectorias
diversas (2015: 3-20).

La historia intelectual también tiene mucho
por ofrecer en este punto: respecto de la
reconstruccion de interacciones, el analisis
de situaciones y asimetrias, los problemas
de las conexiones a gran distancia, el tra-
bajo sobre archivos fragmentarios, los mo-
dos de pensar la agrupaciéon o de reponer
la diversidad, las transferencias materiales
y culturales, el estudio de la constitucion
y relevancia de las redes, la perspectiva de
los cruces, los itinerarios compartidos, los
emprendimientos locales y sus relaciones
regionales. Estos, entre otros temas, permi-
ten seguir pensando en torno a una geopo-
litica de la circulacion de bienes simbélicos
y culturales, descentradamente, en favor
de lecturas situadas e incorporando el rol
que juegan los elementos de visibilizacion
—como son los recursos econdmicos e ins-
titucionales—, para dar cuenta de las 16gi-
cas materiales en la circulacion de ideas. Un
ejercicio de desprovincializacion, para po-
der percibir las conexiones transnacionales,
y de contextualizacion, para poder advertir
las singularidades.

La aguda internacionalizacién contempo-
ranea impulsa a pensar los procesos histo-
riograficos incorporando otras preguntas y
herramientas. Los estudios de circulacion y
recepcion de ideas adquieren alli una rele-
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vancia fundamental, al tratar esos proble-
mas como parte fundante de su aporte a la
historia intelectual. La hechura latinoame-
ricana de estos estudios provee, por su lado,
otras perspectivas y resultados de investiga-
cion que dan cuenta de la multiplicidad de
aspectos y experiencias que intervienen en
la circulacion internacional de bienes sim-
bélicos y culturales.

Esas contribuciones estan moldeadas por
debates, como los que dieron lugar al des-
plazamiento de la “influencia” hacia la “re-
cepcion” y los “usos” en un cambio de eje
de la soberania del autor a la de las/os lecto-
ras/es, que implic6 una radical historizacion
de las lecturas. En sus formas actuales, es-
tos enfoques ofrecen a la historia intelectual
perspectivas de analisis que rompen con
cualquier tipo ideal —sea en los términos
de “modelos” y “desviaciones”, o de “ori-
ginales” y “copias”— y con las pretensio-
nes normativas o dogmadticas —sea en los
términos de la “traicion”, la “mala lectura”
o la “lectura incorrecta”—. Aunque hay
también otros enfoques en este campo de
estudios, asi entendidas, la circulacion y la
recepcion de ideas intentan habilitar puntos
de vista desnaturalizados y practicas desfeti-
chizadas sobre las/os autoras/es y los textos
que contribuyan a problematizar la funcion
de la cita, las luchas por el sentido, las sub-
jetividades que se cifran en las lecturas. Bus-
can recuperar las hibridaciones que se han
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producido en América Latina, no como un
reflejo cosmopolita, sino inquiriendo la pro-
duccién de conocimiento local y los inter-
cambios regionales. Ensayan perspectivas
que no reproduzcan los supuestos del mapa
clasico de la dominaciéon mundial, pero que
tampoco se dejen encandilar ingenuamente
por una presuncion siempre disruptiva de
las lecturas locales.

En el caso de la recepcion de las propuestas
de Foucault en América Latina, este tipo de
ensayos permite discutir las interpretacio-
nes que hacen de las distancias geograficas
acciones diferidas, a destiempo, margina-
les, y reponer la centralidad —tanto edito-
rial como interpretativa— de la region en la
circulacion de esas ideas. La inquietud por
la lectura, la presteza para la traduccion y
las apropiaciones agiles —en comparacion
con el ritmo de sus ediciones en Estados
Unidos, Alemania o Asia, por ejemplo—
permiten incorporar nuevos interrogan-
tes y otros matices a la representacion de
una condicion periférica de la region en el
concierto de las relaciones mundiales. La
reconstruccion de las idas y venidas alrede-
dor de las propuestas de Foucault traza una
cartografia de la circulacion de ideas hecha
de otras latitudes y nuevas coordenadas. En
estas apuestas opera una critica a las mi-
radas autocomplacientes, como proponia
el historiador argentino Patricio Geli, al in-
terpretar los escritos de José Sazbon:
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Me refiero a la urgida convocatoria a pen-
sar la historia intelectual europea desde la
Argentina, a proseguir una tradicion inter-
nacionalista amenazada en la cual cifra ex-
pectativas de que pueda contribuir a una
mejor comprension de la historia de nues-
tro pais y a enriquecer aquellas perspectivas
que se pretenden emancipatorias. Una ape-
lacion que supone romper con prejuicios
eurocentristas, sentimientos de inferioridad

y la autocomplacencia frente a condiciones
materiales adversas (Geli, 2021: 195).

Las dinamicas de la circulacion internacional
de ideas tienen su riqueza en que configuran
tramas complejas que invalidan el sentido co-
mun y los lugares geopoliticos naturalizados.
En ese recorrido es preciso, siempre y en prin-
cipio, recordar la importancia de la escritura
misma; como decia Roland Barthes: “Nada
es mas seguro que el Método para matar una
investigacion e incorporarla al gran basural
de los trabajos abandonados” (1974: 23).
Por eso mismo, estas paginas no dejan de ser
una invitacion a ensayar nuevas formas y dis-
tintos modos de hacer lugar a una inquietud:
la necesidad de incorporar las diferencias y
las desigualdades, de advertir lo que de mer-
cantilizacion de las ideas tiene su circulacion
internacional, sin por eso minar la vitalidad

de los recorridos latinoamericanos.
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José Gaos, Filosofia de la técnica.
Edicidn de Maria Antonia Gonzdlez Valerio

y Nicole C. Karafyllis.

México: Herder, 2022, 261 pp.”
ISBN: 9788425449420

Lo primero que llama la atencion al apro-
ximarse al libro es enterarse de que el mis-
mo serd publicado también en aleman. Se
trata de un proyecto binacional, como bi-
nacionales son las editoras. Este proyecto
quiere a la vez “dar a conocer su obra [la
obra de José Gaos| al mundo germano y
ampliar su difusion en el mundo hispano-
hablante” (11).! Los dos propdsitos me
parecen encomiables. El primero de ellos
es casi un acto de justicia historica, en vis-
ta del papel que Gaos desempefié como
divulgador de la filosofia alemana, tanto
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con sus traducciones como con su propio
estudio y su docencia. El segundo, el de
ampliar la difusion de la obra de Gaos
en el mundo hispanohablante, resulta un
poco mas problematico y nos presenta con
una gran cuestion, o al menos una cuestion

* Este texto fue leido en la presentacion que se hizo
del libro en el Instituto de Investigaciones Filosoficas
de la UNAM el 21 de octubre de 2022.

1 Los numeros entre paréntesis corresponden a la pa-

ginacion del libro resefado.
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que a mi me ha preocupado mucho dada
mi cercania a la tarea editorial de publi-
car las obras de Gaos: ¢vale la pena dar a
conocer y difundir toda su obra, hasta sus
ultimos manuscritos supervivientes, hasta
sus ultimas ocurrencias puestas por escri-
to? Esta cuestion me ha acuciado muy par-
ticularmente durante la edicion del tomo
XVIII de estas Obras completas (que con-
tiene las Jornadas filosoficas, el Curso de
metafisica de nuestra vida de 1944 y una
serie de Pdginas adicionales). Pero para no
alejarnos del libro que resefiamos, debo
decir que esta cuestion esta en él muy bien
resuelta porque las editoras se concentra-
ron en una tematica cuya significacion y
trascendencia en y para nuestro tiempo
esta fuera de toda duda: la filosofia de la
técnica. Y la verdad no se preocupan mu-
cho por la otra gran cuestion que habria
sido analizar el lugar de esta filosofia de
la técnica dentro del proyecto gaosiano de
la Filosofia de la filosofia, aunque desde
luego reconocen que la idea de esta Filo-
sofia de la filosofia esta constantemente en
el trasfondo (17). Este analisis habria sido
imprescindible si nuestro interés fuera el
de conocer en detalle el pensamiento de
Gaos en su conjunto, pero para conocer
sus ideas, filosoficas o cuasifiloséficas, so-
bre la técnica, no hace mucha falta consi-
derarlas en el marco de esta Filosofia de la
filosofia. Este segundo camino es, pues, el
que siguieron las editoras en el libro.
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Sin embargo, no se crea que dejaron los
textos de Gaos que publican desprovistos
de todo contexto. Al contrario, los prove-
yeron primero de un Prefacio que firman
las dos editoras, luego de un sustancioso
ensayo que firma solo una de ellas (Ma-
ria Antonia Gonzdlez Valerio), titulado
“La cuestion de la técnica en la filosofia
de José Gaos. De antropologia, historia
y circunstancias”, un ensayo de mucho
empaque e interés que ocupa 71 de las
261 paginas del libro, y finalmente de una
gran cantidad de notas al pie de todo tipo,
que ocupan, segun mi calculo rapido, mas
0 menos una tercera parte del espacio que
tienen en el libro los textos mismos de
Gaos. De manera que, a fin de cuentas, el
libro es en verdad un libro tan propio de
las editoras como de Gaos. Ya el prefacio
mismo, como se verd, pero sobre todo el
ensayo y el gran cumulo de notas, estan
llenos de incitaciones y sugerencias, de
consideraciones y relaciones que invitan
a la discusion y a la profundizacion de la
investigacion y el estudio. Es tanto el ma-
terial de que se hace acopio en el libro,
el pensamiento de Gaos sobre la técnica
es visto desde tantos prismas y tragaluces,
que resulta totalmente imposible intentar
siquiera un minimo resumen. No todas las
anotaciones son igualmente pertinentes,
hay que decir, pero en conjunto forman
un gran mosaico que deberd recorrerse
mucho mas despacio de lo que el espacio
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de esta resefia permite. Obligado a elegir,
decidi limitarme en esta intervencion a co-
mentar algunos de los puntos que las edi-
toras tocan en su prefacio, principalmente
las tres hipotesis que, segun ellas mismas
dicen, “estan en la base de este volumen”
(12). Confio en que esta limitacion no re-
dunde en una resena del libro demasiado
parca o demasiado sesgada. Destacaré en
estos puntos e hipotesis lo que me parece
destacable, primero en funcién de aquel
proposito de ampliar la difusion del pen-
samiento de Gaos en el mundo hispano-
hablante, y luego también en funcion de
la coherencia con que este libro consigue
cumplir dicho propoésito. Esa es al menos
mi intencion.

José Gaos es sin duda un pensador origi-
nal, y también curioso por las paradojas
que se encuentran en sus textos y en las
motivaciones de los mismos. Muy pron-
to en su prefacio las editoras afirman que
en los textos aqui reunidos se ve reflejada
la propuesta de Gaos “de conjuncién de
diferentes momentos en la historia de la
filosofia —una especie de supratempora-
lidad—"”, y que también se puede perci-
bir en ellos “el temor que Gaos tenia de
que la técnica y, con ella, una tecnocracia
que amenaza con devenir global pudie-
sen reemplazar la supratemporalidad de
una philosophia perennis” (12). Llama la
atencion el uso de este término de “supra-
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temporalidad” en relacion con el filésofo
que descubrié la filosofia como una reali-
dad esencialmente histérica, y hasta como
algo respecto de lo cual lleg6 a pensar que
no tiene esencia, sino solo historia (como
si esto fuera posible)... Esa supratempo-
ralidad no podria ser, para Gaos, la de
una unica verdad filoséfica valida en todo
tiempo y para cualquiera, por mucho que
reconociera que esa habia sido la meta o
el ideal de practicamente todos los filéso-
fos de la historia. En los hechos, lo que
Gaos concluy6 fue que cada filosofia era
verdadera, pero solamente para su autor,
lo que implica que su caracter de verdad
es, igual que su autor, finito. Pero, en otro
orden de ideas, es cierto que una cosa es
que las distintas filosofias de la historia
pasen, caduquen, junto con la validez que
les corresponde, que es solo la validez de
la confesion personal de su autor, para ce-
der el lugar a las nuevas filosofias, a las
confesiones filosoficas de cada tiempo
nuevo, y otra cosa muy distinta es que la
filosofia, como empresa cultural y forma-
tiva colectiva, pase, caduque, para ceder
su lugar a quién sabe qué realidades cul-
turales sin filosofia, sin ideas filoso6ficas,
lo que se acercaria muchisimo, si no fue-
ra exactamente lo mismo, a la prediccion
que hace Gaos al final del dltimo texto
suyo incluido en este libro, de una “pro-
gresiva e inminente extincion” de la idea
del mundo: el “reemplazo de un mundo
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con una idea del mundo por un mundo
sin idea del mundo...” (243). Pues es esto
lo que, segun piensa Gaos, esta ocurrien-
do en nuestro tiempo.

Dejando esta enigmatica supratemporali-
dad, junto con el destino mismo de la filo-
sofia, un poco en el aire, paso a otro tema
que vale la pena repasar. Me refiero a las
hipoétesis que, como dicen las editoras, es-
tan en la base de este volumen: la primera
hipoétesis es que “la vision de Gaos sobre
la técnica es mexicana”, lo cual quiere
decir, siguen diciendo ellas, que su mira-
da es “profundamente ambivalente ante
las promesas divulgadas por técnicas y
tecnologias” (12-13). Esta ambivalencia,
piensan las editoras, estd vinculada a la
situacion geopolitica en que se encuentra
Gaos al vivir en Latinoamérica, donde el
proceso de tecnificacion se efectia —para
decirlo ahora con mis palabras— por una
suerte de imposicion del exterior repre-
sentado por Estados Unidos y Europa.
Ahora, por un lado, tomando en cuenta
la situacion de Espafia respecto del resto
de Europa, al menos en los afios en que
Gaos vivio en ella, creo que podria de-
cirse con la misma razon que la vision de
Gaos de la técnica es hispanomexicana.
Pero no me interesa abrir un debate sobre
este punto. Lo que si quiero sostener es
que al calificar la vision de Gaos “ante las
promesas” de técnicas y tecnologias de
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ambivalente, las editoras se han quedado
muy cortas. A mi me parece que la vision
de Gaos es francamente pesimista, aun-
que no sea precisamente, como él mismo
dice, la “actitud romantica, reaccionaria,
de un laudator temporis acti [‘elogiador
del tiempo pasado’, traducen las edito-
ras| y condenador del tiempo presente
y futuro” (128). Estd muy conciente, en
efecto, de que encierra un sinsentido afio-
rar la “marcha atras” de la historia, pero
no hay un solo rasgo del proceso de tecni-
ficacion propio de “nuestra vida” (hasta
donde recuerdo o hasta donde me pude
fijar) con el que se encuentre satisfecho,
que le despierte algin entusiasmo (a no
ser la técnica del carterista que le robd
en un camioéon la quincena, cuya destre-
za le parecia maravillosa, segun relata su
hija).2 Sus criticas y sus desazones son a
veces algo veladas, como en este mismo
ensayo “Sobre la técnica”, cuando co-
menta el hecho histérico “de que el hom-
bre moderno opt6 por la aceleracion, por
la velocidad cada vez mas acelerada en
todo” (115) y comenta:

2 Véase Angeles Gaos de Camacho, Una tarde con mi
padre. Recuerdo de José Gaos, p. 29 (las referencias
completas de todas las publicaciones citadas se dan

en las referencias bibliograficas).
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Se haran hogafio muchas mas cosas que
antafio en las mismas unidades de tiempo,
pero también cosas mucho menos largas
—y profundas, por ende: porque, dentro
de los esenciales modulos temporales de lo
humano, es funcién de la longitud, de la de-
mora, de la morosidad, el ahondamiento,
la profundidad: en un instante puede arre-
molinarse una emocion, pero no cabe una
pasion, que necesita de afios para cobrar el

volumen con el que se compenetra con el de
la vida entera (122).3

Es también imposible no ver cierto tinte
negativo en las observaciones de la “Ciri-
tica del tiempo” sobre “la distancia cre-
ciente [...] entre la casa, hogar o domicilio
y el lugar o los lugares de trabajo” (139)
o en las de las consecuencias en el ambito
editorial del “rumbo” que se ha tomado
de “la primacia de la produccion sobre
todos los demds procesos econémicos y
humanos” (147), combinada con el factor
principal de la velocidad y la aceleracion
en la caracterizacion de la vida en nuestro
tiempo: esa “superproduccion vertigino-
sa” (156), la “voracidad tragalotodo de
la superproduccion” (158) —superpro-
duccién que, por otra parte, piensa Gaos
que “tiene por motivo, causa o razén de
ser el historicismo, una de las caracteris-
ticas mas caracteristicas, y mas radicales,
de nuestro tiempo” (161)—; o también
el sefialamiento de la inconciliabilidad
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de “los grandes tratados sabios” “con la
prisa y con toda necesidad de recursos
inmediatos” (162), y de la “porciéon ma-
yor” que tienen los “libros de borra” en
la “balumba de las publicaciones no per-
tenecientes a la bella literatura” (164). Y
eso que todo el articulo no ha podido ser
una “interpretacion a fondo” de los he-
chos, sino solo “una llamada de atencion

sobre los hechos” (168).

En fin, no parece que deje a Gaos incélu-
me, personalmente, la constatacion de lo

[1%9

que llama la “‘tecnificacion’ de la vida”

({39

o la “‘tecnocracia’, en el sentido de una
dominacion de la vida por la técnica, ca-
racteristica, distintiva, de ‘nuestra vida’, o

3%

‘nuestro mundo’” (171), y menos cuando
esta misma “tecnificacién o tecnocracia”
ha sido llevada a su colmo en la “maqui-
nizacion, o mecanizacion, creciente del
hombre”, “en cuanto la técnica es de ma-
quinas” (181), junto con la posibilidad,
que sin duda se vive como una amenaza,
de llegar a la “mecanizacion absoluta de

la Humanidad, el triunfo del mecanicismo

Filosofia de la técnica

3 En “Critica del tiempo”, texto incluido en el libro,
dice: “En lo humano parece la duracién prolongada
sin solucién de continuidad la condicion de la pro-
fundidad, como ensefarian tanto cuanto la reflexion

o meditacion las pasiones, virtudes y vicios” (146).
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hasta el colmo de la anulaciéon de lo hu-
mano en lo maquinal” (188), colmo den-
tro de lo que ya significaba un colmo... La
llamada de atencion de Gaos es a fin de
cuentas una llamada de atencion hacia el
hecho de que esta “tecnificacion, vehicu-
lacion, mecanizacion creciente”, se hace
“a expensas de la convivencia y la vida
personales, libres, imprevisibles...” (230).

Es una lastima que las editoras no hayan
tenido oportunidad de conocer el Curso
de Metafisica de Nuestra Vida que Gaos
dict6 en 1944 y que sera muy proxima-
mente publicado en el tomo XVIII de las
Obras completas, pues los ensayos sobre
la técnica, la tecnificacion y la tecnocracia
que publican en Filosofia de la técnica se
encuentran en la misma linea de “critica
del tiempo”, de comprension historico-an-
tropologica, o, como el mismo Gaos dice,
historiografica-ontologica, autobiografica
y autoontologica, de la propia vida, com-
prension que se desarrolla en aquel curso
y que es la manera de realizar su propia
Filosofia de la filosofia.* No pueden dejar
de verse en estos textos las mismas claves
de la posicion de Gaos en relacién con el
proceso historico que abarca el tiempo de
“nuestra vida”, es decir, mds estrictamen-
te, de su vida, proceso marcado por el paso
del catolicismo al inmanentismo. Tampo-
co alla quiere Gaos mostrarse como un
romantico que mira con nostalgia la vida
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religiosa de su infancia, de cuyas opresio-
nes lo liberd, interiormente, la filosofia. Y,
sin embargo, también ahi es bien visible
la desvaloracion implicita de un modo de
vida, el de nuestra vida contemporanea,
dominado por la tecnocracia, la publi-
cidad (la absorcion de la vida privada e
intima por la publica) y el totalitarismo
que es su extremo. No es, entonces, y di-
cho ya en general, que Gaos eche verda-
deramente de menos una vida sin técnica
O sin tecnocracia, Sin inmanentismo o sin
el historicismo que él ve en el fondo de to-
das estas caracteristicas, o que anhele vol-
ver al catolicismo de su infancia, sino que
aprecia y valora, y quiza echa en efecto de
menos, solamente ciertos rasgos positivos
de la vida que eran propios o anejos de
aquella vida dominada por el catolicismo,
vistos a la luz de su contraste con los ras-
gos contrarios de nuestra vida contempo-
ranea en el inmanentismo.

La segunda de las hipotesis que las edito-
ras nos dicen que estan en la base de este
volumen es esta: “La configuracion met6-
dica que hace Gaos de la técnica es feno-
menologica”. Y explican o exponen esta

4 Cf. la primera leccion del curso en José Gaos, OC
XVIIL, p. 359. (Abrevio las referencias a estas Obras

con “OC” seguido del nimero de tomo en romanos).
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hipétesis diciendo: “Pone a prueba las
ideas y promesas de la técnica tal y como
se expresan en el mundo de la vida coti-
diana, incluso en su propio mundo de la
vida como profesor universitario, escritor
de filosofia y habitante de la Ciudad de
México” (13). Podriamos discutir mucho
si el hecho de que el testimonio gaosiano
de la técnica y de sus promesas esté ateni-
do a la manera como se viven en el mundo
de la vida lo hace merecedor del calificati-
vo de fenomenoldgico. Pero no entraré en
la discusion de este punto, y tampoco en
el otro que consiste en recordar que Gaos
no alcanzo a ver, en mi opinion, el sentido
de que una filosofia trascendental como
la fenomenologia husserliana se propu-
siera investigar algo tan concreto como
el “mundo de la vida corriente”, como él
proponia llamarlo.s Prefiero sefalar que la
mera constatacion, por parte de las edito-
ras, de que el testimonio y luego las afir-
maciones o tesis de Gaos sobre la técnica
y sobre los procesos relacionados con ella
tienen esta referencia al mundo de la vida
y a la experiencia cotidiana del filésofo
en el mundo, me parece una constatacion
muy aguda. El filésofo encerrado en su
cubiculo entre libros y papeles, que vive
en la abstraccion de la vida de su comuni-
dad, que es como Gaos lo define y como
Gaos mismo vivia —porque no hay duda
alguna de que su definicion del filésofo
es la definicion de si mismo—, tenia sin
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embargo los ojos bien abiertos para mirar
situaciones y procesos que se desarrollan
en la calle o que se reflejan en la vida de
la calle —tal como esta representada en la
fotografia de Héctor Garcia que ilustra la
portada de este libro, o también tal como
el mismo Gaos la representa en el bien co-
nocido episodio final de sus Confesiones
profesionales, episodio que transcurre en
un autobus de servicio publico urbano.

En este sentido, aprovecho para decir que
siento mucha afinidad con el propésito de
las editoras de lograr, con su aproxima-
cion a la filosofia de la técnica de Gaos,
poner “en el centro la palpitante Ciudad
de México, asi como la industrializacion
del pais en general” (19). Siempre he pen-
sado que una de las razones —solo una,
seguramente, pero nada desdeniable— por
la cual Gaos se hallo tan a gusto en Méxi-
co como para no querer llamarse un exi-
liado sino un transterrado, se encuentra,
por asi decir, a nivel de calle: conjeturo
que a Gaos no solo le gustaban las aulas
y los salones de conferencias mexicanos,
sino también el ruido y el olor de las tin-
torerias, el pitido del carro de camotes, el
ambiente de las tiendas miscelaneas, las

5 Ver sobre esto su ponencia “La Lebenswelt de Hus-
serl”, en OC X.
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canciones que escuchaba en la radio... Lo
que sabemos es que en México encontrd
un pais tan hispano como la Espafia de
su origen, pero sin los defectos que veia
en esta o que acabd viendo en esta, desde
ese rasgo historico-politico de no haber-
se liberado, como las naciones de Hispa-
noamérica, de su comun pasado imperial,
hasta el caracter griton o alharaquiento
de los espafioles, frente al casi proverbial
recato de los mexicanos. Esto, ademas,
se condice bien con ese otro rasgo de la
personalidad de Gaos que a mi me resulta
admirable: el de entregarse sin reservas al
conocimiento y al estudio de la filosofia
y el pensamiento mexicanos, y en general
latinoamericanos, desde los primeros mo-
mentos de su empatriacion en México, al
grado de convertirse en pocos afios en un
especialista en la materia y poder publicar,
en 1945, a siete afios de su llegada, una
compilacion con trece trabajos dedicados
a fil6sofos mexicanos y, dos afos después,
un nuevo libro con quince trabajos sobre
filosofia mexicana.6 La cosa no paré ahi,
pero me estoy alejando de nuestro tema...

La tercera hipotesis de las editoras es esta:
“La refiguracion historica y filosofica que
realiza Gaos partiendo del fenémeno de
la tecnificacion esta marcada por la on-
tologia, la antropologia y la filosofia de
la historia, las cuales inevitablemente in-
cluyen una disputa y confrontaciéon con
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el concepto de naturaleza y sus transfor-
maciones gracias a las ciencias naturales”
(13). La primera parte de esta hipotesis es
desde luego correcta, o por lo menos es
enteramente compatible con las propias
caracterizaciones que hace Gaos de su
propio filosofar, por ejemplo en la leccion
primera del Curso de Metafisica de Nues-
tra Vida al que me referi antes. Las edito-
ras no advierten, o no les interesa advertir,
que para Gaos tanto la ontologia como
la antropologia, como la misma filosofia
de la historia, son en ultima instancia es-
pecificaciones o derivaciones de la meta-
fisica. Pero esta cuestion no tiene en este
contexto mucha importancia. Es mucho
mas atractiva la alusion que hacen en esta
tercera hipotesis al concepto de naturale-
za y a sus transformaciones dentro de las
ciencias naturales. Aunque son en verdad
muy escasas las referencias en los textos
de Gaos a este concepto y a estas ciencias,
la alusion era inevitable, dado que algu-
nas de las claves de su posicion en rela-
cidn con estos temas se encuentran expre-
sadas en varias de las lecciones del curso

6 La compilacion es Pensamiento de lengua espariola,
publicado en 1945 y después en OC VI. Gaos mismo
se refiere a los trabajos recogidos ahi en el prologo
del nuevo libro de 1947, que es Filosofia mexicana de

nuestros dias, publicado después en OC VIII.
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Historia de nuestra idea del mundo, del
cual se incluyen en este libro las lecciones
13 y 17 (de la Segunda parte), tituladas,
respectivamente, “Tecnocracia y ciberné-
tica” y “La expresion de la idea contem-
poranea del mundo por las nuevas bellas
artes técnicas”. Me refiero a las lecciones
2y 3 (de la misma Segunda parte), ambas
acerca del evolucionismo darwiniano, la
primera acerca de “La evolucién infrahu-
mana” y la segunda acerca de “La evolu-
cion humana y sobrehumana”, y luego a
las lecciones 10 y 11 (de la misma parte),
que en mi opinion (humildisima en este
caso) son exposiciones muy condensadas,
pero muy bien informadas y articuladas
de la teoria de la relatividad (“Espacios
y cosmos”) y del surgimiento de la fisica
cuantica y el principio de indeterminacion
(“Corpusculos y ondas”), asi como del
papel de estas teorias y principios en la
conformacion de la idea del mundo del si-
glo XX. Lo interesante es que la cuestion
de la relacion que hay “entre ciencias na-
turales y técnica en la filosofia de Gaos”
(13), que las editoras dejan pendiente en
su prefacio, e incluso la cuestion de la
confrontacion de la antropologia con el
concepto de naturaleza en manos de las
ciencias naturales, son precisamente las
cuestiones a las que apuntan las lecciones
referidas del curso. Muy concretamente,
en la leccion 11, “Corpusculos y ondas”,
se afirma cerca del final:
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[...] se comprende, finalmente [si es cierto
lo anterior, que en resumen es la tesis de que
“la Fisica mas reciente sigue teniendo, por
limites de su objeto y de su conocimiento
de él, los mismos que la cldsica y conceptud
Kant de antinomias”], que la Fisica mas re-
ciente siga, no s6lo implicando las mismas
ideas filosoficas que la clasica, sino obede-
ciendo a los mismos motivos radicales que
ésta: sigue implicando los mismos idealis-
mos y mecanicismo-materialismo correlati-
vos, y obedeciendo a los mismos afanes de
dominacion de la naturaleza y del hombre

que delata la técnica.”

Y en el altimo parrafo de la leccion, hace
esta indicacion:

Las relaciones de la Fisica mas reciente con
la técnica mas reciente seran tema de la lec-
cion siguiente a la proxima: las consecuen-
cias teoricas de la ciencia contemporanea
de la naturaleza, tema de la proxima, deben
preceder a las consecuencias prdcticas de la

misma ciencia [...].8

La leccion proxima, donde se tratan las
consecuencias teoricas, es la 12, titulada
“El positivismo”, mientras que la siguien-

Filosofia de la técnica

70C XIV, p. 641.
8 OC XIV, p. 642.
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te a la proxima, la 13, es una de las que
se incluyen en este libro, “Tecnocracia y
cibernética”, que es en la que, a decir de
Gaos mismo, se tratan las consecuencias
prdcticas de la Fisica. Pero aqui debe bas-
tar con citar el parrafo penultimo de la lec-
cion sobre el positivismo, concebido como
“la filosofia que remacha y remata la mo-
derna toda, como la mas representativa, en
el dominio de la filosofia en general, de la
idea moderna, contempordnea y nuestra
del mundo”.® Ese parrafo es el siguiente:

Y es que la motivacion radical del hombre
moderno, su mundo y la idea del mundo,
obra de la ciencia como de nada y como
nunca antes en parte alguna, sigue siendo
la motivacion radical de los contempora-
neos, en que ahora se unifican occidentales
y orientales, septentrionales y meridiona-
les, como tampoco nunca antes ni en parte
alguna: el afin de dominacion técnica de
la naturaleza, de la sociedad humana, de la

psique humana, del hombre mismo todo.10

Alo cual yasélo hay que agregarle el conci-
so y lapidario resumen que el mismo Gaos
hace del significado de la “persistencia del
mecanicismo, desde la ciencia fisica [...]
hasta la cibernética, con cuanto ésta sig-
nifica”, segun la exposicion que hara en
la leccion siguiente, la dedicada a “Tecno-
cracia y cibernética”, que esta recogida en
el libro que resenamos. Esa significacion
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estriba en que “las maquinas conquistan
crecientemente, totalitariamente, el mun-
do humano, hasta las ciencias de él, las
ciencias humanas mismas...” .11

No estaba tan lejos, como se ve, este pe-
culiar y medular giro de las reflexiones de
Gaos sobre las relaciones entre las ciencias
naturales —y la filosofia positivista que se
quiere afin a ellas— y la técnica. No estoy
muy seguro de que las editoras sospecha-
ran hasta qué punto este giro confirma,
como de paso, lo que ellas mismas afir-
man mas adelante en su mismo prefacio, a
saber, que “en sus reflexiones sobre la téc-
nica se dejan ver las lineas fundamentales
de su obra” (26) —de la obra de Gaos, se
entiende. Pues creo que asi es, en efecto.

Antonio Zirién Quijano
UDIR (UNAM, Campus Morelia)

Antonio Zirion Quijano

9 0C X1V, p. 660.
10 OC X1V, pp. 659-660.
11 OC XIV, p. 659.
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Sin lugar a dudas, la obra de Walter Ben-
jamin continuara siendo estudiada du-
rante mucho tiempo debido al creciente
interés que despierta entre los curiosos,
profesores, investigadores y, desde lue-
go, entre los nuevos filésofos. Su figura
compleja, solo en apariencia poliédrica,
le sigue valiendo una ingente cantidad de
atencion, y su estudio continta siendo
hoy dia por demas productivo. El libro
del que ahora me ocupo es un ejemplo
palmario de ello.
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Me refiero a Walter Benjamin. Fragmen-
tos de una voz sin nombre, del Dr. Emilia-
no Mendoza Solis. Su autor actualmente
es investigador en la Unidad de Investiga-
cion sobre Representaciones Culturales y
Sociales (UDIR) de la UNAM. Sus lineas
de investigacion se centran en la filosofia,
con especial interés en la estética, la filo-
sofia del lenguaje y la filosofia de la histo-
ria. Ha publicado los libros El espacio del
poema. Indagacion sobre lo poético en
Walter Benjamin (Silla Vacia / UMSNH,
2017), El ethos romdntico. Fragmentos
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para una poética de la bistoria (Silla Va-
cia, 2022) y la obra que es objeto de la
presente resena.

Resulta relevante esta semblanza para
comprender el encuadre que adopta al
ocuparse de uno de los temas mas escasa-
mente abordados dentro de la produccion
del pensador berlinés: la obra de arte lite-
raria desde la estética filosofica del roman-
ticismo aleman. Uno de los méritos de este
libro es que nos permite conocer una de las
facetas mas herméticas, abigarradas, pero
de gran coherencia programatica en el que-
hacer filosofico del pensador berlinés. Y es
que, como Mendoza Solis lo deja muy pa-
tente en su texto, tras la idea de obra de
arte literaria y, con acento especial, el con-
cepto de su critica —dentro del abordaje
propiamente benjaminiano—, laten unos
fundamentos filos6ficos de apabullante
originalidad: la teoria protorromantica
del arte. La dificultad para lograr dicho
abordaje tiene algo de similar a la que el
propio Benjamin ha tenido que enfrentar-
se. De ahi la propuesta audaz, pero bien
fundamentada, con la que autor arranca
su reflexion: “¢Por qué no leer la obra de
Benjamin suponiendo las mismas dificulta-
des que impone la lectura de los primeros
romanticos?” (Mendoza, 2023: 22).

De este modo, y ante tal dificultad, el au-
tor se plantea una manera de proceder: a
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través del método benjaminiano de exca-
var en la memoria y en el lenguaje de la
tradicion logra rastrear, como una suer-
te de arquedlogo, los fragmentos con que
Benjamin construye sus ideas de obra de
arte, de teoria de arte y de critica litera-
rias, en las cuales resuenan su particular
concepcion del lenguaje y la herencia de
la tradicion romantica alemana. Esta va-
loracion de la tradicion no solo se encuen-
tra en la base de la actividad filoséfica de
Benjamin, sino que es uno de los presu-
puestos tedricos del romanticismo, que la
puso en boga.

Asi, a merced de este método de excavar
entre las ruinas, el lector accede, como
por medio de un desciframiento paulati-
no, intrigante, reflexivo pero a la vez go-
zo0so, de garra intelectual y contundente
rigor filos6fico, a una ampliacion de re-
sonancias que laten dentro de los textos
que serian fundamentales para una con-
cepcion estética benjaminiana (y, como
Mendoza Solis lo afirma, para toda la
filosofia del pensador): “Dos poemas de
Friedrich Holderlin” (1914-1915), “So-
bre el lenguaje en cuanto tal y sobre el
lenguaje del hombre” (1916), El concep-
to de critica de arte en el Romanticismo
alemdn (1919), “Las afinidades electivas”
de Goethe (1922) e incluso El origen del
“Trauerspiel” alemdan (1925).
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Se trata propiamente de una estética (y
nunca insistiremos suficientemente en
ello), pues lo que aqui se expone no es una
teoria literaria caprichosa, ventilada al so-
plo de las corrientes y las modas; ni una
teoria preceptiva, que pretenda instaurar
un canon a nivel de un contenido espe-
cifico para el poetizar (el crear); ni mu-
cho menos a nivel de la forma, una suerte
de molde que habria que ir llenando en
su estructura O en sus partes, y en estos
ultimos sentidos, nada tiene que ver con
un manual de cartabones que un critico
hipotético debiera tomar para la “evalua-
cion” de la obra. Tampoco apunta al es-
clarecimiento de la relacion psicolégica o
subjetiva que se establece entre el poeta y
su creacion, es decir, el despliegue de su
intencionalidad especifica, ni mucho me-
nos sefala la relacion entre la obra y su
posible receptor, sea de la época que fuere.

Mas bien se trata del fundamento mis-
mo, de la comprension filoséfica de una
actividad reflexiva de la cual el poema (la
obra de arte en general) es solamente el
producto, pero en la que este juega un pa-
pel crucial de punto de conexion entre el
mundo de la vida y la experiencia humana
—Ila del creador y el receptor—, por un
lado, y entre el critico —como artista él
mismo— vy el arte en general, por el otro.
Asi, el punto medular de la preocupacion
benjaminiana es la obra de arte literaria.
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En ella se revela su fundamento y des-
de ella se vislumbra su estatus de obra
propiamente artistica. Ese fundamento
es tal —como Mendoza Solis lo recuerda
en su primer libro, El espacio del poe-
ma— que sefal6 la pauta para el reco-
nocimiento de todo un tipo de escritura,
la literatura, como Philippe Lacoue-La-
barthe y Jean-Luc Nancy lo sefalan: “un
género nuevo, mas alla de las divisiones
de la poética clasica (o moderna)” (apud
Mendoza, 2017: 20), término atravesa-
do, de principio a fin, por conceptos y
determinaciones filosoficas (pese al olvi-
do en el que se tiene este conocimiento),
mismos que hacen posible la conexion
entre teoria y critica.

En relacion con la primera, la teoria, con
certera intuiciéon y no menos audacia, el
autor emprende la tarea de desentrafar las
intrincadas dificultades que, por su parte,
la teoria del lenguaje benjaminiana encierra
dentro de si, sabedor de que solo por me-
dio de tal exposicion podra avanzar hacia
una indagacion del arché que se encuentra
en la idea del poema y de su materialidad:
el lenguaje. Y no solamente de ellas, sino
(con clara adhesion kantiana) también en
la base de todo conocimiento posible. Esta
disertacion ocupa la primera parte del tex-
to y en ella se plantea una abierta polémica
con lo que Benjamin denominaria la “con-
cepcion burguesa del lenguaje” (Benjamin,
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2007: 148), su instrumentalizacion, a tra-
vés de la intuicion de que la lengua “nunca
da meros signos” (Mendoza, 2023: 55),
es decir, no guarda una relacion arbitraria
con aquello que “designa”.

Lo opuesto entonces a tal instrumentali-
zacion, o reduccion a simple funcién co-
municativa, es una vision teologica del
lenguaje, desde la cual se pueda penetrar
su naturaleza como su “realidad altima”
(Benjamin, 2007: 152), y desde la cual
podamos acceder a su “cara interna”,
de acuerdo con el término empleado por
Gershom Scholem (apud Mendoza, 2023:
37), donde el lenguaje expresa toda su po-
tencia. Para ello, el autor establece siete
elementos repartidos disimilmente en tres
textos de Walter Benjamin: 1) la diferen-
cia entre ser espiritual y ser lingiiistico; 2)
la comunicacion; 3) el hombre y el nom-
brar; 4) la gradacion de los seres espiri-
tuales y lingtiisticos, y la revelacion aso-
ciada a su equiparacion; 5) la traduccion;
6) el lenguaje del arte, y 7) la simbdlica
del lenguaje.

La “cara interna”, o aspecto oculto del
lenguaje, se distingue de una cierta vision
mistica que postula una identidad entre la
palabra y la cosa, es decir, una concepcion
de la palabra como la esencia de la cosa
misma, por lo que el acento esta puesto,
mas bien, en la distincion entre el ser espi-
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ritual y el ser lingiiistico. En las cosas, el
ser espiritual y el ser lingliistico no son lo
mismo; sin embargo, este forma parte de
aquel, es lo comunicable que hay en él y, a
la vez, su lenguaje. En el ser humano, por
el contrario, la entidad espiritual y la lin-
gliistica coinciden perfectamente. Asi, la
equiparacion del ser linglistico con el ser
espiritual conduce a un concepto central,
o al menos latente, dentro de las teorias
del lenguaje: la revelacion.

A la pregunta “;Qué revela el lenguaje?”,
se responde que revela la revelacion mis-
ma, la relacion con su ser espiritual. Tal
nocion plantea un rechazo de las teorias
de la identidad entre palabra y cosa, pero
también una refutaciéon de la vision bur-
guesa instrumentalista y arbitraria del
lenguaje, pues la teoria benjaminiana se-
nala que el nombre que el hombre asigna
a las cosas parte de si mismo, pero solo
“mediante el ser linglistico de las cosas”
(Benjamin, 2007: 148). Es decir, respecto
al vinculo entre lenguaje y cosa, ni arbitra-
riedad ni identidad. Tal equilibrio es indi-
cado certeramente por Mendoza median-
te la caracterizacion hecha por Gershom
Scholem del caracter abismal del lenguaje.

La equiparacion entre ser lingiiistico y ser
espiritual, en la medida en que establece
una gradacion dentro del ser lingiiistico,
implica a su vez una gradacion de todo
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ser linglistico y espiritual. Y ello dara la
pauta para una teoria de la traduccion de
un lenguaje a otro, de una lengua a otra:
a una cada vez mas perfecta, a tal grado
que el autor identificard el momento de la
traduccion de la entidad material a la lin-
giiistica como el punto donde la obra de
arte encuentra su materializacion.

Esta transicion es posible merced a la in-
fluencia de la cosmovision de dos auto-
res sobre el escrito de Walter Benjamin
de 1916: Johann Georg Hamann y Frie-
drich Maler Miiller. En esta influencia,
Mendoza Solis vislumbra una critica a la
concepcion subjetivista y moderna de la
experiencia y a la presunta intencionali-
dad originaria del lenguaje, localizando el
lenguaje, en cambio, dentro de una dyna-
mis circular mitica, donde no es posible
imaginar a los seres humanos sin lengua-
je, ni al lenguaje sin los seres humanos, y
cuyo origen no reside en una intencion,
sino mas bien en un gesto. Esta nocion del
gesto se pondra en relacion, a su vez, con
el aspecto simbolico del lenguaje, con su
potencia expresiva y, mas directa y radi-
calmente, con el lenguaje de la poesia. De
tal modo que “[e]l poema muestra la infi-

nitud espiritual del lenguaje” (Mendoza,
2023: 49).

La segunda parte del libro esta dedicada al
desarrollo del concepto romantico de cri-
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tica de arte desde el abordaje propiamen-
te benjaminiano. El autor sefiala la oposi-
cion de dos visiones del mundo unificadas
dentro del pensamiento de los primeros
romanticos (principalmente de Friedrich
Schlegel y Novalis): la de Goethe y la de
Fichte, oposicion que cobra relevancia
en la disertacion sistematica de Benjamin
dentro de su trabajo El concepto de cri-
tica de arte en el Romanticismo alemdn,
ahora con un cariz distinto: la vision de
Goethe y la de los romanticos.

El segundo antagonismo es respecto a la
concepcion de la critica de arte y de la
criticabilidad de la obra, que para Goe-
the resultara imposible desde su vision
de un ideal del arte, una suerte de natu-
raleza verdadera, invisible, solo intuible,
unicamente visible en la obra, solo como
refraccion y no como presencia, pero, so-
bre todo, inamovible. Critica que, para
los romanticos, por el contrario, debido a
la influencia de Fichte y de su concepto de
reflexion (al que ellos, por su parte, mo-
dificaran significativamente otorgandole
un caracter infinito), no solo sera posible
en virtud de una vision de la critica como
un estilo de pensamiento (de acuerdo con
Benjamin y su influencia goethiana), sino
que cobrard su maxima expresion justa-
mente en el medium del arte, en tanto que
reflexion ella misma.
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Esta determinacion benjaminiana de la re-
flexion como medium, puesto que encie-
rra las nociones de inmediatez e infinitud,
la eleva a un estatus de absoluto, en el
que ella se mueve en si misma (inmedia-
tez), desplegando una conexion constan-
te, infinita. Esta misma determinacion del
medium de la reflexion “es el fundamento
metodologico ideado por Benjamin para
definir el camino que conecta teoria y cri-
tica” (Mendoza, 2023: 126), en el que
las nociones de autopenetracion (o autoi-
dentificacion) y concepto juegan un pa-
pel crucial: la primera como algo infinito
(como un pensamiento del pensamiento
del pensamiento) y la segunda como or-
ganizadora de cada sistema o idea.

En relacion con la conexion entre teoria
de arte y critica de arte, en la vision ro-
mantica la primera se vislumbra a partir
de la segunda, de acuerdo con Mendoza
Solis. Al definir el arte como “una de-
terminacion del medium de la reflexion”
(Mendoza, 135-136), Benjamin sefiala su
elevacion a estatus de absoluto, con ca-
racter de inmediatez e infinitud, tal como
concibe al lenguaje mismo y como aguda-
mente sefiala el autor de la obra que aqui
nos ocupa. Asi, el arte y sus obras son, a
su vez, un tipo de lenguaje, unitario y a la
vez infinito. La relacion entre autopene-
tracion y concepto o idea, Mendoza Solis
la resume en lo siguiente:
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[...] hay un acto de identificacion unico,
que precisa toda una cadena de actos de
identificacion, un continuum de situaciones
simbdlicas, de simbolizaciones de simbolos
que en sus primeros eslabones presentan
cierta similitud estructural con la prime-
ra metafora o analogia; después, gracias a
una constante aproximacion a la realidad
proporcionada de acuerdo con la idea, sur-
ge un simbolo total del mundo respecto al

ambito de la realidad elegida por el artista
(Mendoza, 2023: 138).

Esta autopenetracion, o autoidentifica-
cion, encuentra su correlato, su desplie-
gue, dentro del medium de la reflexion del
arte justamente en la critica, donde la obra
alcanza su propio autoconocimiento, un
grado mas elevado de autoconciencia des-
de el interior de ella misma (critica inma-
nente, potencializaciéon o romantizacion),
creando, produciendo esta critica su pro-
pia y singular materia, siendo arte y poesia
ella misma. De modo que desaparece toda
apreciacion subjetiva de la obra, pues es
el arte mismo el que emite su juicio, en la
critica. Todo ello bajo el supuesto de que
“toda obra es por necesidad incompleta
frente al absoluto del arte o bien —lo que
significa lo mismo— es incompleta frente a
su propia idea absoluta” (Mendoza, 2023:
140-141). En este supuesto, el autor de
Walter Benjamin. Fragmentos de la voz sin
nombre identifica la introduccion del con-
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cepto de obra, y “el criterio de una precisa
construccion inmanente de la obra misma”
(141) desde su necesidad de ser lo que es.
Y, en esta inmanencia, desaparece a su vez
todo ideal de belleza, todo canon histérico,
todo molde o arquetipo, instaurandose en
su lugar tres criterios: la ironia, la poesia
trascendental y la prosa, que Mendoza So-
lis desarrollara y pondra en relacion con el
concepto romantico de absoluto literario,
y en cuya cristalizacion, desde el punto de
vista de Walter Benjamin, la figura de Hol-
derlin desarrollara un rol crucial.

Como lo deja muy claro el autor, el pen-
sar para los romanticos se revela como una
infinitud, como una imposibilidad para al-
canzar el fundamento absoluto. Y se eri-
ge, por tanto, como una tarea infinita en
la reflexion. Walter Benjamin. Fragmentos
de una voz sin nombre da cuenta de esa
fragmentariedad y precariedad del funda-
mento que, sin embargo, resulta muy fruc-
tifera para el filosofar. Por tanto, esta obra
se nos ofrece asimismo como parte de ese
continuum reflexivo que viene desde Fich-
te, Goethe, Schlegel, Novalis, Holderlin,
Walter Benjamin, hasta Emiliano Mendo-
za mismo. Asi, con un estilo clarificador y
no por ello menos creativo, un ritmo agil,
maduro y ameno, el autor nos instala ante
una experiencia filosofica, la de Walter
Benjamin, la suya propia, pero también la
nuestra a través de la lectura de su libro.

Moisés Garcia Herndndez
Universidad Michoacana de San
Nicolds de Hidalgo
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De ida y vuelta
Tierra de si misma
dibujante de simbolos

desafio mandatos y designios.

Con ojo de pdjaro cruzo La Cariada de los Once Pueblos.

el umbral es un espejo de sal y romero,

sopla un viento de luna errante y profana

un rayo atraviesa mis manos y las bace brillar.
No hay lugar para los corazones cansados,
solo churipo y charanda.

Soy un lago de peces en la oscuridad,

estrella de la manana en la Meseta Purépecha.
Hay una luz al otro lado del rio

tejer flores con hilos de colores.

Una voz herida rompe mis suerios,

una lengua de lumbre me salva.

Mis hermanas hablan de la sangre y el orégano.

No he olvidado mi pelo,

el fuego que incendia mi silencio.

Me elijo, decido las nubes que quiero crear,
la milpa que he de cosechar,

las personas y caminos que alientan mi andar.

Fragmento de un poema que creamos con Antonio
Falcon, después de intercambiar experiencias acerca
de nuestra relacion y acompafamiento con mujeres
purhépechas, en mi caso, y con mujeres del istmo de
Tehuantepec, en el suyo, durante el XIV Curso sobre
Lenguaje Audiovisual e Investigacion Social, convo-
cado por el Laboratorio Audiovisual de Investigacion
Social del Instituto Mora en 2023.

X Nimero 13: 186-230 Representacion y alteridad ] 87.









09.

Lenny Garciduefias

Representacién y alteridades
sPuede el disefio aportar a la conformacién de
una cultura visual descolonizada?

sEstd emergiendo otra imaginacion de diseno, esta vez

mds radical y constructiva? ;Los nuevos disenadores podrian ser

considerados como activistas de transicion? Si asi fuera tendrian

que caminar de la mano con quienes estin protegiendo vy

redefiniendo el bienestar, los proyectos de vida, los territorios,

las economias locales y las comunidades en todo el mundo.

Soy Lenny Garciduenias (Saturno). Soy edi-
tora, disefiadora y artista visual. Soy mexi-
cana, vivo y trabajo en Morelia, ciudad en
la que creci. Mi busqueda a través del dise-
fo y la ilustraciéon gira en torno a las iden-
tidades y la alteridad. Mi produccion tra-
ta de responder algunas cuestiones sobre
como siento y represento el mundo en el
que habito y cohabito con una gran diver-
sidad de personas y sus experiencias. Con-
tinuamente me pregunto de qué manera yo
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Estos son los emisarios de la transicion hacia
formas plurales de hacer el mundo.

Arturo Escobar

también soy parte de esas comunidades y
qué corresponsabilidad tengo con ellas.

En este texto abordaré algunas reflexiones
sobre mi trabajo y el proceso creativo que
he desarrollado como una practica colecti-
va de indagacion, articulacion y colabora-
cion, que combina la investigacion acadé-
mica con conocimientos no cientificos, la
antropologia del disefio y la comunicacion
visual. Después de hacer un breve recorrido
por mi trayectoria profesional, me concen-
traré en el Ultimo proyecto que estoy rea-
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lizando y que invita a pensar en la accion
politica del diseno y las aportaciones que
puede hacer para la conformacion de una
cultura visual descolonizada, en el caso
especifico de las mujeres purhépechas que
participan en procesos de emancipacion en
sus comunidades. Dado que el concepto
de cultura visual es polisémico y esta siem-
pre en constante evolucion, me referiré a
él en dos ambitos: como campo de estudio
vinculado a la creacion de identidades y a
las experiencias de la vision y de la mira-
da como un acto social, y a la perspecti-
va practica, que consiste en proporcionar
herramientas y medios para construir con
los espectadores formas de resistencia ante
representaciones que reproducen la des-
igualdad, la injusticia, los estereotipos y la
homogenizacion de la realidad (Hernan-
dez, 2005). Haré referencia a algunos au-
tores, cuyas aportaciones teoricas e ideas
han sido fundamentales para sustentar esta
propuesta, asi como a los testimonios de
algunas de las mujeres con quienes trabajo
y que han sido vitales para la realizacion
de este proyecto.

Desde que me acuerdo, me gustaba dibu-
jar, y aunque primero pensé en estudiar ar-
tes plasticas, al final me decidi por la licen-
ciatura en Ciencias de la Comunicacion,
que orienté hacia la producciéon de medios
audiovisuales y el disefio de la comunica-
cion grafica. Esto me permitié descubrir
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el potencial politico de las imagenes y la
importancia que han tenido en la confi-
guracion de identidades e imaginarios co-
lectivos, y como estos afectan y guian la
conducta y las relaciones en la vida social
de los individuos. Adverti también que los
espacios para reconocernos y nombrarnos
son desiguales, que las practicas de repre-
sentacion hegemonica imponen una vision
colonial dentro y fuera de los sectores so-
ciales oprimidos o marginados, y que, a
su vez, estos perpetuan la exclusion y la
segmentacion social. Conocer y asumir la
responsabilidad que las disenadoras tene-
mos en la constitucion de la cultura visual
de nuestro tiempo me hizo adentrarme en
la practica e investigacion sobre las formas
de representacion y la configuracion de
los discursos visuales. Continte mis estu-
dios con una maestria en Artes Visuales,
cuyo tema de investigacion fue el entorno
urbano popular como espacio simbélico
de identidad y resistencia. Actualmente
realizo un doctorado en Disefio y Comu-
nicacion Visual, que tiene el propésito de
contribuir a la antropologia del disefo, a
través de una practica intercultural y con
perspectiva de género. Para ello, trabajo
con mujeres purhépechas que participan
en procesos de autonomia y emancipacion
desde entornos domésticos y comunales
como las faenas, las fiestas, las asambleas y
los Consejos Comunales Indigenas. Como
algunos de los resultados de este estudio
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son el objeto de esta presentacion, expli-
caré brevemente como ha sido mi relacion
con estas comunidades.

En el afio 2010 me integré a un equipo
multidisciplinario con el que trabajamos
en la busqueda de alternativas y rutas
transdisciplinarias para generar conoci-
miento e innovaciéon pedagogica median-
te el dialogo de saberes. Yo me sumé des-
de el disefio y la comunicacién visual; en
conjunto, realizamos la edicion de varios
libros para nifias y nifios,! que tuvieron
como proposito abrir espacios para visi-
bilizar, representar, reconocer y revalorar
la riqueza del patrimonio biocultural vy,
de paso, denunciar las condiciones de po-
breza y desigualdad en que todavia se en-
cuentran algunas comunidades indigenas
y rurales en Michoacan. Estos libros con-
tienen las voces, historias, experiencias,
aspiraciones y dibujos de nifias, nifios y
nifies que fueron tomados en cuenta como
protagonistas para la construccion de su
comunidad. Entre estos destacan Cherdn
Keri. Conociendo vy reconociendo nuestro
territorio (Colectivo, 2013) y El libro de
los nifios jornaleros (Colectivo, 2017). Ese
mismo afio comencé a colaborar de mane-
ra constante en diversos proyectos de la
ENES-UNAM, Campus Morelia, uno de
ellos conformado por un equipo de abo-
gados, historiadores y antropdlogos, que
mas tarde se constituiria en el Laboratorio
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de Antropologia Juridica y del Estado de
esta misma institucion, donde también se
integroé el Colectivo Emancipaciones. Este
ultimo, cabe sefialar, a partir de la lucha de
Cheran en 2011, ha dado acompanamien-
to juridico y politico a distintas comuni-
dades indigenas del pais para defender su
derecho al autogobierno. Tales interven-
ciones y procesos, que ya tenian tiempo
estrechando lazos de confianza, fueron las
que me abrieron las puertas para involu-
crarme y conocer de cerca a las personas
y sus comunidades. Desde entonces, he
asistido y participado en distintos eventos
como foros, consultas, mesas de dialogo,
asambleas y fiestas comunales. Ademas,
he realizado algunas estancias en comu-
nidades como San Felipe de los Herreros,
Angahuan y Cheran Atzicurin.

A partir de estas vivencias, he tenido la
oportunidad de colaborar en la creacion
de diversos materiales, que van desde la
identidad de los proyectos, hasta por-
tadas e ilustraciones para libros, videos,
carteles, postales e infografias sobre even-
tos, testimonios, experiencias, aconteci-

1 Los materiales realizados a través del proyecto Es-
pacio para la Cultura Ambiental A. C. se pueden con-
sultar en el siguiente link:
www.behance.net/gallery/79815665/Libros-Books
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mientos, conceptos, leyes y derechos que
apoyen sus causas y promuevan la demo-
cratizacion y la apropiacion social de los
conocimientos que se han generado en es-
tos procesos. También he colaborado en
la edicion de albumes fotograficos desti-
nados a difundirse en redes sociales.

Otra experiencia importante consistio en
proponer la realizacion de la muestra fo-
tografica que llevo por titulo “Las raices
de la memoria”, donde, ademas, participé
en el equipo de gestion, curaduria y mon-
taje, la creacion de dos collages y el diseno
de materiales de difusion. Esta exposicion
formé parte del proyecto de la UNAM:
“Memoria, arte y derechos humanos en
San Felipe de los Herreros”, a cargo del
Dr. Orlando Aragoén, y reuni6 una serie de
40 imagenes, en su mayoria tomadas por
el Dr. Luis Alejandro Pérez Ortiz, quien,
como integrante del equipo de esta inves-
tigacion, durante varios meses elabor6 un
registro fotografico de personas, lugares y
eventos de la comunidad con una mirada
antropoldgica. La exposicion se presento
primero en la Jefatura de la Tenencia de
San Felipe de los Herreros, y después en
la Casa de la Cultura de Morelia en 2019.
En ambas ocasiones hubo un gran nimero
de asistentes y sentimos con mucha emo-
cién como los habitantes de San Felipe se
apropiaron de ellas. Al terminar el periodo
de exposicion, las fotografias impresas en
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gran formato se entregaron a los represen-
tantes de su Consejo Comunal.

Con dinamicas similares, he colaborado en
una docena de proyectos donde los proce-
sos de produccion, difusion y devolucion
son considerados como actividades dial6-
gicas que integran, a lo largo de su desa-
rrollo, los conocimiento y practicas de las
comunidades involucradas. Esto ha posi-
bilitado un impacto y un reconocimiento
importante que, a su vez, han legitimado
y consolidado los equipos de académicos,
estudiantes y actores sociales con los que
trabajo. Al mismo tiempo, el vinculo afec-
tivo con distintas personas se ha fortale-
cido, en mi caso sobre todo con algunas
mujeres con quienes he sentido gran em-
patia, admiracion y carifo. El trabajo co-
laborativo que realizo con ellas tiene que
ver con la manera en que escucho sus expe-
riencias, preocupaciones y necesidades; las
cosas que consideran relevantes y las que
quieren cambiar. Por supuesto, en recipro-
cidad también les comparto mis inquietu-
des e intereses. En la dindmica sumamos
ideas y propuestas sobre problematicas y
soluciones; hablamos sobre qué materiales
desde el area del disefio podrian ser tutiles y
pertinentes a su contexto.

Permanecer cerca de estas comunidades y

de sus habitantes me da la posibilidad de
tener retroalimentacion sobre lo que he-
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mos disefiado. Esto me permite comprobar
el peso que tienen las imagenes y su capaci-
dad para afectar las experiencias de quienes
las miran, ya sea a favor o en detrimento
de la integridad y dignidad de las personas;
es decir, las imagenes pueden cambiar, im-
poner, reproducir, perpetuar o ampliar las
percepciones acerca de las identidades, mo-
vimientos politicos y grupos sociales. Una
investigacion que da cuenta de esto fue lle-
vada a cabo por la Dra. Gabriela Zamora-
no, quien se ha adentrado en el estudio de
la antropologia visual mediante un analisis
etnografico de procesos de produccion, a
través del uso del video como herramienta
politica para incidir en la realidad en co-
munidades indigenas de Bolivia. Una de
las hipotesis que plante6 la Dra. Zamo-
rano fue considerar la realizacion de vi-
deos sobre vivencias personales y memoria
historica, elaborados con la participacion
de actores indigenas (no profesionales),
dirigentes, autoridades y comunicadores,
como una manera de intervenir la realidad
politica y social de su pais. En este contex-
to sostiene que, al recrear circunstancias
y experiencias, ya sea desde la ficcion o el
documental, los pueblos originarios de Bo-
livia ganaron presencia y abrieron espacios
que promovieron el debate, la negociacion
y la reflexion conjunta, que a su vez les

permitié concebir futuros politicos distin-
tos; posibilitando, ademas, movilizaciones
obreras y campesinas (Zamorano, 2009).
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Disefio de carteles y material de difusion para la Se-
gunda Edicion de “Ikarani. Encuentros por el auto-
gobierno”.

Tlustracion digital.

Julio, 2023.
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COMUNIDADES

INDIGENAS DE
MICHOACAN,
MEXICO

Disefo de cartel para el proyecto Tierra Viva* * Proyecto autogestivo y colaborativo entre el disefio,
(@ caminos_de_michoacan_y_pueblos). la antropologia y las comunidades indigenas para la
[lustracion digital. produccion de materiales audiovisuales que contribu-
2023. yan a los procesos de autonomia y a la construccién

de nuevas utopias desde los pueblos originarios de

Michoacan.
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Disefio de la identidad grafica y de los materiales de
difusion de Jarhan-Tok. Concurso de video corto. /
Colaboracién para la edicion y disefio del libro Jar-
han Pakua: historias para iluminar.

Arantepacua, Michoacan, México.

2020.

El disefio tipografico del logo de Jarhan-Tok estuvo a
cargo del Mtro. Amaruy Veira.
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Este trabajo formé parte del proyecto PAPI-
ME-UNAM “Estar en el campo. Autonomia, historia
y cultura en la comunidad de Arantepacua, Michoa-
can” (2020-2021), cuyo responsable fue el Dr. Luis

Alejandro Pérez.
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LAS RAICES DE LA MEMORIA

CooRoINACION

C‘aler:tlva

Emancipaci(: ynes

Proyecto: UNAM / Papime-pe406618 “Memoria, Arte y Derechos Humanos en San Felipe de los Herreros, Michoacan”

SAN
FELIPE

DE 108

BERRERGOS

de
San Felipe de los Herreros y
de Morelia /

A=

Tl MICHOACAN
~Estaenti—

Disefio de la identidad grafica y de los materiales de

difusion de la exposicion fotografica “Las raices de la

memoria”.

Collage digital. Impresion de 100 postales.

Este trabajo formé parte del proyecto PAPI-
ME-UNAM “Memoria, arte y derechos humanos en
San Felipe de los Herreros, Michoacan” (2018-2019),

cuyo responsable fue el Dr. Orlando Aragon Andrade.

San Felipe de los Herreros / Morelia, Michoacan,

México.
Mayo 2019.
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Cartel basado en imagenes del Primer Aniversario de
la Autonomia en San Angel Zurumucapio, Michoa-
can, que se celebré en junio de 2021.

Tlustracion digital.

Diciembre, 2023.
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Exposicion fotografica
-

El autogobierno indigena en el Michoacan contemporaneo
Inauguracion
20 FEB /17 hrs
UNAM Centro Cultural Morelia

Av. Acueducto #19, Centro Histérico

llustracién: @SaturnoLenny

Permanencia hasta el
22 de marzo, 2024

iNO FALTEs!

3 €555 ENES
Laboratorio de )
Antropologia Juridica @; TITI
y del Estado “545 MORELIA

Rl folll P

UNAM i ol LAJE

Cartel para la exposicion fotografica “Soberanias co-
munales. El autogobierno indigena en el Michoacin
contemporaneo”.

Mujeres purépecha de La Cantera sosteniendo la
bandera purhépecha durante la marcha para exigir
el reconocimiento de las guardias comunitarias (Kua-
richas).

Ilustracion digital.

Febrero, 2024.
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Hoy en dia, la transformacion de los me-
dios, en especial de las redes sociales, ha
acelerado los procesos de comunicacion,
producciéon, consumo y circulacion de
contenidos y, por tanto, la relaciéon que
tenemos con las imagenes. Aunque preo-
cupa su uso social, pues su influencia en
la vida cotidiana parece inclinarse mas
hacia otros modos de enajenacion e inter-
mediacion comercial, hay que reconocer
el potencial emancipador de las imagenes,
tanto en las redes sociales como en otras
plataformas de visualizacion en internet,
que pueden reinventar la forma en que
interactuamos. El proyecto que estoy de-
sarrollando se suma a distintas practicas
que ya se estan realizando desde sectores
publicos y privados, y que apuestan a la
apertura de espacios de creacion colec-
tiva, critica y reflexion, con el propésito
de ampliar los imaginarios colectivos so-
bre las comunidades indigenas que se han
construido desde el poder. Otro factor im-
portante en mi estudio es indagar sobre
qué tipo de disefio y comunicacion visual
demandan los procesos que posibilitarian
construir formas de resistencia, y nuevas
narrativas visuales para la representa-
cion y la autorrepresentacion. A partir de
ello, comparto algunas de las cuestiones
que me he planteado: ¢solo puede auto-
rrepresentarse COmo persona activa quien
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domina la tecnologia? ¢Quiénes otorgan
identidades y con qué intenciones? ¢Pue-
den las imagenes darle sentido a quiénes
somos? ¢Pueden las imagenes transformar
nuestra percepcion sobre las otras y noso-
tras? ¢Estamos disefiando un mensaje, un
producto, un objeto, un servicio o un sis-
tema que hace mas justa nuestra realidad?
¢Puede el disefio aportar a la construccion
de mundos mas plurales y democraticos?
Para ampliar el contexto histérico, es im-
portante mencionar que, para muchas co-
munidades indigenas de México, al igual
que para otras poblaciones de Mesoamé-
rica con las que comparten un pasado co-
lonial, el universo simbdlico que consti-
tuye imaginarios colectivos ha establecido
una serie de discursos tanto internos como
externos, que sistematicamente excluyo
e invisibilizo las dindmicas culturales y
sociales de su vida cotidiana, sus identi-
dades y sus luchas, promoviendo formas
dominantes de ideologia visual. El Estado
mexicano, sobre todo en el siglo XX, im-
pulsé distintas acciones, como las campa-
fas de alfabetizacion, tratando de asimi-
lar estas culturas a una nacion y exigiendo
la conformaciéon de un mismo sujeto al
que por ley le correspondian derechos y
obligaciones. La palabra indigena se fue
constituyendo como un estigma asociado
a ignorancia, pobreza y marginalidad, y
aunque su valor y percepcion han cambia-
do en afos recientes, los rastros de cate-
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goria inferior persisten y su reivindicacion
significa una lucha constante. En una en-
trevista que realicé en noviembre de 2021
sobre la representacion de las comunida-
des indigenas en los medios de comunica-
cion, la maestra Leticia Bravo, consejera
tesorera de Angahuan, me comparti6 la
siguiente reflexion:

Es inexistente. Cuando los funcionarios sa-
can algo ilustrativo lo acomodan a lo que
ellos quieren, a su forma. Le comentaba
porque un dia que fui a platicar con un pre-
sidente de la Republica como artesana, me
dieron un escrito de lo que yo iba a decir,
pero como yo antes ya habia preparado un
escrito con lo que yo queria decir, pus yo
dije lo que yo queria decir y pus me rega-
flaron, ¢por qué?, porque ahi iban a estar
periodistas a nivel nacional y queria decir
lo que a ellos les convenia, no lo que uno
como artesana realmente necesitaba. Eso
es lo que no me ha gustado, porque eso es
algo ficticio. Hasta en los periodicos de la
nota roja, le acomodan como quieren esos
medios; entonces si hay algo que pueda
contar lo que es real pues qué mejor. Ya no
estamos en ese tiempo de cuando nos domi-
naron los medios con sus mentiras (Leticia
Bravo, entrevistada por Lenny Garciduerias

en Angahuan, 7 de noviembre de 2021).

La correccion politica del actual gobierno
mexicano ha denominado a las comuni-

X Numero 13: 186-230

Representacion y alteridad

dades indigenas como “culturas origina-
rias”, término que muchas de estas han
adoptado. Sin embargo, distintas inicia-
tivas institucionales las muestran, por
un lado, como seres miticos, guardianes
de los conocimientos ancestrales y de lo
sagrado en conexion con el cosmos y la
naturaleza y, por otro lado, las exhiben
como comunidades atrasadas, ignoran-
tes y violentas, incapaces de replantear y
resolver sus conflictos. El discurso oficial
reconoce que México alberga 68 pueblos
y comunidades indigenas y 68 lenguas,
que constituyen un conjunto multicul-
tural y son portadores de identidades,
culturas y cosmovisiones. El estado de
Michoacan concentra una gran cantidad
de habitantes provenientes de distintas
culturas indigenas; la poblacion mas ex-
tendida es la purhépecha, con aproxima-
damente 128 000 personas hablantes de
la lengua (INEGI, 2020). No esta de mas
decir que estos indicadores son polémi-
cos e incorrectos, pues es una poblacion
mucho mayor que, aunque no habla Ila
lengua, se autorreconoce como purhépe-
cha. Asi pues, estas comunidades siguen
siendo en gran medida desconocidas por
un amplio sector de la sociedad estatal
y nacional, de las instituciones y de sus
funcionarios. Sin embargo, actualmente
en Michoacdan algunas comunidades de
los pueblos purhépecha, mazahua, oto-
mi y nahua estan experimentando im-
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portantes procesos politicos y sociales,
reconocidos como referentes en la lucha
por la autonomia y los derechos de los
pueblos indigenas en el pais.

Aunque estos pueblos historicamente han
sostenido una disputa con el Estado, debi-
do a las experiencias de despojo y la situa-
cion de marginacion y exclusion en que
los mantiene, es a partir de la lucha por la
autonomia en la comunidad purhépecha
de San Francisco Cheran, en 2011, que
se desencadena una serie de movimientos
politicos en Michoacan, con la exigencia
de justicia social que propicie la mejora de
sus condiciones de vida en los ambitos de
economia, salud, educacion y seguridad,
entre otros. Cabe sefialar que esta insu-
rreccion en Cheran fue encabezada por
las mujeres purhépechas, quienes, ante la
impunidad, la violencia y la corrupcion
estatal, desataron el estallido social al en-
frentar al crimen organizado con piedras
y palos. Este acontecimiento tuvo como
consecuencia la expulsion del presidente
municipal, la policia y los partidos politi-
cos para gobernarse conforme a sus “usos
y costumbres” (Aragon, 2019). Pero no
fue hasta el afo 2017 en que nuevamen-
te los pueblos purhépechas iniciaron una
serie de luchas y juicios para reivindicar
su derecho a la autonomia, sumando al
dia de hoy alrededor de 30 comunidades
que ejercen el presupuesto directo y eli-
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gen a sus representantes mediante asam-
bleas, conformando Consejos Comunales
Indigenas. Esto ha dado lugar a que en los
ultimos afnos haya cobrado visibilidad la
participacion politica que histéricamen-
te han tenido las mujeres en las luchas,
asambleas y en el autogobierno indigena,
asi como en la vida comunal en todos los
ambitos; desde distintas practicas coti-
dianas en lo econémico, social, familiar y
cultural, hasta su incidencia en la defensa,
revitalizacion y conformacion de la iden-
tidad de sus pueblos.
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Margarita (Margarita Morales).

Propuesta de material, ilustracion y disefio para
“Mujeres que luchan”.

Santa Fé de la Laguna, Michoacan, México.
Noviembre, 2023.
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Lult (Lourdes Bautista).

Propuesta de material, ilustracion y disefio para
“Mujeres que luchan”.

Cheran Atzicurin, Michoacan, México.
Noviembre, 2023
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La casa de Lulu.

Propuesta de material, ilustraciéon y disefio para
“Mujeres que luchan”.

Collage digital.

Noviembre, 2023.
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Actualmente, en distintos espacios co-
munitarios, institucionales y académicos
se escuchan las voces de algunas mujeres
purhépechas, que al igual que las mujeres
no indigenas, estin cuestionando el es-
quema patriarcal, las estructuras de opre-
sion, poder y desigualdad que persisten en
sus comunidades de origen y en las estruc-
turas del Estado mexicano. Sin embargo,
como algunas de ellas manifiestan, aun
falta mucho por hacer, pues la practica
de distintas dinamicas coloniales, racis-
tas y sexistas continta validando acciones
de demarcacion y expropiacion que las
exponen a multiples tipos de violencias
y discriminacién, en su condicion de ser
indigenas y de ser mujeres; en ocasiones
también de ser pobres. “Tu no puedes
porque eres mujer”, fue una de las frases
mas repetidas para denunciar el continuo
cuestionamiento amenazante a las muje-
res que por primera vez han sido desig-
nadas como consejeras indigenas en los
procesos de autogobierno de sus comu-
nidades. Esto lo expresaron distintas co-
muneras durante la mesa “Participacion
politica de las mujeres”, del primer “Ika-
rani. Encuentros por el autogobierno”,?
reunion realizada en noviembre de 2021
en la comunidad de Angahuan. Sumado
a esto, durante su participacion la maes-
tra Rosa Guillermina Ascencio, consejera
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de Honor y Justicia de La Cantera (2021-
2023), senalo:

Mi papa les dio mejores terrenos a mis her-
manos, las mujeres no debian de estudiar,
a nosotras nos tenia que mantener el ma-
rido.../ Pero con la conformacion de este
proyecto de autogobierno yo pensé, ya me
toca a mi.../ Desde que nos integraron por
el mandato de paridad de género y nos
presentaron al cabildo que son las autori-
dades que han estado desde siempre en mi
comunidad, y que son puros sefiores, pu-
ros hombres; nos dijeron: “Las mujeres no
pueden entrar aqui, pénganse de acuerdo

alla afuera”.

Con esta breve resefia sobre las comunida-
des y su relacion con el Estado mexicano,
en la que integro las voces de algunas mu-
jeres, he querido ejemplificar como he ido

2 El primer evento de “Ikarani. Encuentros por el au-
togobierno” se llevo a cabo del 5 al 7 de noviembre
de 2021, en la comunidad de Angahuan, Michoacan.
Convoco a representantes y autoridades de pueblos,
comunidades y barrios originarios de Michoacdn,
Ciudad de México, Guerrero y Oaxaca, mediante el
proyecto de Ciencia de Frontera Conhacyt / UNAM
“CALEIDOSCOPIO. Innovaciones politicas y juri-
dicas de las comunidades indigenas que ejercen au-
togobierno para la transformacion intercultural del
Estado mexicano” (2021-2023).

210.



tejiendo conocimientos tedricos y empiri-
cos a lo largo del proceso. De tal modo que
uno de los principales desafios es vincular
el trabajo de campo y los documentos ora-
les y visuales con la produccion de mate-
riales graficos que propicien la difusion,
la apropiacion y el andlisis de los conoci-
mientos que nacen en estos contextos. Por
ello, busco acompanar y conocer, a través
de métodos cualitativos, las necesidades de
estas mujeres y establecer un compromiso
politico mediante la Investigacion Accion
Participativa, que tuvo como uno de sus
fundadores y principales representantes a
Orlando Fals Borda, destacado socidlogo
colombiano que desde finales de los afios
70 impuls6é una filosofia de vida para la
investigacion que no solo pretende inter-
pretar la realidad, sino transformarla con
base en la organizacion y la accion colecti-
va. Para ello, recogio el término sentipen-
sar de un pescador que con él se referia a
una practica de pensamiento que combina
el corazon y la cabeza; esta accion implica
que la investigadora se involucre con las
comunidades en un proceso de autorreco-
nocimiento, empatia y aprendizaje en el
que todas las personas implicadas son a la
vez aprendices y maestros.

Tomando en cuenta estos principios, la in-
vestigacion situada y el trabajo de campo
son imprescindibles, asi como la explora-
cion de metodologias interdisciplinarias
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con un enfoque critico, que este estudio
toma del nicho epistémico de la antropo-
logia visual. Por ello, la etnografia, la en-
trevista a profundidad, el diario de campo,
la observacion participante, las historias
de vida y el registro fotografico, sonoro
y audiovisual han sido las fuentes princi-
pales con las que busco aproximarme a
la conformacion de nuevas narrativas que
rompan paradigmas y cuestionen ciertas
practicas coloniales, que contribuyen a
perpetuar estereotipos como el discurso
exoticista y racista. El objetivo es que los
materiales diseflados sean un puente de
ida y vuelta, que comuniquen de mane-
ra abierta y horizontal, que propicien las
relaciones y el didlogo intercultural entre
personas especializadas y no especializas,
que inviten a trabajar en el desarrollo de
proyectos de investigacion donde tanto
los procesos como los productos fortalez-
can y visibilicen otras formas de pensar y
ver el mundo.

El reto consiste en reconocer sus identi-
dades en constante construccion y rein-
vencion, en integrar en todos los ambitos
a los pueblos y sus formas de expresion
y autorrepresentacion, considerando co-
nocimientos de distintas 4reas que no
respondan unicamente al desarrollo de
competencias estéticas o0 compositivas, en
las que por lo general se resalta lo pre-
hispanico y el folclore como referentes de
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la identidad nacional. Es asi que mi labor
como disenadora se ha revelado como
la de una interlocutora de otras voces,
otras miradas, otros afectos. En mi pro-
ceso creativo, intercambiar y compartir
experiencias es esencial para proponer y
desarrollar nuevos discursos y narrativas
visuales que fortalezcan a las y los sujetos
politicos que desde su cotidianidad estan
participando en la construccion social de
sus comunidades y que, a su vez, esto nos
ayude a replantear las circunstancias, ne-
cesidades y problematicas que tenemos
como sociedad. La propuesta grafica que
estoy explorando contempla el uso de he-
rramientas del disefio y la comunicacion
visual, disciplinas que poseen la capaci-

X Inflexiones 2024

Lenny Garciduefias

dad de conjuntar el conocimiento de mul-
tiples areas de investigacion, como las ar-
tes, las ciencias sociales, las humanidades
y las ciencias naturales. En este sentido,
Alejandro Tapia, catedratico que se dedi-
ca a investigar la funcion social del disefio
y su capacidad para abordar problemas
en distintas dimensiones culturales y so-
ciales, enfatiza: “el pensamiento de disefio
podria arrojar luz al debate contempora-
neo justamente porque reintegraria a la
tecnologia, a los procesos culturales y a
los aspectos sociales sujetos a lo artificial,
estableciendo una base comun para en-
tender los fendomenos de la produccion, el
consumo y el uso dentro de la dimension
humanistica y social” (Tapia, 2004: 12).
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Disefio de materiales para Tierra Viva
(@ caminos_de_michoacan_y_pueblos).
Tlustracion digital.

2023.
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Constantemente me cuestiono sobre la le-
gitimidad o la posibilidad de retratar es-
tas vidas desde la alteridad; me pregunto
qué materiales y mensajes creados desde
mi identidad y desde la academia pueden
propiciar relaciones interculturales. Mi
preocupacion radica en el riesgo de repro-
ducir argumentos esencialistas, ya que, a
lo largo de mi vida, he consumido narra-
tivas coloniales sobre “lo indigena”. Creci
en un contexto mediatico que fue hacien-
do evidente como la distribucion desigual
de los recursos materiales se expresa en un
territorio simbolico que implicitamente ha
“justificado” una especie de consenso so-
cial de criminalizacion, donde el reclamo,
la represion y los discursos de odio estig-
matizan la existencia de las comunidades,
sus movimientos politicos y sus luchas. No
obstante, también he podido identificar que
dentro de las comunidades existen distin-
tas manifestaciones coloniales y dinamicas
racistas que, en ocasiones, estan profunda-
mente interiorizadas y habituadas. Ello ha
significado una importante confrontacion
para entender como puedo desempefiar mi
funcion de disefiadora en los procesos de
representacion que estoy planteando. En
este sentido, Antonio Zirién Pérez, cate-
dratico e investigador de la antropologia
visual y el cine etnografico, problematiza
sobre las siguientes cuestiones:
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¢Qué tan cierto es que cada cultura tiene su
propia forma de ver y representar el mun-
do? En un momento en que la tecnologia
esta casi al alcance de todos: ¢Por qué no
dejar que ellos mismos se auto-representen?
Si las comunidades son capaces de producir
sus propios relatos y de comunicarse efec-
tivamente con otras semejantes (Zirion,
2015: 58).

Sin embargo, no existe una respuesta con-
creta a esta pregunta, sin dejar de lado la
importancia de que estas comunidades
tengan una mayor representacion desde
sus propios términos en los espacios me-
diaticos, culturales, educativos y puablicos.
El mismo autor, en su ensayo sobre el cine
etnografico y la antropologia visual apli-
cada, plantea lo siguiente: “no se trata
de que cada quien produzca y reproduz-
ca sus propios discursos, sino de entablar
conversaciones genuinas que posibiliten
identificarnos y reconocernos para com-
partir la mirada, despertar empatia”, en
este caso, la sororidad (Zirién, 2015: 15).

Asi pues, cuando las mujeres pasamos de
ser objetos de representacion a personas con
agencia y capacidad de interpretarnos, el
intercambio de miradas posibilita expandir
y cuestionar los modos de representacion
de nuestro género, y ayuda a deconstruir
los términos de “mujer” y “mujer indige-
na” como categorias homogéneas. Tal vez
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el valor mas importante de este proceso en
particular sea el cruce de miradas y de di-
versas logicas culturales, el reconocimiento
de nuestras diferencias y nuestras particu-
laridades. La posibilidad de generar alter-
nativas y transformar nuestra realidad de
manera colectiva; de innovar en los proce-
sos de representacion y promover la explo-
racion metodolégica, que, debo advertir, no
escapa de una serie de complejidades y obs-
taculos, demoras, momentos de tension,
conflictos, negociaciones y divergencias.
Sin embargo, estas dificultades son las que
enriquecen la experiencia y la interaccion,
en consecuencia, también los resultados.

Tras vislumbrar estos elementos, consi-
dero que los escenarios culturales y tec-
nolégicos deben plantearse de manera
conjunta entre sociedad civil, institucio-
nes, academia y comunidades. Para ello
es fundamental un acercamiento y una
comprension critica de su realidad. Mi
preocupacion por reivindicar el poder po-
litico y emancipador del disefio esta liga-
da a la conviccion de que la diversidad y
la interculturalidad son parte esencial de
nuestra sociedad, y el disefio puede y debe
sumar estrategias para descentralizar los
procesos comunicacionales que impulsen
la libertad de expresion, los derechos hu-
manos y el acceso a una vida digna con
perspectiva de género.
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Disefio de la identidad grafica y del material de difu- Este trabajo form6 parte del proyecto PAPI-
sion del documental Mujer de lucha vy resistencia. ME-UNAM “Estar en el campo. Autonomia, historia
Septiembre, 2022. y cultura en la comunidad de Arantepacua, Michoa-

can” (2020-2021), cuyo responsable fue Dr. Luis Ale-

jandro Pérez.
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Disefio del cartel “Mi casa, mi cuerpo”.

Difusién en redes sociales de la ENES, UNAM More-
lia, durante la pandemia de Covid.

Collage digital.

2020.

Poema de Rubi Tsanda.
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Uarhi / Mujer purhépecha.
Ilustracion digital.
Septiembre, 2023.
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Disefio para cartel y postal sobre la participacion po-  Este trabajo formé parte del proyecto de Ciencia de

litica de las mujeres. Frontera Conhacyt / UNAM “CALEIDOSCOPIO. In-
Impresion de 100 postales de 11 x 15 cm. novaciones politicas y juridicas de las comunidades in-
Ilustracion digital. digenas que ejercen autogobierno para la transforma-
Febrero, 2022. cion intercultural del Estado mexicano” (2021-2023).
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procesos de produccion, y a la vez consideran a la di-
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Vinetas:

En el caso de las ilustraciones, estas han sido elabora-
das con base en fotografias registradas durante el tra-
bajo de campo. Son de mi autoria y del Dr. Luis Alejan-
dro Pérez Ortiz, quien generosamente me compartié a
lo largo de todo el proceso su acervo fotografico. Cabe
destacar que el Dr. Pérez es responsable de la sede del
posgrado en Antropologia en la ENES-UNAM, More-
lia; ademas, forma parte de los proyectos de investiga-
cion en los que colaboro. Con estas representaciones
busco aproximarme a otras narrativas con la intencién
de incentivar el didlogo, la reflexion, la interaccion y la
vinculacion de las personas que pertenecen a comuni-
dades purhépechas con otras comunidades indigenas,

asi como con el resto de la sociedad.
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*Formas inaceptables de la violencia

Una muestra de trabajo colaborativo entre académi-
cas, mujeres consejeras, comuneras, lingiiistas y abo-
gadas purhépechas es la serie de carteles titulada For-
mas inaceptables de violencia (2023). Este proyecto
surge a partir de varias conversaciones con Guadalupe
Jiménez (Lupita), originaria de Arantepacua y hablan-
te del purhépecha, una de las mujeres mas jovenes que
formo parte del primer Consejo Comunal Indigena de
su comunidad en 2019. Lupita y yo tuvimos la necesi-
dad de conocer las experiencias y percepciones de las
mujeres que ocupan o han ocupado algun cargo como
autoridades en el autogobierno comunal purépecha,
y otras voces de mujeres jornaleras y artesanas. Entre
2022 y 2023 recogimos algunos testimonios en donde
ellas expresaron, de manera reiterativa, su preocupa-
ciéon por las alarmantes dimensiones de la violencia
que han experimentado en carne propia, o de las que
muchas veces han sido testigos en sus comunidades.
Propusimos hacer una reinterpretacion colectiva de la
violencia de género basindonos en el “Violentome-
tro”, instrumento que disend la Unidad de Gestion
con Perspectiva de Género del Instituto Politécnico
Nacional y que tiene el propésito de incidir en la iden-
tificacion y hacer visibles algunas formas de violencia
hacia las mujeres que en ocasiones son normalizadas
y no se reconocen. Durante varios meses llevamos a
cabo distintas reuniones de trabajo colaborativo, co-
lectivo, intercultural, multilingtie e interdisciplinario,
a las que se integraron mujeres originarias de distintas
comunidades purhépechas y la Comision de Equidad
de Género del Frente por la Autonomia de Consejos y
Comunidades Indigenas (FACCI), académic@s y estu-
diant@s de la ENES-UNAM Morelia. La propuesta y
sus avances se presentaron también en dos asambleas
convocadas por el FACCI, donde se vot6 a favor de
que el proyecto continuara y de la difusion y distribu-

ciéon de los materiales. La propuesta final se presento
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en la ENES Morelia en marzo de 2023, y en septiem-
bre del mismo afio en el evento que convocé a varias
comunidades indigenas de México: “Ikarani. Encuen-
tros por el autogobierno”. Ahi se distribuyeron 500
carteles de manera gratuita. Ademas, los materiales de
Formas inaceptables de violencia se encuentran dis-
ponibles en cuatro variantes de la lengua purépecha y
también en espafiol, y se pueden descargar libremente

en el sitio web: caleidoscopiomexico.com
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No jiarhutani ka
ni tekantani no sési
kamperata ampe

Formas de violencia

inaceptables

Asesinar - Matar
Amenazar de muerte
Herir (que tiene pérdida de sangre)

Abuso sexual - Violacién

Amenazar con objetos o armas

Encerrar - Aislar
Golpear - Patear
Arrastrar
Cachetear
Empujar - Jalonear
Pellizcar - Araiiar
Golpear jugando

Manosear

Restringir relaciones familiares y amistades

Privar de dinero

Controlar apariencia

Destruir articulos personales

Manipular tu conducta para no “deshonrar y avergonzar” a tu familia

Vigilar redes sociales, correo electrdnico, mensajes y teléfono
Sextorsion: Amenazar y negociar
sobre el uso de imagenes intimas en medios digitales

Amenazar

Humillar en piblico - Ridiculizar

Descalificar - Menospreciar
Culpabilizar
Celar
Regaiiar
Ignorar - Ley del hielo - Dejar de hablar
Mentir - Engaiiar
Chantajear

Bromas hirientes

Reconoce. manténte alerta y acciona

Y Nimero 13: 186230

Una interpretacién colectiva
de la violencia de género
en comunidades purhépecha

Juchanksini jimpo
POR NOSOTRAS

VARIANTE DE LA COMUNIDAD DE ARANTEPACUA (EEEE=-0

Representacion y alteridad

Formas de violencia inaceptables.

Interpretacion colectiva de la violencia de género en
comunidades purhépechas.

Impresion de 500 carteles en 4 variantes del purhépecha
80 x 35 cm.

Difusion en redes sociales y sitio oficial del proyecto
CALEIDOSCOPIO*.

Primera ediciéon: Marzo, 2023.

Segunda edicion: Julio, 2023.

* Proyecto de Ciencia de Frontera Conhacyt/ UNAM
“CALEIDOSCOPIO. Innovaciones politicas y juridi-
cas de las comunidades indigenas que ejercen autogo-
bierno para la transformacion intercultural del Estado
mexicano” (2021-2023).
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“Fue un desafio desde la perspectiva de ser mujer, de
ser comunera, de ser hermana, de ser hija, de ser ma-
drina, e inclusive de que en algin momento fuimos
autoridades dentro de la comunidad, en mi caso, de
Arantepacua, y reunir a otras mujeres para mejorar-
lo con su sabiduria, sus experiencias y la manera en
la cual ellas han enfrentado este problema para hacer
valer sus derechos dentro de sus comunidades, que es
algo mas dificil de alcanzar alli, porque aunque ya hay
mujeres que alzan las voz y denuncian, todavia no se
han logrado frenar estas violencias, por la estructura
social o cultural, o por la manera en la que hemos
crecido. En la ciudad como sea hay instituciones o
mecanismos en los cuales una puede acceder. En las
comunidades indigenas es un reto, aunque el instru-
mento se haya realizado nos deja una tarea pendien-
te, hay mucho trabajo por hacer, aunque una se ha
sentido afortunada de compartir muchisimo con las
compaiieras que han estado en las luchas dentro de
las comunidades y las compaiieras de la UNAM por
abrir el espacio para este intercambio, el trabajo tiene
que ser de toda la sociedad, tenemos que reflexionar y
encontrar estrategias para brindar seguridad a las mu-

jeres y que los casos de violencia no queden impunes”.

Guadalupe Jiménez, exconsejera del 1ler. Consejo Co-
munal Indigena de Arantepacua (2019-2021). Entre-
vista realizada por Lenny Garciduefias en Morelia, 17
de agosto de 2023.
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