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Resumen

Este ensayo intenta recorrer algunas apro-
ximaciones al discurso de la identidad de
América Latina y el Caribe, en la historia
intelectual de la regioén, que no partieron
de la afirmacion o la negacion de las claves
antropologicas o ideoldgicas del latinoame-
ricanismo. En autores como el dominicano
Max Henriquez Urefa, la cubana Lydia
Cabrera, el brasileno Sérgio Buarque de
Holanda y el cubano José Lezama Lima,
el texto intenta explorar estrategias discur-
sivas que buscaron una disoluciéon de las
fronteras identitarias por medio del pana-
fricanismo, la latinidad o un americanismo
que rehuia de las hegemonias del sentido en
los debates intelectuales de la Guerra Fria.
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Abstract

This essay attempts to review some ap-
proaches to the discourse of Latin Ameri-
can and Caribbean identity in the intellec-
tual history of the region that did not start
from the affirmation or denial of the an-
thropological or ideological keys of Latin
Americanism. In authors such as the Do-
minican Max Henriquez Urefa, the Cuban
Lydia Cabrera, the Brazilian Sérgio Buarque
de Holanda and the Cuban José Lezama
Lima, the text attempts to explore discur-
sive strategies that sought a dissolution of
identity borders through Pan-Africanism,
Latinity or an Americanism that shunned

the hegemonies of meaning in the intellec-
tual debates of the Cold War.

Keywords:
identity, Latin America, Caribbean,
verticality, intellectual history
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La tradicion del ensayo latinoamericanis-
ta, entre Francisco Bilbao a mediados del
siglo XIX y Angel Rama a fines del XX,
aspir6 siempre a una ontologia espiritual
de la region, frente al ser de un otro: Es-
pafa o Portugal, Europa o Estados Uni-
dos. Un estudio clasico del filésofo bra-
silefio José Guilherme Merquior, sobre el
“ensayismo de interpretacion nacional en
América Latina”, describe con precision
el transito de visiones fatalistas, como las
del boliviano Alcides Arguedas, el vene-
zolano César Zumeta, el argentino Carlos
Octavio Bunge o los brasilefios Manuel
Bonfim y Alberto Torres, a una serie de
pastorales de la identidad a principios del

siglo XX: Rodé, Vasconcelos, Henriquez
Urena, Freyre (Merquior, 2023: 70-74).

Una reconstruccion mas reciente de ese
legado, del historiador argentino Carlos
Altamirano, opta por glosar las sucesi-
vas otredades a las que debié enfrentar-
se aquella tradicion (2021: 82-94). Pero,
como en toda tradicion, en la del discurso
de la identidad latinoamericana y caribe-
fla hay ramas o desvios, que rehuyen las
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estrategias mas recurrentes de autointe-
leccion de la comunidad continental. En
las paginas que siguen, propongo identi-
ficar algunos casos de exploracion de lo
latinoamericano o lo caribefio a partir de
diversos desplazamientos de la ontologia,
afirmativa o negativa, de la cultura sub-
continental.

Podrian detectarse, en las ultimas déca-
das del siglo XIX, justo cuando arran-
ca el latinoamericanismo intelectual que
identificamos con pensadores como Do-
mingo Faustino Sarmiento, José Enrique
Rod6 o José Marti, algunos escapes del
discurso identificatorio por la via de co-
nexiones electivas. En Los raros (1896),
Rubén Dario trazaba, junto a José Marti,
perfiles de afrancesados, como el haba-
nero Augusto de Armas, que llegd muy
joven a Paris y escribi6 su poca obra co-
nocida —apenas dos cuadernos de poe-
sia, Rymes bizantines (1891) y Le poeme
d’un cerveau (1893)— en francés.

Decia Dario que de Armas era un “refi-
nado bizantino de Cuba”, “armado ca-
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ballero de la musa francesa al golpe de
la espada de oro de Banville”. Como su
compatriota, el parnasiano José Maria de
Heredia, “representaba una de las grandes
manifestaciones de la unidad del alma la-
tina, cuyo centro es la luminosa Francia”,
“honra y gloria de nuestra gran raza”,
un “americano de sangre latina que po-
dria cefirse una corona hecha de ramas
cortadas en el divino bosque de Ronsard”

(1952: 192-203).

El critico dominicano Max Henriquez
Urefa, hermano de Pedro y Camila, hijo
de Francisco Henriquez Carvajal y Salo-
mé Urena, tradujo del francés al espafiol
Los trofeos (1893) de José Maria de He-
redia, e insistio, a partir del poema “A la
fuente de la India” habanera, en la cuba-
nidad del poeta. Asegur6 que el fendmeno
de la identificacion de tantos intelectuales
latinoamericanos con Francia, entre fines
del siglo XIX y principios del XX, tenia
que ver con una condicion identitaria que
rebasaba el afrancesamiento (de Heredia,
1954: 13).

Encontraba Henriquez Urena ese despla-
zamiento, ya no en franceses nacidos por
azar en América Latina, como Jules Lafor-
gue o Jules Supervielle o Saint-John Perse,
sino en hispanoamericanos de lengua ma-
terna castellana, como el boliviano Adol-
fo Costa du Reis, el peruano Della Rocca
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de Vergalo, el chileno Vicente Huidobro,
el colombiano Alfred de Bengoechea, los
argentinos José Maria Cantillo y Delfina
Bunge de Galvez, el dominicano Andre-

julio Aybar o el uruguayo Alvaro Guillot
Muiioz (1941: 302-303).

Hay otros casos mas conocidos en esa sen-
da, como el de Francisco Garcia-Calderdn
Rey, hijo del presidente del Pera, que de-
sarrollo su obra en Paris en las primeras
décadas del siglo XX, y que llevo la raiz
latina de la cultura suramericana mas alla
de las tesis de José Enrique Rodo en su
influyente ensayo Ariel (1900). Poco an-
tes del estallido de la Gran Guerra, Gar-
cia Caldero6n sostenia que las democracias
latinoamericanas se enfrentaban a dos
grandes amenazas: por un lado, un fuer-
te principio de autoridad, heredado de
los conservadurismos decimonoénicos, en
paises como Brasil, México, Chile o Peru.
Del otro, un mercantilismo desenfrenado
proveniente de Estados Unidos (1987: 77-
105 y 153-164).

El rescate del “espiritu latino”, lo mismo
en Rod6 que en Garcia Calderén, ambos
seguidores de Ernest Renan, buscaba una
conexion horizontal a través del Atlantico
y el Mediterraneo con el sur de Europa
(Rodo6, 2008: 7-11). Con frecuencia se
asocia el latinismo a enclaves tradiciona-
listas o reaccionarios del pensamiento la-
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tinoamericano, pero lo cierto es que tanto
para Garcia Calderéon, como para Rodo,
fue tan importante Renan como Jean-Ma-
rie Guyau, otro latinista que, por diversas

vias, se acerco al socialismo y al anarquis-
mo (Rojas, 2012).

Lo ha documentado con detenimiento el
historiador francés Georges Duby: el pan-
latinismo, especialmente entre fines del si-
glo XIX y principios del XX, buscé una
mundializacion del Mediterraneo, abierta
a Africa y Asia, por la via del canal de
Suez, que, en sus variantes menos impe-
riales, funciona como antecedente de los
intentos de internacionalizacion y tercer-
mundismo de la Nueva Izquierda, a partir

de las gestas anticoloniales de mediados
del siglo XX (1997: 203-230).

En esos descentramientos, el trazado de
conexiones de América Latina con el
mundo se daba por medio de horizon-
talidades mas que de verticalidades. Lo
latinoamericano se veia adherido a flu-
jos de intercambio de bienes, personas e
ideas, a través del Atlantico o del Paci-
fico, que en el caso del latinismo daba
especial relevancia al Mediterraneo. Pero
la ruta latina no fue la Gnica via de ac-
ceso a una imaginacion de la identidad
latinoamericana en la historia intelectual
de la region.

X Numero 13: 103-117

La tradicion del borde

Otras horizontalidades

Con frecuencia, cuando se habla de pana-
fricanismo en la cultura historica de Amé-
rica Latina, vienen a la mente las descoloni-
zaciones norafricanas: los Black Panthers
en Estados Unidos, lo que Eric Zolov ha
llamado el “espiritu de Bandung”, y los
experimentos posteriores de la Primera
Conferencia Tricontinental de La Habana
(1966) y la Organizacion de Solidaridad
de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina (OSPAAAL) en Cuba (2020: 108-
139). Sin embargo, existen horizontalida-
des previas en el pensamiento afroameri-
cano, que no pasan necesariamente por la
ruta descolonizadora que, generalmente,
asociamos a la obra de Frantz Fanon, Ai-
mée Cesaire o Edoaurd Glissant.

En la tradicion cubana de pensamiento
antropologico, que va de Fernando Or-
tiz a Natalia Bolivar, es posible encontrar
esbozos de la condicion caribefia y lati-
noamericana a partir de su poderosa as-
cendencia africana. En el arranque de su
clasico ensayo El monte. Notas sobre las
religiones, la magia, las supersticiones vy el
folklore de los negros criollos y el pueblo
de Cuba (1950), Lydia Cabrera se acerca-
ba a esa deriva del discurso identitario.

Como se desprendia del subtitulo, Cabre-
ra intentaba estudiar las creencias y practi-
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cas religiosas de quienes llamaba “negros
criollos”, es decir, la comunidad de los hi-
jos de la poblacion negra arrancada a la
fuerza de Africa y vendida, a través de la
trata esclavista, a los plantadores de azu-
car de la isla. Desde las primeras paginas
de su libro, negaba cualquier “pretension
cientifica” a la reproduccion de testimonios
de los “viejos negros” que habia entrevis-
tado (1983: 7). Con lo cual, la antropélo-
ga inscribia su libro en la estela de otro, el
Contrapunteo cubano del tabaco vy el azi-
car (1940), de su maestro Fernando Ortiz,
igualmente presentado a si mismo como
“ensayo”, desde el juego literario iniciati-
co con el Arcipreste de Hita (1940: 1-3).

Cabrera aseguraba que habia intentado
“deslindar en el mapa mistico de las in-
fluencias continentales heredadas, las dos
areas mas importantes y persistentes: la lu-
cumi y la conga (yoruba o bantu)” (1983:
7). Le interesaba a la antropéloga cuestio-
nar la homogeneidad de los cultos afrocu-
banos que integraban aquellas poderosas
cosmovisiones en el “fafiguismo”, titulo
que le parecia “erréneo e impreciso” (8).
Pero el deslinde de Cabrera, segun su pro-
pia declaracion, intentaba operar en tér-
minos de la relacion entre lo “continental”
africano y lo “criollo” cubano.

A lo largo de su ensayo, es facil observar
que ese segundo deslinde, a diferencia del
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primero, va perdiendo afinacion, y la an-
tropéloga opta por no explorar las dife-
rencias entre lo africano y lo propiamente
cubano en las culturas negras de Cuba,
las islas antillanas o la América continen-
tal. El pasaje, que inicia su argumenta-
cion mas ponderada de esos “deslindes”
simultaneos e inconclusos —palabra que
recuerda, inevitablemente, a Alfonso Re-
yes—, es este:

Persiste en el negro cubano, con tenacidad
asombrosa, la creencia en la espirituali-
dad del monte. En los montes y malezas
de Cuba habitan, como en las selvas de
Africa, las mismas divinidades ancestrales,
los espiritus poderosos que todavia hoy,
igual que en los dias de la trata, mas teme
y mas venera, y de cuya hostilidad o bene-
volencia siguen dependiendo sus éxitos o

sus fracasos (13).

Podria interpretarse que, de esa reivindi-
cacion de la panafricanidad de los negros
cubanos, se desprende un abandono de
la perspectiva nacional. Esto ultimo cae-
ria facilmente en tela de juicio si no se
descuida la perspectiva, ya expuesta en
otros textos, criolla o nacionalista repu-
blicana del pensamiento de Lydia Cabre-
ra, especialmente luego de su exilio en
Miami, tras el triunfo de la Revolucion
cubana de 1959.
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Pero hay otras conexiones mas asom-
brosas como las que podrian establecer-
se entre la perspectiva, a la vez, nacional
y continental de Cabrera, en La Habana
de fines de los 50, y la que por aquellos
mismos afios estaria defendiendo Frantz
Fanon en el contexto de la revolucion ar-
gelina. En un pasaje de Los condenados de
la tierra (1961), habla Fanon de una ne-
cesaria “sumersion” en los mitos y tradi-
ciones de las culturas nacionales africanas
que, en la practica de la descolonizacion,
desembocaba en una perspectiva continen-
tal o panafricana:

Esa sumersion no es especificamente na-
cional. El intelectual colonizado que de-
cide librar combate a las mentiras colo-
nialistas, lo hara a escala continental. El
pasado es valorizado. La cultura, que es
arrancada del pasado para desplegarla en
todo su esplendor, no es la de su pais. El
colonialismo, que no ha matizado sus es-
fuerzos, no ha dejado de afirmar que el
negro es un salvaje y el negro no era para
él el angolano o el nigeriano. Hablaba del
Negro. Para el colonialismo, ese vasto
continente era una guarida de salvajes, un
pais infestado de supersticiones y fanatis-
mo, merecedor del desprecio, con el peso
de la maldicién de Dios, pais de antrop6-
fagos, pais de negros. La condenacion del

colonialismo es continental (2022: 234).
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Las distinciones de Cabrera entre las car-
tografias misticas lucumi y conga afir-
maban lo criollo cubano, pero, a la vez,
inscribian esa cultura nacional en un ima-
ginario continental africano. Cuando Ca-
brera insistia en que los Orishas o deida-
des de la Cuba negra, y del Caribe o la
América de raiz africana, eran las mismas
divinidades ancestrales que habitaban las
selvas de Africa, no hacia mas que inscri-
bir su discurso en un panafricanismo in-
telectual que, desde luego, no reproducia
el paradigma revolucionario de la desco-
lonizacion de Fanon o del “Black Power”
de Robert F. Williams, Eldridge Cleaver o
Malcolm X.

Otras vias horizontales de conexion de
América Latina, ligadas al latinismo, des-
cribirian estrategias ideologicas con efec-
tos que desbordaron el discurso identita-
rio. Desde el siglo XIX, el cubano Paul
Lafargue, el puertorriqueiio Ramén Eme-
terio Betances, los mexicanos Nicolas Pi-
zarro y Juan Nepomuceno Adorno y otros
socialistas y anarquistas latinoamericanos
siguieron una ruta afrancesada que los
llevaria a suscribir las ideas de Proudhon,
Bakunin y Marx, y a subordinar la cues-

tion nacional a la de clase (Derfler, 1998:
301-303; Illades, 2018: 28-30).

Una franja del hispanismo libertario y
republicano, que podria rastrearse entre
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Francisco Pi y Margall y Maria Zambra-
no, también lleg6 a producir un ameri-
canismo apartado de las ontologias tra-
dicionales, localizables desde Domingo
Faustino Sarmiento, José Marti o José
Enrique Rod6. Algunos filosofos del exi-
lio republicano, como José Gaos, termi-
narian haciendo importantes contribucio-
nes a la “filosofia de lo mexicano”. Otras
como Maria Zambrano encontrarian en
el Caribe, mas especificamente, en Cuba,
su “patria prenatal” (Gaos, 1952: 13-17,;
Zambrano, 1996: 107).

Es pertinente reconstruir, en este punto, la
estrategia argumentativa de Zambrano.
La filbsofa malaguefia describe su encuen-
tro con Cuba a partir de una confusion
entre la luminosidad del Mediterraneo y
la del Caribe: en los dos mares, la “luz y
la sombra caen literalmente sobre la tie-
rra hundiéndose” (1996: 107). La meta-
fora conduce, entonces, a la localizacion
de una “patria prenatal”, es decir, de un
nacimiento secreto previo y olvidado en
el espacio caribefo, lo que es lo mismo
que decir que la identidad mediterranea
o espanola de la filésofa experimenta, en
realidad, una segunda vida:

El instante del nacimiento nos sella para
siempre, marca nuestro ser y su destino en
el mundo. Mas [sic], anterior al nacimien-

to ha de haber un estado de puro olvido,
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de puro estar yacente sin imagenes; escue-
ta realidad carnal con una ley ya forma-
da; ley que llamaria de las resistencias y
apetencias ultimas. Desnudo palpitar en
la oscuridad; la memoria ancestral no ha
surgido todavia, pues es la vida quien la
va despertando; puro suefio del ser a solas
con su cifra. Y si la patria del nacimiento
nos trae al destino, la ley inmutable de la
vida personal, que ha de ocuparse sin des-
canso —todo lo que es norma, vigencia,
historia—, la patria prenatal es la poesia
viviente, el fundamento poético de la vida,

el secreto de nuestro ser terrenal (107).

Como es sabido, esa nocion de Cuba como
patria prenatal, expuesta por Zambrano
en la revista Origenes, sustent6 el poderoso
vinculo de la filésofa con el grupo de escri-
tores que rodeaba al poeta catélico cubano
José Lezama Lima. La Cuba de Zambrano,
como el México de Gaos, aparecian como
dos dispositivos de la imaginacion cultural
en el hispanismo republicano. Desde esa
conexion tendian una estrategia identita-
ria, con suficientes particularidades para
desestabilizar los consensos latinoamerica-
nistas del campo intelectual regional, antes
de la Guerra Fria.
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La verticalidad radical

Hay intervenciones ensayisticas en el tema
de la identidad latinoamericana, en los
anos 50, que podrian enmarcarse en esa
posible tradicion del borde. Se trataria de
exploraciones de un ser que, en vez de ape-
lar a horizontalidades latinas, africanas
o asiaticas, en la heterogénea variante de
los orientalismos, estudiados por Edward
Said, aplican un corte radical de la vertica-
lidad americana.

La palabra radical, como es sabido, pro-
viene de otra raiz, y un ensayo del bra-
silefo Sérgio Buarque de Holanda, de
aquellos mismos afios, titulado Vision del
paraiso (1959), intentaba dar cuenta de
la superacion arboérea y ramificada de las
“raices del Brasil”, expuestas en su primer
libro (1987: 6-8). Si en Raizes do Brasil
(1936), como recordara Antonio Candi-
do, se buscaban las claves de una naciona-
lidad en contrastes civilizatorios (trabajo
y aventura, método y capricho, campo y
ciudad, caudillismo y burocracia), en Vi-
sion del paraiso, Brasil aparecia inscrito

en el legado mayor del utopismo america-
nista (2000: 132).

En veinte afios, con la poderosa experien-
cia del Estado Novo de Getulio Vargas por
el medio, Buarque pasaba del contraste o
“contrapunteo”, un método tan asociable
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a Sarmiento o a Rodo, a Ortiz o a Freyre,
a la arqueologia de un imaginario edéni-
co, relacionado con el descubrimiento de
América. Buarque citaba a Simén de Vas-
concelos, a proposito de que “no habia
sido el primero ni el altimo en intentar, con
fantasia barroca, colocar en lugar honroso
en la América lusitana a la mitica e incons-
tante topografia edénica” (1987: 20).

Bien hubiera podido citar también a otro
Vasconcelos, el mexicano, con quien dia-
logaba sordamente en su primer libro, o
a Pedro Henriquez Urefia, especialmente
en La utopia de América (1925), famosa
conferencia en la Universidad de La Plata,
en 1922, en la que el ensayista domini-
cano mencionaba a Rio de Janeiro como
ejemplo de la creaciéon de “colmenas for-
midables, tipos nuevos de ciudad que di-
fieren radicalmente del europeo, hazafas

no previstas por las urbes norteamerica-
nas” (1989: 5-6).

Tal vez, las mas claras y, paraddjicamen-
te, inescuchadas resonancias de Vision del
paraiso, se encuentren, como ha sugerido
el estudioso brasilero Luiz Feldman, en
otros ensayos contemporaneos, La inven-
cion de Ameérica (1958), del mexicano Ed-
mundo O’Gorman, y La expresion ame-
ricana (1957), del cubano José Lezama
Lima. Otro historiador, no tan leido —o
no leido en lo absoluto— por Buarque,
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como si llegaria a leer el brasilefio a su
compatriota Silvio Zavala, y un poeta ca-
tolico del Caribe, cuyos ensayos pasaron
inadvertidos por la historiografia latinoa-
mericana del siglo pasado.

Como en Vision del paraiso de Buarque,
en La invencion de Ameérica, O’Gorman
se enfrent6 a los equivocos acumulados
por la “idea del descubrimiento de Amé-
rica” en la cultura occidental. Una idea
llena de malentendidos desde Bartolomé
de las Casas y casi todos los cronistas del
siglo XVI, hasta clasicos de la historia
natural del siglo XVIII, como William
Robertson, que atribuian a Cristobal Co-
16n la intuicién de un Nuevo Mundo o

una cuarta masa continental de la tierra
(2023: 48-49).

Hasta que en los afios bolivarianos de la
tercera década del siglo XIX aparecieron
los volimenes de Martin Fernandez de
Navarrete, sobre los viajes del almiran-
te, la historiografia occidental, especial-
mente, la hispanica, oculté los multiples
testimonios de que Colon habia muerto,
después de cuatro viajes a las Indias, con-
vencido de que no habia llegado a Amé-
rica sino al extremo oriental de Asia (51).
Aferrado a la “estructura historica tripar-
tita”, heredada de la trinidad cristiana,
Colon y otros de sus contemporaneos,
como Pedro Martir de Angleria, inventa-

X Inflexiones 2024

Rafael Rojas

ron un “Nuevo Mundo”, dotandolo de
un ser asiatico (113-134).

Luego de deshacer el equivoco, dando su
justo crédito a Américo Vespucio y a la Cos-
mographiae Introductio (1507) de Martin
Waldsemiiller, O’Gorman concluia que la
confusion de la idea del descubrimiento no
hacia sino reafirmar el sentido propiamen-
te renacentista del mundo americano, en
cuanto cuarta parte del globo terraqueo
que permitia la localizacion de América
en el orbe, en plano de igualdad geografi-
ca con Europa, Africa y Asia, facilitaba, a
su vez, la potenciacion utopica del nuevo
continente:

Alinventar a América y, mas concretamen-
te, al concebir la existencia de una “cuarta
parte” del mundo, fue como el hombre de
la cultura de Occidente deseché las cade-
nas milenarias que él mismo se habia for-
jado. No por casualidad América surgio
en el horizonte historico como el pais del

porvenir y de la libertad (216).

Es interesante que O’Gorman se refiera
aqui a todo el continente como un pafs,
aunque mas adelante exponga su descrei-
miento ante cualquier vision redentorista
del latinoamericanismo (240). Lo que le
parece decisivo a O’Gorman es la eviden-
cia de que “la realizacion del ser espiritual
de América puso en crisis el viejo concep-
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to del mundo histérico como privativo del
devenir europeo” (241). Esa verticalidad
identitaria, segun el historiador mexica-
no, era inconcebible sin las civilizaciones
originarias y sin las maultiples didsporas
que llegarian después, desde los tres vie-
jos mundos.

La verticalidad enlaza a Buarque con O’Gor-
man y con Lezama, aunque los tres escribie-
ran en los mismos afios, sin haberse leido.
En La expresion americana (1957), el poeta
habanero sostendra una imagen de Améri-
ca basada en la premisa del imago o de la
“imagen participando en la historia” (Leza-
ma, 1993: 49). Ese prisma era para Lezama
el “contrapunto” de una “causalidad rega-
lada por las valoraciones historicistas” de
la experiencia americana, acumuladas por
los cronistas, naturalistas e historiadores
desde el siglo XVI (49).

De manera que, como en Buarque y
O’Gorman, habia en Lezama un impulso
inicial de desafio a la epistemologia occi-
dental sobre América Latina. Su elegante
querella letrada con Leibnitz, Humboldt,
Hegel, Spengler, Frazer, Curtius o Eliot se
instala en esa busqueda, no tanto de una
autenticidad, como de una hibridacion es-
pecifica (53-56). El barroco y el romanti-
cismo americanos se diferenciarian del eu-
ropeo en la medida en que, desde el Popol
Vubh, son resultados mas de una “suma
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critica” que de una sucesion de tiempos
(65 v 157).

En esa suma, la cultura americana nunca
habria superado su era mitica ni perdido
su curiosidad originaria. Una curiosidad
que llevaria a la poesia a rebasarse a si
misma por medio de una intervencion en
la historia. Asi, el romanticismo america-
no, para Lezama, es inimaginable sin las
gestas de Bolivar y Miranda, Rodriguez y
Fray Servando, y el “hecho americano” es
una realidad que, desde las primeras déca-
das del siglo XIX, se extiende hasta José
Marti y la Revolucion mexicana, cuyas
mas penetrantes imagenes son testificadas
por Rivera, Orozco, Siqueiros, Rodriguez
Lozano y el muralismo (156 y 162).

En las paginas finales de su ensayo, cuan-
do Lezama se detiene mas en su polémi-
ca con la topologizacion de América en
la filosofia de la historia de Hegel, emer-
ge esa verticalidad que observabamos en
Buarque y O’Gorman. Primero alude a
los retratos de George Washington, espe-
cialmente uno en que el general recorre el
fuerte Cumberland, con el fin de destacar
que, incluso en Estados Unidos, el “pai-
saje americano” esta ligado a la “ventura
y la alabanza”, en “esperada antitesis al

cerrado pesimismo del protestantismo he-
geliano” (171).
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Luego Lezama apela a la poesia de Whit-
man y la prosa de Melville, para sostener la
representacion del hombre natural como
una practica de la cultura americana. Am-
bos, Melville y Whitman, segun Lezama,
se habian “liberado del historicismo” y
habian escenificado en sus escrituras una
“provida alimentacion de sus esencias”
(175). Una vez incluida la experiencia de
Estados Unidos dentro de esa distincion
vertical frente a Europa, Lezama introdu-
ce, al final de La expresion americana, la
nociéon de “espacio gnostico” (179).

En esencia, lo que el poeta habanero su-
giere es que todo el continente americano,
desde Alaska hasta la Patagonia, debe ser
entendido como un sujeto no mimetizado
de Europa, en permanente “fecundacion
vegetativa” (179). Y, aun asi, la cultura
americana puede ser pensada como un
desplazamiento del “espiritu occidental”,
en la medida en que la suma critica de los
tiempos asegura la coexistencia de multi-
ples culturas, desde las de sus civilizacio-
nes originarias, hasta las de la Gltima van-
guardia recreada en cualquier ciudad del
continente:

El simpathos de ese espacio gnostico se
debe a su legitimo mundo ancestral, es un
primitivo que conoce, que hereda pecados
y maldiciones, que se inserta en las formas

de un conocimiento que agoniza, teniendo
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que justificarse, paradojalmente, con un

espiritu que comienza (179).

Ese simpathos de Lezama recuerda, otra
vez, al concepto de cordialidad desarro-
llado por Buarque de Holanda en Raices
de Brasil, que Casiano Ricardo ha visto
inspirado en el “hombre sintesis” de Vas-
concelos (Buarque, 2016: 389). El radica-
lismo vertical de esta estrategia discursiva
de la identidad se prueba, justamente, con
el lugar que Lezama concede al Aleijadin-
ho o al indio Kondori en el espacio gnosti-
co americano. Pero también con la abierta
incorporacion del mundo norteamericano
en ese horizonte identificatorio, sin por
ello ceder a la captura de los discursos pa-
namericanistas.

El gesto de Lezama lo repetiran otros
pensadores del Caribe, como el cubano
Antonio Benitez Rojo y el martiniquefo
Edouard Glissant. En Faulkner, Mississi-
ppi (1996), este ultimo recrea un mundo
de representaciones que enlaza al largo
rio del sur de Estados Unidos con el Golfo
de México y el Gran Caribe. Habla Glis-
sant de una “circularidad”, de un “mar
interior”, de un lugar “archipielaguiza-
do” (2002: 222). Contrapone ese lugar a
la frontera cerrada que William Faulkner
trasmite en sus novelas, con respecto al
norte de Estados Unidos. El sur de Faulk-
ner, segun Glissant, estaria desfondado y
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abierto, a través de los rios, el Golfo, el
Caribe vy sus islas.

La verticalidad radical aparece, aqui, liga-
da a un “mosaico étnico” que, como en
Buarque, O’Gorman y Lezama, remite a
una confluencia de civilizaciones que de-
terminaria la experiencia americana. La
tradicion del borde apuesta por un dis-
cernimiento de lo americano como cuar-
ta parte del mundo, eludiendo las rigidas
contraposiciones entre las Américas, he-
redadas de una estrategia identificatoria
adherida a distinciones étnicas, religiosas
y morales. Una América sin prefijos es la
desembocadura de ese esfuerzo intelectual
de pensar el continente sin fronteras.
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