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Resumen

El articulo es un conjunto de apuntes so-
bre la forma en que histéricamente las
mujeres perdieron su autonomia (y su
anatomia) sexual, realizados a partir de la
lectura de diferentes textos escriturales y
figurativos que influyeron en las estructu-
ras socioeconomicas, politicas y culturales
de la época moderna. Intento demostrar
1) que en el nicleo del sistema de pare-
ja unica capitalista heteropatriarcal existe
una historia cultural de larga duracion so-
bre el disciplinamiento de los cuerpos y la
sexualidad de las mujeres que devino, en
la época moderna, en el encumbramiento
de la virginidad (y la castidad) y del matri-
monio (y la reproducciéon forzada) como
valores identitarios y consustanciales de
lo femenino, y 2) que, para tales efectos,
el mundo cristiano construyé paulatina-
mente el concepto de bruja para definir a
mujeres de poder que, finalmente, durante
los siglos XVI y XVII, y aun en el XVIII,
fueron torturadas y quemadas en hogue-
ras por practicar su autonomia en sus di-
ferentes formas.
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Abstract

The article is a set of notes about the way in
which women historically lost their sexu-
al autonomy (and their anatomy), derived
from the reading of different scriptural
and figurative texts that influenced the
socio-economical, cultural and political
structures in the modern era. I attempt to
demonstrate 1) that at the core of the het-
eropatriarchal capitalist single-couple sys-
tem there is a long-standing cultural his-
tory of the disciplining of women’s bodies
and sexuality that led, in modern times,
to the elevation of virginity (and chastity)
and marriage (and forced reproduction)
as identitarian and consubstantial val-
ues of the feminine, and 2) that, for such
purposes, the Christian world gradually
constructed the concept of witch to define
women of power who, finally, during the
16th and 17th centuries —and even in the
18th— were tortured and burned at stake
because of the practice of their autonomy,
in its different forms.

Keywords:
goddesses, witches, cultural history,
women, sexuality
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Las religiones del Libro detestan a las mujeres: solo aman a las madres

y a las esposas. Para salvarlas de su negatividad consustancial, para

ellas no hay mds que dos soluciones —de hecho, una en dos tiempos—,

casarse con un hombre vy darle hijos. Cuando atienden a su marido,

cocinan y se ocupan de los problemas del hogar, cuando ademads ali-

mentan a los niios, los cuidan y los educan, ya no queda lugar para lo

femenino en ellas: la esposa y la madre matan a la mujer.

El dingir y el dragén

Las antiguas sociedades hititas, sumerias
y asirias tuvieron una palabra para des-
cribir la experiencia de la deidad, el din-
gir. Caracterizado con un signo cuneifor-
me con forma de estrella, esta voz posee
“caracter de determinativo que indica
poder sobrehumano con sentido positivo,
es sinonimo de Deidad. El Dingir no se
pronunciaba, y se translitera convencio-
nalmente como superindice ‘D’” (Garcia,
2013: 82).1 Dingir era, entonces, un ente
numinoso de otra dimensiéon que podria
tener como sinénimo las voces deidad o
divinidad. Sin embargo,

la Deidad no es persona divina. La Dei-
dad es una idea de la inteligencia humana,
idea que trata de universalizar todo aque-
llo en que participan todos los dioses, de
cualquier religiéon que sean, ya sean crea-

dos por el hombre o revelados. Los pueblos
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religiosos no se preguntan si la Deidad es
“epifdnica” o “hierofdnica”; simplemente,

es algo numinoso (Garcia, 2013: 85).

El registro historico escritural del ideo-
grama dingir sugiere que fue utilizado sin
modificaciones desde el afno 3 200 a. C.
hasta el afio 600 d. C. Y es que, al pa-
recer, su inmutabilidad responde a una
milenaria tradicion indoeuropea sobre las
formas sociales de organizar el mundo.
Con el dingir se podia establecer un pac-
to y “romper el pacto es uno de los cua-
tro pecados capitales del indoeuropeo”
(Garcia, 2013: 83). Los pactos realizados
permitian la institucionalizaciéon de una
identidad #ripartita, ordenada en los am-
bitos juridico-magico, militar y de subsis-
tencia; patriarcal, valorando a Dios como

1 Negritas y cursivas del original.
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Primer Padre y el culto a los antepasados;
agraria, pues a los pueblos indoeuropeos,
en general, no les atrajo especialmente el
mar, y, finalmente, una identidad lingiiis-

tica (Garcia, 2013: 83).

La deidad, como la sacralidad, “es algo
que se manifiesta en el templo, término
que se entiende mejor por oposicion a
Profanidad (pro-fanum, ante el templo)”,
por lo que requiere de un sacrificio, un sa-
crum-facere, hacer algo sagrado (Garcia,
2013: 86). No hay religion sin sacrificio
porque “la Deidad, en la historia de las
religiones, es una actividad o manifesta-
cion intrinseca de los dioses, que se de-
rrama después a la creacion a través del
sacrificio [...] incluso en la mitologia mas
abstracta” (Garcia, 2013: 86).

Desde la voz indoeuropea diew (asocia-
da frecuentemente al pater) hasta el con-
cepto de Dios Padre cristiano, la deidad
conserva las siguientes caracteristicas: su
filiacion con los seres humanos esta movi-
da por el amor, aunque sea un amor que
no se ve; posee un don de comunicabili-
dad misteriosa, pues gusta de ocultarse y,
cuando aparece, lo hace en forma de luz
cegadora; es indefinible, pues solo se ma-
nifiesta ocultindose o cegando, y solo se
le puede invocar: “la Deidad es el Ser que
se invoca” (Garcia, 2013: 89) y su nom-
bre no se pronuncia. Es inmortal porque

X Inflexiones 2024

Anel Herndndez Sotelo

existe antes y después de lo eterno, lo co-
noce todo y, a pesar de sus ocultamientos,

pide textos sagrados donde hacerse pre-
sente en forma privilegiada (Biblia, Vedas,
Teogonia hesiddica, Enuma Elish, Procla-
macion de Anita para los hititas, etc.); se
manifiesta ademas en imagenes (Siu para
los hititas), templos (de Jerusalén para los
hebreos, dham para los vedas), lugares geo-
graficos (monte Fuji para los japoneses), sa-
cramentos (para los catdlicos) o personas
que por su heroismo fueron elevados a dio-
ses (Garcia, 2013: 93-94).

El dingir, entonces, precisa de sus escri-
banos sagrados porque se manifiesta a
través de la palabra, cargada de simbolos,
que deposita en ellos. Descifrar los rasgos
ocultos del dingir trasciende al conoci-
miento humano; sin embargo, esos rasgos
residen en cada persona, se manifiestan
mediante la fe y la deidad puede comu-
nicarlos a los mortales cuando cultivan
la soledad, la meditacion y el silencio. La
creacion de los humanos es el evento con
el que el dingir inicia el kronos, el tiempo
en el que hombres y mujeres participan de
la historia de la reintegracion del mundo
como evidencia de la Justicia Divina, lue-
go de que el dragon se opone a la deidad:

El dragén, como Anti-Deidad tiene en el

mundo indoeuropeo una connotacién ne-
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gativa, lo que no sucede en la China, que
simboliza positivamente al Emperador, el
sefior de los cuatro elementos, pues el dra-
gon: vuela (aire), vive en los rios y pantanos
(agua), se arrastra (tierra) y lanza fuego por
su boca. [Sin embargo], el mito del dragon
es una de las marcas mas persistentes de la
civilizacion oriental y occidental indoeuro-
peas, pero por ser la Anti-Deidad (Garcia,
2013: 102-103).

Asi, dentro del imaginario de las antiguas
culturas indoeuropeas, el dingir y el dra-
gon representan la institucionalizacion de
la Historia (relacionada con un tiempo
agricola ciclico que es, a la vez, sagrado
y profano); el desarrollo del Estado escla-
vista, militar y teocratico, y la imposicion
del sistema patriarcal. Poco a poco, el cul-
to del dingir como la Gran Diosa Madre,
aparecido durante el Paleolitico, cedi6 su
paso a los ritos falicos, aunque “los 6rga-
nos y funciones femeninas y maternales se
convirtieran en los signos por excelencia
de la generacion, la vida, la muerte (como
término terreno de ésta) y la existencia de
ultratumba (como renacimiento)” (Cid y
Riu, 2003: 25). Sin embargo, aun a pesar
de la influencia del cristianismo, la idea
de la Diosa Madre “persisti6 en la magia,
las supersticiones, el folklore, disfrazada
de lujuria[,] de alegoria de la maternidad,
etc.” (24).2
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Inanna: un dingir al borde

En el espectro numinoso de las antiguas
culturas encontramos una nada despre-
ciable cantidad de diosas cuyo papel re-
sultaba trascendental para la armonia y
regeneracion del cosmos. Inanna, en la
cosmovision sumeria, formaba parte de
la triada de dioses planetarios, junto con
Nanna-Suen (la Luna) y Utu (el Sol). Re-
presentaba a Venus, la estrella de la ma-
flana, y estaba relacionada con la belleza,

2 Es importante distinguir los conceptos de religion y
magia. La religion “es un sistema en el que el hombre
reconoce la existencia de uno o varios seres espiri-
tuales superiores que organizan y dirigen el mundo
e imponen ciertas reglas a los humanos, que debe-
ran respetar bajo pena de duros castigos [...] En la
religion, el hombre por si mismo no es nada, esta a
merced de la divinidad con la que se relaciona y une.
Se puede recurrir a la voluntad suprema mediante el
ruego, la oracion, las obras gratas, la suplica e incluso
las ofrendas que pretenden propiciar al Ser superior”.
La magia, al contrario, “parte de unos poderes cie-
gos, de unas energias misteriosas que el hombre cree
poder dirigir mediante palabras, acciones u objetos,
que si se aplican correctamente deben producir nece-
sariamente sus efectos. La magia no premia ni casti-
ga las acciones, obedece, permanece indiferente o se
vuelve contra quien la maneja, de acuerdo con los
formulismos empleados, con la misma inconsciencia
que si se tratara, por ejemplo, de energia eléctrica”
(Cid y Riu, 2003: 28).
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la sexualidad, el amor y la guerra. Mas
tarde, los acadios se apropiaron de la dio-
sa llamandola Ishtar y conservando sus
atributos. De acuerdo con Mircea Eliade,
que esta deidad representara a su vez al
amor y a la guerra no resultaba contradic-
torio, pues “regia la vida y la muerte; [y]
para expresar la plenitud de sus poderes
se la llamaba hermafrodita (Ishtar barba-
ta)” (2020: 99) (figura 1).

El mito de Inanna comienza cuando ella,
siendo la diosa tutelar de Erek, se casa con
un pastor llamado Dumuzi. La relacion es
espléndida hasta que un dia Inanna deci-
de bajar al inframundo para suplantar a
Ereshkigal, su hermana mayor. Y es que
la diosa que ya gobernaba el “Gran Reino
de la Altura” pretendia regir también la
“Tierra de los Muertos”. En su descenso
Inanna es despojada de sus vestidos y de
sus joyas y se presenta desnuda frente a
su hermana. Ereshkigal entonces le lanz6
la “mirada de la muerte” y el cuerpo de
Inanna qued¢ inerte. Luego de tres dias,
Ninshubur, amigo de Inanna, avisa de lo
sucedido a Nanna-Suen y a Enlil (deidad
de la atmoésfera, “Gran Monte”). Enlil
crea y envia a dos mensajeros a que den
“alimento de vida” y “agua de vida” a
Inanna. Estos logran llegar hasta “el ca-
daver que pendia de un clavo”. Reaniman
a la diosa y, cuando ella se dispone a as-
cender, “los siete jueces del infierno (los
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Anunaki) la retienen, diciendo: ¢Quién

que haya descendido al infierno puede sa-
lir de él sin dafo? Si Inanna quiere salir
del infierno, que traiga a alguien que la
reemplace” (Eliade, 2020: 99).

Inanna entonces sube a la Tierra con
los galla, nimenes encargados de hacer-
la volver al inframundo si no entrega su

Figura 1.
Inanna, British Museum, Reino Unido.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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reemplazo. Los galla intentan capturar a
Ninshubur, pero Inanna lo impide y asi
comienza una travesia por diferentes ciu-
dades para encontrar el reemplazo de la
diosa en el inframundo. Las deidades tu-
telares de las ciudades suplican a la diosa
que no las envie al inframundo y esta se
compadece. Sin éxito para encontrar el re-
emplazo, Inanna y los galla llegan a Erek,
la ciudad propia de la diosa. Ahi queda
sorprendida al descubrir que su esposo
Dumuzi, en lugar de llorar su ausencia,
habia tomado el trono, convirtiéndose
en soberano. Inanna, enrabiada, sefiala a
Dumuzi y este es llevado por los galla a la
“Tierra de los Muertos”. Mas adelante,
Ereshkigal se compadece de las lagrimas
de Dumuzi, a quien los galla torturan, y
decide que solo permanezca en el infra-
mundo la mitad del afio, mientras que la
otra mitad lo reemplazara Geshtinanna,
hermana de Dumuzi.

La historia de Inanna representa “un mis-
terio instaurado por Inanna para asegurar
el ciclo de la fecundidad universal” (Eliade,
2020: 100). Sin embargo, la Inanna-Ishtar
sumerio-acadia seria transformada por
los sirios en Astarté, “que demandaria la
prostitucion sagrada” (Baez-Jorge, 1999:
99). Y pronto los fenicios-cananeos de
tradicion semitica (Asimov, 2012) convir-
tieron a la diosa siria en Astartea, mujer
del horrible demonio Astarot. Astartea es
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bellisima y “asimilada a los cultos semi-
ticos y sumerios de Astarté o Ishtar, los
fenicios la colocaron al frente de los ritos
venéreos y consideraron su vulva como el
centro del universo” (Cousté, 2000: 47).

Ahora bien, existe una tradicion que vin-
cula a Inanna con Lilith, la primera mujer
de Adan. Pero es necesario destacar que
esta es la interpretacion rabinica del Gé-
nesis y que la historia de Lilith parece ser
mas antigua. De acuerdo con Arantzazu
Gonzalez Lopez, el culto a Lilith antece-
di6 al culto a Inanna, pues se la refiere en
la Epopeya de Gilgamesh (ca. 2000 a. C.)
“como un demonio/hembra, que toma
la forma de serpiente, y que habita en
un sauce custodiado por la diosa Inanna
(Anath) en las riveras [sic] del Eufrates”
(2013: 108). Segun el texto, Lilith (la ser-
piente “que no conoce reposo”) era diosa
de los tres planos del universo: del infra-
mundo como serpiente, de la tierra como
mujer y del cielo como ave. Pero Gilga-
mesh destroz6 su casa (un sauce) “y dis-
persé sus escombros. Corté el arbol por
las raices, golpeo su copa, y luego las gen-
tes de la ciudad vinieron a cortarla. En-
trego el tronco a la brillante Inanna para
hacerse un lecho y un trono” (2013: 108).
Lilith sobrevivié como una deidad menor,
como un demonio femenino habitante del
oscuro inframundo, como una hechicera
que usaba el poder de la sangre (princi-
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palmente de la sangre menstrual), pero
también como una seductora deidad de la
fertilidad, al igual que Inanna. Ademas,

fruto de La Epopeya de Gilgamesh, nace el
vinculo de Lilith con la serpiente. La ser-
piente sera simbolo del conocimiento, de
la ciencia, de la regeneracion, del proceso
vital, por una parte; y, por otra parte, de lo
pecaminoso, lo prohibido, el mal. Esta ulti-
ma acepcion sera la reforzada por las cultu-

ras judia y catdlica (Gonzalez, 2013: 109).

En efecto, del sincretismo producto del
cautiverio de los hebreos en Babilonia
surgio la tradicion propiamente rabinica
de Lilith como personificacion de la mal-
dad femenina. De acuerdo con esta inter-
pretacion, Dios creé a Lilith y a Adan del
mismo polvo pero

nunca hallaron armonia juntos, pues cuan-
do él deseaba yacer con ella, Lilith se sen-
tia ofendida por la postura reclinada que
él exigia. “¢Por qué he de yacer yo debajo
de ti? —preguntaba— Yo también fui he-
cha con polvo, y por tanto, soy tu igual.”
Como Adan traté de obligarla a obedecer,
Lilith pronuncié el nombre mégico de Dios,
se elevo por los aires y lo abandoné (Gon-
zalez, 2013: 111).

Jehova entonces envidé a tres angeles a
buscarla, que después la encontraron en el
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Mar Rojo. Lilith se neg6 a acatar la orden
de regresar. Segun el Zohar, de corriente
cabalistica, Lilith se convirti6 en la pareja
del demonio Samael y se le llama “mujer
de prostitucion”, “el final de toda carne”,
“el final de los dias”. Desde entonces “ella
vuela y atraviesa el mundo para encon-
trar nifios que deban ser castigados (por
los pecados de sus padres); les sonrie y los
mata. Esto sucede con la luna menguan-
te, ya que la luz disminuye”. Ademas, se
apropia del semen desaprovechado en la
masturbacién y los suefios erdticos, “y
se embaraza con él, por ello siempre esta
pariendo espiritus malignos” (Gonzalez,
2013: 111). Su rostro es el rostro de la
muerte, que disfraza ante la humanidad

con galas y adornos, pues

rodean su cuello todos los ornamentos del
Este; su boca esta formada como una puer-
ta pequeiita, embellecida con cosméticos;
tiene la lengua aguda como espada y sus
palabras son suaves como el aceite; labios
hermosos, rojos como lirios, endulzados
con todas las dulzuras del mundo. Esta ves-
tida de purpura y aderezada con treinta y

nueve adornos (Gonzalez, 2013: 112).

Asi, Inanna-Ishtar-Astartea-Astarté-Lilith
sugiere la existencia de un dingir de la no-
che, del mundo de las lechuzas, del infra-
mundo, que tiene acceso al conocimiento
de lo oculto, que rige la fertilidad y la se-
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xualidad pero también la muerte, que re-
presenta el amor y la guerra, lo prohibido
y lo permitido. Es una deidad al borde,
algunas veces hermafrodita, que sufri6
mutaciones hasta convertirse en antidei-
dad, al ser emparejada con dos demonios:
Astarot y Samael.

X Numero 14: 85-123

De diosas a brujas. Una metamorfosis femenina en la historia cultural de Occidente

Amamantar

En Egipto, una de las deidades principa-
les fue Isis, quien recogi6 del rio Nilo las
partes del cuerpo desmembrado de su her-
mano-esposo Osiris (a excepcion del pene,
que no pudo hallar), luego de que fuera
asesinado por su hermano Seth. Para unir
los trozos corporales, la diosa inventé el
arte del embalsamamiento, ademas de con-
vertir una rama en el pene perdido de su
marido. Péstumamente, concibié con él a
Horus, deidad que llegaria a considerarse
como la iniciadora de la civilizacion egip-
cia. De este modo, Isis no solamente repre-
sentd a la Diosa Madre, sino también a la
Diosa Maga, es decir, a la Diosa Sabia. Asi-
mismo, de acuerdo con Frazer, “el descu-
brimiento del trigo y la cebada fueron atri-
buidos a Isis, y en sus fiestas llevaban en
procesion cafias de estos cereales con sus
espigas, conmemorando la dadiva que ha-
bia conferido a los hombres” (2003: 440),
lo que la asimil6 a la Deméter griega y a la
Ceres romana, diosas de la agricultura, la
cosecha y la fertilidad.

La milenaria devociéon a Isis comenzé a
decaer en el siglo IV, luego de que el empe-
rador Constantino detuvo la persecucion
contra los cristianos mediante el Edicto de
Milan (313) y, mucho mas acusadamente,
cuando el emperador Teodosio decret6 en
el 380 que sus subditos debian profesar la
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fe de los obispos de Roma y Alejandria.
Sin embargo, Isis no desapareci6 del es-
pectro numinoso cristiano, sino que se
transform6 en Maria, la madre de Jesu-
cristo. Y es que los rituales majestuosos
que comenzaron a adornar la figura de la
Madre de Dios tenian mucha semejanza
con las procesiones solemnes que con an-
terioridad se realizaban para Isis (Frazer,
2003: 441). Pero, sin lugar a duda, la se-
fal indiscutible de la nueva época se en-
cuentra en la adopcion por parte de los
cristianos antiguos de la representacion
de Isis dando de amamantar a Horus (fi-
gura 2). En los primeros siglos de nuestra
era los seguidores de Jesucristo vieron en
esta representacion pagana a Maria ama-
mantando a su hijo Jesus.

En efecto, Laura Rodriguez afirma que la
primera representacion de la Virgen de la
Leche data del siglo I y se encuentra en el
cubiculo de la Velatio de la catacumba de
Priscila, en Roma (figura 3). En el origen
de esta imagen se encuentra Isis amaman-
tando a Horus, que

fue venerada con el nombre de Madre de
Dios (Mount Netjer) desde el Il milenio a. C.,
y desde el siglo VII a. C. se represento ico-
nograficamente como Isis Lactans con Horus
—salvador de su padre Osiris— sobre sus
rodillas. Su culto se extendié por la Cuenca

del Mediterraneo desde el siglo IV a. C. por

X Inflexiones 2024

Anel Herndndez Sotelo

Figura 2.
Isis amamantando a Horus (ca. 525-343 a. C.),
Museo Egipcio de El Cairo.

Fuente: Caminaré. Web.
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expresar ideas de salvacion y no se extinguié

hasta el afio 537 d. C. en que fue clausurado
el templo de Philae por orden de Justiniano
(Rodriguez, 2013: 4).

Este modelo de representacion de la Vir-
gen fue difundido de Egipto a Bizancio y
de Bizancio al continente europeo, convir-

tiéndose en tema recurrente incluso hasta
el siglo XVII.

Figura 3.
Virgen con nifio (ca. 225), Catacumbas de Priscila,

Roma.
Fuente: Rodriguez (2013).
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Sin embargo, la asimilacion entre Isis y
Maria fue parcial. Si antes Isis pudo resuci-
tar a su hermano-esposo y procrear un hijo
post mortem con él —manifestando asi el
rasgo de su sabiduria y su poder sobre las
cosas ocultas, sobre lo vivo y lo muerto, y
su dimension como maga y como sabia—,
ahora la especificidad de Maria se redujo a
aceptar sumisamente los designios de Dios
Padre al momento de recibir la Anuncia-
cion, y a alimentar al parvulo. De la pasivi-
dad de Maria, opuesta a la actitud proacti-
va de Isis, resultod el encumbramiento de la
imagen de la madre, frente a la imagen de
la maga y de la sabia.

Cabe destacar que, en la tradicion cris-
tiana, la Virgen de la Leche no solo ama-
mant6 al nifio Jesds, sino que también
se le represent6 amamantando a santos
adultos, como es el caso de san Bernardo
(ca. 1090-1153), conocido también como
doctor melifluo (doctor de la miel). En su
hagiografia se cuenta que el cisterciense
medieval mantuvo durante toda su vida
un estricto régimen alimentario, basado en
hojas de parra cocidas, y “no comia para
saciar el hambre, sino para evitar el desfa-
llecimiento, ya que para él comer era un
auténtico tormento” (Lazaro, 2019: 210).
Pero un dia Bernardo “rez6 a la Virgen Ma-
ria hasta que se qued6 dormido, de pronto,
Nuestra Seriora le puso su santo pecho en
su boca vy le ensené la divina ciencia. Y en
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adelante fue uno de los mds sutiles predi-
cadores de su tiempo” (Lazaro, 2019: 212)
(figura 4).3 La dulzura de la leche convirtié

en miel su palabra: doctor melifluo.

La herida de Cristo y el cuerpo
espiritual de Maria

Muy probablemente de origen bizantino,
en el siglo IX lleg6 a Occidente la historia
del milagro de Teéfilo, que tuvo su mayor
auge entre los siglos XII y XIII, coinci-
diendo con el desarrollo del culto maria-
no y de las universidades. Las versiones de
la historia pueden resumirse asi: Teofilo
es un clérigo humillado por otro religioso
que decide hacer un pacto con el diablo,
escrito con su propia sangre. A cambio de
su alma, el diablo lo convertird en el me-
jor clérigo de la region. Sin embargo, en
un momento se arrepiente de aquel pacto
y ruega la intercesion de la Virgen Maria
para cancelar el pacto firmado con san-
gre. La Virgen hace caso a sus ruegos y
se encuentra con el diablo para exigirle la
entrega del pacto escrito. Ante el poder
majestuoso de la Virgen, el demonio en-
trega el documento. Finalmente, mientras
Te6filo duerme, Maria aparece para co-
locar el papel en su pecho. Cuando Te6-
filo despierta, destruye el pacto demonia-
co escrito con su propia sangre (Bologne,
1997: 253-254; Fuensanta, 2008; Ruffi-
natto, 2003) (figura §).

Figura 4.

Alonso Cano, San Bernardo y la Virgen (1645-1652),
Museo del Prado, Madrid.

Fuente: Museo del Prado. Web.
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3 Las cursivas son del original.
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Iconograficamente salta a la vista que el
unico personaje desnudo es el diablo y
que posee una figura antropomorfa aleja-
da del monstruo y mas parecida al salvaje:

El aspecto fisico del hombre salvaje sin
duda tenia elementos tipicos de un demon
pagano; por ejemplo, sus atributos son pa-
recidos a los de Cernunnos, dios celta del
mundo salvaje. Ademas, es evidente que la
iconografia del salvaje y del demonio com-

parten rasgos que provienen de los anti-

v maddnte farwe MATIEE

asimiladas a demonios y personajes de ul-
tratumba, como las agrestes feminae quas
silvaticas vocant, mujeres agrestes llamadas
salvajes de la demonologia de Burchard de
Worms en el siglo XI o los daemones in fi-
gura seu specie mulierum, demonios en for-
ma o con aspecto de mujeres que habian
seducido a los caballeros templarios segun
el juicio de 1310 (Bartra, 1998: 112-113).
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guos satiros y faunos (como la desnudez, la
piel velluda y el aspecto caprino). Las muje-

res salvajes también fueron con frecuencia

Figura 5.
Escenas sobre el milagro de Teofilo, Ingeborg Psalter
(ca. 1195), Musée Condé, Chantilly, Francia.

Fuente: FacsimileFinder. Web.
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Y es que, en el imaginario colectivo del
medioevo, los diablos invadian la vida
cotidiana de las personas actuando como
duendes que podian producir “desde he-
morragias nasales hasta sentimientos de
envidia. Estos mindsculos e innumerables
agentes del diablo eran vistos de una for-
ma muy parecida a los microbios en la ac-
tualidad —es decir, como unos seres que
siempre se encontraban presentes y que

eran perjudiciales” (Link, 1995: 47).

Asi, no parece que la historia de Teoéfilo
quisiera comunicar el terror al demonio.
Antes bien, esa historia interesa aqui por-
que pone de manifiesto que, hacia la Edad
Media Central, los jerarcas de la cristian-
dad —oriental y occidental— pusieron
en marcha una suerte de maquinaria pro-
pagandistica para encumbrar a la Virgen
Maria como modelo de mujer, como el
unico modelo de mujer. En el mundo de
la religiosidad oficial cristiana no hay ca-
bida para diosas, solo para virgenes, ma-
dres, santas y prostitutas. La funcion de
Maria es la intercesion; la Madre de Dios
no ocupa un lugar de decision, sino uno
de recomendacion al Padre y al Hijo, un
lugar de suplica. Es solo frente al diablo
—tal y como se lee en el Apocalipsis de
san Juan— que la Virgen se empodera,
pues este representa la antitesis del ideal
mariano, particularmente en lo tocante
al deseo sexual. La mujer y su sexualidad
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se apartaran, desde entonces y definitiva-
mente, del antiguo concepto indoeuropeo
de dingir.4

Esta domesticacion sexual del numen fe-
menino cristiano coincide con el adveni-
miento de las universidades. La Univer-
sidad de Bolonia (Italia) es famosa por
considerarse la universidad mas antigua
de Europa, siendo fundada en 1088,
aunque sus estatutos se estipularon mas
tarde, hacia 1317. Desde entonces, estos
centros de estudios avanzados para va-
rones lectores de latin se extendieron por
el continente, dando lugar a la monopo-
lizacion masculina de los saberes cultos.
Los saberes femeninos, en el mejor de los
casos, fueron aceptados como saberes po-
pulares, saberes no escritos, transmitidos
de generacion en generacion mediante la
tradicion oral.

Fue en las universidades, pobladas por
hombres versados en la lengua culta,
donde surgi6 entre 1280 y 1330 la demo-
nologia, es decir, la rama de la teologia

4 Las polémicas en torno a la divinidad de Maria se
extendieron aun hasta el siglo XX. Al respecto, reco-
miendo mi investigacion sobre el origen de la advoca-
cién mariana conocida popularmente como la Divina
Pastora, pero nombrada canénicamente como Madre
del Divino Pastor (Hernandez, 2018).
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encargada del estudio de los demonios
(Boureau, 2004).5 Con los métodos de la
filosofia escolastica, personajes como To-

mas de Aquino se dedicaron, entonces,
a dilucidar la naturaleza y condicion de
angeles y demonios, y particularmente la
forma en que estos ultimos poseian los
cuerpos. Otro tema de interés era conocer
la forma en que incubos y sucubos man-
tenian relaciones carnales con mujeres y
con hombres, respectivamente (Stephens,
2002). Asi comenz6 a caer la sospecha
sobre parteras, practicantes de magia
amorosa o mujeres curanderas de las vi-
llas, aunque aun no se les persiguié como
herejes, sino como magas hechiceras que
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Figura 6.

Maiestas Mariae (ca. 1123), Iglesia de Santa Maria de
Tahull, Catalufia, Espaiia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

3 Las principales condenas contra brujeria comenzaron
en 1300. Diez afios mas tarde, Felipe el Hermoso de
Francia acusé péstumamente al papa Bonifacio VIII de
diabolismo y, entre 1305 y 1310, culp6 a los templarios
de diabolismo y homosexualidad. En 1317 Juan XXII
denunci6 a algunos de sus oponentes politicos de tratar
de matarlo mediante maleficios. En 1459 se llevé a cabo
el Juicio de Arras (Francia), que fue masivo, donde 34
personas fueron arrestadas y 12 quemadas, acusadas
de haber asistido al sabbat. Al respecto, consultese Na-
than Bravo (2002: 147). Sobre el diabolismo, es decir,

la creencia en un dios cornudo, véase Murray (2006).
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hacian sus quehaceres de curacién y adi-
vinacion sin un respaldo teérico, basadas
(“solamente”) en la experiencia empirica.
Frente a esta magia baja, sacerdotes, uni-
versitarios y reyes utilizaban la magia alta
propia de las élites masculinas, haciéndo-
se de conocimientos en astrologia, alqui-
mia y nigromancia (Nathan Bravo, 2002:
37-65).¢6

Una muestra de la marginacién del po-
der sapiencial de las mujeres esta repre-
sentada en algunas imagenes de la Virgen
Maria. Me ocuparé tan solo del fresco del
abside de santa Maria de Tahull (Catalu-
fia), datado hacia 1123: la Maiestas Ma-
riae o Theotokos (figura 6). Es probable
que la representacion de Maria entroniza-
da deba su iconografia a la antigua Bona
Dea (Buena Diosa), que en la mitologia
romana antigua fungia como diosa de la
fertilidad, la castidad y la salud, ademas
de recibir titulos tales como Feminea Dea
(Diosa de las Mujeres) (figura 7).

Como se puede apreciar, la Virgen hace las
veces de trono del nifio Jesus, al tiempo
que es flanqueada por los Reyes Magos, es
decir, por los Reyes Sabios: Melchor, Gas-
par y Baltasar. La actitud de Maria es pa-
siva totalmente, pues se reduce a mantener
confortable a su hijo. Este, aunque nifio,
lleva en una mano un rollo, lo que denota
la importancia de las Sagradas Escrituras,
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Figura 7.
Bona Dea, sin mas datos.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

6 Sobre la yuxtaposicién de magia y ciencia durante la
Edad Media, recomiendo Kierckhefer (1992).
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pero también la sabiduria de Jesus traduci-
da en su capacidad de leer textos, en detri-
mento de la sabiduria popular femenina.
La Virgen Maria es entronizada, si, pero
ha dejado de ser maga-sabia y su sexuali-
dad ha sido negada, quedando finalmente
desprovista de los atributos de poder que
pudo compartir con deidades femeninas
paganas de la Europa medieval.

La invencion de las universidades generd
el desarrollo de las ciudades, los burgos.
Las ciudades, a su vez, produjeron otras
creencias. Es entonces cuando

de précticas iddlatras que suponen la ado-
racion de otro dios se va a pasar a tradicio-
nes supersticiosas que denotan como mucho
una ingenuidad culpable [...] Se trata sobre
todo de un nuevo estado de animo frente a
lo irracional y a lo sobrenatural. La razon,
esencialmente representada por la logica y
el reino del silogismo, quiere comprender
todo, explicar todo [...] Pero so capa de
convertir a los paganos se multiplican los ra-
zonamientos peligrosos sobre el misterio de
la Trinidad y sobre la existencia de Dios [...]
Del racionalismo a la herejia, la frontera es
facilmente franqueable. La filosofia, “sierva
de la teologia”, debe interpretar el dogma
sin descartarlo (Bologne, 1997: 303-304).

En pleno periodo de racionalismo silogis-
tico, la Madre de Dios no puede ser diosa
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porque esta aseveracion contravendria el
monoteismo pregonado por los cristianos
desde la universidad. Poco a poco, para el
siglo XIV, los inquisidores medievales ex-
tenderdn su poder no solamente contra los
herejes, sino también contra los astrélogos,
los alquimistas, los que usan talismanes,
los invocadores de demonios y las mujeres
de poder excluidas y satanizadas escolasti-
camente desde los espacios masculinos.

De la creencia en el pacto escritural con el
diablo (recuérdese la historia de Tedfilo),
se paso a la creencia del pacto sexual como
condicion para convertirse en bruja. Inqui-
sidores, universitarios y nobles realizan di-
secciones metaforicas de los cuerpos de las
mujeres para encontrar el origen teol6gico
y filosofico de su maldad sustancial; mal-
dad que se manifiesta en sus creencias po-
pulares, pero también en sus cuerpos, pues
se discute si es realidad la copula sexual en-
tre demonios y brujas o si todo es parte de
una ilusion demoniaca. Inicia entonces una
época de fantasias sexuales.

Quiza eso explique la aparicion de suges-
tivas imagenes de las llagas de Cristo con
forma de vulva, como se observa en el
Libro de oraciones de Bonne de Luxem-
burgo, duquesa de Normandia, atribuido
a Jean Le Noir y realizado antes de 1349,
ano de fallecimiento de la noble (figura 8),
o en el Libro de horas de la coleccion Wal-
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ters Manuscripts, creado hacia 1440, donde

se aprecian dos angeles mostrando un pafio
con la herida sangrante de Cristo, mas pa-
recida a una vulva menstruante (figura 9).7

Con mucha probabilidad esta intromision
en la representacion de la vulva como he-

Figura 9.

Herida sangrante de Cristo en el Libro de horas de la
coleccion Walter Manuscripts (ca. 1440).

Fuente: Flickr. Web.

Figura 8.

La llaga de Cristo en The Prayer Book of Bonne of
Luxembourg, Duchess of Normandy, atribuido a
Jean Le Noir (antes de 1349).

Fuente: The Met Cloisters. Web.
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7 Sobre la representacion de la vulva en contextos de
escritura religiosa durante el periodo medieval con-
stultese Lochrie, McCracken y Shultz (1997). Para
mas imagenes de la herida de Cristo como vulva fe-

menina recomiendo Steinkopf-Frank (2021).
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rida de Cristo represento también la can-
celacion del poder y del deseo sexual de
las mujeres. Asi, la anatomia fisica de las
mujeres fue negada en aras de la inven-
ciéon de una anatomia espiritual, como
lo demuestran la produccion de Virgenes
abrideras que, desde el siglo XIII hasta el
siglo XIX europeo, habitualmente repre-

sentaron en el interior de Maria a la San-
tisima Trinidad (figura 10).8

Y las diosas renacen en brujas

Desde el siglo XIX, se ha repetido como
lugar comun que en la Italia de los siglos
XV y XVI se gest6 el movimiento cultural
llamado Renacimiento, cuya finalidad era
la recuperacion de la cultura clasica gre-
corromana. Sin embargo,

los vestigios de la Antigiedad —monedas,
tumbas, templos, anfiteatros, etc.— resul-
taban hasta cierto punto familiares a los
italianos, y por supuesto a los artistas. Asi,
no resulta facil discernir si la inspiracion
clasica en el arte italiano de los siglos VIII,
XII o incluso en XIV responde a una pervi-
vencia o a un resurgimiento. Hablamos de
“Renacimiento” cuando la imitacion de la
Antigtiedad se convierte en algo cotidiano,
meticuloso y consciente, pero en Italia, al
contrario que en otros lugares de Europa,
la tradicion clasica nunca fue algo remoto
(Burke, 1999: 43).

Ademas, se ha escrito mucho sobre el hu-
manismo renacentista Como una corriente
intelectual de tradicion clasica grecorro-
mana que puso en el centro de sus intereses
al hombre. Efectivamente, el humanismo

Figura 10.
Vierge ouvrante, Museo de Cluny, Paris.
Fuente: Augias (2015).
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8 Para abundar sobre las Virgenes abrideras, su tradi-

cion y su tipologia constltese Gonzalez (2009).
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renacentista es un humanismo masculi-
no, universitario y escrito en cualquiera de
sus formas, desde los textos propiamente
dichos hasta las creaciones artisticas. Los
saberes de las mujeres se consideraron su-
cedaneos e incluso peligrosos, por lo que
debia inspeccionarse toda practica femeni-
na. En el caso de las parteras, por ejemplo,
se determiné que podian ejercer su trabajo
siempre que aceptaran la vigilancia de los
médicos renacentistas. Asi, se despojo a
las mujeres de la autoridad de sus saberes,
mismos que quedaron confiscados por el
gremio de barberos y anatomistas.

Quiza uno de los casos mas emblemati-
cos de esta época es el de Juana de Arco
(ca. 1412-1431). No es lugar para bio-
grafiar a la “Doncella de Orleans”, pero
baste recordar que Juana fue considera-
da en Francia como una santa heroina,
luego de su participacion en las victorias
que permitieron a Carlos VII liberar a los
franceses del asedio inglés en Orleans.
Capturada por la faccion borgofiona y
traicionada por los suyos, en 1430 fue
entregada a los ingleses y procesada en
Ruan (capital de la region de Normandia)
acusada de ser bruja. El 30 de mayo de
1431, Juana de Arco fue quemada en una
hoguera cuando atn no alcanzaba los 20
anos de edad. Décadas mas tarde, hacia
1456, el papa Calixto III mand6 exami-
nar el juicio, anul6 los cargos por los que
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habia sido asesinada y la declar6 martir.
Finalmente fue beatificada en 1909 y ca-
nonizada en 1920, convirtiéndose asi en
uno de los simbolos nacionales franceses.
En suma, escribe Bolonge, “el proceso de
Juana de Arco es un ejemplo a la vez de la
diabolizacion de supersticiones anodinas
(el arbol de las hadas) y de la utilizacion
politica de la brujeria” (1997: 308).

La fiebre diabélica que se vivio en el Cua-
trocientos dio lugar a una de las obras
mas miséginas que se han escrito jamas: el
Malleus maleficarum (Martillo de los bru-
jos), publicado en Estrasburgo en 1487
por los inquisidores dominicos Heinrich
Kramer y Jacobo Sprenger. El texto con-
t6 con veintinueve ediciones en menos de
doscientos afios (Kramer, 2006: 13) y, con
su difusion, la persecucion de brujas ha-
bia comenzado, pues

en el Malleus se sugiere que la razén por la
cual las brujas son herejes muy peligrosos
es porque forman grupos organizados que
conspiran contra el cristianismo. Esto fue
explicitado hasta el siglo XVI cuando la ca-

ceria de brujas ya era masiva y sistematica
(Nathan Bravo, 2002: 104, nota 7).

Al parecer, entre los siglos XIV y XV, hom-
bres y mujeres acusadas como brujas eran
personas de creencias hibridas entre el pa-
ganismo y el cristianismo, que recreaban
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antiguos ritos a la deidad, especialmente
a Artemisa-Diana. Esta fue la diosa de la
caza en la cultura clasica grecorromana y
estuvo vinculada con el mundo de los ani-
males salvajes. Diana fue también la dio-
sa lunar que simbolizaba la castidad y la
virginidad.®

Segun algunos procesos inquisitoriales,
muchas mujeres confesaban, probable-
mente bajo tortura, que algunas veces

4

la deidad las arrebataba en “vuelos, ba-
tallas, homicidios seguidos por actos de
canibalismo y por la resurreccion de las
victimas” (Ginzburg, 1991: 85). Asi, en
las imagenes de los vuelos nocturnos de
Diana y sus seguidoras, encontramos
vestigios sobre el origen del akelarre (del
euskera aker, macho cabrio, y aurrean,
delante) como una reunioén nocturna de
brujas frente al demonio, que se presenta
en forma de macho cabrio. Antes de ser
demonizado por el cristianismo, el macho
cabrio representaba a la deidad cornuda,
que habia sido venerada desde el Paleoli-
tico hasta las sociedades complejas de los
Estados antiguos:

los dioses con cuernos fueron comunes en
Mesopotamia, tanto en Babilonia como en
Asiria [y] durante muchos siglos la posicion
de una deidad en el pante6n babilénico se
mostré por el nimero de sus cuernos. Los

grandes dioses y diosas tenian siete cuernos,
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y ésta es, acaso, la razén de que se nos diga
que el cordero divino del Apocalipsis tenia
justamente siete cuernos. Las deidades ba-
bilénicas con dos cuernos son tan numero-
sas que parece probable que originalmente
fueran las deidades de los habitantes primi-
tivos y que hubieron de resignarse a un lu-
gar inferior al ser introducidos los grandes
dioses; éstos recibieron mas cuernos que
las deidades menores, para mostrar su po-

sicion superior (Murray, 2006: 25).

Cuando se publico el Malleus malefica-
rum a finales del siglo XV, lo que siglos
antes habia sido una reminiscencia de los
cultos ancestrales se habia convertido en
una reunion de brujas y brujos adorado-
res del diablo. Los tribunales seculares y
eclesidsticos convirtieron a los paganos en
herejes y la brujeria comenzo a perseguirse

9 En la mitologia griega Artemisa (Diana para los ro-
manos) fue “hija de Zeus y de Latona, y hermana de
Apolo, considerada como la diosa de la caza, de la
actividad agil y del ejercicio. Se la consideraba virgen
e inaccesible al amor. Era representada con una corta
tinica, armada de un arco, con los cabellos sueltos y
rodeada de una jauria de perros cazadores. Sorpren-
dida bafiandose por Actedn, lo transformé en ciervo.
Mat6 a Orién, que intentd poseerla. Junto con Apo-
lo exterminaron a los hijos de Niobe, por haber ésta
pretendido ser mas fecunda que Latona” (Fontan,
2009: 82-83).
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como herejia, pero también como crimen.
Sin embargo, en “el nicleo folklérico del
estereotipo del aquelarre” se encuentra en
el antiquisimo tema del “viaje extatico de

los vivos hacia el mundo de los difuntos”
(Ginzburg, 1991: 93).

Paradodjicamente, es durante el Renaci-
miento humanista cuando la Virgen Maria
recupera el artefacto del saber escolastico:
el libro. Esta recuperacion no se da solo
en las figuraciones de la Anunciacion, sino
también en otros contextos, donde Maria
es lectora y escritora. Sandro Botticelli
pinta en su Virgen del Magnificat (1481)
a la madre de Dios con pluma, tintero, li-
bro y nifio Jesus, al tiempo que es corona-
da por dos angeles; mientras que, décadas
mas tarde, Rafael Sanzio en su Virgen del
jilguero (1506) presenta a Maria leyendo
un libro a Jests y a Juan el Bautista nifios
(figuras 11y 12).

Figura 11. (arriba)
Sandro Botticelli, Virgen del Magnificat (1481),
Galeria Uffizi, Florencia, Italia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.

Figura 12. (abajo)
Rafael Sanzio, Virgen del jilguero (ca. 1506),

Galeria Uffizi, Florencia, Italia.

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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La bruja en el Tesoro de
Covarrubias

En 1611 Sebastian de Covarrubias, ca-
pellan de Felipe IIl y consultor del Santo
Oficio de la Inquisicion, sacé a la luz su
Tesoro de la lengua castellana o espano-
la, que pronto se convertiria en un dic-
cionario de uso comun en los reinos de
la monarquia hispana. Entre las palabras
recogidas por el autor se encuentra la voz
estriges, definida como

unas aves noturnas, infaustas, y de mal
aguero, que naturalmente apetecen el ce-
varse en la sangre de los nifios tiernos, y por
su semejanga llamaron a las brujas striges,
y dixeronse assi ab stridendo, porque el so-
nido que hazen no es canto, sino un stridor,
como cosa que rechina. Vide supra verbo
Bruja [sic] (Covarrubias, 1611: 388v).10

De aqui se desprende que, por las condi-
ciones funcionales (el vuelo, la apetencia
por la sangre de neonatos y el estridor que
produce), una estrige es equiparable a una
bruja. Sin embargo, frente a esta escueta
definicion de estrige, la entrada “bruja” re-
sulta dilucidadora del momento histérico
en que vivia el capellan. Una bruja es “cier-
to genero de gente perdida y endiablada”
que no tiene el temor de Dios y que “ofre-
cen sus cuerpos y sus almas al demonio a
truco de una libertad viciosa, y libidinosa”
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(Covarrubias, 1611: 153v-154v).1t Advier-
te el autor que, si bien es cierto que existen
brujos, también es verdad que en este “vi-
cio y maldad [...] son mas ordinarias las
mujeres, por la ligereza y fragilidad, por la
luxuria y por el espiritu vengativo que en
ellas suele reynar: y es mas ordinario tratar
esta materia debaxo del nombre de bruxa,
que de bruxo”.

Luego del ofrecimiento al demonio, las
brujas caen en un profundo suefio donde
“les representa en la imaginacion ir a par-
tes ciertas, y hazer cosas particulares, que
despues de despiertos no se pueden per-
suadir”. Pero estos viajes no son siempre
producto de la imaginacién, pues otras
veces el demonio realmente

las lleva a partes donde hazen sus juntas, y
[...] se les aparece en diversas figuras, a quien
dan la obediencia, renegando de la santa Fe
que recibieron en el Bautismo, y haciendo
(en menosprecio della, y de nuestro Redentor
Iesu Christo, y sus santos Sacramentos) cosas
abominables y sacrilegas, como largamente

lo escrive el Malleus Maleficarum [...].

10 En todas las transcripciones de Covarrubias he res-
petado la ortografia y la puntuacion del original.
1 En adelante y hasta que se indique lo contrario, las

citas provienen de esta referencia.
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Ademas, los asistentes a estas juntas “tie-
nen entre sl unos con otros |[...] ciertas se-
fnales por donde se conocen, aunque nun-
ca se ayan hablado, ni visto”. A las brujas
también se les llama iorginas, voz generada
por la corrupcion etimolégica de “suggi-
nas, del verbo suggo suggis, porque dicen
chupar la sangre de los nifios tiernos con
que los consumen y matan”; aunque segin
otra version el nombre de iorginas se de-
riva “del jorgin, o hollin, que se les pega
saliendo (como dicen salir) por los cafiones
de las chimeneas; y en tierra de Salaman-
ca enjorguinar, vale tefirse con el hollin
de la chimenea. Del nombre Latino fuligo
se dixo hollin, y corruptamente horgina, y
jorgin”. Otro sinénimo de bruja es lamia,
“por la crueldad que usan con las criatu-
ras, por vagar de noche por los desiertos,
a que alude el nombre lilit [sic]”. Y, final-
mente, son “striges [porque] roban de las
cunas a los nifos, quando sus amas se des-
cydan dellos, y [...] les chupan la sangre”.

El retrato que hace Covarrubias de las bru-
jas es el sintoma patologico de una época,
la moderna, que inici6 a finales del siglo
XV con el asesinato sistematico de perso-
nas, mayoritariamente mujeres, bajo ar-
gumentos teologicos. Y es que, después de
que en 1484 el papa Inocencio VIII legaliz6
la persecucion de brujas mediante la bula
Summis desiderantes affetibus, fue publi-
cado el Malleus maleficarum, que sirvid
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como un manual de inquisidores para des-
cubrir y erradicar la brujeria. Comenzé en-
tonces el holocausto: hacia 1500 solamente
en Tréveris se calcula que fueron procesa-
das unas 6 500 brujas; en Navarra, entre
1527 y 1528, fueron quemadas al menos
50 mujeres acusadas de brujeria y en 1585,
nuevamente en Tréveris, se sabe que en dos
aldeas quedaron solo dos mujeres vivas
luego de la intervencion del arzobispo de la
region. Durante el siglo XVI la situacion se
encrudecio: en 1609 se condena a muerte a
600 brujas en el Pais Vasco; hacia la déca-
da de 1630 el obispo de Bamberg ejecuta
a 900 brujas, el obispo de Wiirzburg hace
lo mismo con 1 200 mujeres y en Silesia
se queman 600 brujas. Incluso a media-
dos de la centuria, en Bonn, algunas nifias
son llevadas a juicio y posteriormente a la
hoguera acusadas de haber tenido relacio-
nes sexuales con el diablo, mientras que
en Breslau se instala un horno crematorio
para brujas. Culpadas de todos los males,
en 1678 el arzobispo de Salzburgo manda
a la hoguera a 97 brujas imputandoles el
haber provocado una epidemia de ganado.
En 1692 se lleva a cabo el proceso de Salem
donde se condena a muerte a 19 personas,
entre ellas dos hombres. Aunque en el siglo
XVIII se verifica un importante descenso
de estos casos, todavia en 1782 fue quema-
da en Suiza Ana Goldi, acusada de brujeria
(Romano, 2007: 129, cuadro “Cronologia
de las persecuciones de brujas en Europa”).
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Elia Nathan Bravo ha escrito que el feno-
meno moderno del asedio contra las bru-
jas y la brujeria hay que entenderlo en dos
fases: la primera, una fase de persecucion,
y la segunda, propiamente la caceria de
brujas. Las diferencias entre estos concep-
tos se pueden resumir asi:

1. La caceria fue masiva, mientras que la
persecucion no.

2. Durante la persecucion, los cargos so-
bre las acusadas fueron generalmente
por hechiceria, mientras que en la ca-
ceria de brujas los procesos se llevaron
a cabo por realizar pactos con el demo-
nio y por participar en los sabbats.

3. En la persecucion, el concepto “bruja”
era asimilado a una persona que actua
aisladamente para cometer maleficios,
pero a partir del siglo XVI “se enfa-
tiz6 mas la idea de las élites cultas de
que ésta es un participante del sabbat,
o sea, que es miembro de una secta o
grupo que le rinde culto al demonio,
[lo que supuso| que la imagineria se-
xual durante la caceria fue[ra] mayor
que anteriormente” (Nathan Bravo,
2002: 144).12

4. “Otra condicién que permitié la ma-
sificacion de la persecucion fue el uso
del método inquisitorial por parte de
los jueces eclesiasticos y de los civiles,
y particularmente, el uso indiscrimina-
do de la tortura, que permitié obtener
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muchas confesiones de brujeria y mu-
chas delaciones de complices” (Nathan
Bravo, 2002: 145).

5. Mientras en la persecucion de brujas
las acusadas eran mayoritariamente
mujeres pobres, solas y viejas (mujeres
marginales), ademas de mendigos y li-
siados; en el periodo de caza de brujas
cualquier persona podia ser acusada,
incluyendo a hombres ricos y con po-
der politico.

Propiamente podemos referirnos a una
caceria de brujas a partir de la segunda
mitad del siglo XVI, cuando en muchos
paises europeos se vivian guerras de re-
ligion entre catdlicos y protestantes. Y
aqui cabe una aclaracion: la caceria de
brujas fue una cuestién cristiana, lo que
quiere decir que tanto catdlicos como
protestantes asesinaron mediante la tor-
tura de la hoguera a miles de mujeres. El
Tesoro de Covarrubias definia perfecta-
mente esta realidad.

12 La autora abunda: “El hecho de que la acusacion
fundamental durante la caceria fuese la de participar
en el Sabbat es crucial para explicar —parcialmen-
te— por qué fue masiva [...]: dado que se creia que
ellas eran miembros de sectas, y no individuos que ac-
tuaban aisladamente, eran obligadas a delatar a mu-
chos complices, con lo cual crecié desmedidamente
el nimero de acusados” (Nathan Bravo, 2002: 145).
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El sistema capitalista
heteropatriarcal

En 1608 el sacerdote italiano Francesco
Maria Guazzo publicé su Compendium
maleficarum |Compendio de las brujas],
que fue aumentado en una edicién pos-
terior de 1626. La obra se divide en tres
libros, a lo largo de los cuales el autor
discurre sobre los efectos verdaderos de
la magia; las maravillas que pueden pro-
ducir las brujas con ayuda del demonio;
los cambios climaticos que acaecen por
el poder de las brujas; los demonios incu-
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bos y sucubos, y sus relaciones carnales
con humanos; la forma en que las brujas
transmutan su cuerpo a otro cuerpo; de
su poder para hablar con las bestias; de la
forma en que el demonio hace insensible

el cuerpo de las brujas, entre otras cues-
tiones (Guazzo, 2023).

Figura 13.

Una pégina del Compendium maleficarum, edicion
de 1626.

Fuente: Guaccium (1626).
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Bien podria considerarse este Compen-
dium maleficarum del siglo XVII como
una secuela del Malleus maleficarum de
finales del siglo XV. Pero a diferencia de
este, el Compendium posee varios graba-
dos que podrian ser objeto de un estudio
exhaustivo. Baste sefialar aqui que los
grabados representan la liturgia del ake-
larre o sabbat, que basicamente consiste
en una anti-misa. Brujas y brujos llegan
a la reunién por los aires sobre el macho
cabrio; adoran al diablo dandole un beso
en el culo; comen, beben, cantan y bai-
lan en rueda, e incluso brincan sobre la
Cruz (Guazzo, 2023). Las imagenes del
Compendium también podrian ilustrar la
entrada “bruja” del mencionado Tesoro
de Covarrubias de 1611, lo que permite
deducir que durante la primera década del
siglo XVII los conceptos de sabbat, akela-
rre o junta de brujas eran sistematicamen-
te comprendidos (figura 13).

En efecto, los estudiosos del fenémeno
brujeril europeo coinciden en que durante
la década que corre de 1620 a 1630 la ca-
ceria de brujas se exacerb6 y no disminuy6
sino hasta 1700, aunque desde 1650 apa-
recieron libros en contra de la practica de

quemar en las hogueras a las procesadas
por brujeria (Nathan Bravo, 2002: 148).

El diablo entonces fue representado como
un acosador sexual no solo en Europa,
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sino incluso en los virreinatos america-
nos. Como ejemplo rescato aqui la figura
de la patrona de América, santa Rosa de
Lima (1586-1617). Segun su hagiogra-
fia, la religiosa recibi6 del demonio ten-
taciones y torturas. Es cierto que la gran
mayoria de las imagenes que representan
estos episodios provienen del Demonum
victrix (¢ca. 1672?) de Cornelis Galle 11,
donde la santa es atacada a mordidas
por un perro que representa al demonio
(figura 14). Sin embargo, el pintor no-
vohispano Cristobal de Villalpando (ca.
1649-1714) nos ofrece otra version: el
diablo es un ser antropomorfo, corpu-
lentisimo, que intenta poseer, violar o
raptar a la santa (figura 15).13

El demonio de Villalpando se correspon-
de con la idea de que la carne es el unico
medio que las mujeres tienen para poli-
tizar con el diablo. Santa Rosa de Lima
es santa porque supero las tentaciones de-
moniacas. La bruja, en cambio, se regala
al pacto sexual que le permitira hacer ma-
leficios, robar el pene a los hombres para
hacerlos impotentes, atraer tormentas y
azotar territorios con pestes y epidemias.

13 Sobre la representacion de Rosa de Lima y su in-
fluencia en las vidas de monjas véase Ferrus Anton
(2021). Para abundar sobre el asunto de la violacion

en la época moderna recomiendo Vigarello (1999).

111.
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Eventualmente, la bruja podria engen-
drar al Anticristo. Bajo premisas como
estas, las mujeres de poder (las muje-
res sabias) alejadas del modelo unico
de madre-esposa fueron perseguidas, lo
mismo que las y los disidentes politicos
y religiosos.

Y es que la caceria de brujas respondi6 a

la imposicion del modelo capitalista hete-
ropatriarcal que hizo de la reproduccion
el trabajo forzado propio de las mujeres.
A las mujeres solas y viejas, a las que se
rehusaron a casarse o a ir al convento, a
las parteras y comadronas se les acusé6 de
brujeria para que el Estado moderno pu-

Figura 14.

Cornelis Galle II, Santa Rosa de Lima atacada por el
demonio en forma de perro (;1672?).

Fuente: PESSCA. Project on the Engraved Sources of
Spanish Colonial Art. Web.
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Figura 15.
Cristobal de Villalpando, Santa Rosa de Lima ata-
cada por el demonio, Catedral Metropolitana de la

Ciudad de México.
Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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diese confiscar sus tierras y sus saberes.
Es por eso que “hay feministas que afir-
man que la ambicion de poder de la Igle-
sia y su deseo de proteger el monopolio
de los médicos fue una de las razones
para perseguir a estas mujeres” (Roma-
no, 2007: 104).

En este sentido, Silvia Federici, en su cla-
sico Caliban vy la bruja, critica los postula-
dos de Michel Foucault sobre el encierro
y el disciplinamiento de los cuerpos sefia-
lando, acertadamente, que

el analisis de Foucault sobre las técnicas
de poder y las disciplinas a las que el cuer-
po se ha sujetado ignora el proceso de re-
produccion, funde las historias femenina y
masculina en un todo indiferenciado y se
desinteresa por el “disciplinamiento” de las
mujeres, hasta tal punto que nunca men-
ciona uno de los ataques mds monstruosos
con el cuerpo que ha sido perpetrado en la

era moderna: la caza de brujas (Federici,

2020: 23).

La interseccion que cruza la caceria de
brujas con el disciplinamiento del cuerpo
femenino y con el encierro involuntario
es analizada por Federici en los siguientes
planteamientos. Primero, el desarrollo
del capitalismo debe ser repensado desde
el punto de vista feminista, “evitando las
limitaciones de una ‘historia de las muje-
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res’ separada del sector masculino de la
clase trabajadora” (2020: 27). Segundo,
el centro de analisis de la autora no esta
en el “proletariado asalariado de sexo
masculino y el desarrollo de la produc-
cion de mercancias”, sino “en la posicion
social de las mujeres y en la produccion
de la fuerza de trabajo” (2020: 29). Ter-
cero, sitiia la acumulacién primitiva jus-
to en el momento de la caceria de brujas
(siglos XVIy XVII), lo que significa “que
la persecucion de brujas, tanto en Euro-
pa como en el Nuevo Mundo, fue tan
importante para el desarrollo del capita-
lismo como la colonizacién y la expro-
piacion del campesinado europeo de sus
tierras” (2020: 29). Cuarto, que cuando
los hombres alcanzaron algunas liberta-
des, “las mujeres siempre fueron tratadas
como seres socialmente inferiores, explo-
tadas de un modo similar a las formas de
esclavitud” (2020: 30). Quinto, que con
la caza de brujas se origin6é una nueva
division sexual del trabajo en la que las
mujeres fueron confinadas al ambito de
lo doméstico y su labor modélica fue el
trabajo reproductivo, por lo que “la per-
secucion de brujas (al igual que la trata
de esclavos y los cercamientos) constitu-
y6 un aspecto central de la acumulacion
y la formacién del proletariado moder-
no, tanto en Europa como en el ‘Nuevo
Mundo’” (2020: 30).
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Las mujeres fueron obligadas a tener hijos
para abastecer las filas del proletariado y
fueron confinadas al trabajo doméstico no
asalariado. Por medio del sacramento del
matrimonio, las mujeres fueron explota-
das laboral y sexualmente porque después
del Concilio de Trento se dispuso que

tanto al clero como a los laicos habia que
ensenarles una doctrina correcta en asun-
tos de conducta sexual y marital, de modo
que los temas sexuales se convirtieron en
la parte fundamental de la confesionaliza-
cion, tanto en catdlicos como en protestan-
tes. Pero la sola educacion no era suficiente
para fomentar la conducta piadosa, y los
catOlicos, ademds de los protestantes, se
sirvieron de tribunales eclesiasticos y secu-
lares y de otras instituciones para el proceso
de disciplinamiento social (Wiesner-Hanks,
2001: 107-108).

Fue hasta entonces cuando se impuso el
celibato eclesiastico obligatorio entre los
catblicos como respuesta a su rechazo en-
tre los protestantes; se regulé el sistema de
pareja unica heterosexual gestado desde
los primeros siglos del cristianismo, y el
concubinato fue tenido como un pecado
publico y escandaloso “que Dios castiga
mandando la peste” (Bologne, 2017: 91).
En el siglo XVI, vivir en concubinato era
tan deshonroso que atraia los males sobre
la comunidad, de tal manera que
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el Concilio de Trento resolvio el asunto ex-
comulgando a los concubinos [...] No se
trata entonces de un asunto privado, sino
de una amenaza para todos que justifica la
vigilancia y las sanciones. Pero los mismos
magistrados reconocen que no logran ex-
tirpar la practica, como los de Brujas, que
lamentan en 1581 “que mucha gente |[...]
se comporte como si estuviera casada, a pe-
sar de que no exista ninguna prueba o acta
regular de matrimonio”. De ahi resultan
“muchos inconvenientes”, incluyendo una
manera facil de encubrir el adulterio y la

prostitucion (Bologne, 2017: 91).

Y es que en 1563, mediante el decreto Ta-
metsi, se codificaron las bases del matri-
monio moderno, estipulando que

la base del matrimonio seguia siendo el
libre intercambio de votos entre los espo-
sos, pero estipulaba que para ser valido
ese intercambio tenia que hacerse delante
de testigos, incluyendo los sacerdotes de
la parroquia en la que los novios habian
acordado casarse; se ordend a los sacer-
dotes que llevaran registros de todos los
matrimonios de sus parroquias. Las bodas
secretas no eran vinculantes y, aunque el
consentimiento de los padres no era expli-
citamente necesario, llegd a ser mucho mas
dificil para la gente casarse sin el consenti-
miento de sus familias. El Tametsi contenia

varias indicaciones mas, incluyendo las que
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prohibian el concubinato tanto para cléri-
gos como para laicos, y ajustaba las reglas
relativas a la consaguinidad y afinidad en

la eleccion de la pareja matrimonial (Wies-
ner-Hanks, 2001: 111).

Se vivia pareciendo estar casados, aunque
no mediara contrato, por miedo a faltar el
sacramento de Dios y por terror al escar-
nio publico.!# Si bien es cierto que existia la
anulacion del matrimonio, esta se obtenia
en casos excepcionales y por causas como
la impotencia total o la esterilidad,'s nun-
ca por concubinato —aun cuando se hu-
biera comprobado “separacion de cama 'y
mesa” entre los conyuges— porque al ma-
trimonio se accedia una vez en la vida y
hasta la muerte. Es entonces cuando, en el
mundo de la Contrarreforma, la devocion
mariana adquiere una difusion sin paran-
gon como modelo de la exaltacion de la
virginidad (para las monjas, esposas de
Cristo) y del matrimonio (para las esposas
de los hombres) entre las mujeres. Incluso
se modifico la iconografia de la Virgen

para ajustarse a la nueva importancia que
adquirfa el matrimonio. Maria se volvid
mads aninada y José se transformd, de un
hombre anciano que revoloteaba sin entrar
de lleno en la historia, en un hombre fuerte
en la flor de la edad del que dependia Ma-
ria. Los hechos de la vida matrimonial de

Maria y José, sobre todo sus esponsales y el
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suefio en el que José se enterd de su emba-
razo, se convirtieron en temas muy popula-
res de cuadros, obras de teatro y sermones
(Wiesner-Hanks, 2001: 112).

Las modificaciones estéticas de la Virgen
son evidentes. Mientras el pintor Bernar-
do Daddi (ca. 1280-1378) nos presenta en
Los esponsales de la Virgen (1336-1345)
a una Maria de aspecto adolescente que
recibe el anillo nupcial de un José muy en-
trado en afios (figura 16); Luca Giordano
(1634-1705) recrea la misma escena con
una Maria de rostro timido e infantil y
con José en plenitud de vida (figura 17).

El disciplinamiento sexual era objeto de
edictos y tratados porque el matrimonio
no tenia como finalidad el placer sino la
concepcion de hijos legitimos. Por ejem-
plo, en El santo sacramento del matrimo-
nio, escrito por el jesuita Tomas Sanchez

(1550-1610), se refieren

los niveles de pecado relacionados con las
caricias, las fantasias, la fellatio y los jue-

gos previos, y, finalmente, los juzga como

De diosas a brujas. Una metamorfosis femenina en la historia cultural de Occidente

14 Sobre el mundo de las apariencias barrocas reco-
miendo ampliamente R. de la Flor (2005).

15 Para abundar sobre el asunto véase McLaren
(2010).
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Figura 16.
Bernardo Daddi, Los esponsales de la Virgen
Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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Figura 17.
Luca Giordano, Los esponsales de la Virgen

Fuente: Wikipedia Creative Commons. Web.
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pecados veniales, o ni siquiera pecados,
mientras sean preludio de una relacion
“natural”, con el hombre encima y sin ba-
rreras a la concepcion. La masturbacion
seguia siendo un pecado mortal [...] e in-
cluso el orgasmo espontaneo debia recha-
zarse dentro de lo posible con rezos y pen-
samientos piadosos [...] (Wiesner-Hanks,
2001: 113).16

Asi, la institucion del sacramento del ma-
trimonio heteropatriarcal en el Occidente
postridentino tuvo también connotaciones
economicas y fomento la ideologia propia
de los cazadores de brujas. El cuerpo de
las mujeres se convirtié en una maquina
de producir legitimos descendientes y a
las mujeres de poder les fueron arrebata-
dos para siempre sus saberes propiamente
femeninos porque

con la marginacion de la partera, comenz6
un proceso por el cual las mujeres perdie-
ron el control que habian ejercido sobre
la procreacion, reducidas a un papel pa-
sivo en el parto, mientras que los médicos
hombres comenzaron a ser considerados
como los verdaderos “dadores de vida”

(Federici, 2020: 142).

Las mujeres que se negaron a participar
en la procreacion “puesta al servicio de la
acumulacion capitalista” fueron castigadas
incluso “si no hacian suficiente esfuerzo
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durante el parto o mostraban poco entu-
siasmo por sus vastagos” (Federici, 2020:
143). Evidentemente, las practicas anticon-
ceptivas femeninas que se habian transmiti-
do de una generacion de mujeres a otra fue-
ron confiscadas por los médicos, quienes,
finalmente, crearon métodos anticoncepti-
vos para uso exclusivamente masculino.

Asi como las diosas de la sexualidad y de
la fertilidad fueron demonizadas a lo largo
de la historia del cristianismo —antepo-
niendo a ellas un numen femenino virgi-
nal, gozoso de los quehaceres domésticos
no asalariados y confinado al trabajo for-
zado de la procreacion—, asi también las
mujeres de poder y su ejército de personas
disidentes ante el sistema econémico ca-
pitalista heteropatriacal fueron, entonces,
consumidas en hogueras como brujas.

16 Segtin la autora, sorprenden algunas posturas de
Sanchez que eran compartidas por otros tedlogos. El
jesuita “aseguraba que cualquiera de los conyuges
podia negarse a la relacion sexual si pensaban que la
familia era demasiado pobre y no podia mantenerse,
o si la educacion de los nifios ya nacidos podia ver-
se perjudicada por el nacimiento de otro [y propuso]
que en una relacion sexual fuera del matrimonio (que
ya era un pecado mortal, naturalmente), el coitus in-
terruptus fuera preferible a la relacion completa, por-
que tener un hijo ilegitimo s6lo empeoraba la situa-
cion” (Wiesner-Hanks, 2001: 113).
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