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Resumen

Prácticamente desde sus inicios como 
industria, la cinematografía mexicana 
se sintió muy atraída por plasmar en la 
pantalla los problemas y asuntos deriva-
dos por la siempre compleja y acucian-
te migración de gente nacida en México 
rumbo a los Estados Unidos. El presen-
te artículo establece un recorrido por 
los dos primeros periodos en los que el 
cine mexicano se dedicó, de manera sis-
temática, a explorar diversas aristas de 
ese fenómeno migratorio, centrando sus 
vías de análisis tanto en las cintas más 
significativas como en las estrategias es-
grimidas por los cineastas que sentaron 
sus bases de representación fílmica.  

Palabras clave: 
representación cinematográfica,

migraciones, industria fílmica,
intervención estatal

Abstract

Since its early beginnings as an industry, 
Mexican cinema felt strongly attracted 
to express on screen the problems and 
issues derived from the usually complex 
and pressing migration of Mexican-born 
people on their way to the USA. The pres-
ent paper sets a journey through the first 
couple of cycles in which Mexican cinema 
systematically devoted to explore several 
facets of that migratory phenomenon, fo-
cusing its analysis guidelines on the most 
meaningful films as on the strategies put 
forward by the film-makers who settled 
its film representation bases.

Keywords: 
film representation, migrations, 
film industry, state intervention   
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I.

Aunque con antecedentes que se pueden 
remitir a los últimos años del siglo XIX 
(época en la que el cine primitivo estadou-
nidense comenzó a circular una imagen 
más o menos denigrante de México y lo 
mexicano por medio de las pantallas); o al 
periodo en el que documentalistas mexi-
canos, como los hermanos Alva, captaron 
con sus cámaras la entrevista entre los 
presidentes Porfirio Díaz y William Taft 
(encuentro diplomático llevado a cabo en 
octubre de 1909 tanto en Ciudad Juárez, 
Chihuahua, como en El Paso, Texas), 
para los objetivos de este artículo primero 
ofreceremos algunos datos que pueden re-
sultar interesantes (Delgadillo y Limongi, 
2000: 102-103).

Las cifras a las que aludimos tienen que 
ver, en primer lugar, con el fenómeno mi-
gratorio mexicano rumbo a los Estados 
Unidos, durante los primeros años de 
la década de los 20 del siglo pasado. De 
acuerdo con un censo publicado en 1920, 
en el territorio estadounidense residían 

poco más de 486 000 individuos de ori-
gen mexicano, muchos de los cuales ha-
bían tenido que huir de los efectos de la 
Revolución de tipo liberal que ensangren-
tó a México entre 1911 y 1917. Esto trajo 
como consecuencia conflictos fronterizos 
entre los gobiernos de ambos países, pero 
nada que no se hubiera resuelto con do-
sis de diplomacia, máxime que muchos de 
esos mexicanos se habían convertido en 
mano de obra barata, sobre todo en las 
plantaciones y fábricas de las regiones su-
reñas de los Estados Unidos. Ese fue, más 
o menos, el contexto en el que se realizó 
la primera película mexicana de ficción 
que, hasta donde se ha investigado, plan-
teó el asunto de la migración nacional 
hacia el otro lado de la frontera norte, 
a saber: El hombre sin patria, realizada 
en 1922 por el cineasta michoacano Mi-
guel Contreras Torres, obra que incluyó 
algunas locaciones de la ciudad angelina. 
Este filme se realizó durante el gobierno 
del sonorense Álvaro Obregón que, entre 
otras cosas, se caracterizó por anhelar el 
reconocimiento de Estados Unidos a su 
gobierno, emanado de una especie de gol-
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pe de Estado (la Rebelión de Agua Prieta) 
que derrocó a Venustiano Carranza, el lí-
der del Ejército constitucionalista, la fac-
ción triunfadora en la antes mencionada 
Revolución, ocurrida de 1910 a 1917. 

Debutante en 1920 con el drama El zar-
co o Los plateados (adaptación de la no-
vela homónima de don Ignacio Manuel 
Altamirano, uno de los grandes liberales 
mexicanos), Contreras Torres plasmó en 
su cuarta película como productor y di-
rector una historia de lo más edificante: el 
joven Rodolfo (interpretado por el mismo 
cineasta), hijo de un hombre rico, despil-
farra su tiempo y fortuna, por lo que es ex-
pulsado del confortable hogar. Con unos 
mil dólares en el bolsillo, Rodolfo llega al 
sur de los Estados Unidos y continúa su 
vida de crápula, hasta que se ve obliga-
do a trabajar, primero de lavaplatos en un 
restaurante y después en una constructo-
ra ferrocarrilera donde riñe con el capa-
taz, al que asesina luego de un violento 
altercado. Eso obliga al joven a regresar a 
su país y “sentar cabeza”, casándose con 
una muchacha buena y sencilla (Ramírez, 
1994: 119-122). Ninguno de los testimo-
nios hemerográficos que se conocen de El 
hombre sin patria aclaran si aquel villa-
nesco capataz asesinado por el personaje 
encarnado por Contreras Torres era esta-
dounidense, pero, según recordó el perio-
dista Vicente Vila (1965) a Rodolfo: 

[s]e [le] veía acosado por el hambre, dur-

miendo a la intemperie, en vagancia que 

perseguían los polizontes. Sucio, sin rasurar, 

sin cuarto ni destino, levantadas las solapas 

del saco, hundido, el sombrero de fieltro ya 

hecho chilaquil, el expatriado llegaba a la 

humillante necesidad de recoger colillas de 

cigarro en las calles. Todo un drama [...] Por 

fin se decidía el fracasado, corría como un 

loco, corría y corría hasta vérsele llegar en 

despoblado a la orilla de un río. Se tiraba a 

él con decisión y andaba, nadaba desespera-

damente. Llegaba a la otra orilla escurrien-

do agua, agotado, pero con apariencia feliz. 

Y caía a tierra para besarla emocionado, en-

tre lágrimas de dicha. Gritaba levantando 

los brazos... ‘¡México, México!’... según el 

intercalado título impreso (60). 

La cinta, filmada sin sonido y digna re-
presentante del tipo de nacionalismo fíl-
mico cultivado por Contreras Torres y sus 
colegas mexicanos de la época, pretendía 
contrarrestar, en la medida de sus posi-
bilidades, al cine denigrante cultivado en 
Hollywood. Se estrenó el 23 de septiem-
bre de 1922 en diez salas de la Ciudad de 
México y marcó la pauta a toda una saga 
de obras fílmicas que, en mayor o menor 
medida, se mostraron preocupadas por la 
problemática de la migración mexicana a 
los Estados Unidos, muchas de las cuales 
también plantearon (y lo siguen haciendo) 
diversos aspectos, implícitos o explícitos, 
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de los añejos problemas fronterizos entre 
la potencia hegemónica del mundo capi-
talista a lo largo del siglo XX (es decir, 
los Estados Unidos) y México, que aún no 
termina de asimilar del todo el magno des-
pojo territorial del que fuera objeto luego 
de la Guerra de invasión, acontecida de 
1846 a 1848 (García, 1987-1990: 15-26).

Por concernir de alguna manera al tema 
que abarcan estas notas, señalemos tam-
bién que, durante el año de 1931, los jó-
venes emigrados mexicanos José de Jesús 
y Roberto Rodríguez Ruelas hicieron una 
serie de cortos sonoros documentales (uno 
sobre la función de beneficencia con el fin 
de colectar fondos para los damnificados 
por un devastador terremoto, ocurrido en 
Oaxaca en enero de dicho año, y otros 
dos acerca de los festejos del 5 de mayo y 
el 16 de septiembre, celebrados en el cen-
tro de Los Ángeles), películas que por de-
recho propio deben considerarse como los 
más remotos antecedentes de lo que, des-
pués, se conocería como el “cine chicano” 
(Keller, 1988: 13-73). Tampoco podemos 
dejar de lado el caso de la película Con-
trabando, filmada con sonido en Tijuana 
y Rosarito en el mismo 1931, producida 
por el también michoacano Alberto Mén-
dez Bernal, al parecer prestanombres del 
militar revolucionario y político Agustín 
Olachea Avilés (De la Vega, 1995: 33-
38). La cinta (que contra lo que su título 

pudiera suponer) no se refería al tráfico 
de drogas, sino al de armas, narrando los 
pormenores de una rebelión contra el go-
bierno mexicano por parte de un grupo de 
opositores. Cabe mencionar que, de todas 
las películas hasta aquí comentadas, solo 
una ha podido conservarse hasta nuestros 
días, y eso incompleta: nos referimos al 
corto acerca de la función en beneficio de 
los damnificados por el terremoto ocurri-
do en Oaxaca, en poder de la Cineteca 
Nacional. Esta obra incluye comentarios 
y entrevistas a afamados actores y actrices 
del cine hispano-hollywoodense, encabe-
zados por Dolores del Río, quienes com-
prueban la eficacia del sistema sonoro, 
inventado y patentado por los hermanos 
Rodríguez Ruelas (De la Vega, 2020: s/p).

En vista de que el tema que se propone en 
lo que resta de estas páginas es tan amplio 
como complejo, preferimos detenernos 
en algunos de los casos más representati-
vos de esa constante migración mexicana 
rumbo a los Estados Unidos, tal como la 
han visto diversos cineastas oriundos de 
México y, de esta forma, marcar la pauta 
para, en una segunda parte, concentrar-
nos en las más evidentes causas del perio-
do de mayor producción de cine mexica-
no sobre el tema fronterizo y migratorio. 
  
Al margen de otras películas precursoras 
tipo La China Hilaria (Robert Curwood, 
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1938), Adiós mi chaparrita (René Cardo-
na, 1939) o Guadalajara pues (Raúl de 
Anda, 1945), las tres realizadas en la etapa 
de ascenso del cine folclórico-costumbris-
ta (cuyo éxito sentaría las bases del sector 
industrial de la producción), se puede se-
ñalar que el triunfo artístico y comercial 
de La vida inútil de Pito Pérez (protago-
nizada por el cómico Manuel Medel y fil-
mada en 1943 por nuestro ya menciona-
do Miguel Contreras Torres, a partir de 
la novela homónima del escritor michoa-
cano José Rubén Romero) movería a di-
cho empresario y cineasta a contratar al 
mentado actor como “exclusivo” para sus 
siguientes cuatro películas como produc-
tor, todas ellas filmadas al hilo para apro-
vechar al máximo el despegue industrial 
de esa época, también conocida como la 
“Época de oro del cine mexicano”: Barto-
lo toca la flauta (Contreras Torres, 1944), 
Rancho de mis recuerdos (Contreras To-
rres, 1944), El hijo de nadie (Contreras 
Torres, 1945) y Loco y vagabundo (Car-
los Orellana, 1945) (Ramírez, 1994: 189-
195). En todas ellas hubo marcados ecos 
y remanentes de la novela cumbre de José 
Rubén Romero, lo mismo que en dos cin-
tas más protagonizadas por Medel para 
otros productores y directores: Pito Pérez 
se va de bracero (Alfonso Patiño Gómez, 
1947, contando con la colaboración del 
mismo Romero en la escritura del guion) 
y Cara sucia (Carlos Orellana, 1948).

Con financiamiento de la empresa Cine-
matográfica Latinoamericana S. A. (CLA-
SA Films Mundiales), entonces regen-
teada por el audaz y brillante productor 
Salvador Elizondo padre, Pito Pérez se va 
de bracero quiso plantear con solidez, en 
términos fílmicos, algunos de los aspec-
tos del fenómeno migratorio que había 
adquirido un cauce más o menos oficial 
gracias al “Programa de Trabajo Agrícola 
de Emergencia”, también conocido como 
“Programa Bracero”, firmado en 1942 
por los respectivos gobiernos de Estados 
Unidos y México, con objeto de cubrir las 
necesidades de la mano de obra en ple-
na época de la Segunda Guerra Mundial. 
Según estudios relativos a este aspecto, a 
solicitud de 

[…] los empleadores estadunidenses, en-

tre 1942 y 1964 participaron [adscritos 

al “Programa Bracero”] cuatro millones y 

medio de trabajadores mexicanos. / La in-

migración ilegal continuaba junto con el 

programa formal, aunque lentamente. El 

arribo [a territorio estadunidense] con vi-

sas permanentes siguió en los cuarenta y 

alcanzó un modesto total de 54 500 para 

esa década. Aunque la inmigración mexica-

na estaba permitida y la mano de obra se 

necesitaba, las actitudes peyorativas hacia 

las personas de origen mexicano [que ha-

bían sido una constante desde muchos años 

atrás] no cambiaron. Las prohibiciones dis-
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criminatorias contra los mexicanos en el uso 

de los servicios públicos persistían. Durante 

los cuarenta se produjeron conflictos étni-

cos en algunas partes del suroeste, especial-

mente en Los Ángeles. La discordia laboral, 

antes temida en muchas áreas, se produjo 

nuevamente durante y después de la segun-

da guerra mundial, y su blanco fueron los 

inmigrantes y los mexicanos de nacimiento 

(Gómez-Quiñones y Maciel, 1999: 71-72).

A mayor precisión se puede decir que, 
entre 1947 y 1949, alrededor de 76 600 
mexicanos fueron contratados legalmen-
te para satisfacer la mano de obra bara-
ta y sobreexplotada en las plantaciones y 
centros fabriles estadounidenses, mientras 
que otros 142 000 cruzaron la frontera de 
manera ilegal para trabajar en esos mis-
mos espacios. Y aunque parece no haber 
datos más o menos precisos al respecto, 
en aquella época el estado de Michoacán 
comenzó a aportar una amplia cantidad 
de emigrantes rumbo a los Estados Uni-
dos, lo que sentó las bases de lo que va-
rias décadas más tarde convertiría a esa 
región en una de las más altas en índices 
de expulsión de obreros y campesinos ha-
cia aquel país. 
 
Queda claro que José Rubén Romero y 
el director Alfonso Patiño Gómez, otro-
ra periodista cinematográfico, se hicieron 
eco de esas situaciones ocurridas del otro 

lado de la frontera e imaginaron una tra-
ma que convertía al paria “filósofo” mi-
choacano, Pito Pérez, en un vehículo para 
ejercer (hasta donde ambos entendieron 
aquellos problemas y hasta donde la cen-
sura lo permitió) la denuncia sobre las 
condiciones padecidas por los migrantes 
mexicanos a territorio estadounidense. 
Años después, el cineasta declararía que 
su octavo largometraje como director, ofi-
cio iniciado en 1939 con el melodrama ci-
tadino Carne de cabaret, era 

[…] una muestra de cine político, intencio-

nado, de crítica, puesto que me metía con 

los ‘gringos’, que hacían objeto a Pito Pé-

rez de un interrogatorio en la frontera; le 

preguntaban si iba a matar al presidente de 

los Estados Unidos. Esa era una práctica 

verídica a la que sometían a los emigrantes. 

Esto fue cortado cuando la pasaron por te-

levisión, ¡cómo iban a permitir semejante 

cosa! (Meyer, 1976: 74). 

Efectivamente, la trama de la cinta pare-
cía no querer dejar duda sobre sus objeti-
vos satíricos y denunciatorios. Tras afron-
tar algunos conflictos con representantes 
del orden legal y político en Michoacán, 
el protagonista emigra en tren rumbo a la 
frontera con los Estados Unidos, donde 
un mafioso de apellido italiano logra que 
obtenga empleo en una moderna empaca-
dora. Despedido de varios trabajos más 
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o menos denigrantes por su matiz racista 
(entre ellos el tendido de vías férreas), Pito 
Pérez se enamora de una guapa bailarina 
rubia, la cual resulta amante del mafioso 
y lo involucra en el tráfico de obreros ile-
gales. El delito es descubierto por la po-
licía local y Pito Pérez es deportado. A 
diferencia de Cantinflas (cuyo persona-
je ejecutó muchos oficios, excepto el de 
obrero y, menos aún, el de emigrante por 
necesidad), el Pito Pérez, encarnado en 
la figura de Manuel Medel, condujo esta 
nueva incursión hasta donde una mira-
da esquemática, poco rigurosa y escasa-
mente penetrante, lo permitía. Motivado 
por la deslumbrante belleza de una mujer 
que, a su vez, interioriza la parte medular 
de la iconografía propuesta por el cine de 
Hollywood (no es casual que el humilde 
mexicano quede prendado de una foto que 
la muestra como la típica pin-up girl, a 
lo Betty Grable), el personaje concebido 
por la dupla Patiño-Romero solo a mo-
mentos entenderá su potencial subversivo 
para terminar elogiando, sin rubor, los 
beneficios que, pese a todo, podía tener 
el “Programa Bracero” en detrimento de 
la inmigración ilegal. No es casual que, al 
final, seamos testigos del llanto de un Pito 
Pérez, más sensiblero que nunca, porque 
se ha conmovido ante el humanitario ges-
to de su amada, consistente en pagar la 
multa que le permitirá regresar al terruño. 
Estamos justo en las antípodas del magis-

tral corto El inmigrante (The Inmigrant, 
1917), donde Charles Chaplin utilizaba 
a su emblemático vagabundo para hacer 
una completa irrisión del American Way 
of Life y de la idea de Estados Unidos 
como la “Nueva tierra de la gran prome-
sa”. Tal vez esa carencia de sentido ver-
daderamente crítico haya sido motivo del 
aparente fracaso local de Pito Pérez se va 
de bracero, estrenada con más pena que 
gloria el 16 de enero de 1948, en el Cine 
México. Sin embargo, en honor al matiz, 
cabe señalar que con el título de El emi-
grante, el filme de Patiño Gómez también 
se estrenó en Lima, Perú, el 19 de mayo 
de 1948. En este caso, por el número de 
salas en que lo hizo (un total de 11), es 
muy posible que en aquel país sudameri-
cano sí haya tenido éxito, lo que nos lle-
va a preguntarnos si, en una nación con 
la tradición migratoria del Perú, se haya 
concebido como un significativo medio de 
identidad, debido justamente a su sesgo 
melodramático (Núñez, 2006: 250).

Quizá no haya sido casual que Alejandro 
Galindo, cultivador de un cine de claras 
tendencias realistas, aun desde su debut 
como director con la cinta Almas rebel-
des (1937), diera el primer paso rumbo a 
una visión mucho más crítica de las con-
diciones padecidas por los mexicanos en 
territorio estadounidense. Esa filiación al 
realismo había desarrollado en Galindo 
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un olfato para percibir los hechos sociales 
que, mejor y en mayor cantidad, pudie-
ran representarse en la pantalla, siempre 
en busca de que ese arte y medio masivo 
de comunicación pudiera impactar consi-
derablemente a las conciencias de sus es-
pectadores. Como hombre profundamen-
te influenciado por los logros y avances 
del gobierno cardenista (que entre 1934 y 
1940 había aplicado amplias medidas en 
beneficios de los sectores obrero y campe-
sino), así como por las diversas tendencias 
del “verismo fílmico” (que habían dado 
su principal sentido a las cinematografías 
italiana, soviética y francesa en las prime-
ras décadas del siglo XX), Galindo era 
también un digno representante de la van-
guardia cinematográfica mexicana (Pere-
do, 2000: 381-387). 

El 4 de mayo de 1953 Galindo inició el 
rodaje de Espaldas mojadas, su obra nú-
mero 31 como realizador. Filmada en los 
Estudios Tepeyac y en varias locaciones 
de la frontera norte del país, la cinta de-
bió concluir su producción y posproduc-
ción hacia fines de noviembre del mismo 
periodo anual. El tema de la obra fílmica 
revelaba la preocupación de su director, y 
también guionista, por un problema que 
continuaba siendo foco de intensos de-
bates políticos, pero que se había agudi-
zado justo en el periodo de la posguerra: 
las elevadas tasas de migración ilegal de 

trabajadores agrícolas mexicanos (cono-
cidos justamente como “espaldas moja-
das”) rumbo a las plantaciones del sur de 
los Estados Unidos, imposibilitados por 
diversas razones para adscribirse al ya 
mencionado “Programa Bracero”. Con 
altibajos y algunos cambios, ese progra-
ma se mantendría vigente hasta 1964, lo 
que provocó una nueva ola migratoria de 
México hacia los Estados Unidos. Según 
estudios realizados a partir de estadísticas 
oficiales, en 1950 el número de trabaja-
dores mexicanos ilegales expulsados de 
los Estados Unidos alcanzó los 500 000, 
cifra que se fue incrementando de manera 
paulatina durante los siguientes tres años, 
con todos los agravantes y contradiccio-
nes del caso (Bustamante, 1974). En tor-
no a ese hecho concreto, Galindo concibió 
una historia que, tras detallar los créditos 
sobre la imagen de un simbólico sarape 
mexicano con fondo musical nostálgico 
en guitarra, incluía un letrero de índole 
precautoria:

Los personajes de esta narración no son 

reales sino representantes simbólicos de la 

situación que puede crearse cuando alguien 

se coloca al margen de la Ley, y la narración 

misma no consigna hechos verdaderamente 

históricos. / El autor ha combinado hechos 

ocurridos en fronteras de distintos países, 

para formar un todo de interés dramático. 

/ Nuestro propósito es advertir a nuestros 
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connacionales de la inconveniencia de tra-

tar de abandonar el país en forma ilegal, 

con el riesgo de sufrir situaciones molestas 

y dolorosas que podrían hasta causar difi-

cultades en las buenas relaciones que ven-

turosamente existen entre ambos pueblos.

La trama del filme se centra en las vivencias 
del potosino Rafael Améndola Campuza-
no, una vez instalado en territorio del sur 
estadounidense. Destaquemos, en primer 
término, que el argumento del filme de Ga-
lindo corresponde a una versión a la que, al 
parecer, con el fin de ser explotada en DVD 
por la empresa “Óptima Films”, se le han 
despojado de alrededor de seis minutos 
de su duración original, ello si tomamos 
en cuenta los datos manejados en ese ru-
bro por otra fuente (Cf. García, 1993: 85). 
El protagonista concebido por el cineasta 
para este filme es una especie de “héroe 
positivo”, retomado del “realismo socialis-
ta”, que en este caso logra internarse en te-
rritorio estadounidense para vivir en carne 
propia una serie de calamidades, vejacio-
nes y penurias que resumen muy bien los 
sufrimientos padecidos por los trabajado-
res inmigrantes ilegales. Digamos de paso 
que no es casual que ese personaje haya 
sido interpretado por el espléndido David 
Silva, para entonces convertirlo en “actor 
fetiche” de Galindo, luego de sus respecti-
vas apariciones en buena parte de las obras 
maestras de ese director (Aviña, 2007).

Acaso para evitar el traslado de todo el 
equipo de rodaje a las ciudades fronte-
rizas en las que supuestamente ocurre la 
trama (lo que seguramente se tradujo en 
un ahorro en costos de producción), mu-
chas de las secuencias de la cinta se filma-
ron en escenarios construidos ex profeso 
en los estudios Tepeyac, ubicados al nor-
te de la Ciudad de México, a lo que se 
agregó el uso de otros artificios como el 
Back projection. Esto fue en demérito de 
una cinta plenamente adscrita a las for-
mas europeas del realismo propias de la 
posguerra, tendencias estéticas caracteri-
zadas por un manifiesto rechazo a ese tipo 
de recursos. Pero, además, diríase que al 
menos sobre la versión conocida a través 
de la televisión y el DVD (y sin demérito 
de los valores que la han convertido en 
un clásico dentro de su género), la cinta 
peca de no pocas exageraciones dramá-
ticas, apenas atenuadas por un buen rit-
mo sostenido a lo largo de toda la trama 
(una de las cualidades de todo el cine de 
Galindo) y las sólidas interpretaciones 
de la mayoría de los integrantes del re-
parto (sobre todo de José Elías Moreno, 
aquí reconocido como “Frank Mendo-
za”), quienes tornan verosímiles, cuan-
do menos para su época, esas situaciones 
disparatadas. Como toda película didác-
tica y “de tesis”, Espaldas mojadas debió 
hacer concesiones no tanto al espectador, 
sino a las trabas oficiales imperantes en su 
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momento histórico. Para no ir más lejos, 
hasta el hecho de que el personaje inter-
pretado por Víctor Parra (otro “actor fe-
tiche” de Galindo) fuera obligado por un 
grupo de mexicanos vengativos y resenti-
dos a cruzar el río Bravo (para convertirse 
en el blanco de las balas de la policía es-
tadounidense que resguarda la frontera), 
se justifica a plenitud por tratarse de un 
transgresor de la ley imperante en su país, 
es decir, el típico villano propuesto por la 
cinematografía hollywoodense, en su afán 
de que el bien triunfara sobre el mal en 
el último rollo. Pero, ya para terminar y 
por boca de David Silva, la cinta arreme-
te contra los que considera los verdade-
ros malvados del asunto. A una pregunta 
de su futura esposa, luego de que ella ha 
sido testigo de esa especie de linchamiento 
contra el gringo Sterling (“¡Qué han he-
cho, Rafael!”), el protagonista advierte: 

Ya lo ves. Creen que nos hemos vengado. 

¿Pero, qué ganamos con esto? ¡Falta Frank 

Mendoza y todos los Franks de este lado 

que comercian con el hambre de sus herma-

nos! ¡Viéndolo bien son ellos los que debe-

rían estar manoteando a medio río!

Reducido a un mero asunto de preponde-
rancia local, el tráfico de braceros ilega-
les, tema espinoso que se mantiene latente 
hasta nuestros días (e incluso se incremen-
tó a partir de las políticas neoliberales y 

del neorracismo fascistoide pregonado 
por Donald Trump), pierde su posibilidad 
de ser analizado como un fenómeno es-
tructural del explotador y rapaz sistema 
capitalista visto como un todo.

II.

Si nos atenemos a lo que para entonces 
era más o menos una costumbre, Espal-
das mojadas debió estrenarse hacia fines 
de 1953 o principios del año siguiente. De 
hecho, gracias a un documento en torno 
a los problemas de supervisión de la cinta 
(Peredo, 2000: 383-384), podemos infe-
rir que una copia del filme ya concluida 
había sido vista en la Embajada de los 
Estados Unidos en México, hacia prin-
cipios de agosto de dicho año, y que los 
funcionarios adscritos a esa dependencia 
elaboraron y enviaron algún reporte al 
Departamento de Estado (o Cancillería) 
del gobierno estadounidense. El caso es 
que el 24 de agosto de ese año el señor 
Williams Benton, oficial a cargo de los 
asuntos diplomáticos mexicanos en el 
Departamento de Estado en Washington, 
sostuvo una conversación con Manuel 
Tello, embajador de México en Estados 
Unidos, “para discutir el problema que la 
película Espaldas mojadas estaba causan-
do a las relaciones [mexicano-estadouni-
denses]”. Todo señala que Tello trató el 
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asunto con Alfonso Cortina, consejero de 
la Embajada Mexicana en Washington, 
quien justamente acababa de ser nombra-
do director de la Dirección General de Ci-
nematografía, instancia donde las cintas 
eran supervisadas para su eventual exhi-
bición. A reserva de lo que pudiera hacer 
al respecto, una vez que asumiera el cargo, 
Cortina sugirió que “tal vez sería mejor 
que la embajada estadounidense en Mé-
xico se acercara informalmente a la com-
pañía productora [de la película dirigida 
por Galindo] para ofrecerles asistencia en 
la coproducción de aquellas partes de la 
película evidentemente distorsionadas”. 

De acuerdo con la muy escasa documen-
tación oficial respectiva que se conserva 
en el archivo de la Dirección General de 
Cinematografía (DGC) de la Secretaría 
de Gobernación, la cinta de Galindo fue 
autorizada para su exhibición hasta el 16 
de febrero de 1955. El documento que así 
lo validaba, firmado por el Lic. Juan Pe-
llicer Cámara (hermano del excelso poeta 
tabasqueño Carlos Pellicer, quien a la sa-
zón fungía como subdirector de la DGC), 
señaló de manera explícita que luego de 
haber sido supervisada por esa instancia, 
la cinta de Galindo había obtenido la cla-
sificación que le permitía ser vista por “ni-
ños, adolescentes y adultos”. ¿Qué había 
ocurrido entonces para que Espaldas mo-
jadas tardara más de un año en someter-

se a la supervisión oficial que, finalmente, 
le permitiría estrenarse el 16 de junio de 
1955 en el Cine Mariscala de la Ciudad 
de México (donde se mantuvo durante 
cinco semanas), lo cual puede considerar-
se como un relativo éxito de taquilla para 
su época y circunstancia? Carentes en este 
caso de más fuentes oficiales del medio 
diplomático y cinematográfico que nos 
permitan transitar sobre un terreno más 
seguro, para responder a esa interrogante 
hay que recurrir tanto a la especulación 
como a la historia misma de las relaciones 
mexicano-estadounidenses, en materia de 
emigración-inmigración laboral. 

En tal sentido, puede decirse que, una vez 
que la cinta de Galindo ya estaba termi-
nada, acaso como una forma de previsión 
se llegó en algún momento al acuerdo de 
mostrarla a los directivos de la Embaja-
da de los Estados Unidos en México (a la 
sazón encabezados por Francis White), 
quienes determinaron que, desde su pers-
pectiva, la obra contenía algunas “partes 
evidentemente distorsionadas” que, en 
poco o nada, ayudaban a la difícil situa-
ción ocurrida a raíz del aumento de los 
trabajadores emigrados ilegales. Ello de-
bió dejar a la cinta en una especie de “lim-
bo” y, probablemente, suscitó discusiones 
entre los productores y el director del fil-
me, que al parecer nunca tuvieron tras-
cendencia pública. Pero, al poco tiempo, y 
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ya estando Alfonso Cortina al frente de la 
DGC, la situación política del fenómeno 
migratorio se tensó mucho más. Tenien-
do como trasfondo legal el llamado “Plan 
Bracero”, en enero de 1954 se desenca-
denó un serio conflicto que otra vez in-
volucró a los gobiernos de ambos países. 
Frente al número creciente de “espaldas 
mojadas” expulsados de territorio esta-
dounidense entre 1950 y 1953, la Canci-
llería y las Secretarías de Agricultura y del 
Trabajo de los Estados Unidos hicieron 
pública su decisión unilateral “de proce-
der de inmediato a contratar trabajado-
res mexicanos bajo la sola supervisión 
del gobierno norteamericano” (Pellicer de 
Brody y Mancilla, 1978: 68).

A su vez, el gobierno de México empleó 
incluso la fuerza para tratar de conven-
cer a los braceros de que se quedaran en 
el país, lo cual resultó un fracaso absolu-
to, por lo que demandó la inmediata rea-
nudación de pláticas para poder llegar a 
un nuevo acuerdo con los representantes 
del presidente Dwight David Eisenhower. 
La prensa de la época dio cuenta de que, 
en ciudades como Mexicali y Tijuana, la 
policía y los bomberos trataron en vano 
de reprimir a los miles de aspirantes a 
braceros, asentados en esos lugares para 
intentar ser contratados en las plantacio-
nes sureñas de los Estados Unidos. Como 
parte de esas refriegas hubo un muerto y 

muchos heridos, lo que llamó poderosa-
mente la atención de los medios locales 
y nacionales, principalmente del diario 
El Nacional, órgano oficial del partido 
en el poder desde 1929, que siguió pun-
tualmente los acontecimientos ocurridos 
entre el 15 de enero y el 3 de febrero de 
1954. Las pláticas conciliatorias, inicia-
das a finales de febrero de ese mismo año, 
dieron paso a un nuevo acuerdo, según el 
cual la contratación de braceros no ten-
dría un sentido unilateral, pero a la vez, 
implicó una serie de groseras concesiones 
por parte del gobierno mexicano: una de 
ellas consistió en ceder al secretario del 
Trabajo de los Estados Unidos la autori-
dad única para decidir en esa materia.

En teoría, una vez resuelto el espinoso 
asunto antes descrito de manera muy su-
cinta, la obra fílmica de Galindo pudo 
haber sido supervisada y estrenada, pero 
no ocurrió así. Y es que otro de los resul-
tados de aquel nuevo acuerdo con el que 
México, una vez más, salió perdiendo al 
conceder demasiado, fue por medio de la 
llamada “Operación Wetback”, una po-
lítica consistente en el encarcelamiento y 
la abierta (y muchas veces brutal) repa-
triación de trabajadores agrícolas mexica-
nos ilegales, fenómeno que a lo largo del 
resto de 1954 se cifró en alrededor de un 
millón de “espaldas mojadas” capturados 
y devueltos a territorio nacional. No deja 
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de llamar la atención que, amparada en 
la ilegalidad cometida por esos trabaja-
dores emigrados no sujetos a la normati-
vidad vigente, esa “Operación Wetback” 
no provocó protestas significativas desde 
el flanco del gobierno mexicano. Como 
los momentos más dramáticos y crudos 
de la cinta de Galindo hablan justo de 
cuestiones que de pronto se habían torna-
do candentes, lo más probable es que su 
supervisión y estreno hayan comenzado a 
posponerse, bajo la premisa de que exhi-
birla podría herir la susceptibilidad de la 
Embajada de Estados Unidos. 

Al menos durante un tiempo, la mencio-
nada “Operación Wetback” resultó eficaz 
para los intereses del gobierno estadou-
nidense. En 1955 la cifra de trabajadores 
agrícolas ilegales arrestados y deportados 
disminuyó a 242 000, lo que, con rela-
ción al año anterior, representó una baja 
de cerca del 75 %. De manera concomi-
tante, entre 1955 y 1959 el número de 
trabajadores legales mexicanos rumbo a 
los Estados Unidos aumentó, hasta llegar 
a 436 000 en 1957 (Pellicer de Brody y 
Mancilla, 1978: 75-79; Gómez-Quiñones 
y Maciel, 1999: 72-73).

Todo lo anterior debió ser considerado 
como un contexto más favorable para 
que Espaldas mojadas finalmente hiciera 
su recorrido de estrenos por todo el terri-

torio nacional, y el relativo éxito de la pe-
lícula en México quizá se debió, al menos 
en parte, a que un sector de los espectado-
res aún tenía muy frescas las secuelas del 
conflicto derivado de la contratación uni-
lateral de braceros, ocurrida en el año an-
terior. Falta elaborar, por cierto, una acu-
ciosa investigación que nos permita saber 
qué impacto pudo tener esa película entre 
el principal público al cual iba destinada: 
a los no pocos trabajadores connacionales 
que habían emigrado a los Estados Uni-
dos buscando el trabajo que, a pesar de 
la supuesta buena situación económica 
vivida por México (lo que se llamó “El 
Milagro Mexicano”), parecía ofrecerles 
mejores oportunidades de vida, así como 
desarrollo personal y familiar.

El esfuerzo didáctico de Alejandro Galin-
do (que en su momento implicó una clara 
subordinación a tendenciosos acuerdos 
diplomáticos) rindió frutos también en 
los terrenos de los reconocimientos ofi-
ciales. En la entrega de los Premios Ariel 
(equivalentes, toda proporción guardada, 
al Óscar otorgado por la Academia esta-
dounidense), hecho celebrado en 1956, la 
mencionada obra fílmica fue reconocida 
como la mejor en los rubros de argumen-
to original (escrito por el mismo Galindo), 
papel de cuadro masculino (Eulalio Gon-
zález Piporro), papel de cuadro femenino 
(Carolina Barret) y, además, a manera de 
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premio extra, se le consideró como “Pelí-
cula de Mayor Interés Nacional”. 

La censura ejercida contra Espaldas mo-
jadas y los premios que se le concedieron, 
una vez que pudo ser vista, parecen haber 
marcado, asimismo, la pauta para que en-
tre fines de la década de los 50 y 70 varias 
cintas mexicanas plantearan, de manera 
más o menos frontal, los problemas deri-
vados de las políticas implementadas para 
el control de los fenómenos migratorios 
entre México y Estados Unidos. Tales se-
rían los casos de Los desarraigados (Gil-
berto Gazcón, 1958), cinta basada en la 
pieza teatral homónima de José Humberto 
Robles que, no sin ser víctima de censura, 
hizo degenerar en un simple melodrama 
familiar buena parte de la problemática 
sufrida por los mexicanos obligados a mi-
grar al sur de los Estados Unidos, donde 
sus hijos perderán casi todos sus elementos 
de identidad cultural; El bracero del año 
(Rafael Baledón, 1963), para lucimiento 
del cómico regiomontano ya citado, Eula-
lio González Piporro, y de El pocho, reali-
zada en 1969 por el mismo González, que 
también fungió en calidad de productor y 
autor del guion. En la primera de las cin-
tas, filmada en un año en el que fueron 
repatriados alrededor de 189 000 traba-
jadores mexicanos, Natalio Reyes Colás 
(nombre que evocaba el del célebre cantan-
te afroamericano Nat King Cole) cruzaba 

la frontera de ilegal, desempeñaba varios 
empleos más o menos denigratorios por su 
condición de mexicano y ganaba el premio 
como el mejor trabajador en la colecta de 
manzana, lo que le permitía introducirse 
en el mundillo de Hollywood y hasta apa-
recer en televisión. Sin embargo, al final, 
su mala suerte lo hacía regresar a México 
con las manos vacías para, al lado de su 
amada como testigo, proclamar a los cua-
tro vientos una frase que justificaba todo 
el sentido ultranacionalista y conformista 
de la trama: “La tierra es igual aquí que 
allá. ¿Por qué no trabajar aquí?”. Por su 
parte, El pocho implicaba una mirada su-
mamente limitada y hasta denigrante so-
bre los estadounidenses de origen mexi-
cano, que ya entonces luchaban a brazo 
partido por mejorar sus condiciones la-
borales y evitar la discriminación de que 
venían siendo objeto desde mucho tiem-
po atrás, esto a través de organizaciones 
como el Partido de la Raza Unida, la Chi-
cana Welfare Rights o el Movimiento Es-
tudiantil Chicano de Aztlán, entre otras. 
No fue casual que varios chicanos mili-
tantes, indignados ante la imagen que la 
cinta ofrecía de ellos, le hayan enviado a 
González una carta pública solicitándole 
que retirara su película de la circulación 
comercial, cosa que por supuesto no ocu-
rrió, toda vez que el hombre, según había 
declarado a la prensa, invirtió en esa pelí-
cula todo su patrimonio. 
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Hace poco más de cincuenta años, en la 
Ciudad de México, se vivían momentos 
críticos al tiempo que esperanzadores, ello 
gracias al Movimiento Estudiantil-Popu-
lar que había estallado a fines de julio del 
año axial de 1968. Los trágicos resultados 
de ese importante movimiento socio-po-
lítico, cifrados en la Matanza de la Plaza 
de las Tres Culturas el 2 de octubre de ese 
mismo año, provocarían que durante el 
gobierno de Luis Echeverría Álvarez (ini-
ciado en septiembre de 1970), el muy au-
toritario sistema político mexicano inten-
tara cambiar algunos de sus parámetros 
y ofreciera una “Apertura democrática” 
que, en el medio fílmico, se traduciría en 
una intervención estatal en el sector de la 
producción, esto con el propósito de que 
la industria cinematográfica sirviera como 
caja de resonancia a dicha política aper-
turista. Esa intervención estatal (que en 
algún momento llevó a la creación de las 
empresas paraestatales Conacine, Conaci-
te Uno, Conacite Dos y el Centro de Pro-
ducción de Cortometraje de los Estudios 
Churubusco) tuvo también el propósito 
de ayudar a la cinematografía mexicana 
a salir de una prolongada crisis, mediante 
el apoyo a una renovada generación de ci-
neastas que, acaso, podrían llevar a cabo 
la creación de un “Nuevo cine mexicano”, 
que permitiera llevar otra vez a las salas a 
un público cada vez más renuente a ver 
las reiterativas y convencionales películas 

mexicanas. Lo anterior no implicó que 
los empresarios cinematográficos de vieja 
estirpe, justo los que mejor habían usu-
fructuado los alcances de la cada vez más 
lejana “Época de oro”, dejaran de hacer 
ese cine ya reiterativo y convencional.

En la búsqueda de nuevas fórmulas para 
tratar de paliar la crisis, hacia los prime-
ros años de la década de los 70, el cine 
industrial mexicano (en sus dos vertien-
tes productivas, la estatal y la privada) 
recuperó los temas vinculados con la emi-
gración a los Estados Unidos y la proble-
mática vivida por los chicanos. Lo que 
claramente se buscaba con esa estrategia 
era aprovechar el ya considerable merca-
do, constituido no solo por los mexicanos 
emigrados y asentados en la nación más 
poderosa del mundo, sino por los amplios 
grupos del resto de los llamados “latinos” 
que podían identificarse, más o menos, 
con lo planteado por ese tipo de filmes. 
Las siguientes estadísticas, basadas en las 
incluidas en un libro ya clásico sobre el 
tema (Iglesias, 1991), resultan por sí mis-
mas elocuentes: si entre 1922 y 1969, es 
decir, durante 47 años, se filmaron alre-
dedor de 85 cintas mexicanas y mexica-
no-estadounidenses referidas a la proble-
mática de la migración y la frontera entre 
ambos países, de 1970 a 1988 (un total de 
18 años) la cifra de ese mismo tipo de cine 
ascendió a un aproximado de 200 filmes, 
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incluido un largometraje documental, 
¡Viva la raza!, producción universitaria fil-
mada en 1972 por Francisco Gaytán Fer-
nández, egresado del Centro Universitario 
de Estudios Cinematográficos de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. 
El segundo es, por supuesto, el periodo 
de mayor efervescencia en la producción, 
distribución y exhibición del cine mexi-
cano de tema migratorio-fronterizo, y 
en el que ocurre el perfecto corolario de 
lo que aquí denominamos, no sin cierta 
ironía, como la “Época de oro del cine 
mexicano de migraciones hacia Estados 
Unidos”. Dejemos en claro que esa for-
ma de cine no constituye un género en y 
por sí mismo, sino que es un gran tema 
que, en todo caso, abarca varios géneros 
y subtemas como la comedia, el western, 
el melodrama lacrimógeno-familiar, las 
aventuras, el policiaco-gangsteril, el cine 
de luchadores, el drama socio-político, 
entre otros. 

Por supuesto que no fue ninguna casuali-
dad que durante toda la etapa que en Mé-
xico se corresponde con los gobiernos de 
Luis Echeverría Álvarez, José López Porti-
llo y Miguel de la Madrid Hurtado (1970-
1988) (tres políticos provenientes del 
cada vez más corrupto y autoritario Par-
tido Revolucionario Institucional [PRI]), 
en muchos de los títulos financiados por 
la cinematografía mexicana aparecieran 

las palabras “chicano” o “chicana”, por 
ejemplo: De sangre chicana, Soy chica-
no y mexicano, Chicano grueso calibre, 
El chicano karateca, Chicano brothers, 
Chicanos go home, Alma chicana, John-
ny Chicano, Contacto chicano, etc., todas 
ellas producidas por empresas de la inicia-
tiva privada y la mayoría filmadas en for-
ma “pirata”, es decir, fuera de los cánones 
impuestos por los sindicatos de trabaja-
dores de la industria fílmica. En esas cin-
tas era común que aparecieran escenarios 
de California, Texas y Arizona para dar 
un cierto ambiente “verista” y, de igual 
manera, proporcionar algunas formas de 
identidad a los mexicanos o descendien-
tes de mexicanos que habitaban en los 
Estados Unidos y que, numéricamente, 
iban en marcado aumento. Detengámo-
nos aquí para señalar que, sin embargo, 
las tres películas mexicanas que sin duda 
sí hicieron un retrato fílmico serio de la 
vida y lucha de los chicanos tuvieron par-
ticipación de capital estatal. Inspirada en 
el afamado caso de Reies López Tijerina, 
Chicano (filmada en 1975 por el mexica-
no Jaime Casillas, para la empresa Cona-
cite Dos) fue un malogrado intento por 
dignificar en la pantalla las exigencias del 
retorno de las tierras antes pertenecientes 
a pobladores mexicanos, para lo que in-
cluso se recurrió a la actuación de Rosa 
María Tijerina, una de las hijas del líder 
chicano. Por desgracia, el argumento de 
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la cinta resultó demasiado confuso y mal 
representado en pantalla. Cabe aquí refe-
rir que en fecha tan reciente como 2017, 
el juarense Ángel Estrada Soto emprendió 
un excelente documental sobre el mismo 
caso: Me llamaban King Tiger, en el que 
se descubre al anciano Tijerina recordan-
do y reflexionando acerca de su comba-
tiente pasado. En Raíces de sangre, filma-
da en 1976 por el cineasta chicano Jesús 
Salvador Treviño, con financiamiento 
de la empresa CONACINE, se narraba 
una historia ubicada en ambos lados de 
la frontera mexicano-estadounidense (la 
cinta se filmó en locaciones de Mexicali y 
Calexico). La trama, de abierta militancia 
política desde una perspectiva de izquier-
da, estaba claramente orientada para des-
pertar una “toma de conciencia” (tema 
privilegiado del célebre realizador sovié-
tico Vsevolod Pudovkin), siempre en la 
idea de que la solidaridad entre los traba-
jadores chicanos y mexicanos era la única 
alternativa para alcanzar mejores condi-
ciones de vida. Para nada fue casual que 
el reparto estuviera principalmente cons-
tituido por los chicanos Richard Íñiguez 
y Pepe Serna, y los mexicanos Malena 
Doria y Ernesto Gómez Cruz. En Rompe 
el alba (Brake of Dawn), realizada por el 
estadounidense Isaac Artestein en 1987 
con el apoyo del Instituto Mexicano de 
Cinematografía (organismo creado años 
atrás por el gobierno de Miguel de la Ma-

drid, a fin de relevar el trabajo de CONA-
CINE y las demás empresas estatales), se 
representaban la vida y hazañas de Pedro 
J. González, excombatiente del ejército 
comandado por Francisco Villa durante 
la Revolución mexicana, y pionero de la 
radio de habla hispana en el sur de los Es-
tados Unidos, hecho que lo llevó a la fama 
y a ser objeto de una falsa acusación de 
violación a una joven, esto por motivos 
claramente discriminatorios. La cinta des-
cribe también la lucha emprendida por la 
esposa de González para sacarlo de la pri-
sión de San Quintín y limpiar el nombre 
del cantante y locutor, interpretado para 
el caso por el mexicano Óscar Chávez, a 
su vez afamado músico de reconocida fi-
liación izquierdista, por desgracia falleci-
do en 2020, víctima de COVID. 

En otras de las tendencias de ese cine fron-
terizo hecho en México en el periodo que 
nos situamos, se reiteraron, hasta la sacie-
dad, los títulos (ya fueran alternativos o 
complementarios) que incluyeron las pala-
bras “mojado”, “bracero”, “deportado”, 
“repatriado”, “ilegal”, “frontera” y “con-
trabando”, así como sus respectivas decli-
naciones y homónimos. Veamos: Depor-
tados o El hijo del bracero, Juan Armenta 
el repatriado, Contrabando y traición, La 
hija del contrabando, Mojados o Wetbaks 
(remake de Espaldas mojadas, filmada en 
1977 por el mismo Alejandro Galindo), 
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Contrabando por amor, Frontera, Ilega-
les y mojados, La mafia de la frontera, La 
ilegal, Mojado Power, El contrabando de 
El Paso, Frontera brava, Se solicitan mo-
jados, Contrabando humano, Las brace-
ras, Destrampados y mojados, El milusos 
llegó de mojado, Los pobres ilegales, San-
to en la frontera del terror, Contrabando 
y mojados, El hijo del Santo en la frontera 
sin ley, La contrabandista, Ases del con-
trabando, Braceras y mojados, Tres veces 
mojado, Cacería de traficantes, Contra-
bando y muerte, El traficante y El trafi-
cante II, La tumba del mojado, Ratas de 
la frontera, Rosa de la frontera, Gringo 
mojado, Mauro el mojado, Mojado de co-
razón y todavía un buen etcétera. Varias 
de esas películas y otras que no alcanza-
mos a referir tuvieron éxito de taquilla, 
tanto en México como en salas de los Es-
tados Unidos y, pese a sus limitaciones 
y convencionalismos, acaso entre todas 
puedan ofrecer una somera descripción 
de la serie de complejos problemas y has-
ta de logros vividos y alcanzados por los 
mexicanos al otro lado del río Bravo, lo 
cual es sin duda un buen reto para las nue-
vas generaciones de historiadores del cine 
que ya cuentan con elementos y archivos 
para ello. Apuntemos también que todo 
ese cine cultivó su particular “sistema de 
estrellas”, sin duda encabezado por los 
hermanos Mario y Fernando Almada, y 
que el campeón indiscutible entre los ci-

neastas que asumieron esos temas migra-
torios fue Rubén Galindo, con alrededor 
de 20 películas, buena parte de ellas nota-
bles éxitos mercantiles. Y, por último, pero 
no menos importante, destaquemos que 
dos películas de esta serie, Mojado de na-
cimiento (Ícaro Cisneros, 1979) y Mamá 
solita (Miguel M. Delgado, 1980) se ade-
lantaron en mostrar el lacerante problema 
de la migración ilegal infantil, si bien lo 
hicieron de la manera más melodramática 
posible, lo que por supuesto implicó que 
en ambas obras abundaran las canciones 
y los respectivos momentos lacrimógenos.

Obviamente que los aspectos, que hasta 
aquí se han hablado, también han sido 
abordados tanto por el cine estadouniden-
se como por el cine chicano, pero esa es 
otra historia, tan o quizá más interesante 
que la referida en estas páginas. Pero, en 
fin, a manera de conclusión de este ensa-
yo, nos vemos impelidos a comentar dos 
casos singulares en lo que respecta al cine 
cómico mexicano referido a los asuntos de 
la emigración a los Estados Unidos. Ma-
ría Elena Velasco, la muy popular “India 
María”, ejerció primero una comicidad 
un tanto complaciente con su personaje 
de indígena emigrada a la urbe, pero en 
la cinta Okay, Mister Pancho, dirigida en 
1979 por Gilberto Martínez Solares (in-
dudablemente el mejor y más prolífico co-
mediógrafo surgido del cine mexicano a 
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lo largo de toda su historia), dicha figura 
cómica muestra algunos atisbos de sátira 
social justo cuando emigra como indocu-
mentada a Houston, Texas, esto para ha-
cer un encargo consistente, sin ella saber-
lo, en un botín de joyas y dólares. Dicha 
cinta le sirvió de borrador para acometer 
en 1987 Ni de aquí ni de allá, su tercera 
película como “autora total”, toda vez que 
pudo producirla en parte, escribir el argu-
mento, dirigirla y protagonizarla. La obra 
fílmica mostraba a su heroína, una indíge-
na mazahua dada a la coquetería, como la 
típica mujer repatriada que recuerda sus 
locuaces andanzas en los Estados Unidos. 
Autocomplaciente a rabiar (en un mo-
mento dado el personaje se topaba con 
la marquesina del Million Dollar de Los 
Ángeles, y leía el anuncio de que la India 
María estaba programada para actuar en 
ese emblemático lugar, tras lo cual voltea-
ba a la cámara para hacer un guiño a los 
potenciales espectadores), la película se 
estrenó el 28 de enero de 1988 en 20 salas 
de la Ciudad de México, donde permane-
ció a lo largo de diez semanas, convirtién-
dose ipso facto en el filme más taquillero 
de ese año, último del sexenio de Miguel 
de la Madrid Hurtado, un régimen ca-
racterizado, entre otras aberraciones, por 
otra gran oleada de mexicanos emigrados 
a los Estados Unidos, con el propósito 
de sobrevivir al devastador impacto de 
la crisis económica que se dejó sentir 

en esa época (según datos del Consejo 
Nacional de Población, hacia fines de la 
década de los 80 del siglo pasado, la mi-
gración de mexicanos rumbo a Estados 
Unidos se duplicó con relación a la del 
decenio anterior). Algo de interés de-
bió decirles a aquellos espectadores una 
obra que parecía no tener los suficientes 
elementos para hacer abierta denuncia, 
pero en todo caso, Ni de aquí ni de allá 
demostró que su tema, el de la migración 
de mexicanos rumbo al país hegemónico 
a escala mundial, marcó, a su manera, 
un hito cinematográfico. 
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Resumen

Desde finales del siglo XIX e inicios del siglo 
XX, los automóviles se convirtieron en ver-
daderos signos de modernidad alrededor del 
mundo, al representar imaginarios de adelan-
to tecnológico y al constituirse en la forma de 
movilidad urbana por excelencia, en un pro-
ceso que reemplazó a la movilidad animal, de 
vapor y eléctrica, en favor de la mecanizada 
por medio de combustión. Este trabajo tiene 
como finalidad reflexionar sobre el uso de las 
primeras reglamentaciones automovilísticas 
en dos ciudades latinoamericanas: Ciudad de 
México y Santiago de Chile, para ayudar a 
entender cómo fue el proceso de caracteriza-
ción de esos aparatos como signos de moder-
nidad. Esto se hará observando el contenido 
discursivo de esas normativas, las cuales pin-
taban a los aparatos como medios de adelan-
to tecnológico, de civilidad y de urbanidad, 
que necesitaban ser controlados para ga-
rantizar sus usos correctos y evitar peligros. 
Concretamente, se observarán los contenidos 
de las reglamentaciones de 1903 (México) 
y 1908 (Chile) para realizar un ejercicio de 
contraste, al centrarse en puntos en común y 
diferencias sobre cómo se buscaba controlar 
a esos novedosos artefactos al momento de 
su introducción en esas ciudades.

Palabras clave: automóviles, modernidad, 
reglamento, discurso, control  

Abstract

Since the end of the 19th century and the 
beginning of the 20th century, automo-
biles have become true signs of moderni-
ty around the world, representing imagi-
naries of technological advancement and 
becoming the form of urban mobility per 
excellence, in a process that replaced mo-
bility, such as animal, steam and electric in 
favor of mechanized by means of combus-
tion. The purpose of this work is to reflect 
on the use of the first automobile regula-
tions in two Latin American cities: Mexi-
co City and Santiago de Chile, to help us 
understand how the process of character-
izing these devices was signs of modernity. 
This will be done by means of observing 
the discursive content of these regulations, 
which portrayed the devices as means of 
technological advancement, of civility and 
urbanity, that needed to be controlled to 
guarantee their correct uses and avoid its 
dangers. Specifically, the contents of the 
regulations of 1903 (Mexico) and 1908 
(Chile) will be observed, to carry out a 
contrast exercise, by focusing on common 
points and differences in terms of how 
these novel artifacts were sought to be 
controlled at the time of their introduc-
tion in those cities.

Keywords: automobiles, modernity, 
regulation, discourse, control 
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Introducción

Este trabajo tiene la intención de mostrar cómo 
fue que los primeros reglamentos de vehículos 
motorizados, en dos ciudades de América Lati-
na, ayudaron a transformar ese tipo de apara-
tos en auténticos signos referenciales de la vida 
durante la “modernidad cinética”, que comen-
zó a construirse desde finales del siglo XIX e 
inicios del XX, a lo largo y ancho del continen-
te. Al respecto, entendemos a la modernidad 
cinética como modernidad en movimiento, ya 
sea motorizada o mecanizada, impulsada por 
energía que no proviene de animales, como la 
electricidad o la gasolina. Los escenarios que 
en el presente estudio se observan y comentan 
son la Ciudad de México y Santiago de Chile, 
como ejemplos de sus respectivos países, am-
bas ciudades flamantes capitales convertidas 
en núcleos de complejas redes de comunica-
ción y circulación de personas y mercancías, 
dominadas por la burguesía, adornadas por el 
progreso material y diseñadas con el objetivo 
de convertirse en complejas y modernas urbes 
totalmente interconectadas (Mejía, 2013: 12). 

El motivo de haber elegido esas ciudades está 
relacionado con un ejercicio de contraste en 
nuestra región supranacional de América La-
tina, que nos permitirá comprender cómo 
la tecnología automotora influenció amplia-
mente en el proceso de urbanización y moder-
nización de inicios del siglo XX, el cual ayudó 
a integrarnos a dinámicas globales como la 
masificación del American Way of Life. Aun-
que los niveles poblacionales de Chile y Mé-
xico durante esos momentos eran muy asimé-
tricos, el ejercicio resulta interesante, ya que 
se ponen de ejemplo las fronteras de la región, 
con un país como México ubicado en un área 
más cercana al norte, en contraste con uno de 
los que están más al sur, abarcando así una 
idea general del proceso de introducción de 
ese tipo de aparatos en escala supranacional. 
En otras palabras, se trata de reforzar la no-
ción de que lo local, lo regional, lo nacional y 
lo global están íntimamente interconectados, 
así como en un proceso de diálogo constante 
entre ellos y con otros espacios. De esta ma-
nera, se puede analizar la articulación de pro-
blemáticas comunes y de memorias que cons-
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tantemente presentan una relación con otras 
memorias, en una historia que busca trascen-
der los límites de los discursos tradicionales 
sobre los Estados y sus creaciones. Pero esto 
no quiere decir que no se reconozcan las so-
beranías, sino que se entienden como histo-
rias conectadas, bajo la premisa de que nada 
funciona de manera independiente en la reali-
dad (Cavieres y Cajías, 2008: 7-10).

A partir de la observación de las reglamen-
taciones, se percibirá cómo los automóviles 
se convirtieron en un signo de adelanto tec-
nológico y de civilidad en países como Mé-
xico, Santiago y en otras partes de la región 
latinoamericana, por lo que podemos consi-
derar que esos artefactos fueron empleados 
como emblemas y representaciones sociales 
de la modernidad. Sobre esto último, la re-
presentación social puede entenderse como 
un complejo sistema de creencias propias de 
una cultura, las cuales se plasman en objetos 
o categorías y le otorgan sentido al contexto 
social; en otras palabras, es el contenido sig-
nificativo de la realidad material o simbólica 
que ayuda a crear nociones de funcionamien-
to. Las representaciones sociales también 
ayudan a crear memorias colectivas al crear 
signos referenciales de estabilidad, para que 
las sociedades se reconozcan a sí mismas; di-
cho de otro modo, se trata de una forma de 
conocimiento socialmente elaborado y com-
partido, cuyo objetivo práctico está orienta-
do en construir una realidad que resulte co-

mún para algún grupo social (Lynch, 2020: 
104-106). En este caso, ese significado común 
socialmente compartido fue el de concebir a 
los automóviles como signos de lo nuevo, de 
lo urbano, de lo civilizado, y pintarlos como 
artefactos emblemáticos de las ciudades que 
pretendían ser cosmopolitas.

Hoy en día resulta imposible negar que, desde 
hace más de un siglo, los vehículos motoriza-
dos cambiaron de manera determinante la for-
ma de vivir en las ciudades de todo el mundo, 
ya que se encuentran entrelazados a la movi-
lidad, a la salud pública, a la calidad de vida 
y hasta la economía. Como medios de trans-
porte, ayudan a interconectar a las personas 
con el día a día de su realidad social, y son tan 
importantes que las propias ciudades se han 
estructurado en torno a ellos, por medio de la 
construcción de calles y avenidas que ayudan 
a conectar los centros con las periferias, con-
virtiéndose en verdaderas venas de las urbes 
por las que fluyen las personas y las mercan-
cías (Castillo y Mardones, 2021: 11-12).

Por lo tanto, el objetivo de este trabajo resul-
ta significativo, al analizar cómo fue que esas 
primeras representaciones sociales se plasma-
ron en las reglamentaciones, entendiéndolas 
como formas de imaginar y ordenar la rea-
lidad, que pretendían civilizar a esas nove-
dades tecnológicas y presentarlas como em-
blemas de adelanto, propias de las urbes con 
intención de convertirse en cosmopolitas. 
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Además, los ejemplos de Ciudad de México 
y Santiago de Chile resultan interesantes por 
ser ambas capitales de sus respectivos países, 
y el momento de creación tan cercana de sus 
reglamentaciones, a inicios del siglo XX, re-
sulta un buen ejercicio de contraste histórico 
para observar cómo se respondió a una mis-
ma problemática u objeto tecnológico desde 
distintos escenarios sociales.

El análisis crítico del discurso es la metodo-
logía empleada para esta propuesta. Dicho 
enfoque analítico considera a los discursos 
como actos de comunicación, pero no so-
lamente verbales, sino también escritos e 
imaginativos, que contienen dimensiones 
culturales y ayudan a dar coherencia a las 
prácticas sociales. Los discursos pueden ser 
comprendidos como formas de describir y ac-
tuar compartidas por grupos socioculturales, 
en donde los usuarios de las lenguas forman 
parte de la compleja red de relaciones de po-
der y de solidaridad, de dominación y de resis-
tencia que configuran las estructuras sociales. 
Por esto, los discursos pueden ser elementos 
sumamente efectivos para reafirmar una prác-
tica y hacerla válida. El modelo consiste en 
analizar los componentes comunicativos de 
un discurso, como sus participantes, pro-
ductores, finalidades, estrategias y lo no ex-
presado abiertamente (Calsamiglia y Tusón, 
2012: 6-10). Por esto nos centraremos en 
los discursos contenidos en las primeras re-
glamentaciones referentes a los automóviles, 

en el momento de su introducción en las dos 
ciudades de América Latina mencionadas, 
para observar cómo construían imaginarios 
en torno a ellos, ayudando a que se consoli-
daran como signos de modernidad. 

Para llevar a cabo lo anterior, primero se 
partirá realizando una serie de consideracio-
nes generales, contextuales y de conceptos 
centrales (como el de tecnología, reglamento 
o modernidad); se continuará observando la 
reglamentación en cada escenario y, al final, 
se cerrará con una reflexión de contraste en-
tre ambos.

Algunas nociones fundamentales

Debemos partir considerando que, a inicios 
del siglo XX, las distintas naciones de Amé-
rica Latina se encontraban en proceso de 
transición y con aspiraciones de modernizar-
se bajo esquemas tecnológicos, por ejemplo, 
adoptando sistemas de comunicación como 
el telégrafo, la entrada de alumbrados públi-
cos eléctricos, la masiva ampliación de vías 
férreas, además del uso de novedades como 
el cinematógrafo. En términos generales, al-
gunas ciudades como México, Buenos Aires 
y Santiago comenzaron a transformarse en 
urbes con amplias aspiraciones cosmopoli-
tas, concentrando a la población situada al-
rededor de ellas. Para 1915, toda la región 
de América Latina tenía unos 80 millones 
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de habitantes, aproximadamente (Hopper y 
Müller, 1962: 740). Pero la explosión demo-
gráfica no fue todo lo que ocurrió a inicios de 
ese siglo en esa zona; también la migración 
transnacional fue un fenómeno importante 
ocasionando distintos efectos en lo social; 
por ejemplo, el intercambio más dinámico de 
modas procedentes de los países industriali-
zados, la concentración de mayores núcleos 
poblacionales en áreas urbanas y el creci-
miento del comercio en casi todos los rubros. 
Esto produjo una gran diversificación de los 
estilos de vida, los cuales buscaban adaptarse 
a las modas masivas y desplazaban aspectos 
considerados como tradicionales (Romero, 
2001: 331, 349 y 363).

Específicamente, la tecnología de movilidad 
mecanizada, a través de la invención de los 
automóviles, influyó en prácticamente todos 
los aspectos sociales, tal como en la distribu-
ción poblacional, en la industria, el gobier-
no, el ocio, la vida urbana y la percepción 
sobre el tiempo y el espacio. En realidad, ten-
dríamos que preguntarnos: ¿podríamos ima-
ginar el siglo XX sin el automóvil? Muy se-
guramente, la respuesta sería un rotundo no 
(Giucci, 2007: 15-17). Al respecto, estos apa-
ratos comenzaron a gestarse en Europa bajo 
innovaciones como las de Nicholas Otto, que 
en 1878 introdujo el primer motor de com-
bustión interna de cuatro ciclos, y para 1885 
Karl Benz desarrolló un triciclo impulsado a 
motor como uno de los antecesores directos 

del automóvil. El “carruaje sin caballos” era 
posible desde finales del siglo XIX; sin em-
bargo, fue gracias a un norteamericano, Hen-
ry Ford, que ese tipo de tecnologías se masi-
ficó a principios del siglo XX, ya que para 
1903 abrió su primera fábrica en Detroit y 
para 1908 popularizó la utilización de la lí-
nea de montaje, lo que posibilitó la fabrica-
ción en serie y a bajo costo de estos vehículos 
motorizados, como el popular Ford Modelo 
T (Rae, 1968: 37, 93).

La automovilización se convirtió en un sopor-
te esencial del individualismo moderno y en un 
signo de civilización, ya que modificó el ritmo 
de vida cotidiana de las ciudades y atravesó las 
clases sociales para transformarse en un obje-
to de deseo colectivo; aunque esto no quiere 
decir que su presencia promovió la igualdad, 
o que las posibilidades para su adquisición 
fueran las mismas para todos. Aunque se ma-
sificó en prácticamente todo el mundo luego 
de la Segunda Guerra Mundial, estos aparatos 
se convirtieron en signos de libertad, indepen-
dencia y prestigio desde los inicios de 1900, y 
para el caso específico de América Latina, se 
utilizaron como una expresión de control del 
Estado y como un símbolo de urbanidad, lujo 
y privilegio (Giucci, 2007: 20-21).
	
Si los automóviles constituyeron un signo de 
la modernidad, debemos aclarar lo que se en-
tenderá por esta noción. La modernidad tiene 
tantos sentidos como pensadores; no obstante, 
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todas las definiciones designan de una u otra 
manera el paso del tiempo y la percepción so-
bre él, ya que se denomina con el adjetivo de 
“moderno” a un régimen nuevo o a una ruptu-
ra en el tiempo, con lo que consecuentemente 
se posiciona en torno a algo “viejo”, tradicio-
nal o pasado, de lo cual se quiere distanciar; 
por lo tanto, puede entenderse como una cate-
goría de autoposicionamiento entre antiguos 
y modernos para designar a la realidad (La-
tour, 2007: 27). La modernización es la vía, 
estrategias, aparatos y políticas para construir 
lo moderno, para darle sentido y coherencia 
en el ejercicio de distanciamiento respecto de 
lo tradicional. En este sentido, los vehículos 
de motor se constituían como emblemas de lo 
moderno, al ser referencias de la “nueva” mo-
vilidad mecanizada que comenzó a populari-
zarse por todo el mundo a principios del siglo 
XX, y que era totalmente diferente de la trac-
ción animal. En otras palabras, la modernidad 
puede entenderse como una categoría de aná-
lisis en cuanto a la percepción de la otredad, 
a una referencia de lo que se es y de lo que no 
se quiere ser; por ejemplo, el considerarse más 
avanzado o nuevo con referencia a algo viejo 
(Casullo, 2004: 141).

Por otro lado, al tratarse de aparatos tecno-
lógicos, debemos recordar que la noción de 
tecnología designa una extensión de las ca-
pacidades humanas y no únicamente los arte-
factos materiales que se crean para satisfacer 
necesidades. En sí misma, la tecnología no si-

gue una progresión “natural”; en realidad, es 
neutral en sus contenidos, siendo la sociedad 
(a través de un proceso de interacción) la que 
construye esos valores y significados, dando 
sentido a los aparatos tecnológicos. No solo 
las necesidades se edifican en torno a ellos, 
sino también los deseos, anhelos, compulsio-
nes y repulsiones humanas (Pacey, 1983: 10-
13). Así, la tecnología puede entenderse como 
una construcción social que se distingue fun-
damentalmente de cuatro maneras. Primero, 
en cuanto a los objetos físicos y los artefac-
tos por sí mismos; segundo, como actividades 
o procesos de interacción con los aparatos; 
tercero, como el conocimiento práctico-tec-
nológico, y cuarto, como una cuestión semió-
tica que contiene y circula significados. Por lo 
tanto, la tecnología es una extensión huma-
na, no una mera herramienta capaz de evo-
car significados diversos de acuerdo con el 
contexto de realidad en que se inserte, pues, 
aunque se trate de un mismo aparato, su con-
figuración no siempre es igual en todos los 
escenarios. El concepto de red sociotécnica es 
clave en ello y nos dice que las representacio-
nes culturales, las prácticas y la significación 
se entretejen entre los aparatos tecnológicos 
y las sociedades en escenarios en concreto, 
formando complejas redes de actores sociales 
(Bijker, Hughs y Pinch, 1989: 3-4). En este 
caso, las redes constituidas se dieron entre las 
autoridades municipales que buscaban con-
trolar la nueva práctica de conducir automó-
viles y los dueños de estos aparatos.
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Existe un proceso de introducción tecnoló-
gica que configura las percepciones de los 
vehículos y que consta de tres pasos. El pri-
mero, identificar el momento mismo de crea-
ción o inserción de los artefactos; el segundo 
momento es el de observar las adaptaciones 
distintas de las máquinas en cuanto a su con-
cepción “original”, es decir, la flexibilidad 
interpretativa de la tecnología; por último, el 
tercer momento es el de establecer un “cierre 
tecnológico”, que es cuando la tecnología se 
estabiliza alcanzando un punto de aceptación 
social en sus funciones, limitaciones y signifi-
cados; aunque realmente nunca se estabiliza 
del todo, ya que siempre existen nuevas valo-
rizaciones culturales (Aibar, 1996: 147-161).

Podría considerarse que lo mismo ocurrió en la 
configuración de redes sociotécnicas en torno 
a automóviles en Ciudad de México y en San-
tiago al momento de su introducción, ya que 
los primeros dueños, las tiendas especializadas 
y las autoridades municipales crearon una red 
de percepciones sobre el aparato al momento 
de su inserción, expresadas en sus usos y va-
lores aceptados; por ejemplo, los formulados 
por medio de reglamentaciones. Sin embargo, 
entendiendo a la tecnología como algo flexible, 
que recibe diversos significados de acuerdo al 
lugar en donde se inserta, es factible pensar que 
el proceso no fue exactamente igual en ambos 
escenarios; aunque sin duda se respondía a 
pretensiones sumamente similares: las de erigir 
a los automóviles como signos de modernidad.

Por otra parte, se debe mencionar que un 
reglamento se refiere a un documento que 
especifica una norma jurídica para regular 
actividades específicas de los miembros de 
una comunidad, al establecer las bases para 
la convivencia y prevenir los conflictos que se 
puedan generar. Esas regulaciones se estable-
cían a partir de la autoridad y legitimidad de 
los gobiernos municipales (como represen-
tantes de los gobiernos nacionales) y, por lo 
tanto, como figuras de la capacidad del Es-
tado para regular las diferentes actividades a 
través del ejercicio del poder. Al ser presen-
tados por las autoridades, con legitimidad 
de acción e intervención en el quehacer de la 
vida, los reglamentos vehiculares fueron tam-
bién un proyecto de civilización que estuvie-
ra fundamentada en la civilidad. Esta se debe 
entender en el sentido de los ordenamientos 
de la realidad, de las formas de regulación de 
los impulsos y en las ideas de mejoramiento 
social con base en un orden de funcionali-
dad “correcta”. Los modales son una de las 
formas de civilidad más extendidas. Consti-
tuyen las normas de conducta que, ejecuta-
das de forma adecuada, demuestran que una 
persona es correcta, educada y refinada, y se 
usan para exteriorizar el respeto hacia otros 
individuos. En algunas reglamentaciones la 
civilidad es tan marcada que existe la capa-
cidad de castigar a los que no la cumplan y 
que ante la ley cometen transgresiones, en-
tendidas como las formas “no correctas” de 
comportarse (Elias, 2016: 99-105).
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En ese sentido, debemos puntualizar que 
muchas reglamentaciones y diversas formas 
de dominación y/o sugestión son expresa-
das de manera discursiva, como ocurre con 
los contenidos de la mayoría de normativas 
institucionales, y pueden ser una forma de 
observar cómo se estructuraban sus inten-
ciones, reglas e ideologías, lo que en conse-
cuencia nos ayuda a comprender sus moti-
vos para actuar. De igual forma, se puede 
percibir a las normativas como “estrate-
gias” por parte de las autoridades para re-
gular una práctica social y al mismo tiempo 
legitimarla como algo “correcto”, o bien 
limitarla en la misma medida. 

Para realizar una descripción satisfactoria de 
las estrategias discursivas en un reglamento, se 
necesita identificar específicamente quién pro-
dujo los discursos, para quién lo hizo, cuándo, 
dónde y desde dónde se hizo, para tratar de 
comprender el por qué se realizó de tal forma. 
Por supuesto, observando en el contenido de 
los diversos discursos la intencionalidad di-
recta, lo dicho, lo no dicho, lo implícito y lo 
explícito (Van Dijk, 2003: 9-11). Es precisa-
mente a través de los discursos contenidos en 
las primeras regulaciones automovilísticas de 
Ciudad de México y Santiago que observare-
mos cómo esos aparatos tecnológicos se con-
virtieron en un signo de modernidad en Amé-
rica Latina a inicios del siglo XX, atendiendo 
a sus similitudes y diferencias. 

La reglamentación de Ciudad de 
México de 1903 

Para finales del siglo XIX existían diversas 
formas de transporte en la Ciudad de Mé-
xico. Específicamente desde 1857 se impor-
taron tranvías de vapor y en 1900 se inau-
guraron los tranvías eléctricos, con la ruta 
México-Tacubaya. Los coches tirados por 
animales aún eran muy comunes para la mo-
vilidad de personas y mercancías. El ferro-
carril era el orgullo de la nación, destinado 
para el transporte tanto de personas como 
para la comercialización interna y externa. 
Su construcción fue concesionada a empre-
sas extranjeras bajo el gobierno de Porfirio 
Díaz y su política de “orden y progreso”, que 
se fundamentaba en la modernización mate-
rial y económica del país, como la implemen-
tación de sistemas de alumbrado eléctrico, 
agua potable y telégrafos. Para estos momen-
tos la ciudad, y la nación, en menor medida, 
comenzaban a ser testigos de unos nuevos ve-
hículos impulsados por motores de combus-
tión interna. Por calles como las de Plateros 
y Capuchinas se notaba un intenso tráfico de 
carretas, automóviles y hasta bicicletas; sin 
embargo, por la falta de un reglamento circu-
laban desordenadamente (Martínez del Río, 
1960: 82).

Se podría considerar que el primer automó-
vil importado a la Ciudad de México fue en 
1895, por un ciudadano de nombre Fernan-
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do de Teresa, y al día siguiente de su apari-
ción en los periódicos de la capital se le de-
nominó como “el coche del diablo”, bajo el 
asombro provocado a los transeúntes que se 
sorprendían por su ruidosa operación y su 
extravagante movilidad sin ningún impulso 
aparente. Desde ese año comenzaron a cir-
cular de forma más extendida este tipo de 
aparatos, con cada vez más y más vehículos 
destinados a la diversión y el ocio, utilizados 
como ostentosos medios de movilidad. A de-
cir verdad, la publicidad en prensa o en re-
vistas sobre esos nuevos aparatos era mucha 
durante esos años, en donde se mencionaba 
frecuentemente que, en las ciudades más ade-
lantadas como Nueva York o París, se tenían 
como objetos de uso común para las perso-
nas elegantes. Muchas de las primeras mar-
cas en ser importadas al país, desde Estados 
Unidos y Europa, fueron la Aimler, la Pha-
nar-Levasor, la Chalmers, la Reo, la Locomo-
bile, la Cádillac, la Oldsmobile y los popula-
res Ford (Del Campo, 2005: 17). Recorrían 
las calles sin pavimento esos primeros vehí-
culos, a cuyo paso brotaban la estupefacción 
y asombro, así como la satisfacción y orgullo 
de sus dueños, manejados generalmente por 
choferes especializados, lo que incrementaba 
sus características de estatus. Por supuesto, 
también existía el angustioso asombro de sus 
atrevidos pasajeros que de pronto eran ad-
vertidos: “agárrense los sombreros que va-
mos a treinta” (Torres, 2000: 23).

Fue para 1906 cuando se estableció la primera 
agencia automotriz en la Ciudad de México, 
la Sánchez-Juárez Company, y al mismo tiem-
po la primera estación gasolinera de la empre-
sa Walter’s Pierce Oil Company (Del Campo, 
2005: 23). Naturalmente, para esos momen-
tos aquellas máquinas aún no eran muchas, 
pero la cantidad era suficiente para que al-
gunos de sus propietarios se reunieran para 
formar el “Automóvil Club” en 1907. De la 
misma forma, las primeras carreras de auto-
móviles comenzaron a realizarse en el Hipó-
dromo de Peralvillo durante ese mismo año, 
un tanto improvisadas y con múltiples dificul-
tades, pues eran más como una atracción que 
como una verdadera competencia contra las 
carreras de caballos, que continuaban siendo 
muy populares (Torres, 2000: 23-24). 

En un primer momento la pavimentación sur-
gió impulsada por la novedad que otorgaban 
las bicicletas, pero ante la mayor circulación 
de automóviles, la autoridad municipal con-
trató a la empresa Barber Asphalt Company 
para encargarse del revestimiento de múlti-
ples calles, por lo que durante la primera dé-
cada del siglo XX la ciudad también comen-
zó a disfrutar de una amplia red de caminos 
pavimentados que conectaban el centro con 
las principales poblaciones en las afueras y 
que eran consideradas muy lejanas, como 
Tlalpan, Tacubaya, Xochimilco y Coyoacán. 
Específicamente, para octubre de 1905, la Se-
cretaría de Comunicaciones y Obras Públicas 
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aprobó la conformación de una Junta Direc-
tiva de Caminos que empezó a trazar sus pri-
meros proyectos ese mismo año, y para 1906 
se inauguró la ruta de Ciudad de México-To-
luca como una de las más grandes para su 
tiempo (Freeman, 2017: 123-125). 

Durante ese periodo de introducción existían 
múltiples dificultades para mantener los gas-
tos de mantenimiento de un automóvil, como 
el combustible, las reparaciones, las refaccio-
nes y la contratación de choferes; sin embar-
go, ello no significaba que fuesen impopula-
res, pues para 1910 la ciudad registraba un 
poco más de 200 dueños de vehículos moto-
rizados (Campos, 2017: 112). Por supuesto, 
desde hace mucho ya existían reglamentacio-
nes sobre coches y carruajes impulsados por 
animales, especialmente los de servicio públi-
co, como los de 1888 y 1894, que regulaban 
algunas rutas de caminos y precios para pa-
sajeros, pero en realidad no existían norma-
tivas específicas para automóviles al momen-
to de su introducción. Sería hasta mayo de 
1903 cuando las autoridades municipales de 
Ciudad de México comenzaron a planificar el 
control y ordenamiento de ese nuevo medio 
de movilidad urbana, ya que el número de ve-
hículos era cada vez mayor y se percibía que 
su necesidad de regulación era cada vez más 
urgente, ya que constantemente se expresa-
ban en la prensa y otros medios la preocupa-
ción de que circularan sin ningún orden. Así, 
la publicación del primer reglamento fue el 

25 agosto de ese mismo año, compuesto por 
16 artículos. A continuación, se detallará su 
contenido discursivo.

El texto era breve, pero bastante directo en su 
intencionalidad, ya que desde el artículo 1.º 
se enfocaba en hacer mención a que todos los 
vehículos de motor necesitaban un permiso 
especial expedido por el Gobierno del Distrito 
para poder circular oficialmente, en una clara 
forma de marcar un discurso de control y vigi-
lancia, así como de necesidad de regulación de 
esos nuevos aparatos. Los que no estuvieran 
registrados no podrían circular, siendo deteni-
dos y hasta confiscados. 

El artículo 2.º indicaba que las autoridades rea-
lizarían una inspección a los automóviles para 
determinar si eran seguros, en todas sus partes 
y especialmente los frenos, y solo si se pasaba 
ese examen se podía adquirir la licencia corres-
pondiente. Sin duda, esta parte significaba una 
muestra del temor aún existente sobre esas tec-
nologías, que de no ser monitoreadas podían 
ser peligrosas, incluso se mencionaba que po-
dían explotar espontáneamente, por lo que se 
tenía que tener extremo cuidado con ellas.1 

1 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Regla-

mento para la circulación de automóviles”, f. 1, Méxi-

co, 25 de agosto de 1903.
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El artículo 3.º se encargaba de hacer men-
ción a las capacidades de los solicitantes 
para poder conducir los vehículos, e igual-
mente tenían que rendir una prueba bajo la 
cuidadosa mirada de inspectores municipa-
les, especialmente mencionando que debían 
tener “prudencia, sangre fría para manejar 
situaciones difíciles, seguridad de pulso y 
buena vista, para poder maniobrar el vehí-
culo en cualquier dirección de ser necesario 
y controlarlo a tiempo para evitar trage-
dias”, y también que tuvieran habilidades 
suficientes para repararlo o mantenerlo con-
trolado y evitar explosiones o descompostu-
ras que afectaran a terceros, especialmente 
si se trataba de motores de vapor de agua 
(considerados altamente volátiles). Esto nos 
indica que efectivamente existía una percep-
ción de peligro respecto a los aparatos, al 
mismo tiempo que de control y seguridad en 
torno a quién los manejaba, que debían de-
mostrar ser sumamente habilidosos, lo que 
se traducía en un mecanismo de vigilancia 
respecto a la práctica de conducción.2  

El artículo 4.º establecía que las solicitudes 
debían ser acompañadas de dos retratos de 
los interesados como forma de registro, y así 
poder poner las penas correspondientes a las 
personas responsables de operar los vehículos, 
mencionando que los choferes, en caso de ser 
contratados, debían tener una licencia por se-
parado de los dueños. Esto nos dice que exis-
tía una cadena de intencionalidad de culpa a 

la hora de establecer los castigos, ya que se 
consideraba como responsable directo a quien 
manejaba y no necesariamente a los dueños. 

El artículo 5.º decía que una de las fotogra-
fías se pegaría en la licencia otorgada y la 
otra se quedaría en el gobierno del Distrito, 
para poder contrastar en casos necesarios, 
además de que se establecía que las unida-
des mecanizadas debían llevar un número 
de registro colocado en la parte posterior de 
los carruajes a motor. Podría considerarse 
que ambas medidas se tomaban como una 
forma de control que otorgaba exclusividad 
de registro a la autoridad municipal, para 
tener una reconocimiento claro de los suje-
tos a la hora de ejercer poder y sanciones en 
casos de incumplimientos. 

El artículo 6.º indicaba que todos los auto-
móviles debían tener, al mismo tiempo que 
su registro visible, una placa de metal que in-
dicara el nombre y dirección del propietario 
del vehículo, esto entendido como una doble 
intencionalidad, por un lado, para poder re-
cuperar el vehículo en caso de robo, y por 
otro para poder establecer culpa y causa, en 

2 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Regla-

mento para la circulación de automóviles”, f. 1, Méxi-

co, 25 de agosto de 1903.
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caso de que ocurriera algo peligroso, como 
una explosión o un atropello.3 

El artículo 7.º hacía alusión a que todas las 
licencias de automóviles también debían pre-
sentarse a las oficinas recaudadoras de im-
puestos, para poder llevar a cabo los pagos 
anuales de derechos de circulación. Esto esta-
blecía el control para la movilización motora 
bajo el pago de derechos, como una forma 
de ejercer poder y propiedad del espacio pú-
blico por parte de la autoridad, lo que tam-
bién limitaba a los que no fueran capaces de 
cumplir, y podía entenderse como una forma 
de control del espacio público por parte de 
las autoridades, ya que solo los que pagaran 
derechos podían transitar. 

El artículo 8.º mencionaba que los automóvi-
les que circularan en la capital debían ser de 
tecnología suficientemente probada, de mar-
cas reconocidas, para así reducir riesgos en 
su operación. Esto nos indica de forma implí-
cita la reiteración discursiva que existía sobre 
la peligrosidad de las máquinas. 

El artículo 9.º establecía la velocidad tolera-
da para los aparatos motorizados, que no de-
bía superar por ningún motivo los 10 km/h 
en calles al interior de la ciudad, o los 50 
km/h en calzadas y en las afueras, especifi-
cando que debía tener especial cuidado con 
otros medios de circulación como tranvías y 
animales, moderando la velocidad para equi-

pararse con ellos. Esto nos habla nuevamente 
del extremo control en cuanto al peligro de los 
aparatos moderando la velocidad de uso per-
mitida, bajo pena policial en caso de que no se 
cumpliera y, al mismo tiempo, con la mención 
a otros medios implícitamente se decía que los 
autos eran una parte fundamental de la circu-
lación que se debía vigilar. 

El artículo 10.º mencionaba que los vehí-
culos debían anunciarse en cada esquina de 
calle por medio de trompetillas sonoras que 
no molestaran, pero que fueran lo suficiente-
mente eficaces para advertir a tiempo. Esto 
se entiende como un refuerzo a la estrategia 
de control de la velocidad, para reafirmar la 
prevención de accidentes y como una norma 
de civilidad, una especie de regla de etiqueta 
para anunciar el paso.4  

El artículo 11.º estaba muy relacionado con 
el anterior, ya que establecía que los vehícu-
los debían tener luces para poder operar de 
noche y, de no contar con ellas, se podían im-

3 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Re-

glamento para la circulación de automóviles”, ff. 1-2, 

México, 25 de agosto de 1903.
4 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Regla-

mento para la circulación de automóviles”, f. 2, Méxi-

co, 25 de agosto de 1903.
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provisar linternas, siendo blancas en la parte 
de adelante y rojas por atrás. Esto establecía 
un sistema de operatividad de riesgo con base 
en el color, con el rojo marcando un claro 
signo de precaución, al mismo tiempo que las 
condiciones para la conducción nocturna, se-
ñalando así que no existían horas limitadas 
para el manejo de automóviles. 

El artículo 12.º decía que si un conductor te-
nía que dejar su vehículo en la vía pública por 
cualquier motivo, tenía que estar totalmente 
apagado, para evitar explosiones o marcha 
inesperada; lo que nos reafirma el discurso de 
preocupación y peligrosidad sobre las máqui-
nas, que debían estar vigiladas en todo mo-
mento, incluso sin ser operables. 

El artículo 13.º mencionaba que los conduc-
tores debían moderar la velocidad o detener-
se por completo en caso de que animales de 
carga o tiro se asustaran por su presencia; 
ello nos indica que esos otros medios, consi-
derados como típicos, aún era muy comunes 
en la ciudad y convivían frecuentemente con 
lo tecnológico, pero se debía tener cuidado 
para evitar toda clase de peligro.5  

El artículo 14.º instituía que toda casa que se 
usara para la comercialización de vehículos 
debía tener un permiso aparte otorgado por 
las autoridades municipales, así como licen-
cia para ensayar los autos. Esto nos indica 
que al momento de la creación de la regla-

mentación no existían agencias especializa-
das (como se dijo, la primera llegó en 1906) 
y la comercialización se daba por importado-
res completamente locales, con un sistema de 
vigilancia establecido en torno a ellos. 

El artículo 15.º comentaba sobre las capa-
cidades de los sujetos que enseñaban con-
ducción, ya que también debían poseer una 
licencia especial para ello, comprobando de 
forma extensa sus propias habilidades. Ello 
nos señala que, efectivamente, la destreza y 
conocimiento técnico sobre la práctica podía 
comprenderse como una nueva cuestión labo-
ral, de estatus y de reproducción, que se podía 
enseñar y se incentivaba para que se transmi-
tieran correctamente esas nuevas habilidades, 
creando puestos de trabajo como el de chofer, 
mecánico o profesor de manejo. 

Por último, el artículo 16.º establecía que 
cualquier infracción o desobediencia al regla-
mento se castigaría con multa de uno a cinco 
pesos mexicanos, o con uno a cinco días de 
cárcel, y en casos más graves lo que la au-
toridad considerara correspondiente (como 
atropellos, explosiones o muertes causadas); 

5 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Regla-

mento para la circulación de automóviles”, México, f. 

2, 25 de agosto de 1903.
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lo que nos reafirma el sentido de control ofi-
cial por parte del gobierno, como órgano de 
ejercicio de poder para castigar, y como me-
canismo y estrategia para tratar de mantener 
a la práctica bajo un estricto orden.6 

En la parte transitoria únicamente se mencio-
naba que los dueños de vehículos de motor 
debían estar debidamente registrados al mo-
mento de la promulgación del reglamento, 
de lo contrario se les impondrían multas o se 
les confiscarían los coches. Terminaba refor-
zando argumentos sobre la necesidad de con-
trolar a los automóviles para garantizar su 
uso civilizado, enfatizando que eran aparatos 
novedosos y con enorme potencial, pero pe-
ligrosos, por lo que debían ser monitoreados 
y registrados.  

Como se puede apreciar, el reglamento de 
1903 de Ciudad de México era breve pero 
bastante dirigido al control de la práctica, la 
movilidad urbana, a los aparatos y a los suje-
tos mismos, para legitimarlos a todos y mar-
carlos como algo totalmente válido, ordena-
do y civilizado por medio de regulaciones, 
como al controlar la velocidad y al anunciar-
se en cada esquina. Resulta interesante notar 
que no se incluían, aún, menciones a los sen-
tidos de las calles o al orden de circular por 
la derecha. Medidas como esas aparecerían 
en reglamentaciones posteriores, como la de 
1906, luego de que se recibieran algunas crí-
ticas sobre la poca eficacia para controlar a 

los vehículos, sobre todo a los de transporte 
público, por lo que se establecerían sitios es-
pecializados desde esas reformas. Por lo tan-
to, la modernidad expresada en los vehículos 
era la de entenderlos como sistemas de mo-
vilidad dirigida a las urbes, pero que debían 
tener controles sumamente estrictos de fun-
cionamiento, totalmente ordenados y obser-
vando muy especialmente la vigilancia sobre 
el peligro que suponían esas nuevas y avan-
zadas tecnologías, ya que desde esa primera 
normativa se les pintaba como artefactos que 
se popularizarían enormemente, por lo que las 
ciudades tenían que adecuarse a ellos.

La reglamentación de Santiago 
de 1908

Desde la década de 1870 Santiago comenzó 
a experimentar una serie de mejoras urbanas, 
impulsadas por el intendente de la munici-
palidad, Benjamín Vicuña Mackenna, espe-
cíficamente en cuanto a viviendas, trazado y 
ordenamiento, pero aún era una ciudad que 
carecía de comodidades modernas. En ese sen-
tido, la imagen más importante de la moderni-

6 AHCDMX, sección Gobierno del Distrito, serie Ve-

hículos Automóviles, vol. 1787, expediente 1, “Regla-

mento para la circulación de automóviles”, f. 3, Méxi-

co, 25 de agosto de 1903.
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dad a comienzos del siglo XX fue de la propia 
ciudad, y los chilenos fueron constantemente 
bombardeados por imágenes de rascacielos, 
a través de revistas y otros medios, lo que 
también extendió la idea de nuevas modas y 
aparatos que eran insignia de la emergente 
cultura de masas, como el telégrafo, la ilumi-
nación eléctrica, los sistemas de agua pota-
ble, el cinematógrafo, las bicicletas y los ve-
hículos motorizados, que poco a poco fueron 
irrumpiendo en la capital para modernizarla 
y transformarla con pretensiones de formar 
una megalópolis, con Nueva York como 
ejemplo primordial. Para 1907 la población 
de la capital alcanzó los 300 mil habitantes 
aproximadamente (Rinke, 2002: 33-34).

Específicamente en el sector del transporte 
el ferrocarril constituyó uno de los signos de 
modernidad más trascendentales de la nación 
desde mediados del siglo XIX. Sin embargo, 
aunque su presencia efectivamente significó 
una revolución para la movilidad masiva, 
algunas cuestiones como su tamaño y la di-
ficultad de implementarse al interior de las 
ciudades hizo que otros medios, como los co-
ches y carretas impulsados por tracción ani-
mal, fueran los principales dentro de la urbe 
en la vida cotidiana para las personas y las 
mercancías. A mediados del siglo XIX, San-
tiago comenzó a ver la entrada de tranvías, 
primero jalados por animales (concretamente 
desde 1857) y luego impulsados por electrici-
dad desde la década de 1890. Entre los años 

de 1900 y 1903 existían aproximadamente 
unas 300 unidades en la capital, producidas 
por la Chilean Electric Tramway & Light 
Company. La Plaza de Armas de la ciudad 
rápidamente se vio conectada a la Estación 
Central de Ferrocarriles, a la Alameda de las 
Delicias y al Palacio de la Moneda, lo que 
posibilitó tremendamente la ampliación de 
la movilidad poblacional, por medio de un 
complejo sistema de vías implementado en 
las calles, aunque se trataba de rieles y el sue-
lo no se pavimentaba. La velocidad máxima 
de esos aparatos era de unos 20 km/h, apro-
ximadamente (Errázuriz, 2010b: 33-37). 

Podría considerarse que el primer automóvil 
llegó a Santiago de Chile para mayo de 1902 
(un poco tarde en contraste con otros sitios 
de América Latina), traído desde Europa por 
Carlos Puelma Besa. Se trataba de un modelo 
Darracq francés (de un cilindro y seis caba-
llos de fuerza). Al mismo tiempo, un empre-
sario y también campeón nacional de ciclis-
mo, César Copetta, tenía las pretensiones de 
establecer un negocio de importación de ve-
hículos motorizados desde Europa a la capi-
tal chilena, para ampliar el radio de acción de 
esas nuevas tecnologías y aprovechar su po-
pularidad como una novedad mecanizada, ya 
que se mostraban en revistas y en la prensa 
como la forma de movilidad del futuro. Ese 
mismo año se inauguró el primer garaje de 
reparación de autos en la ciudad, recordando 
que existían costos sumamente elevados para 
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mantener a esos nuevos aparatos, como los 
combustibles, contratación de choferes y re-
facciones (Errázuriz , 2010b: 79-80).

Poco a poco comenzaron a llegar más vehícu-
los a la capital y sus usos se vieron dominados 
por el espíritu deportivo y aventurero, con ex-
cursiones en las inmediaciones de Santiago y 
también por el estatus social de las élites que 
los utilizaban, que además eran las que podían 
costearlos. El primer club de autos en el país 
se fundó en 1907 (igual que su contraparte en 
Ciudad de México). Por lo tanto, pese a que 
se constituyeron como un signo de movilidad 
moderna, al ser presentados en periódicos y 
otros medios como novedades fantásticas, y ser 
impulsados por motores de combustión (ya no 
por tracción animal), así como por causar un 
claro asombro en los transeúntes, los automó-
viles al momento de su introducción en Chile 
no fueron pensados para las masas. Para 1910 
existían tan solo 21 unidades registradas para 
el servicio privado en la capital, en contraste 
con los 1951 coches particulares tirados por 
animales. Era claro que, si bien eran un sig-
no de adelanto técnico, no eran un verdadero 
sistema de movilidad urbana masivo, sino una 
atracción moderna. Esto se debía en parte a los 
elevados impuestos en aranceles que existían 
para importar automóviles y que ascendían a 
un 60% del valor de las unidades, que se vie-
ron fuertemente disminuidos desde 1912 hasta 
un 15%, provocando un incremento sustan-
cial en la importación y uso de esos aparatos. 

Para 1918 se registraron 3143 unidades de uso 
particular en la capital, un crecimiento suma-
mente rápido (Errázuriz, 2010a: 370-371).

Durante las primeras tres décadas del siglo 
XX, la municipalidad de Santiago se dio a 
la tarea de crear una serie de normativas a la 
movilidad urbana, para adaptarla a las nue-
vas máquinas motorizadas y a otros medios 
como las bicicletas, lo que atrasó hasta cier-
to punto la mejora material de las calles, que 
no vieron una pavimentación masiva durante 
buen tiempo. Se debe hacer mención a que la 
primera referencia a los automóviles en una 
normativa fue en 1903, en el reglamento de 
coches y carretas, cuando no había más de 
10 unidades en la ciudad. Solo se aludía que 
no podían circular por las principales calles 
de la capital, confinando su uso a las afue-
ras de la misma, ya que afectaban el buen 
tránsito de los tranvías y de los medios de 
tracción animal. Así, se reafirmó que su 
principal uso era la diversión, los paseos y 
su utilidad como medio para crear estatus 
social (Errázuriz, 2010a: 378).

En ese contexto fue promulgada la primera 
reglamentación exclusivamente dirigida para 
automóviles en Santiago, el 13 de agosto de 
1908, y desde su introducción se hacía men-
ción a la imperante “necesidad” de regular a 
los vehículos. El reglamento constaba de 16 
artículos para validar el uso de esos aparatos 
en la vida cotidiana, curiosamente la misma 
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cantidad que en su contraparte de Ciudad de 
México, pero por mera casualidad, ya que 
el contenido era diferente en varios puntos; 
empero, también había bastantes similitudes. 
Comenzaremos aludiendo que el discurso era 
claro desde el inicio, al referirse a la autori-
dad municipal como la dirigente de la via-
lidad y movilidad en el espacio público, al 
decir que era la instancia que “legitimaba” 
al documento. El artículo 1.º establecía que 
todos los automóviles que quisieran circular 
por la ciudad tenían que pasar un examen 
de la inspección técnica municipal, para ob-
tener un certificado probatorio que validara 
su funcionamiento; esto podía considerarse 
como un primer mecanismo de control para 
regular a las nuevas tecnologías de movili-
dad, al tratar de ordenarlas. 

El artículo 2.º decía que los autos destina-
dos para servicio de pasajeros debían regis-
trarse en una lista especial de la oficina de 
tránsito (creada específicamente para los ve-
hículos de motor ese mismo año), dejando 
constancias de sus dueños, domicilios y tipo 
de vehículos (especificando su tipo de asien-
tos); esta medida era en alusión a la vigilan-
cia añadida que tenían los coches de servicio 
para ser monitoreados más fácilmente, y la 
cuestión de los asientos sugiere el especial 
cuidado en la comodidad, como un aspec-
to muy ligado a esos nuevos aparatos (re-
cordando que generalmente se publicitaban 
bajo nociones de confort). 

El artículo 3.º reforzaba al anterior, diciendo 
que la autoridad daría la patente correspon-
diente para funcionamiento público, nueva-
mente visto como un mecanismo de control 
que otorgaba validez para la circulación con 
motivos de transporte de pasajeros. Al contra-
rio que en Ciudad de México, en este primer 
reglamento sí se pensaba en el servicio público, 
a pesar de que el número de unidades era mu-
cho menor, pero se pretendía emular a otras ur-
bes, como Nueva York (Gómez, 1908: 844).7  

El artículo 4.º establecía que todos los per-
misos, particulares o para función pública, se 
renovarían anualmente ante las oficinas mu-
nicipales, en una clara estrategia de vigilancia 
constante y reproducible. 

En el artículo 5.º se mencionaba que en las 
boletas de las patentes de funcionamiento se 
anotarían los números de certificados de ins-
pección técnica, como una forma de registrar 
a los vehículos y a sus dueños, y tener acceso 
inmediato a ellos para así ejercer control en 
caso de requerirlo. 

7 Es importante señalar que el archivo referente al re-

glamento de automóviles del 13 de agosto de 1908 de 

la ciudad de Santiago se obtuvo de la colección /catálo-

go documental resguardado en la BCN. Específicamen-

te se trata de la obra: Gómez, G., 1908. “Reglamento 

de automóviles”. En Gómez, G., Recopilación de leyes, 

ordenanzas, reglamentos, disposiciones, pp. 844-846.
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El artículo 6.º establecía el límite de velo-
cidad tolerado dentro de la ciudad, que no 
debería ser por ningún motivo mayor a 14 
km/h; esta era la primera regla en cuanto a 
seguridad y ayudaba a reforzar las nociones 
de los aparatos como algo peligroso si no se 
tenía cuidado con ellos. Por lo tanto, se te-
nían que limitar fuertemente, pues también 
podría considerarse como una medida civili-
zatoria al ordenar y restringir la práctica. 

El artículo 7.º decía que las calles y cruceros 
debían atravesarse muy lentamente y hacien-
do sonar la bocina (que tenían que incorporar 
si no se tenía), para así dar cuenta de que se 
pasaría y promover la seguridad. Esta medida 
también sugería implícitamente el uso civiliza-
do, al prevenir acciones específicas de movili-
dad, al establecer mecanismos de alerta y pre-
vención y reforzando las nociones de peligro 
que podían tener los vehículos, así como las 
normas de etiqueta de los conductores. 

El artículo 8.º decía que al anochecer los au-
tos debían tener al menos una luz adelante (de 
tonalidad blanca) y otra atrás (de color rojo), 
para indicar respectivamente la marcha y el 
alto. Esta medida era una estrategia para esta-
blecer el orden de movilidad, que tenía que ser 
civilizado para prevenir accidentes, marcando 
al color rojo como signo de alerta y peligro. 
Resulta interesante que no se establecían me-
didas en cuanto al horario, ya que se podía 
circular sin restricciones (Gómez, 1908: 844).

El artículo 9.º instituía las condiciones para 
ser chofer, de servicio público o privado, 
debiendo ser mayor de 18 años, demostrar 
profundamente los conocimientos y habilida-
des para operar máquinas motorizadas, y no 
tener antecedentes policiales de ningún tipo. 
Esta también se trataba de una estrategia de 
control, que al mismo tiempo reflejaba la no-
ción sobre la complejidad de uso de esos apa-
ratos al ser tan adelantados tecnológicamen-
te, por lo que para operarlos se debía probar 
la suficiente “pericia”. 

El artículo 10.º reforzaba lo anterior, al de-
cir que la autoridad otorgaría certificados de 
idoneidad para los choferes, renovables cada 
año, remarcando los aspectos de complejidad 
para manipular los autos y con ello subrayar 
el estatus que adquirían los choferes. 

El artículo 11.º decía que los conductores de 
servicio público debían dejar sus datos en la 
oficialía de tránsito, con nombre, domicilio, 
nacionalidad y fotografía, además de los mis-
mos datos del dueño del vehículo (ya que en 
general no era el mismo que el chofer). Esta 
era una estrategia de vigilancia para garanti-
zar el control, al tener un registro accesible 
de conductores y poder multarlos o castigar-
los en caso de ser necesario. 

El artículo 12.º decía que se pagarían de-
rechos anuales para dar servicio público a 
pasajeros o mercancías, una forma de nor-
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malizar a los vehículos como elementos de 
servicio totalmente validado y con ello pa-
gar impuestos, y como forma de marcar y 
reforzar el control del espacio público ejer-
cido por las autoridades de la ciudad (Gó-
mez, 1908: 845). 

El artículo 13.º prohibía que los vehículos de 
alquiler fueran conducidos por choferes no ins-
critos ante la municipalidad, como un meca-
nismo de control para los conductores válidos, 
al ejercer un reconocimiento de idoneidad. 

El artículo 14.º decía que los oficiales de trán-
sito o policía podían pedir los registros de 
patente y conducción a los choferes en cual-
quier momento que consideraran necesario. 
Esto era una muestra del ejercicio del poder 
otorgado a los representantes de la municipa-
lidad para vigilar y controlar a los aparatos 
mecanizados, y garantizar el uso “correcto” 
de la práctica. 

El artículo 15.º se enfocaba en la penalidad y 
establecía que a quienes desobedecieran el re-
glamento se les castigaría con multas de vein-
ticinco a cuarenta pesos chilenos, suspensión 
de permisos o dependiendo de la gravedad de 
la falta, o lo que las autoridades consideraran 
correspondiente. Esta medida era de discipli-
namiento ante la práctica, al establecer meca-
nismos de castigo si no se cumplían civiliza-
damente sus usos y límites. 

Por último, el artículo 16.º lanzaba una con-
vocatoria para el puesto de inspector técnico 
en jefe para revisar los vehículos, otorgando 
un sueldo anual no especificado, lo que mos-
traba que la práctica no era lo suficientemen-
te extendida en esos momentos, pero se bus-
caba fomentar y que fuera más común dentro 
de la urbe al incentivarla de forma oficial. El 
texto finalizaba diciendo que el reglamento 
se publicaría en los principales diarios de la 
ciudad para entrar en vigor de forma inme-
diata (Gómez, 1908: 846). 

En términos generales, el discurso expresado 
por las autoridades era bastante directo, en-
focado en el control y vigilancia, para moni-
torear la práctica y a sus actores y validarlos 
dentro de la movilidad urbana. Sin embargo, 
al mismo tiempo se podía entender como una 
texto que reforzaba nociones en cuanto a los 
mismos automóviles, como las del peligro que 
suponían al ser tecnologías no muy probadas 
o extendidas, y al uso civilizado que se debía 
tener con ellos para garantizar sus hábitos 
adecuados. Además, al observarlos como un 
signo de modernidad, al considerarlos apa-
ratos de complejo adelanto tecnológico y por 
representar una novedad en la movilidad ur-
bana, se tenían que reglamentar de forma es-
tricta, buscando emular a urbes consideradas 
como más adelantadas y que incorporaban a 
ese tipo de vehículos en el día a día. La pro-
pia normatividad se modificaría nuevamente 
en 1912, para agregar mecanismos de vigi-
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lancia en cuanto a frenos y moderar la con-
vivencia de los autos con animales, vistos aún 
como medios de transporte muy utilizados en 
la ciudad (Errázuriz, 2010b: 96). Para finales 
de la década de 1920 surgirían los primeros 
autobuses con ruta, pensados para los gran-
des públicos, al mismo tiempo que se comple-
jizaban y mejoraban los sistemas de caminos 
pavimentados dentro de la capital (Mardones, 
Castillo y Vila, 2011: 32-34).
 

A manera de comentarios finales, 
una visión de contraste
 
Sin duda los automóviles anunciaron el adve-
nimiento de una nueva era, la de los motores, 
modificando a las ciudades y a la movilidad 
en general, así como a las propias percep-
ciones del espacio y el tiempo. Fueron per-
cibidos inicialmente como juguetes de ricos, 
símbolos de distinción y objetos de lujo, pero 
rápidamente penetraron en casi todos los as-
pectos de la vida cotidiana y se transforma-
ron en los medios de transporte por excelen-
cia. Ayudaron a reafirmar algunas nociones 
del American way of life como el individua-
lismo, el consumo y el confort. En América 
Latina fueron signos de distinción y moder-
nidad, que pese a sus evidentes riesgos y efec-
tos contaminantes (que persisten hoy en día), 
intensificaban algunas nociones como las de 
libertad y estatus; además, eran fuertemen-
te promocionados en toda clase de medios, 

como la prensa, lo que ayudó a que se les 
imaginaran como objetos sumamente avan-
zados y hasta futuristas, que debían ser in-
corporados en las ciudades que pretendieran 
entrar en el nuevo siglo XX (Giucci, 2007: 
223-227).

El ejercicio de observar las primeras regla-
mentaciones sobre automóviles en dos ciu-
dades Latinoamericanas, Ciudad de Méxi-
co (1903) y Santiago (1908), nos ayuda a 
entender cómo fue que se posicionaron los 
discursos de las autoridades en torno a esas 
nuevas tecnologías y que ayudaron a colo-
carlas como signos de modernidad, en cuan-
to a nuevos medios de transporte y objetos 
de lujo, muy diferentes a los típicos siste-
mas de tracción animal imperantes hasta 
entonces. Como novedad tecnológica que 
eran, tenían que controlarse por medio de 
regulaciones para hacerlos civilizados. En 
ese sentido, la historia comparada se centra 
en observar y examinar sistemáticamente, a 
partir del planteamiento de preguntas direc-
trices, las semejanzas y diferencias de uno o 
más fenómenos históricos en un mismo espa-
cio temporal (Kocka, 2002: 43).

Por lo tanto, podemos observar que el con-
traste entre los contenidos de las normativas 
en ambos escenarios resulta sumamente in-
teresante, ya que en realidad podría conside-
rarse que se respondía a pretensiones suma-
mente similares, debido a que esos aparatos 
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se introdujeron en temporalidades muy cerca-
nas entre sí, llegando los primeros vehículos 
a México a fines del siglo XIX y en Chile a 
inicios del siglo XX. Las pretensiones expre-
sadas en ambos casos eran las de legitimar a 
los automóviles como medios “privilegiados” 
de movilidad urbana, reconociendo la necesi-
dad de ejercer un sistema de disciplinamiento 
en torno a ellos. En ambos escenarios fue la 
autoridad municipal la que construyó los dis-
cursos de orden y vigilancia, dirigidos a todo 
aquel que quisiera poseer u operar ese tipo de 
aparatos, estableciendo medidas de civilidad 
para garantizar la seguridad y la buena convi-
vencia de esas nuevas máquinas en las urbes, 
como lo visto en los similares estableciendo lí-
mites de velocidad, vigilancia de frenos, luces 
y la idoneidad de los conductores, caracteri-
zados de acuerdo a su “habilidad”.

Si bien es cierto que ambos reglamentos se en-
focaban mucho más en la prevención de los 
peligros que en hacer gala de aspectos técni-
cos de los autos o de las rutas para su mane-
jo, también es verdad que se podía apreciar la 
intencionalidad tan marcada en ambos casos 
de crear nociones de estabilidad, para que en 
el imaginario de las personas se instalara a ese 
tipo de aparatos como una cuestión de uso 
cotidiano y se ayudara a perderles el miedo. 
Ya que las normas eran pensadas como una 
respuesta por parte de las autoridades, con el 
objetivo de ordenar la realidad inmediata que 
estaban experimentando ante la llegada de 

los vehículos y sus números cada vez más cre-
cientes, no es de extrañar que esas tecnologías 
fueran percibidas como una novedad que es-
taba creciendo rápidamente en popularidad, 
por lo que no resulta en una coincidencia que 
en ambos escenarios se crearan reglas bastan-
te similares que estuvieran enfocadas en tra-
tar de disciplinarlos, marcándoles límites. 

A decir verdad, resulta interesante que en 
ambos escenarios se percibiera a los vehícu-
los como representaciones de la modernidad, 
al aparecer frecuentemente en la prensa o en 
revistas como objetos altamente sofistica-
dos, a los que inclusive se les tenía miedo; 
por ejemplo, en el caso de llamarlos coches 
del diablo, ya que no los impulsaba aparente-
mente nada. Eran pintados como maravillas 
y emblemas del adelanto tecnológico de ese 
momento de transición entre siglos, y resulta 
interesante que en ambos contextos se tuvie-
ra de ejemplo a ciudades que se considera-
ban como adelantadas, como Nueva York o 
París, y se buscara emular los usos que se les 
daba en esos sitios como medios de transpor-
te, pero también como artefactos de lujo. 

Consecuentemente las autoridades municipa-
les de ambas ciudades fueron construyendo 
medidas de control y los reglamentos pueden 
reflejar cómo se les pensaba, ya que en am-
bos casos en los discursos introductorios se 
hablaba de la necesidad de regular la práctica 
y a sus actores, pues era sumamente impor-
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tante incorporar esas maravillas tecnológicas 
a la continuidad si se quería ser una ciudad 
cosmopolita. En ambos ejemplos se tomaron 
bases similares para la construcción regla-
mentaria, como la de marcar luces delanteras 
y traseras (hasta sus colores eran iguales, con 
el rojo como signo de precaución), los límites 
de velocidad tolerables eran similares (entre 
10 y 20 km/h) y el control de las personas 
que podían conducirlos por medio de la vigi-
lancia, a través de permisos. 

Empero, es importante mencionar que como 
ocurre con todas las tecnologías, esos vehículos 
se insertaron de forma flexible, lo que produ-
jo algunas diferencias entre ambos escenarios, 
por mínimas que fueran, y que se expresaban 
en la formación de los discursos normativos. 
Por ejemplo, se puede considerar que en el esce-
nario mexicano existía una preocupación más 
marcada ante la peligrosidad de los aparatos, 
al mencionar de forma constante y enérgica la 
vigilancia en torno a las posibles explosiones, 
la sangre fría para operarlos o la mesura ante 
animales para no descontrolarlos. En cambio, 
en el escenario chileno se ponderaban más ani-
mosamente cuestiones de regulación para los 
choferes de servicio público, lo que nos habla 
sobre el enfoque de usos, que iban un poco más 
orientados a los pasajeros, a pesar de existir 
muy pocas unidades de ese tipo de aparatos al 
momento de su introducción, reforzando im-
plícitamente sentidos de estatus social en torno 
a esas novedosas máquinas y la intencionalidad 

de buscar emular a las grandes metrópolis a las 
que querían parecerse, como Nueva York.

En suma, lo que resulta claro es que, a pe-
sar de esas pequeñas diferencias, en ambos 
escenarios se compartían nociones semejan-
tes sobre la imperante necesidad de regular 
y ordenar a esas novedosas máquinas, que 
además marcaban una clara distancia respec-
to de otros medios de circulación al buscar 
distinguirse de ellos. Al darles ese sentido de 
aprobación total desde los discursos oficia-
les de las autoridades municipales, por me-
dio de la creación de reglamentaciones, se 
les legitimó como modernos medios de mo-
vilidad urbana que se distanciaban de otros 
más tradicionales y en las siguientes décadas 
modificarían por completo los sistemas de 
transporte de sus respectivas ciudades. Por lo 
tanto, los reglamentos podrían ser considera-
dos como un mecanismo que ayudó a crear 
certezas sobre esas novedades tecnológicas, 
ya que los discursos pueden ser estrategias 
sumamente efectivas para ejercer poder, y en 
ambos casos se buscó civilizarlos para hacer 
que fueran parte del imaginario cotidiano de 
las ciudades, creando dispositivos de control 
en el proceso, como las oficialías de tránsito. 
Asimismo, las normativas ayudaron a carac-
terizar a los vehículos como signos de moder-
nidad al regular varias de las representacio-
nes en torno a ellos, como las de la velocidad 
mecanizada y las de sus peligros mecánicos.
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Por supuesto, las reglamentaciones no eran 
las únicas formas en que los automóviles se 
caracterizaban como signos de modernidad, 
ya que la propia prensa, las revistas y los usos 
que se le daban a las máquinas, como en pa-
seos o recreación, también ayudaban a que se 
crearan representaciones sociales sobre ellos. 
Pero desde la parte urbana es importante ca-
racterizar a los reglamentos como importan-
tes elementos de creación de nociones sobre 
la realidad, ya que nos dicen qué es válido y 
qué no lo es, dentro de un proyecto civilizato-
rio impulsado desde el ejercicio del poder de 
las autoridades, que buscaban crear ciudades 
modernas y ordenadas, y las normativas po-
dían ser percibidas como esfuerzos para pin-
tar y estabilizar a esos nuevos artefactos como 
algo común, característico de las ciudades 
modernas. Terminaremos diciendo que este 
trabajo no buscaba agotar la temática de los 
automóviles como signos de modernidad. La 
intención era únicamente mostrar un ejemplo 
de esos mecanismos que ayudaron a caracte-
rizarlos como tal, mediante los casos de dos 
ciudades de América Latina, mostrando que 
en ambas la intención era la de ir construyen-
do ciudades interconectadas y eficientes con 
base en esos nuevos medios mecánicos.
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El ensayista e historiador español Juan 
Marichal (1922-2010) contaba que, la 
primera vez que impartió un curso sobre 
historia intelectual de América Latina en 
la Universidad de Harvard, un colega, es-
pecialista en historia europea, lo cuestio-
nó: “¿Hay acaso una historia intelectual 
de la América Latina?” (Marichal, 1978: 
19). Esta pregunta, que probablemente fue 
enunciada en una conversación de pasillo 
sin demasiada premeditación, condensa 
una arraigada idea con marcados tintes 
colonialistas: que en América Latina —y, 
para muchos, en el Sur Global en su con-
junto— no existen ideas originales y valio-
sas, que desde hace más de cinco siglos lo 
único que se ha hecho es copiar y pegar las 
ideas producidas en el Norte Global, esto 
es, las de Europa y Estados Unidos.

Posteriormente, en 1978, Juan Marichal 
dio en Madrid una serie de conferencias 
en las cuales defendió la relevancia de 
hacer historia intelectual de las regiones 
periféricas. Arrancó estas conferencias, 
que más adelante fueron publicadas en 
forma de libro con el título de Cuatro fa-

Dossier: Historia intelectual de (y desde) 
América Latina. Parte 1.

ses de la historia intelectual latinoameri-
cana (1810-1970), estableciendo una di-
ferenciación entre la historia de las ideas 
y la historia intelectual. La historia de las 
ideas, que estaba cerca de la historia de la 
filosofía y tenía como máximo exponente 
a Arthur Lovejoy, se enfoca en el estudio 
de las “ideas-núcleos” y en cómo éstas 
migran, prácticamente sin sufrir altera-
ciones, de un contexto a otro. En cambio, 
la historia intelectual parte del supuesto 
de que “las ideas no existen desligadas de 
las vidas humanas que las originan y las 
sustentan” —por esta razón pone énfasis 
en las “encarnaciones temporales” de las 
ideas, en sus contextos de producción y 
recepción (Marichal, 1978: 23).

Partiendo de esta definición, Juan Mari-
chal esbozó, en tono programático, dos 
principios teórico-metodológicos para la 
historia intelectual. El primero, que no 
solo deben estudiarse los textos canóni-
cos, sino también los textos secundarios o 
marginales —tanto “los textos de autores 
menores que han sido como afluentes tri-
butarios en la génesis de un pensamiento 
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central”, como “los textos derivados, a 
manera de estribaciones laterales, de una 
fuerte personalidad creadora” (Marichal, 
1978: 23)—. Solo así se puede entender 
una época plenamente, captando la plu-
ralidad de sus matices. Siguiendo a Bene-
detto Croce, Juan Marichal sentenciaba: 
“la significación cultural de una época se 
halla con frecuencia en la autora menor 
—por ejemplo, Madame de Staël— mu-
cho más claramente que en el gran filóso-
fo, digamos Hegel” (Marichal, 1978: 24). 

El segundo principio era que la historia 
intelectual tiene que poner atención no 
solo a las ideas producidas en los cen-
tros —o “zonas centrales de formulación 
ideológica—, sino también a las produ-
cidas en las periferias —o “zonas, más o 
menos alejadas, de matización ideológi-
ca” (Marichal, 1978: 24)—. El argumen-
to era que, a menudo, los detalles que 
revelan de mejor manera el significado 
histórico de una época se encuentran, 
más que en los centros o las metrópolis, 
en las regiones o países marginales. Di-
cho en otros términos: las ideas produ-
cidas en los núcleos únicamente cobran 
sentido pleno al observar con deteni-
miento los distorsionados reflejos prove-
nientes de los bordes.

Estas conferencias impartidas por Juan 
Marichal hace casi medio siglo, a las 

cuales llegué gracias a Horacio Tarcus 
—quien lleva varias décadas estudiando 
la historia del marxismo latinoamerica-
no—, funcionaron como sustrato para 
un racimo de preguntas: ¿por qué es rele-
vante hacer historia intelectual de Amé-
rica Latina? Sobre todo, ¿cómo hacer 
historia intelectual desde América Lati-
na? ¿La historia intelectual de (y desde) 
América Latina tiene ciertas particula-
ridades? ¿Qué retos teóricos específicos 
plantea? ¿Qué metodologías propias re-
quiere establecer? ¿Qué temáticas o pro-
blemáticas atípicas presenta? ¿Aporta 
perspectivas novedosas?

Este dossier, dividido en los números doce 
y trece de Inflexiones. Revista de Ciencias 
Sociales y Humanidades, intenta esbozar 
algunas respuestas tentativas de forma 
colectiva. No aspira a construir un pro-
grama o establecer una postura general. 
Lo que busca es divisar ciertas trayecto-
rias y, de esta forma, discernir caminos ya 
transitados y por transitar. En este esfuer-
zo participan autoras y autores con una 
reconocida trayectoria en el ámbito de la 
historia intelectual, provenientes de dis-
tintos países latinoamericanos. Cada una 
y cada uno parte de un punto de vista sin-
gular y, agrupados, conforman un mosai-
co que manifiesta la plural vitalidad que 
tiene actualmente la historia intelectual en 
América Latina.
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Es así que esta primera parte del dossier 
la componen tres textos: Carlos Marichal 
analiza algunas de las principales escue-
las, grupos de trabajo y protagonistas de 
la historia intelectual en América Latina 
y, así, construye una visión panorámica 
de lo sucedido en este campo de reflexión 
e investigación en las últimas tres décadas. 
Por su parte, Aimer Granados, tomando 
como punto de partida el caso de la red 
intelectual establecida por el neogranadi-
no Manuel Ancízar, reflexiona en torno a 
las dinámicas transnacionales de circula-
ción y usos de impresos que se desarrolla-
ron en la cuenca del Pacífico sudamerica-
na a mediados del siglo XIX. Por último, 
Consuelo Sáizar de la Fuente estudia dos 
procesos desencadenados por el llamado 
del Boom latinoamericano en los años se-
senta del siglo XX: la globalización de la 
novela latinoamericana y la profesionali-
zación de ciertos escritores de la región.

 

Dr. Luciano Concheiro San Vicente 
Coordinador del dossier 
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Abstract

This text reviews the antecedents of intel-
lectual history in Europe and the United 
States that have fueled discussions, studies 
and publications in this field in our Latin 
American region over the last thirty years. 
Then, a synthetic panorama of the most 
prolific schools, working groups and pro-
tagonists of intellectual history —in sensu 
lato— in Latin America at the present time 
is offered.

Keywords: 
intellectuals, intellectual history, 
Latin America, history of ideas, 

intellectual networks

Resumen

En este texto se revisan antecedentes de 
la historia intelectual en Europa y los Es-
tados Unidos que han alimentado discu-
siones, estudios y publicaciones en dicho 
terreno en nuestra región latinoamerica-
na a lo largo de los últimos treinta años. 
Luego, se ofrece un panorama sintético 
de las escuelas, grupos de trabajo y pro-
tagonistas más prolíficos de la historia 
intelectual —in sensu lato— en América 
Latina de la época actual.
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intelectuales, historia 

intelectual, América Latina, historia de 
las ideas, redes intelectuales 
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En este breve texto, mi intención consiste 
en sugerir la conveniencia de resumir algu-
nos de los principales espacios de estudio 
y debates actuales sobre la historia inte-
lectual latinoamericana, tema que requie-
re intentar una aproximación panorámi-
ca debido a la multiplicidad de enfoques 
adoptados por los muy diversos practi-
cantes de este campo de investigación. Por 
ello, esbozaremos, primero, algunos ante-
cedentes de la historia intelectual en Amé-
rica Latina para pasar, luego, a comentar 
escuelas de historia intelectual de Europa 
y los Estados Unidos que han alimentado 
discusiones, estudios y publicaciones en 
dicho terreno en nuestra región, a lo lar-
go de los últimos treinta años. Después, 
y de manera más puntual, se describen 
sintéticamente diversos grupos y centros 
de trabajo, así como determinados prota-
gonistas prolíficos en historia intelectual 
—in sensu lato— en América Latina de la 
época actual.

En el medio latinoamericano, debe se-
ñalarse que el debate sobre los nuevos 
rumbos de la historia de las ideas en su 
tránsito hacia la historia intelectual es re-
lativamente reciente. Recordemos que la 
tradicional historia de las ideas en Améri-
ca Latina —es decir, aquella prevaleciente 

desde los años de 1940 hasta 1970— se 
montó especialmente sobre dos pilares. 
Por una parte, desde la llegada de nume-
rosos intelectuales españoles republica-
nos a México que se incorporaron a la 
UNAM y a El Colegio de México, entre 
los que destacaba José Gaos, comenzó a 
cobrar fuerza este tipo de reflexión en el 
ámbito universitario a merced de la la-
bor fructífera docente y de publicaciones 
de numerosos intelectuales españoles re-
publicanos. En especial, José Gaos plan-
teó la urgencia de repensar la historia del 
pensamiento hispanoamericano. Sin em-
bargo, no menos importante fueron las 
originales propuestas y las clases magis-
trales sobre este tema dictadas por parte 
de profesores mexicanos tan inquietos y 
sugerentes, como Edmundo O’Gorman. 
A raíz de sus esfuerzos, pocos años más 
tarde habría de cobrar fuerza la docencia 
y la escritura en este campo a partir del 
enfoque genealógico, típico de los filóso-
fos de la historia, por medio del cual se ha 
analizado la historia del pensamiento la-
tinoamericano, teniendo como referencia 
categorías desprendidas de la evolución de 
las ideas en Europa, esto es, Ilustración, 
Romanticismo, liberalismo, positivismo, 
etc. Un clásico ejemplo que retoma estos 
presupuestos, insistiendo en la originali-
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dad de la adaptación latinoamericana, fue 
el de Leopoldo Zea, con su libro El pen-
samiento latinoamericano, publicado en 
1976 (Cerutti, 1986: 113). Por otra par-
te, es obligatorio tener en cuenta la labor 
desempeñada desde fines de la década de 
1940 por intelectuales de otros países de la 
región, quienes impulsaron la historia de 
las ideas en nuestro medio no solamente 
investigando, sino también organizando 
reuniones, congresos y promoviendo revis-
tas. En esta labor, Arturo A. Roig (Argen-
tina), Ricaurte Soler (Panamá) y Arturo 
Ardao (Uruguay) fueron figuras señeras 
en el despuntar de la historia de las ideas 
en diversos países del subcontinente (80 
y ss.). Al hacer la historia de la historia 
de las ideas en nuestro medio, Ardao se-
ñalaba los años de 1940 a 1950 como la 
“década fundadora”. En los inicios de 
esta área de estudios, Ardao destacaba 
tres momentos: primero, la fundación 
simultánea en México y Buenos Aires, 
en 1940, de dos ámbitos académicos re-
lacionados con el pensamiento latinoa-
mericano. En el caso de Buenos Aires, 
distinguía la Cátedra Alejandro Korn, en 
el Colegio Libre de Estudios Superiores, 
con Francisco Romero como cabeza visi-
ble. En el caso de México, los grupos de 
profesores ya señalados. 

Si bien estas escuelas alcanzaron consi-
derable fuerza entre 1950 y 1970, luego 

tendieron a declinar. En cambio, desde los 
años de 1970, los filósofos tuvieron que 
ceder espacios a los historiadores y, en 
particular, a una figura clave en renovar 
el interés por la historia intelectual lati-
noamericana. Especialmente fructífero en 
al ámbito del análisis político fueron los 
estudios de Tulio Halperín Donghi, quien 
recuperó la historia intelectual argenti-
na y latinoamericana de los siglos XIX y 
XX, tanto en lo que se refería a algunos 
escritores o políticos particularmente pro-
líficos e influyentes, como con referencia 
más general a diversas generaciones de in-
telectuales y literatos. En efecto, Halperín 
impulsó numerosos proyectos colectivos 
de edición que fueron atrayendo e incor-
porando a otros historiadores hacia una 
labor de recuperación de trayectorias de 
intelectuales individuales, pero siempre 
situados en un contexto colectivo.1 Desde 

1 Sin duda, habría que remarcar que su labor se vio 

favorecida notablemente por la labor académica tan 

fructífera de José Luis Romero en la Universidad de 

Buenos Aires, antes del golpe militar de 1966. Asimis-

mo, por la vitalidad de las casas editoriales porteñas y 

colecciones de historia volcadas a la recuperación de 

la historia del pensamiento, como lo reflejó la obra 

de Gregorio Weinberg. De esta época también datan 

las contribuciones a la historia intelectual de Argenti-

na de José Carlos Chiaramonte, que sigue siendo tan 

productivo hoy en día. 
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sus tempranos trabajos sobre Echeverría, 
hasta su última obra Letrados y pensado-
res. El perfilamiento del intelectual hispa-
noamericano en el siglo XIX (2013), Hal-
perín combinó asiduamente la historia 
política y la historia intelectual.2  

Algunos antecedentes y paralelos 
de la historia intelectual en los 
Estados Unidos y Europa 

Entre los especialistas, hay bastante con-
senso en afirmar que la historia de las ideas 
o historia intelectual ganó espacio teórico, 
metodológico e institucional en los círcu-
los académicos angloamericanos, con la 
publicación del libro de Arthur Lovejoy, 
The Great Chain of Being: a Study of the 
History of an Idea, publicado por la edito-
rial de la Universidad de Harvard en 1933. 
Sin duda, la aparición de este estudio, así 
como la creación del Journal of the History 
of Ideas, iniciado por el mismo Lovejoy en 
1940, constituyeron momentos claves de 
impulso a los estudios en este campo, pese a 
que, desde entonces, las propuestas de Love-
joy han sido objeto de acendradas disputas.3 

2 Otras obras de Tulio Halperín que tuvieron gran in-

fluencia incluyen, por ejemplo, Proyecto y construcción 

de una nación. Argentina 1846-1880 (ed.) (1980), El es-

pejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas 

latinoamericanas (1987) o La Argentina y la tormenta 

del mundo. Ideas e ideologías entre 1930 y 1945 (2003). 
3 También puede consultarse la traducción al español 

de Antonio Desmonts bajo el título La gran cadena del 

ser: historia de una idea (1983). Otro texto importante 

de Lovejoy es “Reflections on the History of Ideas” 

(1940), del cual también hay traducción en español: 

“Reflexiones sobre la historia de las ideas” (2000).
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Desde la publicación de esta obra seminal, 
la disciplina alcanzó cierta importancia 
como área dentro de los estudios de ca-
rácter histórico, especialmente en los Es-
tados Unidos. Aunque también hay que 
señalar que la historia intelectual cobró 
aún mayor fuerza dentro de ese país, en 
departamentos de historia americana y li-
teraria, a partir de la obra de Perry Miller 
que, desde sus estudios pioneros sobre el 
pensamiento protestante de fines del siglo 
XVII y principios del siglo XVIII (publica-
dos en la década de 1940),4 hizo que los 
historiadores tomaran más en cuenta la 
originalidad del pensamiento y de la escri-
tura en ese país desde su orígenes, frente a 
la enjundiosa historia intelectual europea 
(Grafton, 2007). 

Los conceptos fundamentales de la histo-
ria de las ideas formulados por Lovejoy 
giraban en torno a lo que este historiador 
enunció como las ideas núcleos. Las ideas 
núcleos estarían presentes en sistemas 
ideológicos muy dispares y remotos, sien-
do una de sus características principales el 
hecho de que viajan constantemente entre 
siglos y sociedades, más o menos inaltera-
das. La desventaja de este enfoque es que 
se aproximaba o derivaba de una vieja tra-
dición de hacer historia de las ideas filo-
sóficas. Una buena síntesis de las críticas 
que se le han hecho a la forma tradicional 
de hacer historia de las ideas se encuen-

tra en trabajos publicados, a partir de los 
años ochenta del siglo pasado, por figuras 
como Pierre Rosanvallon, quien afirmó 
que la historia de las ideas incurrió en lo 
que él llamó “debilidades metodológicas” 
y que enunció en los siguientes términos: 
la tentación del diccionario, la historia de 
las doctrinas, el comparatismo textual, el 
reconstructivismo y el tipologismo (2002). 

En el momento presente, hay razones de 
tipo teórico fundamentales para diferen-
ciar la historia de las ideas de la historia 
intelectual, especialmente con su conteni-
do. Cuando usamos la expresión historia 
de las ideas, hacemos alusión a la vieja 
escuela, en tanto que nos reservamos la 
expresión historia intelectual o nueva his-
toria intelectual para referirnos a las ten-
dencias renovadas de esta área de estudios 
históricos (Granados y Marichal 2009). 
De hecho, hacia los inicios de la década 
de 1980, Robert Darnton demostró es-
tadísticamente la declinación de los estu-
dios de historia de las ideas en ese país, y 
afirmó que este ocaso se debía al disloca-
miento de los marcos conceptuales forja-
dos por Arthur Lovejoy. Sin embargo, por 
la misma época en que Darnton adelantó 

4 Perry Miller, The New England Mind: The Seven-

teenth Century (1939).
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este argumento, William Bouwsma seña-
ló que, si bien la disciplina había entra-
do en una cierta desestabilización de sus 
premisas teóricas y metodológicas, por 
otro lado, la historia de las ideas había 
expandido sus alcances al entrar en con-
tacto con los problemas planteados por 
el llamado “giro lingüístico” (apud Palti, 
1998: 19). Uno de los representantes de 
esta corriente fue Lacapra, quien afirmó 
que la historia intelectual, en algunos de 
sus aspectos centrales, es transdisciplina-
ria y exhortaba a sus cultores a ponerse al 
tanto de la manera en cómo otras disci-
plinas, particularmente la crítica literaria 
y la filosofía, abordaban y elaboraban los 
problemas de la interpretación del pensa-
miento (1998: 239). Asimismo, sostenía 
que los estudios culturales debían poner 
énfasis en el análisis del texto en sí mismo.

Desde otros ángulos, el debate en torno a 
la necesidad de reformular la historia de 
las ideas también se produjo en Europa, 
particularmente en el caso de Inglaterra 
con Quentin Skinner, encargado del proce-
so de reformular la disciplina en lo que se 
refería a la historia del pensamiento polí-
tico (1983). El nuevo rumbo de la historia 
intelectual estuvo asociado con un fuerte 
debate teórico que, por momentos, estuvo 
acompañado por interpretaciones con vi-
sos programáticos.5 En esta línea de la his-
toria de las ideas políticas, la influencia de 

Pocock es por demás reconocida, especial-
mente su libro The Machiavellian Moment 
(1975), que ha influido notablemente en 
los escritos recientes sobre la historiografía 
latinoamericana acerca de la independen-
cia y los nuevos regímenes políticos, repu-
blicanos y constitucionales. Pero también 
debe reconocerse que es notable el núme-
ro de los historiadores británicos que han 
contribuido a revitalizar la historia intelec-
tual y señalar que no se limitan al pensa-
miento político inglés, como se observa en 
múltiples campos de estudio, en particular 
la historia de la ciencia. 

En el caso de Francia, se han producido 
diversas corrientes importantes de reno-
vación de la historial intelectual en los úl-
timos decenios, aunque, de acuerdo con 
François Dosse, no fue hasta los años 80 
que cobrarían fuerza, tras un largo periodo 
durante el cual el predominio de la escuela 
de los Annales y su énfasis en la historia de 
las mentalidades colectivas tendió a mar-
ginar los estudios específicos sobre la his-
toria de los intelectuales (2003). En efecto, 

5 Es el caso del artículo de Lacapra, “Repensar la 

historia intelectual y leer textos”, que fue publicado 

inicialmente en History and Theory (1980). En este 

trabajo el autor afirma que, en gran medida, se trata 

de un ensayo programático.
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Dosse sostuvo que en 1985 se produjo una 
primera eclosión de estudios que renovó 
la historia intelectual, encabezados por la 
creación del Groupe de recherche sur l’His-
toire des Intellectuels (GRHI), dirigido por 
Jean-François Sirinelli y luego por Michel 
Trebitsch. Este grupo produjo numerosas 
obras que llamaban la atención por la am-
plitud de sus colaboradores. Esto se mani-
fiesta en la obra coordinada por Jacques 
Julliard y Michel Winock, Dictionnaire des 
intellectuels français, (1996). También fue 
renovador el libro de Winock, Le siècle des 
intellectuels (1997), pues marcó un avan-
ce notable en este campo. Pero no menos 
importante han sido las contribuciones de 
Christophe Charle, Jürgen Schriewer y Pe-
ter Wagner, en su libro Redes intelectuales 
transnacionales. Formas de conocimiento 
académico y búsqueda de identidad cultu-
rales (2006), sin olvidar el impacto a largo 
plazo de la obra clásica de Charle, El naci-
miento de los “intelectuales”, publicada en 
Buenos Aires por la editorial Nueva Visión 
en 2009. Este texto es una traducción de 
una obra pionera publicada originalmente 
en París en 1990, que estudió a los “drey-
fusards” como arranque de los escritores 
“engagés”, comprometidos en la política 
a favor de los valores de la libertad y los 
derechos humanos. Por último, tiene inte-
rés señalar que existen diversos grupos de 
estudiosos adicionales en Francia que pro-
mueven la recuperación de la historia inte-

lectual de determinadas figuras o escuelas 
de pensamiento —de izquierda, centro o 
derecha—, que merecen la pena conocerse. 
Tal es el caso del proyecto Mil neuf cent, 
que hace más de dos decenios explora la 
historia intelectual de fines del siglo XIX 
y principios del siglo XX, a partir de un 
grupo compacto de entusiastas colabora-
dores que editan una revista publicada por 
la Sociedad de Estudios Sorelianos.6

A su vez, en Alemania, donde existe una 
gran tradición de historia del pensamien-
to filosófico e histórico, en los últimos de-
cenios también se produjeron novedades 
fundamentales en la historia intelectual. 
El más conocido es el caso de la escuela 
de análisis derivada de Gadamer, sobre 
todo de Reinhart Koselleck, quien formu-
ló e impulsó un ambicioso proyecto de 
la reconstrucción de la historia del pen-
samiento político, en función del estudio 
lingüístico y de la historia conceptual. El 
equipo de Koselleck lo realizó con base en 
un gran diccionario de los conceptos po-
líticos, en nueve volúmenes.7 Su influen-

6  A pesar de ser relativamente poco conocida, tiene 

gran interés: www.revue1900.org. 
7  El número de traducciones al castellano de este au-

tor es notable. Ver, por ejemplo, la publicada por la 

editorial Trotta en el 2012, que es solamente un volu-

men de una serie adicional de textos. 



Notas sobre la historia intelectual de América Latina como campo de reflexión e investigación 71.Número 12: 63-89 

cia en Iberoamérica ha sido fundamental, 
como lo demuestra la enorme productivi-
dad del grupo de trabajo encabezado por 
Javier Fernández Sebastián de la Univer-
sidad del País Vasco, quien ha liderado 
un centenar de investigadores en numero-
sísimos coloquios y seminarios, amén de 
publicaciones. Especialmente importantes 
son los dos tomos del Diccionario político 
y social del mundo iberoamericano. Con-
ceptos políticos fundamentales, 1770-
1870 (2009 y 2014) Al mismo tiempo, 
dentro de América Latina, se han promo-
vido cada vez más estudios y cursos que se 
centran en la historia conceptual. En esta 
labor, y en sus cursos, ha sido fundamen-
tal la aportación del profesor Guillermo 
Zermeño en sus seminarios y múltiples 
publicaciones. Ello se vincula con el gran 
interés despertado por las presentaciones 
sobre historia conceptual, en la escuela de 
verano que Gabriel Entin promueve, con 
entusiasmo, en El Colegio de México des-
de hace varios años. En este se convocan 
a docenas de estudiantes y cuenta con la 
colaboración de profesores de diversas 
universidades de Latinoamérica, Europa 
y los Estados Unidos.8   

Un indicador de la renovada vitalidad en 
el campo de la historia intelectual en Eu-
ropa —desde varios ángulos— ha sido la 
publicación de la revista Modern Intellec-
tual History, desde abril de 2004, y de la 

revista Intellectual History Review, a par-
tir de 2007, cuyas páginas sugieren que 
se multiplican los cultores de este campo 
historiográfico, y que existen cada vez 
más intentos de romper las barreras en-
tre historia cultural e historia intelectual. 
Sin embargo, es un hecho que la inmen-
sa mayoría de los artículos publicados 
en ambas revistas se refieren a la historia 
intelectual europea, en segundo término, 
a la norteamericana y, en tercer lugar, a 
ciertos aspectos del pensamiento en la 
India. Llama la atención que hay apenas 
referencia a autores latinoamericanos o a 
estudios sobre pensadores de nuestra re-
gión. Esto sorprende, teniendo en cuenta 
la retórica de David Armitage, uno de los 
historiadores intelectuales más citados de 
la Universidad de Harvard, que habla de 
manera entusiasta del giro internacional 
en la historia intelectual, sin muestra al-
guna de conocimiento o sensibilidad por 
lo publicado en los últimos treinta años 
en Latinoamérica. Pareciera que en este 
caso —como en tantos otros—, el río Bra-
vo se presenta como una barrera casi in-

8 Una descripción del curso del año de 2022 se encuen-

tra en https://ceh.colmex.mx/actividad/concepta. A su 

vez, un ejemplo de autor con obras publicadas por El 

Colegio de México y con esta tendencia es Guillermo 

Zermeño Padila, como Historias conceptuales (2017).
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franqueable para el diálogo, ya que existe 
una proclividad muy marcada de los au-
tores angloamericanos por citar textos en 
inglés, lo que ostenta su gran dificultad o 
resistencia por hacer referencia a estudios 
en lengua española, así como en otras mu-
chas lenguas.

En cambio, un campo de enorme rique-
za desarrollada por la historia intelectual 
y cultural en Europa y los Estados Uni-
dos, que sí ha tenido una gran influencia 
en Latinoamérica en tiempos recientes, es 
el estudio de los fundamentos materiales 
de la escritura, que comentamos breve-
mente con anterioridad. Nos referimos 
al hecho que, desde la década de 1980, 
Robert Darnton y otros estudiosos (ante 
todo, Roger Chartier y Carlo Ginzburg) 
fomentaron una nueva historia de libros y 
lectores, utilizando un amplio espectro de 
fuentes para reconstruir y mostrar cómo 
se creaban los impresos, cómo fueron co-
mercializados los libros y revistas en un 
periodo dado, y cómo eran vendidos y leí-
dos (Darnton, 2008 y 2011). 

A la tarea del estudio y la recuperación de 
los escritos e ideas de políticos/intelectua-
les en América Latina, también contribu-
yeron algunos historiadores de los Estados 
Unidos desde los años de 1970, cuando 
los estudios latinoamericanos experimen-
taban su época de oro en ese país. Esta la-

bor se ve manifiesta en la fundación de de-
partamentos universitarios especializados 
y en el lanzamiento de colecciones edito-
riales de gran calidad. Pionero en historia 
intelectual fue, sin duda, Charles A. Hale, 
quien abrió ventanas importantes sobre la 
historia intelectual del siglo XIX mexica-
no, con sus estudios sobre José María Luis 
Mora (1968) y, de manera similar, con sus 
trabajos sobre Justo Sierra y los positivis-
tas mexicanos (1989). Luego, a partir de 
la década de 1980, el campo de la historia 
intelectual en América Latina recibió infu-
siones de sangre nueva con planteamien-
tos de trascendencia sobre la historia inte-
lectual de la época colonial, especialmente 
a partir de las contribuciones de historia-
dores angloamericanos, entre las cuales 
deben citarse en primerísimo lugar las de 
Anthony Pagden y David Brading, con li-
bros formidables como El imperialismo 
español y la imaginación política (1991), 
del primero, y Orbe Indiano (1991), del 
segundo. Pagden ha ofrecido en varias 
obras adicionales un panorama muy fruc-
tífero para el análisis del pensamiento po-
lítico imperial —complejo y diverso— en 
la época habsburga. Por su parte, Brading 
ha recuperado los grandes textos e inter-
pretaciones de los mayores cronistas his-
panoamericanos a lo largo de tres siglos. 
No obstante, da la impresión de que estos 
estudios no han propiciado aún bastantes 
cursos en las universidades latinoamerica-



Notas sobre la historia intelectual de América Latina como campo de reflexión e investigación 73.Número 12: 63-89 

nas sobre las temáticas y perspectivas que 
abrieron; de hecho, tienden a despertar 
más interés por parte de los profesores de 
investigadores que trabajan la historia po-
lítica e intelectual de España de los siglos 
XVI al XVIII. Se trata de un tema espi-
noso que merece discutirse más a fondo 
en el futuro, para descubrir cómo se puede 
enlazar (o no) la historia intelectual de la 
época colonial con la de Hispanoamérica 
y Brasil en la era independiente. 

Una forma de abordaje de la transición 
cultural e intelectual, entre colonia y na-
ción, remite a la historia material de los 
libros y publicaciones a raíz del ya men-
cionado impacto de los trabajos de auto-
res tan influyentes como Robert Darnton 
y Roger Chartier. Su influencia entre di-
versos investigadores de América Latina 
ha sido notable, ya que ha fomentado una 
cantidad creciente de trabajos en este te-
rreno. Nos limitamos aquí a señalar ape-
nas algunos estudios publicados en los 
últimos años sobre textos del siglo XVIII 
en la América española, especialmente en 
México, los cuales esbozan un panorama 
cada vez más rico del tema de los recepto-
res de los libros, la lectura y también de la 
censura en el régimen colonial; pero que 
también son pertinentes para periodos 
posteriores. Ejemplos innovadores son los 
trabajos de Gabriel Torres Puga (2010) y 
de Olivia Moreno Gamboa (2018). A su 

vez, como fuente para este tipo de traba-
jos, conviene consultar la excelente pá-
gina web que ha elaborado el Dr. Victor 
Cid, bibliógrafo de El Colegio de México, 
un trabajo enjundioso que permite visibi-
lizar una parte importante de la historia 
de los libros en México que se anunciaban 
y vendían en el siglo XVIII, a través del 
primer periódico virreinal, lo que resulta 
de gran utilidad para cualquier investiga-
dor interesado.9 

9 Ver el sitio web: gazetademexico.colmex.mx.
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Grupos de trabajo en historia 
intelectual en América Latina 

En América Latina, desde el decenio de 
1990, se percibe una gran vitalidad reno-
vadora de numerosos historiadores de la 
región que trabajan con preferencia te-
mas de los siglos XIX y XX, fomentando 
grupos de discusión y debate, revistas, 
seminarios y congresos de historia inte-
lectual. El repertorio es muy amplio y ha 
sido reseñado recientemente por Eduar-
do Devés, en un estudio panorámico que 
abarca diversos países, grupos y personas 
durante los últimos veinte años (2020), 
por lo que ofrecemos una breve síntesis 
de lo que expone este historiador chile-
no, muy atento a los esfuerzos y diálogos 
entre historiadores intelectuales en toda 
la región, complementando con observa-
ciones nuestras sobre las nuevas tenden-
cias en este campo.

Sin duda, es ineludible referirnos, en pri-
mer término, a la originalidad y produc-
tividad del grupo de trabajo de historia 
intelectual de la Universidad Nacional de 
Quilmes, en Argentina, que se ha dado a 
la tarea de traducir y publicar en español 
numerosos textos del debate sobre este 
campo de estudio; pero también de pro-
ducir numerosos estudios originales so-
bre la nueva historia de intelectuales y de 
la producción intelectual en Latinoamé-

rica a lo largo de los dos últimos siglos. 
Ejemplo inicial de ello fue la organiza-
ción del primer encuentro de centros de 
historia intelectual celebrado en octubre 
de 1997, pero de manera más sostenida 
a partir de la publicación de Prismas. Re-
vista de historia intelectual, de gran ri-
queza por sus artículos, dossiers y reseñas 
que actualmente pueden consultarse en 
línea, lo que ha ampliado muy significa-
tivamente su consulta internacional. Esta 
revista cuenta con el apoyo fundamental 
del conjunto de profesores de Quilmes, 
pero ha logrado concitar colaboraciones 
de decenas de historiadores latinoame-
ricanos, europeos y norteamericanos.10 
Entre los miembros más destacados de 
este grupo, Carlos Altamirano ha sido 
un adelantado en promover proyectos y 
programas de estudios de la historia in-
telectual. Su obra prolífica incluye escri-
tos que abarcan reflexiones sobre figuras 
preclaras del pensamiento argentino del 
siglo XIX, como sus ensayos que abar-
can desde una reconstrucción crítica del 
pensamiento político del siglo XX, inclu-
yendo Peronismo y cultura de izquier-
da (2001); biografías, como su estudio 
de Arturo Frondizi: el hombre de ideas 

10  Ver el sitio web de la revista prismas.unq.edu.ar/

OJS/index.php/Prismas/index. 
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como político (1998), y trabajos más 
propositivos, como su Programa de his-
toria intelectual y otros ensayos (2005); 
por no hablar de los dos grandes volú-
menes editados por Jorge Myers y Carlos 
Altamirano, Historia de los intelectuales 
en América Latina, publicados en 2010 
con múltiples colaboraciones de autores 
de toda la región. 

Muy productivo también ha sido Os-
car Terán (lamentablemente fallecido 
en 2008), al igual que Adrian Gorelik, 
Jorge Myers y el prolífico Elías Palti, del 
cual solo mencionamos aquí una obra 
muy citada, “Giro lingüístico” e histo-
ria intelectual. En dicha obra, Palti dis-
cutió la historia intelectual con relación 
a nuevos problemas para su conceptua-
lización y delimitación, tanto en el espa-
cio como en el tiempo. Al mismo tiempo, 
para estimular debates, ha argumentado 
que la historia intelectual se constituyó 
como “un espacio débilmente articula-
do, abierto a las intervenciones de los 
registros más diversos, y vagamente de-
limitado a partir de ciertas coordenadas 
exteriores al mismo” (1998: 26-27). Es-
tas serían la crítica literaria, la filosofía 
y la antropología cultural. La obra de 
Palti es vasta, por lo que solo podemos 
referirnos a unos pocos libros, como sus 
estudios Una arqueología de lo político. 
Regímenes de poder desde el siglo XVII 

(2018), ¿Las ideas fuera de lugar? Estu-
dios y debates acerca de la historia polí-
tico-intelectual latinoamericana (2015) 
y El momento romántico. Historia, na-
ción y lenguajes políticos en la Argenti-
na del siglo XIX (2009). 

Si bien el grupo de historia intelectual de 
la Universidad de Quilmes es, sin duda, 
el más activo y productivo en Argentina, 
ello no implica que no haya buen núme-
ro de investigadores en otras universida-
des del país que contribuyen a ampliar 
el panorama disciplinar. Un ejemplo es el 
grupo de profesores de la Universidad de 
Mendoza, quienes editan Cuyo. Anua-
rio de Filosofía Argentina y Americana; 
al que se suman Cuadernos del CILHA 
(Centro Interdisciplinario de Literatura 
Hispanoamericana), dirigido por Clau-
dio Maíz, y la revista Filosofía Práctica e 
Historia de las Ideas, dirigida por Adria-
na Arpini, con una dedicación especial a 
este campo. Pero debemos agregar que, 
dentro del amplio repertorio de universi-
dades argentinas, hay, además, un buen 
número adicional de especialistas que 
trabajan sobre la historia intelectual y la 
historia cultural, aunque no tenemos es-
pacio aquí para reseñarlos. A título de 
ejemplo, nos limitamos a resaltar la la-
bor realizada por Paula Bruno, una in-
vestigadora que viene produciendo obras 
de gran originalidad y sobre figuras de 
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intelectuales destacados de fines del siglo 
XIX y de la primera mitad del siglo XX.11 

Al otro lado del río de la Plata, en Uru-
guay, también puede identificarse un in-
terés ya longevo por la historia intelec-
tual, siendo pioneros Alberto Zum Felde 
(1887-1976), Carlos Real de Azúa (1916-
77) y Arturo Ardao (1912-2003), que cul-
tivaron el campo de la crítica literaria, el 
ensayo de crítica política y la historia de 
las ideas. Más recientemente, otras figuras 
como Gerardo Caetano han ampliado el 
campo de estudios de la historia intelec-
tual, con numerosas obras de gran ampli-
tud. Para aproximarse a algunos clásicos 
de las historias de las ideas en Uruguay, 
resulta de utilidad el volumen reciente de 
Lía Berisso y Horacio Bernardo, Intro-
ducción al pensamiento uruguayo (2011), 
que se ha convertido rápidamente en una 
obra de consulta necesaria para conocer 
las trayectorias de la historia intelectual 
uruguaya. De manera complementaria, 
debemos resaltar el hecho de que la Uni-
versidad de la República de Uruguay im-
pulsó la celebración del último Congreso 
de Historia Intelectual de América Latina, 
en diciembre de 2021, donde se presenta-
ron más de cien ponencias. Especialmente 
activos fueron los profesores del Archivo 
general de la Universidad en este evento, 
pero debe resaltarse que cumplen unas 
tareas fundamentales y cotidianas reque-

ridas para la historia intelectual, al con-
servar y difundir los archivos personales 
e históricos de muchos de los escritores e 
intelectuales más importantes de la repú-
blica uruguaya.

En Brasil, por su parte, hay cada vez más 
practicantes de la historia intelectual, con 
la presente preocupación por la proble-
matización y las nuevas corrientes teóri-
cas. Así, por ejemplo, el historiador José 
Murilo de Carvalho ha señalado que es-
pecialmente en tesis universitarias, algu-
nas de ellas sin publicar, se nota la incor-
poración de los nuevos enfoques de la 
historia intelectual (1998). Para el caso de 
la historia de las ideas en Brasil, Murilo 
de Carvalho identifica dos tendencias en 
la forma como hasta hace muy poco se 
trabajaba esta área de estudios históricos 
en su país. La primera la llama “una his-
toria centrada en el autor”, mediante la 
cual el investigador enfoca su estudio en 
un determinado pensador, en la idea de 
que sus ideas puedan interpretarse con 
cierta exactitud. Complementario a este 
tipo de aproximación, se trata de situar al 

11 Cfr. Martín García Mérou. Vida intelectual y diplo-

mática en las Américas (2016), Pioneros culturales de la 

Argentina. Biografías de una época, 1860-1910 (2011) 

y Paul Groussac. Un estratega intelectual (2005).
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pensador en su contexto social, lo que im-
plica tratarlo con referencia a una o más 
generaciones de pensadores u escritores, 
especialmente los políticos, ya que toda-
vía hay pocos trabajos sobre profesiona-
les de otros campos (1988 y 1990).12  

Un ejemplo de publicación de Brasil, dedi-
cada a combinar historia intelectual con 
la historia política y social, es la revista 
Almanack, fundada por István Jancsó, 
publicada por la Universidad Federal de 
São Paulo durante los últimos diez años, 
con la colaboración entusiasta de profe-
sores de nueve universidades brasileñas, 
en alianza con varias extranjeras (Peres 
Costa y Arruda Machado, 2022). Si bien 
el énfasis de esta publicación se centra en 
debates sobre los problemas de la forma-
ción del Estado y la conformación de la 
“nación”, tanto en Brasil como en otros 
países latinoamericanos, también inclu-
ye numerosos artículos de historia inte-
lectual. A su vez, en la Universidad de 
São Paulo, un grupo de investigadores 
ha impulsado la revista Intelligere, cuyo 
primer número corresponde a diciem-
bre de 2015 y al Laboratorio de Teoría 
da História e História da Historiografia 
(LABTEO-USP) —el equipo está forma-
do por profesores de la Universidad de 
São Paulo—. Finalmente, debe resaltarse 
que existen numerosos grupos de inves-
tigadores en las diferentes universidades 

brasileñas, que mantienen debates regu-
lares e investigaciones sobre la historia 
de los conceptos, la historia de la lectu-
ra, la recepción y circulación de ideas, así 
como sobre trabajos que se refieren a las 
diversas generaciones intelectuales, redes 
de intelectuales y biografías de figuras es-
pecialmente relevantes. 

En Chile, los cultores de la historia inte-
lectual no han sido numerosos, pero gra-
dualmente han ido en aumento y hoy en 
día se multiplican. Especialmente desta-
cable ha sido la labor intensa de Eduardo 
Devés Valdés, quien ha avanzado en la 
publicación de textos importantes como 
el caso de su obra de síntesis, El pensa-
miento latinoamericano en el siglo XX. 
Entre la modernización y la identidad. 
Del Ariel de Rodó a la CEPAL, 1900-
1950 (2000), además de dos volúmenes 
adicionales que llegan hasta los años de 
1990. Devés ha sido impulsor del Grupo 
Universum-IDEA, que se formó en San-
tiago a mediados de los 1980, y continúa 
desde el Instituto de Estudios Avanzados 
de la Universidad de Santiago de Chile, 

12 Murilo de Carvalho es un expositor magistral de 

estas combinaciones de biografía intelectual, política 

y social de las figuras emblemáticas de las élites bra-

sileñas del siglo XIX. 
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promoviendo revistas, libros y congresos 
latinoamericanos. Este grupo ha estado 
compuesto tanto por el propio Devés, 
así como por Javier Pinedo, Ana Pizarro, 
Cecilia Sánchez, Pedro Zamorano, José 
Santos Herceg, Cesar Ross y Fernando 
Estenssoro, actualmente director del men-
cionado Instituto. Dicho grupo de investi-
gadores edita la revista Wirapuru, que se 
ha dedicado durante los últimos tres años 
a publicar buen número de estudios de 
historia intelectual de América Latina.13 
También participa muy activamente en el 
proyecto El Corredor de las Ideas, que re-
úne investigadores de diversos países de la 
región en numerosos coloquios, conferen-
cias y seminarios.14   

Al mismo tiempo, debe hacerse hincapié 
que en Chile hay más profesores que se 
dedican a impulsar estudios y publicacio-
nes sobre la historia intelectual. Entre los 
referentes se incluyen, por ejemplo, los in-
vestigadores que trabajan con Ana María 
Stuven, en la Universidad Diego Portales; 
con Germán Alburquerque, Ivette Lozo-
ya, Mario González y Luis Corvalán Már-
quez, en el Instituto de Historia de la Uni-
versidad de Valparaíso; con Sol Serrano, 
en la Universidad Católica de Santiago, y 
con Iván Jaksić, en la Universidad Adol-
fo Ibáñez. Una obra muy sugerente es la 
de Bernardo Subercaseaux, Historia del 
libro en Chile: desde la Colonia hasta el 

Bicentenario (2010), que estudia impren-
tas, editoriales, y revistas. Por último, 
debe destacarse, de manera muy espe-
cial, la labor del profesor Rafael Sagre-
do, quien desde la Biblioteca Nacional de 
Chile ha promovido una impresionante 
cantidad de publicaciones que abarcan 
desde textos clásicos hasta estudios con-
temporáneos. De manera complementa-
ria, la Biblioteca Nacional ha construido 
el sitio web de fuentes conocido como 
Memoria Chilena, de los mejores en exis-
tencia en América Latina para fuentes de 
la historia nacional, incluyendo la histo-
ria intelectual chilena.15 

Si nos movemos ahora a Colombia, pue-
de sugerirse que, en materia de historia 
intelectual, uno de los conjuntos más or-
gánicos de investigadores es el Grupo de 
Estudios de Literatura y Cultura Intelec-
tual Latinoamericana (GELCIL), de la 
Universidad de Antioquia, en Medellín, 

13 Véase la revista Wirapuru en wirapuru.cl/index.php/

publicaciones/2020/1er-semestre. La revista lanzó re-

cientemente una convocatoria abierta para un dossier 

sobre “Oficios intelectuales del siglo XIX en el Cono 

Sur”, que se publicará en 2023.  
14 Sus actividades pueden consultarse en http://corre-

dordelasideas.org/.
15 Véase el sitio: www.memoriachilena.gob.cl/602/w3 

-channel.html. 
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dirigido por Juan Guillermo Gómez.16 
Este grupo de investigadores impulsó y 
realizó el primer Congreso de Historia 
Intelectual de América Latina, celebrado 
en Medellín en 2012. Un trabajo reciente 
de tres profesores de este centro se titula: 
Ensayos de historia intelectual. Incursio-
nes metodológicas, publicación difundida 
por la Universidad de Antioquia en 2021. 
Por otra parte, entre otros investigadores 
de historia intelectual en Colombia, tam-
bién deben citarse los trabajos señeros de 
Gilberto Loaiza Cano (2014; 2016) de la 
Universidad del Valle, y de Francisco A. 
Ortega (2012; 2020) de la Universidad 
Nacional de Colombia, aunque también 
es claro que hay más profesores que tra-
bajan en este campo en las diversas uni-
versidades colombianas y, sobre todo, un 
buen número de doctorandos que se espe-
cializan en historia cultural e intelectual, 
dentro y fuera del país.17 

En el caso de Perú, el número de investi-
gadores que se centran en historia intelec-
tual no es numeroso, pero no hay duda 
de que en los últimos dos o tres decenios 
se han producido obras muy importantes. 
Un ejemplo es el libro editado por Carlos 
Aguirre y Carmen Mc Evoy, Intelectuales 
y poder. Ensayos en torno a la república 
de las letras en el Perú e Hispanoamérica 
(siglos XVI a XX), publicado por el Insti-
tuto Francés de Estudios Andinos, en Lima 

en 2009. Otros estudios sobre los intelec-
tuales peruanos se centran en la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del siglo 
XX, por ejemplo, La utopía republicana: 
ideales y realidades en la formación de 
la cultura política peruana (1871-1919) 
(1997), y el volumen titulado En pos de 
la República. Ensayos de historia política 
e intelectual (2013), de Carmen Mc Evoy. 
A su vez, una aportación muy difundida y 
discutida sobre uno de los más inquietos e 
imaginativos historiadores peruanos, es el 
texto de Carlos Aguirre y Charles Walker, 
Alberto Flores Galindo. Utopía, historia y 
revolución, publicado en 2020. Finalmen-
te, debe notarse que, aparte de Aguirre, 
Walker y Mc Evoy, un número significa-
tivo y adicional de profesores peruanos 
y ecuatorianos en universidades nortea-
mericanas y canadienses se ha dedicado 
a la historia intelectual, pudiéndose citar, 
por ejemplo, el caso de Juan Maiguashca, 
profesor emérito de Universidad de York, 
Canadá, quien ha escrito ensayos sobre 

16 Al respecto, su página web puede consultarse en 

www.udea.edu.co/wps/portal/udea/web/inicio/in-

vestigacion/gruposinvestigacion/humanidades/estu-

dios-literatura. 
17 Por ejemplo, Zuluaga Quintero, Diego Alejandro 

y Luis Fernando Quiroz Jiménez, quienes publicaron 

Ensayos de historia intelectual. Incursiones metodo-

lógicas (2021). 
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la historia conceptual en América Lati-
na, sobre la historiografía del marxismo 
y sobre las disyuntivas centro-periferia 
en los escritos de los historiadores suda-
mericanos. También se deben rescatar los 
trabajos del profesor Paul Gootenberg, de 
la Universidad de Nueva York en Stony 
Brook, quien ha publicado lo que es qui-
zá la obra más sugerente y penetrante so-
bre el pensamiento dedicado al desarro-
llo económico a mediados del siglo XIX 
en un determinado país latinoamericano: 
nos referimos a su estudio, ya clásico, 
Imagining Development: Economic Ideas 
in Peru’s “Fictitious Prosperity” of Gua-
no, 1840-1880 (1993). 

Por último, en nuestro recorrido velocísi-
mo de grupos de trabajos contemporáneos 
en historia intelectual en Latinoamérica, 
debemos recalar en México. En primer 
término, hay que señalar las aportaciones 
del Centro de Investigaciones de América 
Latina y Caribe, en la UNAM, que largo 
tiempo fue impulsado por Leopoldo Zea. 
Especialmente, debe remarcarse lo longe-
vo de su revista Cuadernos Americanos, 
fundada en 1942 por Jesús Silva Herzog, 
quien la dirigió durante decenios. La re-
vista tiene una magnífica página web que 
permite descargar con facilidad cada uno 
de los números de esta publicación que 
constituye, en sí, una fuente fundamental 
para la historia intelectual de México y de 

América Latina durante los últimos ochen-
ta años. Actualmente, entre los más activos 
protagonistas de historia intelectual en el 
CIALC destacan Horacio Cerutti, Mario 
Vázquez Olivera, Regina Crespo y Liliana 
Weinberg. Citaremos solamente unas po-
cas publicaciones relevantes que reflejan su 
capacidad de convocatoria en este campo 
de estudio, en particular el libro coordina-
do por Regina Crespo, Revistas en Amé-
rica Latina, proyectos literarios, políticos 
y culturales, del año 2010 y el volumen 
compilado por Liliana Weinberg, Historia 
comparada de las América: redes intelec-
tuales y redes textuales del año 2021.18 

En segundo lugar, debe subrayarse la la-
bor del profesor Guillermo Zermeño en 
El Colegio de México, quien ha sido pio-
nero en sus cursos de historia conceptual 
(el cual dicta habitualmente desde hace 
treinta años), y ha organizado un muy ac-
tivo seminario de historiografía al que acu-
den numerosos especialistas. Por su parte, 
desde el año de 2001, existe otro espacio 
fructífero para la presentación de traba-
jos y debates sobre la historia intelectual: 
el Seminario de Historia Intelectual de 

18 También puede consultarse la página web de CIALC 

y la propia de Liliana, que es increíblemente rica en 

publicaciones: liliana-weinberg.com/.



Notas sobre la historia intelectual de América Latina como campo de reflexión e investigación 81.Número 12: 63-89 

América Latina (SHIAL), establecido en el 
Centro de Estudios Históricos de El Cole-
gio de México, por los profesores Carlos 
Marichal y Alexandra Pita, a los que pron-
to se unió el profesor Aimer Granados. Al 
respecto, han propiciado la celebración de 
docenas de seminarios y reuniones desde 
sus inicios, contando con la participación 
de investigadores de todo el continente. En 
su sitio web pueden consultarse todas las 
sesiones grabadas en forma de video (You-
Tube), además de todas las ponencias, que 
son presentadas en PDF y fácilmente des-
cargables. Asimismo, se incluye una biblio-
grafía relevante sobre textos de utilidad 
para investigación y docencia de la historia 
intelectual latinoamericana.19 

En los últimos años, a raíz de la incor-
poración del Dr. Gabriel Samacá como 
coordinador de sesiones del SHIAL, se ha 
agregado un servicio valioso que consis-
te en preparar un boletín trimestral que 
incluye un gran número de novedades de 
libros y artículos publicados en Latinoa-
mérica sobre historia intelectual. Entre al-
gunas de las publicaciones de los coordi-
nadores, citamos unas pocas pero que son 
representativas. En el caso de Alexandra 
Pita, se cuenta el libro La Unión Latino 
Americana y el Boletín Renovación: redes 
intelectuales y revistas culturales en la dé-
cada de 1920 (2009) y, por la misma au-
tora, Redes intelectuales transnacionales 

en América Latina durante la entreguerra 
(2016). De Aimer Granados, destacamos 
los libros: Las revistas en la historia inte-
lectual de América Latina: redes, política, 
sociedad y cultura (2012) y, más reciente-
mente, Prácticas editoriales y cultura im-
presa entre los intelectuales latinoameri-
canos en el siglo XX (2018). En el SHIAL, 
cada año se anuncian convocatorias del 
Seminario para la presentación de traba-
jos y su discusión, los cuales se realizan de 
forma presencial y en formato webinar, 
con el fin de facilitar el acceso al mayor 
número posible de participantes y oyentes 
de los diferentes países de la región. 

Un aspecto adicional e importante para 
destacar, dentro del panorama de la his-
toria intelectual latinoamericana contem-
poránea, es que hay cada vez más investi-
gadores que buscan trabajar en concierto, 
con objeto de formar pequeñas o grandes 
orquestas de estudiosos. En este senti-
do, resultan especialmente llamativos los 
puentes que pueden establecerse entre 
historia intelectual, historia social e his-
toria y biografía política, haciendo de este 
un campo cada vez más fructífero, por 
ejemplo, en el estudio de las izquierdas en 
América Latina. Con los trabajos de Car-

19 El sitio web puede consultarse en shial.colmex.mx/.
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los Illades, se ha extendido esa historia 
hacia atrás para descubrir en su libro Las 
otras ideas (2008) la génesis del primer 
socialismo en México. En el caso de Ho-
racio Crespo, deben subrayarse sus em-
prendimientos ricos y diversos, que inclu-
yen tanto sus ensayos sobre historiografía 
(2021), como su edición de las obras de 
José Aricó y colaboraciones con numero-
sos colegas, quienes han promovido una 
nueva historia intelectual de los orígenes 
y trayectoria del comunismo en América 
Latina (2007). 

Un gran arquitecto de este campo de estu-
dios es, sin duda, Horacio Tarcus, quien 
ha creado el centro más importante de 
documentación de la historia de las iz-
quierdas en América Latina: el Centro 
de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas (CeDInCI), con una 
nueva sede en el centro de Buenos Aires 
desde fines del año de 2022, donde se di-
gitalizan cientos de periódicos, folletos y 
otros materiales de gran interés para la 
mayor parte del siglo XX. Su biblioteca 
y hemeroteca, sus proyectos editoriales y 
exposiciones, además de cursos, han sido 
impulsados con la colaboración de nume-
rosas instituciones, siendo especialmen-
te relevantes el apoyo de la Universidad 
de San Martín y la Fundación Friedrich 
Ebert. Una muestra de su productividad 
se confirma al revisar los libros digitales y 

en papel que publica el CeDInCI, al igual 
que la revista Políticas de la Memoria, que 
ya ha publicado 22 números.20  

Otro conjunto de investigadores que pro-
mueve colectivamente vertientes distintas 
de la historia intelectual lo constituye la 
Asociación Latinoamericana de Historia 
del Pensamiento Económico (ALAHPE). 
Dicha agrupación fue resultado de una 
serie de conferencias latinoamericanas 
celebradas en México, Argentina y Brasil 
desde 2011, que contaron con el apoyo 
de la European Society for the History of 
Economic Thought (ESHET). En 2015, 
en una reunión en Chile, se consolidó el 
grupo en el que participan alrededor de 
un centenar de investigadores de diez paí-
ses de América Latina, además de algunos 
expertos europeos. Su sitio web da cuenta 
de sus congresos que se realizan normal-
mente cada tres años.21 En general, sus 
integrantes proceden de diversos depar-
tamentos de economía en América Latina 
que actualmente comienzan a contar con 
practicantes de la historia del pensamien-
to económico. Entre algunos trabajos im-

20 El enlace al sitio de CeDInCI es https://cedinci.org/. 

Para la revista, véase: ojs.politicasdelamemoria.cedin-

ci.org/index.php/PM.
21 El sitio de la Asociación es alahpe.org/es/.
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portantes, deben citarse los estudios del 
profesor mexicano Carlos Mallorquín, 
con una extensa biografía intelectual de 
Celso Furtado (2013), sus estudios sobre 
la trayectoria intelectual de Raúl Prebisch 
y otros sobre la génesis del estructuralis-
mo latinoamericano (1998). De mane-
ra paralela, debe destacarse el trabajo del 
economista argentino Marcelo Rougier, 
Aldo Ferrer y sus días. Ideas, trayectorias 
y recuerdos de una economista (2014), y el 
de los colombianos Agustín Alvárez y Juan 
Santiago Correa, con Ideas y políticas eco-
nómicas en Colombia durante el primer si-
glo republicano (2016). 

Finalmente, cabe reiterar la importancia 
de los Congresos de Historia Intelectual 
de América Latina (CHIAL) que han 
constituido reuniones muy concurridas 
en cinco países sucesivos, la primera en 
2012 en Medellín, seguidas por las de 
Buenos Aires (2014), México (2016), 
Santiago de Chile (2016) y Montevideo 
(2021). En el sitio web de cada congreso 
se incluyen los programas que han acogi-
do centenares de ponencias, conferencias 
y mesas redondas. El siguiente Congreso 
tiene cita en la Universidad de São Paulo 
durante el 2023, y promete nuevos avan-
ces en la historia intelectual de América 
Latina por parte de una amplia colectivi-
dad de investigadores. 
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Resumen

Esta investigación se centra en el análisis 
de las condiciones sociales de la circula-
ción de impresos en el espacio cultural/in-
telectual y geográfico de una buena parte 
de la cuenca del océano Pacífico de Sur 
América. En tal circulación se ponen de 
manifiesto algunas de las prácticas y es-
trategias que los involucrados en el inter-
cambio de impresos implementaron con el 
fin de salvar múltiples circunstancias que 
obstaculizaban el tránsito de impresos: un 
medio geográfico muy complicado, cir-
cunstancias socioeconómicas y políticas 
muy difíciles y Estados-nación en vías de 
formación. El estudio se centra en el inter-
cambio y recepción de impresos e ideas que 
realizó la red intelectual del neogranadino 
Manuel Ancízar, que involucró a diferentes 
intelectuales de la zona en estudio. 

La investigación toma como fuente primaria 
principal parte de la correspondencia de An-
cízar que reposa en el Archivo de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. 

Palabras clave: 
impresos, circulación, recepción, bibliotecas, 
Manuel Ancízar, Nueva Granada, cuenca del 

océano Pacífico, rutas comerciales

Abstract

This research focuses on the analysis of the 
social conditions of the circulation of print-
ed matter in the cultural/intellectual and geo-
graphical space of a good part of the Pacific 
Ocean basin of South America. Such circula-
tion reveals some of the practices that those 
involved in the exchange of printed matter 
implemented in order to overcome multiple 
circumstances that hindered the transit of 
printed matter. Indeed, in a very complicat-
ed geographical environment and with very 
difficult transportation circumstances, and 
in nation-states in the process of formation. 
The study focuses on the exchange and re-
ception of printed matter and ideas by the 
intellectual network of the Neo-Granadian 
Manuel Ancízar, which involved different 
intellectuals of the area under study. 

The research takes as its main primary 
source part of Ancízar’s correspondence, 
which rests in the Archive of the National 
University of Colombia, Bogotá.

Keywords: 
printed matter, circulation, reception, 

libraries, Manuel Ancízar, New Granada, 
Pacific Ocean basin, routes trades
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1. Introducción

La historia del campo cultural e intelec-
tual en el espacio hispanoamericano del 
siglo XIX es una línea de investigación 
“en construcción” que tiene muchos tópi-
cos, algunos muy bien investigados, otros 
no tanto. No obstante, se puede afirmar 
que, para la mayoría de los países de la 
región, existen valiosos estudios en pers-
pectiva histórica que han dado cuenta, de 
manera desigual, según el país y el desa-
rrollo de la respectiva historiografía, de 
algunos procesos intelectuales y culturales 
decimonónicos enmarcados en las histo-
rias nacionales. Sería imposible en este es-
tudio adelantar un estado de la cuestión al 
respecto. En este sentido, lo que se preten-
de es realizar un esbozo o panorama, muy 
general, sobre esta historiografía, con el 
fin de mostrar ciertas tendencias sobre es-
tos subcampos historiográficos.

La lista de líneas de investigación y temas 
en estas áreas del conocimiento histórico 
es muy amplia. Menciono algunos de los 
más importantes: el puntual análisis de 

la prensa y su incidencia en la circula-
ción de las ideas y los orígenes de una 
opinión pública; espacios de sociabilida-
des académica e intelectual y su relación 
con la emergencia de la “autonomía de 
los campos” (museografía, arqueología, 
etnografía, historia, antropología); la 
historia del libro en sus materialidades: 
desarrollos técnicos, adelantos tipográfi-
cos, su circulación y comercialización, su 
edición, su ordenamiento en gabinetes de 
lectura y bibliotecas de todo tipo y, por 
supuesto, asociado al libro, la historia de 
la lectura. Aunque el objetivo de esta in-
vestigación no es el de realizar un ensayo 
historiográfico, ni bibliográfico en torno 
a la historia del libro en la región, sí es 
importante destacar el relativo desarro-
llo que en nuestro medio, y en los últi-
mos años, ha tenido la historia del libro, 
referida a su circulación durante el siglo 
XIX hispanoamericano. Especialmente, 
en el tránsito del virreinato al periodo 
insurgente y con relación a las primeras 
décadas del siglo XIX. En esta línea de 
trabajo son muy importantes las inves-
tigaciones de Cristina Gómez (2011), 
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Arnulfo Uriel de Santiago Gómez (2022) 
y Eugenia Roldán Vera (2022), sobre la 
circulación transatlántica de los libros pro-
ducidos en Europa y llegados a América. 
Particularmente estos autores han traba-
jado sobre las cantidades y contenidos de 
los libros llegados a México. 

Desde la historia de los intelectuales y el 
mundo de la “república de las letras”, hay 
estudios con relación a sus redes nacionales 
y transatlánticas; también se han estableci-
do diferentes tipificaciones del hombre de 
letras hispanoamericano del siglo XIX; sus 
intercambios de capital cultural y de carác-
ter epistolario; las prácticas escriturales y 
editoriales de los intelectuales; sus debates 
en torno a las ideas y la política que, desde 
la historia de los lenguajes políticos, han 
tendido a reevaluar progresivamente la 
tradicional historia de las ideas.

Otros estudios han reflexionado en torno a 
los “circuitos comunicativos” que Robert 
Darnton (2008) señaló en su concepción a 
propósito de la historia del libro: autores, 
editores, impresores, proveedores, vende-
dores, lectores, bibliotecas, librerías, tipo-
grafías, etc. Circuitos comunicativos que 
estuvieron determinados por la coyuntu-
ra económica y social de sus circuitos y 
actores sociales. También se cuenta con 
acercamientos que han dado muy buenos 
resultados analíticos en términos de las 

sociabilidades y los espacios de sociabi-
lidad (asociaciones, grupos, ambientes y 
ámbitos de sociabilidad). El mundo de las 
letras también ha sido fructífero en térmi-
nos de ubicar temas y géneros literarios. 

Para la historia cultural del último tercio 
del siglo XIX, se cuenta con interesantes 
investigaciones que han dilucidado la vin-
culación de ciertas revistas con movimien-
tos literarios como el romanticismo o el 
modernismo. Asociado a la historia del li-
bro, hay estudios que de manera novedo-
sa vinculan la triada que los especialistas 
en la historia del libro han contemplado 
metodológicamente para tener un verda-
dero acercamiento a la cultura letrada, 
a la historia del libro y sus diversos con-
textos: el libro, la lectura y los lectores. 
También, especialmente, en el marco de 
las historiografías nacionales de la ma-
yoría de los países de Latinoamérica, se 
cuenta con investigaciones que han inda-
gado y estudiado la relación que los hom-
bres de letras han tenido con el poder y la 
construcción del Estado-nación durante el 
siglo XIX. Asociado a ello, hay estudios 
que, desde la biografía intelectual de cier-
tos personajes, han contribuido notable-
mente a perfilar las tipologías del letrado 
decimonónico en nuestro medio. 

En general, pudiera afirmarse que estas 
líneas de investigación histórica mencio-
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nadas con anterioridad han tenido como 
marco investigativo lo nacional. Por su-
puesto, hay notables excepciones que 
muestran visiones panorámicas, o al me-
nos con perspectiva transnacional. Cito 
algunas de ellas: La ciudad letrada, de la 
conquista al modernismo (Myers y Alta-
mirano, 2008), que constituye el primero 
de dos volúmenes de la Historia de los in-
telectuales en América Latina, dirigida por 
Carlos Altamirano. Este tomo constituye 
una importante visión de conjunto so-
bre los problemas centrales de la historia 
intelectual y cultural hispanoamericana 
del mundo colonial y del siglo XIX. Esta 
obra colectiva vino a complementar estu-
dios ya clásicos como La ciudad letrada 
(Rama, 1998); Latinoamérica: las ciuda-
des y las ideas (Romero, 1976); Desen-
cuentros de la modernidad en América 
Latina. Literatura y política en el siglo 
XIX (Ramos, 1989), y la compilación 
de artículos El intelectual y la historia 
(Gutiérrez, 2001). También es importan-
te mencionar la compilación La república 
peregrina: hombres de armas y letras en 
América del Sur: 1800-1884 (McEvoy y 
Stuven, 2007). En suma, las visiones de 
conjunto sobre la región y la perspecti-
va comparada de marcos nacionales en 
materia de historia intelectual y cultural 
son escasas e insuficientes. Este burdo e 
incompleto panorama de la producción 
historiográfica, en materia de historia 

cultural e intelectual de Hispanoamérica 
referida al siglo XIX, solo tiene como ob-
jetivo mostrar las tendencias señaladas: el 
marco nacional, con notables desarrollos 
historiográficos y diversidad temática y, 
en el marco regional, pocas visiones de 
conjunto. Sería imposible en este espacio 
profundizar en esta historiografía. 

Esta investigación contribuye a reflexio-
nar sobre la historia cultural e intelectual 
de la cuenca del océano Pacífico surame-
ricano, a través de un acercamiento crítico 
a propósito de la circulación de impresos 
que, en la coyuntura de mediados del siglo 
XIX, se llevó a cabo en esta amplia zona 
geográfica. En complemento a ello, la in-
vestigación también se propone identificar 
algunas de las prácticas que se hacían en 
torno al intercambio de impresos y, en me-
nor medida, indagar sobre los usos de es-
tos impresos intercambiados, así como el 
intento de ordenarlos en bibliotecas. Para 
tal efecto, el estudio se centra en la figura 
del neogranadino Manuel Ancízar quien, 
a través de una red de intelectuales dis-
persa por el sur del continente america-
no, realizó un intenso intercambio de sus 
textos y recibió de sus pares otros tantos. 
Como se sabe, por lo general estos inter-
cambios de impresos venían acompañados 
del género epistolar. La hipótesis de trabajo 
que da norte a esta investigación se plantea 
en los siguientes términos: entre un redu-
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cido grupo de hombres de letras pertene-
cientes a una red intelectual transnacional 
instalada en los países suramericanos de 
la cuenca del océano Pacífico, existió una 
red de conocimientos e intercambio de bie-
nes culturales (especialmente todo tipo de 
impresos), que les permitió circular ideas 
y textos, además de crear “Sociedades de 
Pensamiento” (Guerra, 1993, t. 1: 19-25 
y t. 2: 331-339). Para fines del siglo XVIII 
y principios del siglo XIX, en el contexto 
del virreinato de la Nueva Granada (actual 
República de Colombia), Renán Silva ha 
planteado la categoría “comunidad de in-
terpretación” (2008). Otros investigadores 
prefieren utilizar la expresión “comunida-
des de lectores” (Chartier, 2017: 23 y ss.). 
Esta circulación e intercambio de ideas e 
impresos se dio en un marco de relativo 
aislamiento cultural/intelectual y geográfi-
co de la zona (Amunátegui, 1861: 386),1 
de diferentes contingencias sociales y po-
líticas y, de la poca efectividad de las co-
municaciones (Amunátegui, 1861: 386), 
de los transportes, del correo postal y de 
la permanente queja de nuestros decimo-
nónicos hombres de letras, a propósito del 
encerramiento de la cultura hispanoameri-
cana durante el periodo en estudio. 

Antes de entrar de lleno en el estudio es 
importante señalar, desde una perspectiva 
metodológica, cuál es el sentido de esta in-
vestigación en términos de una nueva histo-

ria intelectual para la región en estudio. En 
buena medida, esta investigación tiene un 
pivote central que es la circulación de los 
impresos. Es un punto nodal, en cualquier 
historia intelectual renovada en la medi-
da, que preguntarse por la circulación de 
impresos es indagar por las condiciones 
de todo tipo mediante las cuales se hace 
posible que las ideas, en diferentes forma-
tos, viajen, marchen o tengan un carácter 
trashumante. Esto hace que constante-
mente las ideas sean cambiantes de acuer-
do con sus contextos de enunciación o de 

1 En la Memoria que Miguel Luis Amunátegui presen-

tó al Consejo de la Universidad de Chile, en calidad de 

secretario general de esta institución, leída en 1860, 

manifestaba que a pesar de los tratados y decretos en 

materia de “unión” entre los países de la región, esta 

era inexistente. “Si se quiere que llegue a ser un hecho 

[la unión] i no una utopía, es preciso que se principie 

por estrechar los vínculos intelectuales de los distintos 

pueblos hispano-americanos [sic]. No pueden unirse 

pueblos que no se conocen, pueblos que son más ex-

tranjeros unos con otros que cada uno de ellos con las 

naciones europeas. […] Los hombres notables en todo 

jénero [sic], los más famosos en cualquiera de ellas, son 

casi absolutamente desconocidos aún en las repúblicas 

vecinas. Mientras no cese tal aislamiento intelectual, 

no se establecerá la fraternidad política, de que tanto 

se habla”. Las cursivas son mías. Agradezco al histo-

riador colombiano Juan David Murillo el haberme fa-

cilitado copia de algunos ejemplares de los Anales de 

la Universidad de Chile que se citan en este trabajo.
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recepción. Por otra parte, preguntarse por 
la circulación de los impresos a mediados 
del siglo XIX hispanoamericano es romper 
con cierta concepción historiográfica se-
gún la cual, para el caso de la región, las 
ideas provenientes de Europa estuvieron 
“fuera de lugar” (Schwarz, 2014 [1972]).2 

Al menos en esta investigación, se parte de 
la premisa de que las ideas, en cualquier 
temporalidad y espacio, no están “fuera de 
lugar”. Más bien, de acuerdo con los pos-
tulados de una nueva historia intelectual, 
las ideas son recibidas y resignificadas; son 
interpretadas de acuerdo con contextos 
muy diferentes a los que le dieron origen. 
En su recepción las ideas son apropiadas, 
reinterpretadas y adecuadas a nuevos con-
textos. Por otra parte, preguntarse por la 
circulación de las ideas, contenidas en di-
ferentes y distintas materialidades, es inda-
gar por su trashumancia fuera de contextos 
nacionales. Si bien los contextos naciona-
les o las historias nacionales son importan-
tes para el estudio de la recepción de ideas, 
plantear tal recepción en un plano transna-
cional/transcontinental da la oportunidad 
de plantear otros asuntos para una nueva 
historia intelectual: es preguntarse por re-
des intelectuales, es indagar por la existen-
cia de “comunidades de pensamiento”, es 
interrogarse por el conocimiento local, es 
preguntarse por la “marcha de las ideas” 
(Dosse, 2007)3 y su constante cambio, se-
gún distintos contextos.

II. El personaje

Manuel Ancízar (Fontibón, 1812-Bogo-
tá, 1882) es un personaje importante de 
revisitar en la medida que sus prácticas 
de orden cultural e intelectual encuadran 
dentro de los lineamientos que, desde la 
historia literaria, la historia intelectual 
y cultural se han señalado para tipificar 
a los “hombres de letras” del siglo XIX 
hispanoamericano. Esto es, en ausencia 
de campos del conocimiento plenamen-
te definidos, estructurados y autónomos, 
Manuel Ancízar se desempeñó como lite-
rato, abogado, diplomático, político, pe-
riodista, educador, científico, polemista, 
viajero, intermediario cultural, promotor 
de la cultura, burócrata y editor. En suma, 
un hombre cuyo grado profesional como 
jurisconsulto, obtenido en la Universidad 
de La Habana en 1831, perfila un cierto 
tipo de letrado hispanoamericano del si-
glo XIX. Son varios los estudios que se 
han adelantado con relación a encontrar 
tipologías del intelectual hispanoamerica-

2 Es esta una expresión que el crítico literario brasileño 

introdujo en el debate de las ciencias sociales desde ini-

cios de la década de 1970. Una crítica certera a esta ca-

tegoría la realizó en su momento (Palti, 2005: 26 y ss.).
3 De acuerdo con el título e idea central del libro de 

François Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los 

intelectuales, historia intelectual.
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no durante el siglo XIX. Algunos de ellos 
son: Donghi, 2013; Loaiza, 2014; Mar-
tínez, 2017; Gutiérrez, 2001; Sagredo, 
2018; Tarcus, 2016.4  

Sobre Manuel Ancízar, existen diferentes 
estudios que van desde la biografía tradi-
cional, hasta una excelente biografía in-
telectual que incorpora nuevas metodolo-
gías y parámetros teóricos al tan, en algún 
momento, vilipendiado género biográfico. 
Me refiero a la biografía intelectual y po-
lítica de Manuel Ancízar  (Loaiza, 2004).5  
Otra línea de investigación en torno a este 
personaje ha estudiado el que ha sido con-
siderado su texto más importante y cono-
cido, Peregrinación de Alpha: por las pro-
vincias del norte de la Nueva Granada en 
1850-51 (Parra, 2016).

En medio de sociedades que hacían ingen-
tes esfuerzos por consolidar y estructurar 
Estados-naciones en las antiguas colonias 
de España en América, Ancízar se esforzó 
por establecer relaciones culturales e inte-
lectuales con diferentes personajes hispa-
noamericanos contemporáneos a él. Los 
letrados y políticos que integraron la red 
intelectual de Ancízar no solamente pro-
cedían de Nueva Granada, sino también 
de una buena parte de los países de Amé-
rica del Sur. En su biografía política e in-
telectual del Padre Alpha (seudónimo de 
Ancízar), Gilberto Loaiza logra dar trazos 

importantes a la red intelectual de Ma-
nuel Ancízar, deteniéndose especialmente 
en una historia política, social y cultural 

4 Al respecto, véanse también los estudios de Myers, 

Beauregard, Pérez, Gallo, Rojas, Palti y Lempérière, 

contenidos en el volumen I (Myers, 2008), de la Histo-

ria de los intelectuales en América Latina, dirigida por 

Carlos Altamirano.
5 Un balance bibliográfico sobre diferentes momentos 

de la vida intelectual de Ancízar se puede seguir en el 

libro de Loaiza (2004: XXI-XXV). Este recuento bi-

bliográfico inicia con una breve reseña de cómo en el 

siglo XX, los descendientes de Ancízar se dieron a la 

tarea de restituir su archivo para el patrimonio docu-

mental de Colombia. Igualmente, Loaiza señala que 

Guillermo Ancízar y Jorge Ancízar Sordo, en medio de 

“evidentes limitaciones” atribuibles a que su forma-

ción académica no fue en estudios históricos, entrega-

ron los primeros relatos más o menos completos sobre 

la vida y obra de Manuel Ancízar. En su “estado de la 

cuestión”, a propósito de las investigaciones realizadas 

sobre Manuel Ancízar, Loaiza también se detiene en 

considerar textos “testimoniales” escritos por algunos 

de los contemporáneos de Ancízar (Juan de Dios Res-

trepo y José María Samper, y el historiador Gustavo 

Otero Muñoz, este último autor un poco posterior a la 

vida y obra de nuestro personaje). Igualmente, Loaiza 

considera textos que se han ocupado “parcialmente de 

una u otra contribución de Manuel Ancízar a la vida 

política, cultural o económica del país” (XXIII). Allí 

brevemente aparecen reseñados los estudios de Numa 

Quevedo, Joseph León Helguera, Frank Safford, Jaime 

Jaramillo Uribe, Carlos José Reyes, Olga Restrepo Fo-

rero y Raúl Jiménez Arango.
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de las ideas que, de alguna manera, sin 
ser su propósito, apuntala una red inte-
lectual construida por el Padre Alpha.6  
Cabe señalar que nuestro personaje no 
ha merecido una investigación que lo es-
tudie específicamente en sus relaciones 
intelectuales, en su red de hombres de 
letras en el contexto hispanoamericano. 
Plantearse el asunto de las redes intelec-
tuales es muy importante, pues permi-
te establecer qué tipo de impresos, no-
ticias de carácter intelectual, proyectos 
culturales y polémicas nuestro persona-
je intercambió y adelantó con sus pares 
letrados y políticos.7  

En el contexto del siglo XIX, la red in-
telectual tuvo en la correspondencia uno 
de sus elementos más integradores y es-
tructurantes. Los epistolarios constituyen 
una forma escritural que permitió la so-
cialización de muchos aspectos de orden 
cultural/intelectual, amén de lo político. 
El epistolario de Manuel Ancízar, que 
permanece inédito, da cuenta de una in-
tensa relación de nuestro personaje con 
muchos hombres de letras, políticos, ju-
ristas, filólogos, filósofos, educadores, en-
sayistas, publicistas, militares y científicos 
esparcidos por la geografía sudamericana: 
Nueva Granada (Joaquín Acosta, Justo 
Arosemena, José Camacho Roldán, José 
María Groot, Pedro Alcántara Herrán, 
Jorge Isaacs, José Hilario López, Tomás 

Cipriano de Mosquera, Felipe y Santiago 
Pérez, Anselmo Pineda, José Manuel Res-
trepo, Miguel y José María Samper, José 
María Vergara y Vergara, entre muchos 
otros). Chile (Víctor Amunátegui, Miguel 
Luis Amunátegui, Francisco Bilbao, José 
Victorino Lastarria, José Antonio Soffia, 
Benjamín Vicuña Mackena). También se 
carteó con los venezolanos Carlos Souble-
tte Buroz y Andrés Bello, aunque, como 
se sabe, Bello se trasladó a Chile en 1829 
y allí desarrolló gran parte de su vida in-
telectual. Ancízar también entabló cartas 
con el peruano Francisco de Paula G. Vi-
gil y con el argentino Domingo Faustino 
Sarmiento, entre muchos otros personajes 
del sur del continente. 

6 Aunque desde el título del presente estudio y a lo lar-

go de su argumentación, insistentemente se menciona 

la “red intelectual de Manuel Ancízar”, debe aclararse 

que esta entrada analítica no es el objetivo de la inves-

tigación. Sin embargo, dado el contexto de la época 

en estudio (por ejemplo, la amplia correspondencia de 

Ancízar con sus “pares”) y la centralidad de nuestro 

personaje en el espacio cultural e intelectual surameri-

cano, todo indica que esta “red intelectual” existió y 

tuvo vigencia a lo largo de buena parte de la segunda 

mitad del siglo XIX. 
7 Una metodología para establecer redes intelectuales 

se puede leer en Devés (2007: 29-36). Sobre esta cate-

goría de “redes intelectuales”, también se puede con-

sultar a Granados (2017: 63-95). Asimismo, es muy 

útil la compilación de Pita González (2016).
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Cabe señalar que la revisión de parte de 
la correspondencia de Ancízar con algu-
nos de estos personajes ha permitido es-
tablecer y estudiar algunos aspectos de la 
circulación y el intercambio de libros ha-
bidos entre estos intelectuales, dentro del 
espacio suramericano en torno a 1850.  

III. Las condiciones sociales de la 
circulación de impresos en un 
espacio transnacional 
decimonónico

Una cala realizada al epistolario de Manuel 
Ancízar permite establecer, entre muchos 
otros asuntos de su trayectoria intelectual, 
el tipo de prácticas, estrategias y operacio-
nes que sobre la circulación de impresos 
nuestro personaje estableció con la red en 
la cual estuvo inserto. Como suele suceder 
con las redes, estas se agrupan, reagrupan y 
superponen de acuerdo con ciertos intere-
ses, según como se vayan presentando los 
eventos políticos y culturales de la región 
en donde se establecen y estructuran. En el 
caso de nuestro personaje, su red intelectual 
incorporó intereses de carácter cultural, en 
amplio sentido: los proyectos educativos 
para la región, la ciencia, los problemas del 
Estado y el “carácter” de sus habitantes 
(como se decía en la época). Muy notoria-
mente, una amplia producción y recepción 
de ideas también hizo parte de los intereses 
comunes y del horizonte cultural de esta 
red intelectual, particularmente, los deba-
tes políticos e ideológicos en torno al libe-
ralismo, aunque también, del socialismo. 
Con relación a las condiciones de circula-
ción transnacional de los impresos, Sapiro 
ha señalado que “está regida por tres tipos 
de intereses (económicos, políticos, cultu-
rales) que se articulan de manera variable 
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según la configuración socioeconómica, 
política y cultural” (2017: 19). Subrayo la 
variable de lo “político”, en el sentido que 
lo plantea Rosanvallón (2016), en tanto 
que fue muy debatido durante el periodo. 
Lo “político”, en el contexto de las así lla-
madas “revoluciones de medio siglo” XIX 
hispanoamericano, fue central para afian-
zar las ideas liberales dentro del ordena-
miento constitucional y de las estructuras 
sociales y culturales de los todavía relati-
vamente emergentes Estados-nación de la 
región en estudio. Por otra parte, las con-
diciones de los transportes, los factores cli-
máticos y geográficos, así como la inesta-
bilidad política, una de cuyas causas fue el 
carácter  endémico de las guerras civiles en 
la región, son factores que se mencionan 
en las fuentes primarias consultadas para 
esta investigación, como condicionantes de 
la circulación de diferentes impresos y las 
ideas contenidas en ellos.8  

Una de las formas en que los hombres de 
Occidente, entre fines de la Edad Media 
y el siglo XVIII “intentaron dominar la 
cantidad multiplicada de los textos que 
el libro manuscrito y luego el impreso 
habían puesto en circulación”, fue la de 
realizar una serie de operaciones que tu-
vieron que ver con “inventariar los títu-
los, clasificar las obras, dar un destino a 
los textos” (Chartier, 2017: 19.) En esta 
investigación nuestra intención es ras-

trear especialmente esta última opera-
ción: la de la circulación y destino de los 
textos. Aunque, de alguna manera, tam-
bién se le da un avistamiento, no sistemá-
tico, a la operación de inventariar algu-
nos títulos que circularon en la red a la 
cual Ancízar estuvo adscrito. Detrás de 
estas operaciones que pretenden inventa-
riar, clasificar y rastrear la circulación de 
los impresos, está lo que se ha enunciado 
como “el orden de los libros” (Chartier, 
2017). Es nuestro interés entonces tratar 
de comprender el “orden” de parte de los 
libros que se intercambiaron en y a tra-
vés de la red intelectual de Ancízar, con 
el fin de tener un acercamiento a los usos 
del impreso, a su “ordenamiento”, a de-
terminar sus destinos y destinatarios. 

Estando en Lima, y cuando finalizaba 
el año de 1853, Manuel Ancízar recibió 
una carta firmada por los hermanos Mi-
guel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, 
en la que sus amigos chilenos acusaban 

8 En su conocido modelo sobre los “circuitos comuni-

cacionales” del libro en la Francia de la segunda mitad 

del siglo XVIII, Darnton (2008) menciona las condi-

ciones geográficas, climáticas y la relativa carencia de 

transportes idóneos, como algunos de los aspectos a 

tener en cuenta para el análisis de la circulación de im-

presos en sociedades de Antiguo Régimen o de condi-

ciones precapitalistas. 
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haber recibido la última misiva que el 
neogranadino les había enviado.9 En su 
carta a Ancízar, los Amunátegui le co-
mentaban que no les habían llegado “las 
interesantes obras que V. nos anuncia 
en ella [en una carta que anteriormen-
te Ancízar dirigió a los Amunátegui]. 
Esto seguramente habrá dependido de 
que será tal vez algún pasajero quien las 
traiga”. Y a renglón seguido hacían un 
breve comentario de esas obras aún no 
recibidas. Del “curso de sicolojia” [sic], 
decían: “será depositado en la biblioteca 
nacional”. Al referirse a este libro, au-
toría de Ancízar (1851), los hermanos 
Amunátegui afirmaban que “los jóvenes 
estudiosos” sacarían mucho provecho 
de él, “ateniéndonos al juicio mui com-
petente de [Andrés] Bello”. Tal opinión 
de Bello sobre estas Lecciones, afirma-
ban los Amunátegui, “bastaría ella sola 
para asentar la reputación literaria de 
su autor”.10 La edición de este libro del 
neogranadino de 1851 es la más conoci-
da y, hasta hace poco, se creía que había 
sido la primera edición de este libro. Sin 
embargo, en la biografía de nuestro per-
sonaje escrita por Loaiza (2004: 83-84), 
que incluye un capítulo sobre la génesis 
de este libro, se señala que hubo una pri-
mera edición venezolana de estas Leccio-
nes que data de 1845, fecha en que fue 
anunciada por la prensa de este país. En 
su capítulo sobre este libro Loaiza reali-

za un muy interesante contexto sobre los 
debates filosóficos que dieron origen al 
libro de Ancízar.  

Es un hecho que la circulación e inter-
cambio transnacional de impresos en el 
espacio cultural suramericano, de me-
diados del siglo XIX, era una práctica 
más o menos usual entre los letrados de 
la región. Así lo demuestran las bibliote-
cas privadas y públicas constituidas des-
de el siglo XIX que, en sus repositorios, 
incluyen ejemplares de libros con dedica-
torias personalizadas del autor hacia su 
par intelectual o institucional. Son hue-
llas que muestran la circulación de los li-
bros. Pese a la dificultad topográfica y de 
transporte de todo tipo de mercancías, 
los impresos circulaban en doble vía por 
la cuenca del Pacífico a partir de Panamá 

9 Archivo Universidad Nacional de Colombia, Bogo-

tá, en adelante citado como AUNCB, Fondo Manuel 

Ancízar. Miguel Luis Amunátegui, “Carta a Ma-

nuel Ancízar”, Santiago de Chile, diciembre 14 de 

1853.
10 En carta posterior firmada por los hermanos Amu-

nátegui, le reportaron a Ancízar haber recibido “la 

Sicolojia” [sic] y, como se lo habían anunciado, este 

libro lo habían entregado a la Biblioteca Nacional de 

Chile. AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. Miguel Luis 

Amunátegui, “Carta a Manuel Ancízar”, Santiago de 

Chile, 31 de enero de 1854. 
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y hasta los puertos chilenos, pasando por 
Nueva Granada, Ecuador y Perú. Para 
llegar al puerto de Panamá desde Bogo-
tá, las mercancías debían cubrir otro tra-
mo no considerado en estas reflexiones, 
pero que sí da idea de lo complejo de las 
rutas, la transportación e intercambio 
de bienes culturales, particularmente los 
impresos. Este tramo era el que de Bo-
gotá llevaba al ribereño puerto de Hon-
da, en el río Magdalena, que se hacía 
vía terrestre, a lomo de mula. Y desde 
el puerto ribereño de Honda hasta Ba-
rranquilla, en el Caribe colombiano, las 
mercancías se transportaban en vapores 
o, de acuerdo con la mercancía transpor-
tada y al tramo cubierto, en champán o 
en bongo.11 Se ha calculado que el viaje 
de Bogotá hasta Barranquilla podía du-
rar, a mediados del siglo XIX, entre 20 
y 70 días. Con la creación del ferrocarril 
de Panamá en 1855, que vinculó al At-
lántico con el Pacífico, se complementó 
la vía y el transporte que desde Bogotá 
llevaba mercancías a Sudamérica, vía el 
océano Pacífico (Camargo, 2019: 204 y 
206).  En este contexto de cubrir largas 
distancias en las cuales había que vadear 
ríos, océanos, valles, cordilleras, además 
de sortear los peligros de posibles asal-
tantes, guerras civiles y condiciones cli-
máticas no favorables al transporte de 
mercancías, las élites intelectuales invo-
lucradas en la circulación e intercambio 

de periódicos, folletos, libros, revistas, li-
belos, pasquines, sermones, hojas volan-
tes, tarjetas, postales, grabados, pinturas, 
litografías, etc., acudieron a ciertas prác-
ticas y estrategias que, de alguna mane-
ra, abonaban a la certitud que el impreso 
llegaría a su destino. Con relación a estas 
condiciones de la circulación de impresos 
durante el siglo XIX y primeras décadas 
del siglo XX, Granados y Murillo (2021) 
han planteado que, a grandes rasgos, es-
pecialmente durante el siglo XIX, la cir-
culación de impresos en América Latina 
tuvo una dinámica que estos autores cali-
fican del “relativo aislamiento a una ma-
raña de circuitos internos”. 

En la revisión de parte de la corresponden-
cia de Ancízar con los hermanos Amuná-
tegui, se pudieron identificar al menos dos 
prácticas o estrategias entre los participan-
tes en la red intelectual de nuestro persona-
je: 1) el intermediario y 2) calcular y antici-
par la pérdida de materiales impresos. 

11 El champán es un tipo de embarcación propio de 

China y de Japón construido en y utilizado para la pes-

ca. También es utilizado en partes de América del Sur 

para navegación fluvial. Por su parte, el bongo hace 

alusión al nombre de diversas embarcaciones ameri-

canas semejantes a canoas, aunque de mayor tamaño. 

No debe confundirse con el bongó, que se refiere al 

instrumento musical de percusión.
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El recurso al intermediario

En los pasajes rescatados de la correspon-
dencia de los hermanos Amunátegui con 
Ancízar, referidos en párrafos anteriores, 
se pueden identificar algunas prácticas 
presentes en la circulación e intercambio 
de impresos. Estas prácticas/estrategias no 
eran singulares para la época en estudio. 
Más bien, estaban más o menos extendidas 
entre las élites letradas de la región. Que los 
Amunátegui refirieran que los libros envia-
dos por Ancízar tenían un atraso, se debía, 
decían ellos, a que un tercero, es decir, un 
intermediario, venía en camino trayendo el 
encargo. De allí la demora de los libros en 
su destino final. Dadas las condiciones de 
inestabilidad política, grandes distancias, 
falta de transportes idóneos y un largo etc., 
ya señalado en este estudio, los implicados 
en la circulación e intercambio de impre-
sos acudieron a diferentes estrategias para 
que los impresos llegaran a “buen puerto”. 

En estas sociedades/territorios, el trans-
porte de mercancías de gran envergadura 
y también livianas era, además de costo-
so, muy complicado. No obstante, para 
el caso colombiano, como de las demás 
sociedades/territorios hispanoamericanos 
del siglo XIX, 

[…] el transporte surgió como medio bá-

sico para la integración de un país diver-

so en regiones, topografía e historia […] 

historiar el transporte se entiende como el 

análisis de las infraestructuras y diversos 

sistemas de movilidad que impactaron en 

el desempeño económico, los procesos 

productivos sectoriales, y la vida social. 

A éste se asocian cadenas de movimiento, 

flujos territoriales, factores de distribu-

ción, y mecanismos de coordinación en-

tre tecnologías, normatividades y agentes 

que se involucraron en la integralidad y 

consolidación de mercados (Camargo, 

2019: 198). 

Una de las estrategias utilizadas por las 
élites implicadas en la red de Manuel An-
cízar fue la de hacer el envío de impresos 
diversos a través de un “pasajero”/inter-
mediario, como lo mencionan los herma-
nos Amunátegui. Esta estrategia de en-
viar impresos con terceros, y no a través 
del correo postal y formal, se confirma 
en otro pasaje de la carta que se glosa. 
Los Amunátegui le comentaban a Ancízar 
que con el Sr. Javier Zañaranta, próximo 
a llegar a Lima, le hacían llegar “una obri-
ta histórica que acabamos de publicar”. 
Además de mostrar que el intercambio 
de impresos era mutuo, también se reite-
ra la práctica de implicar a un tercero, en 
este caso “un pasajero”, Javier Zañaran-
ta. En esta figura del intermediario, even-
tualmente encarnado en “un pasajero”, 
también debemos pensar en un posible 
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integrante de la red intelectual y cultural 
de un determinado grupo de hombres de 
letras que se prestaba a llevar impresos, 
por amistad y afinidad académica e inte-
lectual. 

Los anteriores pasajes de las cartas citadas 
también hacen pensar que en el siglo XIX 
hispanoamericano los “circuitos comuni-
cacionales” (Darnton, 2008)12 implicados 
en la historia del libro para la región en 
estudio fueron muy complejos. Así, en lo 
que respecta al transporte de los impre-
sos, hay una serie de agentes y actores so-
ciales que, dependiendo de la coyuntura 
social y económica, así como el espacio y 
la temporalidad considerada, harían par-
te de estos “circuitos comunicacionales”: 
mayoristas, minoristas, buhoneros, agen-
tes, viajeros, contrabandistas, carreteros, 
arrieros y bogas; pero también dueños 
de diferentes transportes, capitanes de 
barcos y conductores de balsas, canoas, 
champanes y barcos a vapor. Cabe seña-
lar que estos actores sociales no aparecen 
mucho en la documentación revisada, 
pero el contexto de las fuentes históricas, 
así como las condiciones geográficas y de 
transportes utilizados en la época, advier-
ten su presencia. En el caso que nos ocu-
pa, el mediador entre el neogranadino y 
los chilenos, identificado en la carta como 
un “pasajero”, se convirtió en uno de tales 
circuitos comunicacionales, iniciados por 

el escritor y el editor que decidían conver-
tir un manuscrito en libro, folleto, artícu-
lo o editorial de prensa; artículo en una 
revista, etc. El circuito lo cerrará el lector 
que, en nuestro estudio de caso serían los 
hermanos Amunátegui y, eventualmente, 
los jóvenes estudiantes que se interesarían 
por consultar el libro de Ancízar, particu-
larmente su “curso de sicolojia” [sic] que 
los hermanos Amunátegui hicieron llegar 
a la Biblioteca Nacional de Chile. 

12 Esta noción de “circuitos comunicacionales” ha ser-

vido para sustentar un modelo a propósito de la histo-

ria del libro. Según tal modelo, en la historia del libro 

se presentan diferentes circunstancias y actores sociales 

que, a través de “circuitos comunicacionales”, se in-

volucran en la circulación e intercambio de los libros. 
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El recurso o práctica de calcular y 
anticipar la pérdida de materiales 
impresos

En el espacio sudamericano, una parte 
de las travesías que debían afrontar las 
mercancías, incluyendo los impresos, era 
de carácter marítimo. Desde el puerto de 
Panamá, hasta los puertos chilenos, a lo 
mejor haciendo paradas, especialmente, 
en Buenaventura, Guayaquil y en el Ca-
llao. Esta ruta está confirmada en una 
carta que Ancízar envió a Andrés Bello, 
que se cita más adelante. Otro tramo 
comprendía internar las preciadas mer-
cancías (impresos de todo tipo: pianos, 
muebles, textiles, maquinaria, alimen-
tos, etc.), desde los puertos en el océano 
Pacífico hacia las ciudades en el interior. 
Ello implicaba largas jornadas que com-
binaban en un mismo itinerario el hecho 
de atravesar montañas como los Andes, 
vadear ríos, evadir y seguramente con-
frontar bandas de pillos. Frente a todas 
estas dificultades13 en el transporte de los 
impresos, se puede plantear que tanto el 
remitente como el destinatario debían 
contemplar un cálculo de la pérdida de 
los libros, periódicos, folletos, cartas, do-
cumentos o el impreso-materialidad que 
fuera. En este sentido, cabe referenciar 
unas líneas que aparecen en una carta 
que Ancízar remitió a Andrés Bello des-
de Bogotá a Santiago de Chile. En esta 

misiva, Ancízar refería lo siguiente: “No 
ignoro que al pasar el istmo panameño 
se pierdan las dos terceras partes de los 
impresos remitidos, y que la mitad de lo 
restante se quede rezagado en los vapores 
británicos; pero algo debe salvarse”.14

13 En la memoria que Miguel Luis Amunátegui presen-

tó a propósito de las labores de la Universidad de Chi-

le, correspondientes a los años 1859-1860, en la parte 

correspondiente a la formación de una “Biblioteca His-

panoamericana”, Amunátegui declaraba: “La dificul-

tad de las comunicaciones ha sido causa de que el Con-

sejo encuentre obstáculos serios para llevar a cabo su 

pensamiento”. Se refería al de completar la “Biblioteca 

Hispanoamericana” (Amunátegui, 1861: 386).
14 AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. Manuel Ancízar, 

“Carta a Andrés Bello”, Bogotá, 10 de julio de 1856. 

La ruta marítima transnacional seguida por algunos 

impresos a través del Pacífico se confirma en otra mi-

siva dirigida desde Bogotá por José Caicedo Rojas a 

Ancízar, quien se encontraba en Guayaquil. En ella, 

Rojas le decía a su interlocutor: “Por este correo va 

un ejemplar de la Recopilación, otro del Apéndice, 

dos de las leyes de 51 i dos de las de 52: con lo cual 

se le han enviado ya 6 ejemplares de Recopilación y 

6 de Apéndices, que sin duda no ha recibido Ud. por 

haberse remitido por la vía de Buenaventura, cuando 

todavía no se sabía que los vapores habían dejado de 

tocar en aquel puerto y que por consiguiente estába-

mos incomunicados con Ud. por ese lado”. En este 

documento no se especifica qué “Recopilación”, ni 

qué “Apéndice”, ni cuáles “Leyes”. AUNCB, Fondo 

Manuel Ancízar. José Caicedo Rojas, “Carta a Ma-

nuel Ancízar”, Bogotá, 12 de octubre de 1852. Con 
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En parte de la correspondencia que de An-
cízar se ha revisado para esta investigación, 
se pueden encontrar referencias a la pérdi-
da y retrasos o, al menos, se pone en duda 
que la correspondencia hubiese llegado a 
su destino final. Uno de los corresponsales 
de Ancízar, el poeta, prosista, periodista y 
político neogranadino José Rojas Caicedo, 
comentaba a Ancízar en una carta enviada 
desde Bogotá a Guayaquil, lo siguiente: 

[…] ignoro si ha llegado a sus manos [una 

carta], pues ni aun recibo de ella tengo, 

pero supongo que sí, porque fue dirigida 

bajo cubierta oficial de esta subsecretaria, 

i no sé, que la correspondencia que por ese 

correo se envió, se hubiese perdido que, 

nada tendría de extraño.15    

En fin, que dadas las circunstancias de 
toda índole ya señaladas, los impresos que 
circulaban por el espacio cultural sudame-
ricano, así como las cartas cruzadas entre 
los miembros de la “república de las le-
tras”, estaban expuestas a los atrasos y en 
algunas ocasiones a las pérdidas, totales o 
parciales. Aun así, lo que paralelamente 
también cuenta e interesa hacer notar es 
que, en medio de las difíciles condiciones 
topográficas, políticas y económicas de la 
región, los impresos circulaban, se inter-
cambiaban, se “ordenaban” en bibliote-
cas públicas y privadas y, por supuesto, se 
leían y se debatían. 

Como ya se señaló, en la red intelectual 
de Ancízar, además de los intercambios de 
impresos y los muy frecuentes debates a 
que estos dieron lugar, en el horizonte de 
expectativas de esta red también estuvo 
la creación de bibliotecas. En el siguien-
te apartado se exploran los intentos que 
Ancízar, Domingo Faustino Sarmiento y 
José Luis Amunátegui, rector de la Uni-
versidad de Chile, realizaron para estable-

relación a la pérdida total o parcial de los impresos, 

hay múltiples relatos a propósito de ello. Así, por 

ejemplo, en la memoria que Miguel Luis Amunáte-

gui presentó sobre las labores de la Universidad de 

Chile, correspondientes a los años 1859-1860, en 

la parte correspondiente a la formación de una “Bi-

blioteca Hispanoamericana”, Amunátegui declaraba: 

“Por desgracia, cuando llegó a Chile uno de los cajo-

nes que contenía esos volúmenes se estrajo [sic] de él 

un ejemplar de la Estadística de Lima por Fuentes” 

(Amunátegui, 1861: 387).
15 AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. José Caicedo Ro-

jas, “Carta a Manuel Ancízar”, Bogotá, 2 de junio de 

1852.  Las cursivas son mías. La correspondencia entre 

Ancízar y el también neogranadino Salvador Camacho 

Roldán trae también algunos pasajes alusivos a las difi-

cultades que enfrentaba la correspondencia. En una de 

sus cartas a Ancízar, Camacho Roldán expresaba a su 

contertulio lo siguiente: “Sus cartas del 1° de enero, 4 

de marzo y 1° de mayo han llegado a mis manos con 

notable atraso la primera, en tiempo regular las dos 

últimas”. AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. Salvador 

Camacho Roldán, “Carta a Manuel Ancízar”, Pana-

má, 7 de enero de 1853.    
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cer bibliotecas, una forma de “ordenar”, 
darles sentido a los libros y democratizar 
el conocimiento más allá de ciertas “co-
munidades de lectores”, como la que inte-
graba la red intelectual de Ancízar. 

IV. Donar libros y ordenarlos en 
bibliotecas

Otra de las prácticas culturales presentes 
en la circulación de impresos, que se pue-
de inferir de la correspondencia sostenida 
entre Ancízar y sus pares intelectuales, era 
la de donar algunos de los libros recibidos 
a la Biblioteca Nacional del país respec-
tivo. Esta práctica de donar libros, acaso 
se hacía con la intención de difundir y, de 
alguna manera, democratizar el conoci-
miento. La intención era “ordenar” libros 
que poco circulaban o eran exclusivos de 
bibliotecas privadas, para que fueran con-
sultados por un mayor número de lectores 
y “jóvenes estudiosos”, como indicaban 
los hermanos Amunátegui.  

Como resulta lógico, al menos en pri-
mera instancia, las bibliotecas fueron y 
siguen siendo una manera de “ordenar 
los libros”, de acuerdo con la expresión 
de Chartier citada con anterioridad. En 
el marco del siglo XIX hispanoamerica-
no, uno de los proyectos más conocidos 
en torno a formar bibliotecas fue el que 
se propuso desde la Universidad de Chile. 
En la Memoria que Miguel Luis Amuná-
tegui presentó al Consejo de la Univer-
sidad de Chile, en calidad de secretario 
general de esta institución, leída en 1860, 
Amunátegui manifestaba lo siguiente: 
“La formación de bibliotecas de obras i 
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folletos hispano-americanos, como la que 
ha principiado a reunir la Universidad de 
Chile, que sirvan para que las repúbli-
cas del nuevo mundo se conozcan unas 
a otras”. Más adelante, Amunátegui rei-
teraba la iniciativa de la universidad chi-
lena para formar esta biblioteca. En esta 
ocasión, manifestaba que el proyecto de 
esta “Biblioteca Hispanoamericana” ha-
bía sido concebido por el “Consejo” de 
la Universidad (Amunátegui, 1861: 386 
y 387). Uno de los aspectos que debe re-
saltarse en el proceso de constitución de 
esta “Biblioteca Hispanoamericana” fue 
la de contactar/contratar a reconocidos 
publicistas hispanoamericanos de la épo-
ca, con el fin de que sirvieran como in-
termediarios culturales en al menos dos 
sentidos. El primero, servir de consejeros 
a propósito de qué libros de un determi-
nado país debían conformar esta biblio-
teca. El segundo, convertirse cada uno de 
ellos, en sus respectivos países, en “ajen-
tes” [sic] económicos, para comprar los li-
bros y enviarlos a la Universidad de Chile. 
Al respecto, Amunátegui decía: “Entre los 
inconvenientes que ha habido que superar 
no ha sido el menor el de hallar personas 
competentes que quisieran encargarse en 
las distintas repúblicas de la molestia de la 
compra i remisión de las obras i folletos”. 
No obstante, de acuerdo con el relato de 
Amunátegui, el Consejo de la Universidad 
ya había encontrado “ajentes [sic] tan 

idóneos como desinteresados en cuatro 
de ellas”. Ellos fueron Manuel Ancízar, 
nuestro personaje, el argentino Juan Ma-
ría Gutiérrez, el ecuatoriano F. P. Icaza y, 
sucesivamente, los diplomáticos chilenos 
en Lima, Ramón Luis Irrázaval, Salustio 
Cobo y José Manuel Urmeneta (Amuná-
tegui, 1861: 387). En su aceptación al car-
go, Ancízar había respondido al Consejo 
de la Universidad de Chile que enviaría a 
Santiago 

[…] todas las publicaciones relativas a la 

historia de la Independencia […] que por 

lo que toca a las obras históricas, ha creí-

do que no debería ceñirse a las que traten 

de la Independencia, sino agregar las refe-

rentes a épocas posteriores, es decir, a Co-

lombia i a Nueva Granada constituidas. 

Por su parte, el Consejo Universitario soli-
citó a Juan María Gutiérrez enviar a San-
tiago “obras políticas, históricas i poéti-
cas que han aparecido en su patria”.16 F. 
P. Icaza, el ecuatoriano, le hizo saber al 
rector de la Universidad de Chile que se 
ofrecía a gestionar los libros ecuatorianos 
para la “Biblioteca Hispanoamericana”. 

16 Anales de la Universidad de Chile, 1860, 1861, 

“Actas de las Sesiones del Consejo”, 14 de enero de 

1860: 425. 
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Por un informe de la época se sabe que 
Icaza, además de 

[…] ofrecer su cooperación personal […] 

agregó al ofrecimiento un presente de pu-

blicaciones ecuatorianas, las cuales no lle-

garon a poder de la Universidad. El mismo 

señor acaba de hacer una segunda remesa 

de seis volúmenes i un mapa referente al 

Ecuador, que afortunadamente se ha recibi-

do (Amunátegui, 1861: 387). 

Al igual que la idea de establecer escuelas, 
la fundación de bibliotecas en el contexto 
del siglo XIX fue una constante preocupa-
ción de los gobiernos, así como de las éli-
tes cultas, pues entendían que unas y otras 
eran vías de progreso y civilización. Uno de 
los publicistas que más se preocupó por 
difundir una cultura de lo escrito por toda 
Hispanoamérica (no solamente entre las 
élites intelectuales, sino también entre la 
población en general) fue Domingo Faus-
tino Sarmiento. En la correspondencia de 
Ancízar con el argentino, se encuentran 
referencias a diferentes proyectos educa-
tivos y de formación de distintos tipos de 
bibliotecas, según la población a la cual 
estuvieran dirigidas. Dos ejemplos de es-
tos tipos de bibliotecas fueron lo que Sar-
miento llamó las “Bibliotecas Locales” y el 
proyecto de “publicación de una Bibliote-
ca Americana”. No tenemos espacio para 
estudiar estos proyectos bibliotecarios de 

Sarmiento que socializó con Ancízar a tra-
vés de la correspondencia cruzada entre 
ambos. Pero sí es importante reseñarlos 
con el fin de sugerir y argumentar la re-
lativamente amplia circulación y los usos 
de los impresos, además de una genuina 
preocupación de una parte importante de 
la llamada “República de las Letras” por 
vigorizar la cultura de lo escrito.17 

Parte de ese impulso a la cultura de lo 
escrito, pero ya en un plano diferente al 
de “civilizar” a través de bibliotecas, fue 
la permanente y álgida discusión de todo 
tipo de impresos y sus contenidos, espe-
cialmente los temas políticos e ideológi-
cos. Evidentemente, en estos casos, el de-
bate se reducía a unos cuantos polemistas, 
en momentos en que una opinión pública 
emergía. El así llamado “rojismo” fue uno 
de los temas políticos más debatidos de 
la época en estudio. Los debates en torno 
al “rojismo” estuvieron presentes entre 
algunos de los miembros pertenecientes 
a la red intelectual de Ancízar, o pertene-

17 Sobre las “Bibliotecas Locales”, véase AUNCB, 

Fondo Manuel Ancízar; Domingo Faustino Sarmien-

to, “Carta a Manuel Ancízar”, Valparaíso, 15 de di-

ciembre de 1853. Sobre la “Biblioteca Americana”, 

véase AUNCB, Fondo Manuel Ancízar; Domingo 

Faustino Sarmiento, “Proyecto de Publicación de una 

Biblioteca Americana”, s/l, c. a. 1850-1860.
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cientes a otras redes intelectuales e ideoló-
gicas, como las del conservadurismo y el 
catolicismo. A continuación, se exponen 
algunas ideas en torno a cómo el folleto 
de Ancízar, titulado “Anarquía y rojismo 
en Nueva Granada” (1853), generó e im-
pulsó el debate de las ideas. 

V. Los usos políticos e ideológicos 
del impreso

Como se dejó señalado párrafos atrás, en 
la red intelectual de nuestro personaje no 
solamente se incorporaron intereses de 
carácter cultural e intelectual. Dada la co-
yuntura temporal en la que esta investiga-
ción se inscribe, a mediados del siglo XIX, 
los intereses de carácter político e ideoló-
gico (particularmente los asociados con la 
difusión del liberalismo y sus libertades in-
dividuales) estuvieron enfáticamente pre-
sentes en los debates de la “República de 
las Letras” del periodo en estudio. 

El folleto de Manuel Ancízar “Anarquía 
y rojismo en Nueva Granada” (1853) fue 
otro de los impresos que los hermanos 
Amunátegui reportaron haber sido men-
cionado como una de las obras remitidas 
por Ancízar. De este impreso, los Amu-
nátegui decían: “ha sido un folleto en el 
cual se ha ventilado la gran cuestión, la 
cuestión vital de la América española. La 
prueba de tal aserto está en la sensación 
que ha causado en todo el continente des-
de Chile hasta los Estados Unidos”. A me-
diados del siglo XIX el “rojismo”, llama-
do así por los detractores del liberalismo, 
muy influenciado por el socialismo utópi-
co y evidentemente por el “48 europeo”, 
caló fuertemente entre los artesanos y en 
círculos intelectuales liberales y conserva-
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dores de América del Sur. A tal punto, que 
se podría plantear una o varias “socieda-
des de pensamiento”, “comunidades de 
lectores” o “comunidades de interpreta-
ción” en torno a este tipo de literatura de 
carácter político e ideológico. Este folleto 
generó mucha polémica; así lo muestra la 
edición de al menos tres respuestas im-
presas al texto de Ancízar que debatían 
sus planteamientos: Observaciones a la 
“Anarquía y rojismo en Nueva Grana-
da”, de Enrique Cueto Guzmán (realiza-
do en la imprenta de Julio Belini i Ca., en 
1853), que tuvo una edición ecuatoriana 
bajo el mismo nombre (publicada en la 
ciudad de Quito en la imprenta de Ma-
nuel Rivadeneira en 1853), y Anarquía y 
rojismo en Nueva Granada: Contestación 
al folleto publicado en Chile por Manuel 
Ancízar sobre esta materia, de Julio Arbo-
leda (llevado a cabo en Nueva York, por 
la imprenta de S. W. Benedict, en 1853). 
De acuerdo con la carta de los hermanos 
Amunátegui a Ancízar, un personaje de 
apellido Irisarri, al parecer Antonio José 
Irisarri (Capitanía General de Guatemala, 
1786-Nueva York, 1868), quien se hizo 
chileno y fue militar, político, escritor, co-
merciante y diplomático, también contes-
tó al folleto de Ancízar. Según los Amuná-
tegui, la respuesta de Irisarri a Ancízar “ha 
circulado apenas, i son muy pocos los que 
la han leído. Irisarri es muy conocido en 
Chile, i su conducta servil i poco decorosa 

en todas ocasiones quita todo el crédito a 
sus palabras”. También, de acuerdo con 
la carta de los Amunátegui, Diego Barros 
Arana había publicado una “alabanza” al 
texto de Ancízar, que apareció en el perió-
dico El Museo, fundado por Barros Arana 
en 1853. Pero de acuerdo con los Amuná-
tegui, esta “alabanza” “no significa nada, 
porque es obra del pobre Diego Barros que 
es uno de esos pobres de espíritu de que ha-
blan las bien-aventuranzas [sic]”.18   

18 Otros títulos publicados en torno a lo que por la 

época se conoció como el “rojismo” fueron los que 

se mencionan a continuación (se advierte que de al-

gunos de ellos se desconoce su autoría y otros datos 

bibliográficos): José Gabriel Moncayo, Defensa del je-

suitismo comparado con el rojismo (Quito: imprenta 

de Valencia, 1854); sin autor, El señor Félix Frías en 

París y un rojo en Quito (Quito: imprenta de Valencia 

por M. Rivadeneira, 1851); sin autor, El señor Jaco-

bo Sánchez en el Ecuador, i la verdad en su lugar. La 

religión y el rojismo. Los rojos en la América del Sud 

(Quito: reimpreso por Manuel Rivadeneira, 1851); sin 

autor, Observaciones al artículo “Jesuitas” del cua-

derno publicado en esta capital por el Doctor Jacobo 

Sánchez. A 25 de septiembre de 1851 (Quito: imprenta 

de Valencia por M. Rivadeneira, 1851). Agradezco a 

Galaxis Borja, del área de Historia de la Universidad 

Andina, sede Quito, el facilitarme los últimos textos, 

presumiblemente editados en Quito. Una cuestión por 

destacar en la materialidad de estos impresos es su ca-

rácter de folleto. Además de la prensa, el folleto era 

la fórmula editorial más común para darle curso a la 

ensayística social, política e ideológica de la época.
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Además de la beta doctrinaria inspirada 
en el socialismo utópico, el “rojismo” ha-
cía una fuerte crítica a las instituciones 
católicas, se venía lanza en ristre contra 
el Papa y asumía un tono burlesco contra 
algunos de los dogmas católicos. Ese fue 
el caso del folleto escrito por Ancízar, que 
ya se ha mencionado anteriormente. Por 
eso, los hermanos Amunátegui comenta-
ban que en este texto se “ventilaba la gran 
cuestión, la cuestión vital de la América 
española”, que podría resumirse en las 
confrontaciones entre socialismos y libe-
ralismos versus conservadurismos, mo-
narquistas y ultramontanos.  

Más allá de realizar un análisis textual 
del folleto de Ancízar comentado breve-
mente por los hermanos Amunátegui, lo 
que me interesa destacar es la circulación 
de ideas y debates a través de impresos 
de toda índole dentro del espacio sud-
americano de mediados del siglo XIX. 
Esta “marcha de las ideas” desató fuertes 
debates y formó circuitos comunicacio-
nales entre diferentes “comunidades de 
conocimiento”, estructurados y apoya-
dos en redes intelectuales. En estas redes 
de hombres de letras, con frecuencia, se 
debatían estas ideas en torno a la nece-
sidad de entronizar preceptos socialistas 
y liberales en los sistemas de gobierno 
de los países de la región, así como en 
la estructuración de sociedades e indi-

viduos que gozaran de plenas garantías 
individuales y libertarias. Esto se mos-
tró en el folleto de Ancízar, que recibió 
beligerantes contestaciones, algunas de 
ellas publicadas también en formato de 
folleto. 

Andrés Bello, integrante de la red intelec-
tual de Manuel Ancízar, vía carta y estan-
do ambos en Santiago de Chile, le debatió 
su “rojismo” al neogranadino. Efectiva-
mente, Ancízar le decía a su interlocutor 
Bello lo siguiente: 

Después de la conversación que tuvimos 

antenoche acerca del folleto “Anarquía y 

Rojismo en Nueva Granada”, y de las ob-

servaciones de U. que por lo inesperadas 

confieso me llenaron de pesar, me puse a 

leer despacio el folleto para descubrir las 

alusiones que U. creyó encontrar, mortifi-

cantes para el gobierno de Chile.19  

De acuerdo con Ancízar, las únicas “alu-
siones” que eventualmente podrían haber 
molestado al gobierno chileno aparecían 
en la página 3 del texto, donde hablando 
de Colombia, se mencionan las “faculta-

19 AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. Manuel Ancízar, 

“Carta a Andrés Bello”, Santiago de Chile, 26 de 

marzo de 1853. 
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des extraordinarias” entre comillas, y en la 
página 7, “en que se citan los mayorazgos 
como abuso del derecho de propiedad”. 
En respuesta a Ancízar, Bello preguntaba: 

¿Pero no sería de desear, por la posición que 

V. ocupa y los objetos que le han traído a 

este país que la lectura del impreso no diese 

lugar ni aún a las aprensiones infundadas 

de una susceptibilidad excesiva?20  

En fin, hacia mediados del siglo XIX, el de-
bate en torno al “rojismo” generó ámpula, 
debate y discusión en muchos círculos in-
telectuales por toda la cuenca del Pacífico 
sudamericano y seguramente más allá de 
ella. Como ya se advirtió, en esta investi-
gación no es nuestra intención entrar en el 
debate sistemático de las ideas en torno al 
“rojismo”. Más bien, de lo que se trata es 
hacer notar algunos puntos nodales en la 
historia de los usos, las prácticas y la cir-
culación de impresos durante el período y 
región en estudio.

La circulación de ideas en torno al “rojis-
mo” por los países sudamericanos sobre 
la cuenca del Pacífico plantea la existen-
cia de algunas cuestiones que facilitaron 
dicha circulación. Como se planteó párra-
fos atrás, a pesar de las tribulaciones en el 
transporte, el relativo aislamiento cultural 
y la fragmentación de la geografía sudame-
ricana, los impresos circularon con relativa 

frecuencia. También es importante resaltar 
que la materialidad de estos impresos fue 
desde el formato periódico hasta el libro, 
pasando por el folleto, la revista, y even-
tualmente la hoja suelta. Considerar de-
tenidamente la materialidad de estos im-
presos en función de su circulación es una 
cuestión importante, pero que por falta de 
espacio no podemos incorporar debida-
mente al análisis. Sin embargo, sí es impor-
tante dejar señaladas algunas cuestiones 
significativas en función de la materiali-
dad de los impresos y su circulación. Por 
ejemplo, habría que hacerse las siguientes 
preguntas: ¿qué podría comentarse sobre 
la diferencia entre la circulación de libros, 
y las ideas publicadas en hoja volante o 
folleto? ¿En qué medida estos dos últimos 
formatos permitían una más fácil transpor-
tación, portabilidad, circulación, etc.? Del 
folleto se sabe que, por la época en estudio, 
tenía una circulación muy prolija, proba-
blemente mucho más que un libro. Eviden-
temente sus costos de edición y publicación 
fueron menores a los del libro. Mucho más 
ágil en su escritura y lectura que el libro, 
el folleto facilitaba el género ensayístico 
en el que se problematizaron y abordaron 

20 AUNCB, Fondo Manuel Ancízar. Andrés Bello, 

“Carta a Manuel Ancízar”, Santiago de Chile. 26 de 

marzo de 1853. 



Prácticas y usos en torno al impreso 115.Número 12: 91-121

diferentes aspectos sociales, políticos, cul-
turales y económicos de la región, aun de 
las relaciones entre Europa y América. Se-
guramente, el folleto, por su menor volu-
men en términos de formato y de número 
de páginas, fue mucho más fácil de trans-
portar. El caso de la hoja volante es muy 
interesante pues, en términos de historia 
de la comunicación, este formato/mate-
rialidad tiende a sintetizar la información. 
Entre otros de sus usos, destaco dos: bien 
para dar a conocer “masivamente” infor-
mación de carácter político-administrativo 
(leyes, decretos, ordenanzas, disposiciones 
de policía, orden público, etc.); en segun-
do lugar, para lanzar planes políticos y de 
guerra civil. Su lectura, por lo general, se 
hacía en “voz alta”, dados los altos niveles 
de analfabetismo de la población. Por esta 
misma razón, casi siempre la hoja suelta 
se leía en el espacio público. Otra de las 
características de la hoja suelta es que era 
muy efímera. Su formato evidentemente 
facilitaba su bajo costo de producción, así 
como su transportación y circulación.    

Por la álgida coyuntura política de media-
dos del siglo XIX, momento de las llama-
das por la historiografía latinoamericana 
“revoluciones liberales de medio siglo”, 
también es importante hacer notar que mu-
chas de las ideas y discursos políticos que 
circularon durante esa coyuntura tuvieron 
un carácter transatlántico, transnacional y 

local. Transatlántico en la medida que el 
“rojismo” tuvo una fuerte influencia del 
socialismo utópico y de las revoluciones 
europeas del 48 (Thomson, 2002 y Melgar, 
2017). Transnacional en la medida que 
este “rojismo” circuló por espacios de so-
ciabilidad intelectual, periódicos, folletos y 
cartas de una red de intelectuales integrada 
por personajes esparcidos por los países de 
la cuenca sudamericana del Pacífico. Evi-
dentemente, el “rojismo” también circuló 
y fue debatido localmente (Borja, 2016). 
Cabe resaltar que como el liberalismo y el 
socialismo alimentaron al “rojismo” suda-
mericano, las ideas migraron desde Europa 
hasta el espacio andino y allí fueron apro-
piadas, debatidas, reflexionadas, resigni-
ficadas e intentaron ser atemperadas a un 
republicanismo que no acababa de estruc-
turarse del todo en la región. No obstante, 
se puede afirmar, la recepción del liberalis-
mo clásico durante el siglo XIX en Hispa-
noamérica nunca estuvo “fuera de lugar”. 
En suma, como bien ha señalado Galaxis 
Borja, la prensa quiteña, la prensa andina 
pudiéramos afirmar, al igual que otro tipo 
de impresos (como el folleto de Ancízar) 
fueron “el lugar [por] donde circularon 
lenguajes, conceptos e ideas que referían 
a experiencias políticas extranjeras; pero 
también como un objeto cultural que se 
consumía dentro y fuera de las fronteras 
nacionales” (2016). Esta es una perspec-
tiva de análisis muy interesante que rea-
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firma la idea de una nueva historia inte-
lectual en nuestro medio académico, que 
integra no solamente lo transnacional, lo 
nacional y lo local, sino también el hecho 
de la recepción de ideas, “la marcha de las 
ideas”, dirá Dosse, su constante interpre-
tación/reinterpretación.

Algunas notas finales

En parte de la correspondencia de Manuel 
Ancízar con diferentes hombres de letras 
esparcidos por la geografía sudamerica-
na, se encuentran evidencias de una cir-
culación e intercambio de impresos. Pese 
a las dificultades de comunicación y de 
relativo aislamiento entre las sociedades 
hispanoamericanas al promediar la cen-
turia antepasada, sus élites intelectuales 
buscaron consolidar una comunidad de 
conocimiento de carácter transnacional, 
soportada y fundamentada por una red de 
intelectuales que,  aunque no del todo, le 
dieron estructura, orientación y dinámica 
al campo cultural e intelectual hispanoa-
mericano de mediados del siglo XIX.  

Caracterizar y establecer la dinámica de 
este campo cultural e intelectual implica 
hacer una relectura de la historia políti-
ca y cultural de la región que, en clave 
de la vieja historia de las ideas, se limi-
tó a estudiar los debates ideológicos en-
tre liberales y conservadores desde una 
perspectiva casi exclusivamente de la 
confrontación ideológica. Sin embargo, 
la nueva historia política, la historia cul-
tural, la historia de los discursos políticos 
y la historia intelectual han redimensiona-
do, actualizado y ampliado estos debates 
entre liberales y conservadores. La nueva 
mirada a estos debates decimonónicos 
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entre liberales y conservadores ha abier-
to ventanas a nuevos temas y aristas, que 
hacen ver un siglo XIX hispanoamericano 
más dinámico en función del análisis del 
republicanismo, de la idea de democracia, 
de variables sociales y culturales tan im-
portantes como la esfera pública, la ciu-
dadanía, las redes intelectuales, la función 
de los impresos de todo tipo en el campo 
cultural, la tipificación del intelectual his-
panoamericano durante el siglo XIX, en-
tre otros temas. 

En las prácticas culturales de Manuel An-
cízar hubo un sistemático intercambio de 
bienes impresos (libros, periódicos, folle-
tos). Además, el neogranadino se dio a la 
tarea de dinamizar e impulsar, juntamen-
te con otros de sus pares intelectuales, el 
campo cultural e intelectual de América 
del Sur. En complemento a este intenso in-
tercambio de bienes culturales, en calidad 
de intermediario en el ámbito cultural e 
intelectual suramericano, se debe agregar 
el debate intelectual que el neogranadino 
emprendió en torno a los lenguajes polí-
ticos de su época (liberalismo, rojismo, 
republicanismo). Pero también en torno 
a tópicos de carácter científico, temas de 
educación, religión y política, entre mu-
chos otros. Por último, también cabe re-
coger de este estudio que nuestro perso-
naje se involucró en ese esfuerzo titánico 
que las élites decimonónicas llamaban 

“civilizar”. Así, una de las diferentes for-
mas en que Ancízar y su red intelectual 
contribuyó a ese proyecto “civilizador” 
fue a través de las bibliotecas. 
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Resumen

Este artículo aborda el Boom latinoameri-
cano como proceso editorial de profesiona-
lización y globalización de las novelas de la 
región en los años sesenta del siglo XX. Se 
alude a la teoría y metodología de Quen-
tin Skinner para el estudio del significado 
y comprensión de las ideas. Se argumenta 
que hubo un proceso simultáneo de inter-
nacionalización y de consolidación profe-
sional de cuatro escritores clave del Boom 
(Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel 
García Márquez y Mario Vargas Llosa) y 
que dicho proceso implicó que el fenóme-
no tuviese a la industria editorial española 
como base, con el editor Carlos Barral y la 
pionera agente literaria Carmen Balcells, 
quienes supieron aprovechar el significativo 
capital cultural y el ambiente propicio para 
difundir las novelas latinoamericanas en el 
mundo de habla española y la promoción 
de traducciones para otros públicos lecto-
res. Así, se explora la adaptación y exten-
sión de planteamientos de Skinner al con-
texto latinoamericano contemporáneo para 
la producción de historia, se ubica al Boom 
como parte integral de la cuarta fase de la 
historia intelectual latinoamericana, según 
Juan Marichal, y se aborda la faceta de los 
significados editoriales de la globalización 
de la novela de la región para contribuir al 
estudio del Boom latinoamericano.

Palabras clave: 
Boom, edición, globalización, 

Latinoamérica, profesionalización
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Abstract

This article looks at the Latin American 
Boom as a publishing process of profes-
sionalization and globalization of the re-
gion’s novels in the 1960s. Quentin Skin-
ner’s theory and methodology inspire the 
analysis of the meaning and understanding 
of ideas. It is argued that there was a si-
multaneous process of internationalization 
and professional consolidation of four key 
Boom writers (Julio Cortázar, Carlos Fuen-
tes, Gabriel García Márquez and Mario 
Vargas Llosa) and that this process implied 
that the phenomenon had the Spanish pub-
lishing industry as its launching base, with 
the editor Carlos Barral and the pioneering 
literary agent Carmen Balcells, who both 
managed to take full advantage of the sig-
nificant cultural capital and the auspicious 
environment to promote Latin American 
novels in the Spanish-speaking world and 
to encourage translations for other read-
ing audiences. Thus, the article explores the 
adaptation and extension of Skinner’s tools 
to produce history from the contemporary 
Latin American context, the Boom is located 
as an integral part of Latin America’s fourth 
phase of intellectual history, according to 
Juan Marichal, and editorial meanings are 
addressed in regards of the region’s novel 
globalization as a contribution to the study 
of the Latin American Boom.

Keywords: 
Boom, publishing, globalization, Latin 

America, professionalization
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La industria editorial contribuye a generar 
el significado de las ideas y su impacto so-
cial, así como a moldear la actividad y la 
influencia de los intelectuales en una socie-
dad. Más allá de lo práctico, no es lo mismo 
publicar en un país que en otro, no significa 
lo mismo que un libro aparezca en una edi-
torial u otra, ni resulta lo mismo que tal tí-
tulo se mantenga solo en su idioma original 
o que sea traducido a otra o varias lenguas 
más. El fenómeno del Boom latinoamerica-
no, en los años sesenta del siglo XX, ofrece 
una serie de hechos que pueden ser obje-
to de la historia intelectual al analizar las 
prácticas que dieron pie a la globalización 
de la novela latinoamericana. Una manera 
para propiciar la apertura de perspectivas 
al historiar el proceso es tomar en cuenta 
las propuestas teóricas y metodológicas del 
influyente Quentin Skinner, piedra angular 
de la Escuela de Cambridge de historia inte-
lectual (enfocada al contextualismo), aten-
diéndolas para inspirar el análisis del con-
texto editorial latinoamericano y español, y 
buscando la extensión de los planteamien-
tos de Skinner del examen textual y con-
textual de los libros, al incluir también los 

significados relacionados con la industria 
editorial, para pasar de una semántica del 
texto a una semiótica del proceso editorial.

En 1978, el historiador intelectual Juan 
Marichal afirmaba: “Hoy, en España, se 
lee a los novelistas latinoamericanos como 
maestros de la lengua española y de la fic-
ción contemporánea” (1978: 4). Hablaba 
desde el ambiente creado como consecuen-
cia de lo que había dado en llamarse el 
Boom latinoamericano, un proceso de di-
fícil definición, pero con efectos culturales 
palpables; con fechas imprecisas de inicio y 
final, pero con referentes literarios y edito-
riales tan tangibles como, en su principio, el 
otorgamiento del Premio Biblioteca Breve 
en 1962 a La ciudad y los perros de Mario 
Vargas Llosa, su subsecuente publicación 
en 1963 y la consolidación del Boom con la 
aparición, apenas cuatro años después, en 
1967, de Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez. Y, aunque el proceso del 
Boom incluyó a otros autores, hay consen-
so en la prominencia de cuatro de ellos: Ju-
lio Cortázar (Bruselas, 1914; París, 1984), 
Carlos Fuentes (Ciudad de Panamá, 1928; 
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Ciudad de México, 2012), Gabriel Gar-
cía Márquez (Aracataca, 1927; Ciudad de 
México, 2014) y Mario Vargas Llosa (Are-
quipa, 1936). Fuentes describiría el Boom 
afirmando que había producido cinco con-
tribuciones: un conjunto de buenas nove-
las, la internacionalización de las novelas 
latinoamericanas, la transformación del 
género novelístico en la región, la apertura 
a que las obras literarias fueran altamente 
personales y, crucialmente, generó un mer-
cado nacional y global para la novela lati-
noamericana (2012: 295).

Con esta descripción, Fuentes señala los 
principales elementos del Boom, a los que 
podrían añadirse el hecho concreto de la 
profesionalización de los escritores lati-
noamericanos, es decir, la condición en que 
los escritores viven de las regalías de sus 
libros, sin que les sea indispensable otra ta-
rea económica. Al respecto de este proceso, 
desde Barcelona el editor Carlos Barral y 
la agente literaria Carmen Balcells jugaron 
un importante papel. En los cambios enu-
merados por Fuentes, estuvo involucrada 
la búsqueda individual de profesionaliza-
ción e internacionalización del editor, la 
agente literaria, Cortázar, Fuentes, García 
Márquez y Vargas Llosa; así como las dife-
rencias entre las industrias del libro de Es-
paña y Latinoamérica, con estas padecien-
do problemas de distribución y modelos de 
negocio poco efectivos y aquella en plena 

expansión, con un nuevo modelo, volcada 
a la exportación y con personajes de rele-
vancia tanto del lado de los escritores como 
de los equipos editoriales.

Es por todo lo anterior que cabe desentra-
ñar los significados de los procesos que su-
cedieron en, durante y alrededor del Boom, 
incluyendo la transformación editorial. 
Cabe, por ello, una primera acotación, 
trazando un paralelo, a partir de Skinner. 
Como indica el historiador, respecto a la 
historia de las ideas, sería un error suponer 
un conjunto preestablecido de preguntas 
sobre cada tema de estudio en particular, 
y dar por hecho que cada autor estudiado 
respondería sistemáticamente a cada una 
de esas interrogantes que, pasado el tiem-
po, se asocian a ese tema (Skinner, 2002: 
86). En el caso del Boom, hay una relación 
entre universalización y profesionalización, 
entendiendo la universalización solo como 
difusión y aceptación internacional de la li-
teratura latinoamericana, ese momento en 
que se convirtió en parte incuestionable del 
capital cultural global, lo que antes no ocu-
rría. Diferentes preconcepciones darían por 
hecho que uno u otro proceso sería conse-
cuencia del otro. El análisis del desarrollo 
de las actividades de los escritores, y del 
fenómeno del Boom en general, sin em-
bargo, no prueban una u otra como pre-
eminente: ni se profesionalizaron como 
efecto colateral de su universalización, ni 
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se universalizaron inevitablemente como 
parte de un proceso centralmente econó-
mico. Se trata de procesos independientes 
que convergen, en que hay simultaneidad 
y traslape en los trabajos hacia la universa-
lización y la profesionalización en trayec-
torias, las de los protagonistas del Boom, 
que se retroalimentaron en ambas dimen-
siones. Tomar en cuenta la proposición de 
Skinner conlleva abocarse a la particulari-
dad del Boom.

Hacer historia intelectual de y, sobre todo, 
desde Latinoamérica, implica llevar a cabo 
una reflexión sobre las teorías y los méto-
dos que guiarán tal empeño. La simple tras-
posición de prácticas comunes en países oc-
cidentales puede no ser lo más productivo, 
debido tanto a las diferentes circunstancias 
como a la distinta materia de trabajo. Tam-
poco se puede dar por hecho que los obje-
tos de estudio sean los mismos, ni se debe 
suponer que la actividad intelectual lati-
noamericana tiene un carácter secundario: 
hay que partir de la diferencia y asumir sus 
implicaciones para las tareas del historia-
dor intelectual. El influyente ensayo “Me-
aning and understanding in the history of 
ideas”, que Skinner publicó originalmente 
en 1969 (2002: 57), ha probado su utili-
dad y sus limitaciones a través de los años 
(Tully, 1988). Si se traspusiera su metodo-
logía al análisis del Boom sin problematizar 
su adaptación, se caería fácilmente en una 

hermenéutica de las novelas, pues Skinner 
planteó que el historiador tendría que es-
tudiar e interpretar el canon de los textos 
clásicos (2002: 57). Así, aun tratando de 
distanciarse de la interpretación literaria, 
la investigación podría convertirse, por 
ejemplo, en una discusión sobre las rela-
ciones entre ficción e historia social y po-
lítica, al atender la materia y contexto de 
los discursos literarios de estos novelistas. 
Pero, en realidad, hay múltiples paradig-
mas elaborados por Skinner que son apli-
cables a la indagación sobre el Boom, pues 
aunque Skinner da centralidad al texto, no 
lo hace de manera ingenua. Skinner alerta-
ba, para empezar, sobre la “mitología de 
la coherencia” por la que los historiadores 
de las ideas tienden a exigir a sus fuentes, 
por ejemplo, no contener contradicciones; 
lo que raramente es el caso (Skinner, 2002: 
67). De manera semejante, el estudio de los 
significados editoriales en el Boom latinoa-
mericano requiere superar la suposición de 
la coherencia. Existe la preconcepción de que 
los artistas estarían alejados, e incluso enfren-
tados con lo económico y con la construcción 
consciente de una carrera en su disciplina. De 
este estereotipo, muy difundido, se sigue 
que los estudiosos puedan pasar por alto 
esta dimensión de análisis: al escritor le 
interesaría crear grandes novelas y habría 
que limitar el estudio de fenómenos litera-
rios y sociales como el Boom a sucesos de 
creación y lectura. Buscando ir más allá 
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de la mitología de la coherencia, el enfo-
que aquí es ampliar las posibilidades de 
análisis, mostrando que escritores como 
los del Boom sí tomaron en cuenta y tra-
bajaron en dimensiones que van más allá 
del acto de escribir e incluyen la efectiva 
difusión de su obra.

Si de las novelas del Boom se pasa a la in-
clusión del análisis de la industria editorial 
para desentrañar significados más allá de 
los textos, entonces surge una dificultad 
práctica muy particular: en el mundo de 
habla castellana las empresas editoriales 
carecen, por lo general, de archivos pro-
piamente dichos, es decir, la investigación 
debe conducirse por medio de escasas prue-
bas documentales directas y, en cambio, ha 
de recurrir a entrevistas con sobrevivientes 
y otras fuentes (como las hemerográficas y 
los archivos personales de los escritores). 
Adaptar y extender esta metodología de 
Skinner de los textos y su performatividad 
a las prácticas editoriales puede, por tanto, 
aportar elementos para un análisis más ro-
busto de los procesos intelectuales. La di-
rección del esfuerzo, como diría Žižek, es 
una “‘transustanciación’ radical en que la 
teoría original debe reinventarse a sí misma 
en un contexto nuevo: sólo al sobrevivir tal 
trasplante puede emerger como efectiva-
mente universal” (2008: 180).

Julio Cortázar o la transición 
cosmopolita

El escritor de mayor edad de los cuatro 
que son objeto de este análisis enfrentó el 
contexto de una industria editorial lati-
noamericana incipiente. Cortázar hablaba 
francés, español, alemán e inglés y se con-
vertiría en traductor para varias editoriales 
(Arias, 2014: loc. 380). La traducción si-
guió siendo su principal fuente de ingresos 
a lo largo de su vida. Su trayectoria resume 
la transición en la industria editorial antes 
y después del Boom. La obras literarias de 
Cortázar se publicaron en diferentes países, 
pero esto no correspondía con una estra-
tegia de internacionalización editorial, ni 
benefició económicamente al argentino en 
la medida en que lo experimentarían los 
demás protagonistas del Boom. Cortázar 
marcó el punto de inflexión entre genera-
ciones literarias.

Las publicaciones de Cortázar no eran ges-
tionadas por una agencia literaria sino por 
el propio escritor, pues él no buscó ser re-
presentado por Balcells, aunque ella admi-
nistró los derechos de su obra después de 
su muerte (Ayén, 2014: loc. 3647). Lo más 
probable es que esto ocurriese así porque 
ser representado por una agencia literaria 
escapaba del espectro de posibilidades en 
el mundo de habla hispana cuando Cortá-
zar comenzó a publicar su obra. El escri-
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tor operaba desde Francia y publicaba sus 
libros en Argentina y, en menor medida, 
en México y España. Como era normal en 
América Latina en ese momento, Cortázar 
llegaba a acuerdos directamente con sus 
editores. Fue el único miembro del Boom 
que no tuvo un agente literario durante 
los años sesenta e incluso después. En esto 
cabe tomar en cuenta un señalamiento de 
Skinner: suponer sin consideraciones pre-
vias que un actor social fue omiso en hacer 
algo sería apreciar incorrectamente sus ac-
ciones, ya que primero se debe dilucidar si 
tal acción siquiera le era factible por inten-
ción en su propio tiempo (2002: 78), pues 
aunque hoy parezca opción evidente, en el 
pasado el actor social no tuvo la posibili-
dad de concebirla. Cortázar, de hecho, no 
tenía el modelo de escritor latinoamericano 
profesional a seguir, porque no había au-
tores de la región en tal situación; la figura 
simplemente no existía. Paradójicamente, 
él mismo se convirtió en modelo de lo que 
un escritor latinoamericano podría llegar a 
ser en términos de alcanzar una audiencia 
literaria internacional y un nutrido grupo 
de devotos de sus libros.

El significado de Europa como referente 
cultural es importante y de diferentes ma-
neras atañe al conjunto de los escritores del 
Boom. En 1950, Cortázar viajó por Euro-
pa, una experiencia que, como se vera más 
adelante, Vargas Llosa también afirmará 

como fundamental en su propio desarrollo. 
En 1951 Cortázar escribió una carta perso-
nal en que se preguntaba si su objetivo era 
permanecer en París definitivamente y agre-
gaba que ese impulso quizá lo definía por 
completo como persona (2018: loc. 6333). 
Más importante aún, Cortázar expresó que 
su “generación” habría dado la espalda a 
Argentina, al leer poco a sus compatriotas y 
preferir ciudades como París y Londres, en 
una especie de fuga, por la percepción que 
tenían de Buenos Aires como una prisión 
(Harss, 2014: loc. 3214-3219). Cabe tomar 
en cuenta que Skinner reflexiona que hay 
que comprender el significado de lo dicho, 
o escrito, y que al lado de ello es indispen-
sable también entender qué significaba el 
expresar tal afirmación en el momento en 
que fue emitida (2002: 82). Lo que en Cor-
tázar parece personal, el deseo de permane-
cer en Europa (acaso inteligible solo para él 
mismo), en Vargas Llosa se convertiría en 
afirmación vocacional, pero la coincidencia 
está en que los cuatro escritores del Boom 
latinoamericano anhelaban distanciarse de 
las tradiciones literarias y de las sociedades 
de cada uno de sus países. Esto da elemen-
tos para vislumbrar qué significado tenían 
las afirmaciones sobre Europa de los escri-
tores del Boom.

La marcha al extranjero de los escritores 
del Boom, desde Latinoamérica, podría 
describirse, según Donoso, como un au-
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toexilio para alejarse de los problemas de 
casa (2018: 74). No hace falta hacer su-
posiciones psicológicas para encontrar el 
significado de tal autoexilio que, por su 
reiteración por parte de múltiples escri-
tores latinoamericanos, puede verse como 
un fenómeno social, más que, o no solo, 
como gesta individual. Como recomienda 
Skinner, no hay que caer en el error de 
suponer que encontrar mensajes entre lí-
neas es muestra confiable de inteligencia 
y que, por el contrario, no descubrir tales 
mensajes ocultos sería seña de descuido 
(2002: 72). La búsqueda de profesionali-
zación de los escritores del Boom por me-
dio de la migración a Europa no era una 
cuestión esotérica u oculta, sino un pro-
pósito claro, basado, entre otras razones, 
en que las editoriales latinoamericanas no 
ofrecían contratos razonables ni conlle-
vaban, siquiera, distribución regional de 
las obras; además, por supuesto, del capi-
tal cultural que significaba España, como 
fuente original del idioma y la cultura 
hispánica. Fueron hechos tan palpables 
como los anteriores los que llevaron a los 
protagonistas del Boom a distanciarse fí-
sicamente de su región de origen. Según 
el diagnóstico realista que cada uno hizo 
de su contexto, la migración era indispen-
sable para alcanzar sus metas personales, 
literarias e intelectuales en contextos di-
ferentes y más propicios.

En 1951 el gobierno francés le concedió 
una beca a Cortázar para estudiar literatura 
en París. En París conoció a Vargas Llosa y 
otros escritores, como el chileno Jorge Ed-
wards, el peruano Alfredo Bryce Echenique 
y el colombiano Plinio Apuleyo Mendoza 
(Herráez, 2011: loc. 224). En lugar de coin-
cidir en alguna capital latinoamericana, en 
los años cincuenta del siglo XX, estos escri-
tores de la región crearon relaciones entre sí 
en una ciudad que hablaba un idioma dife-
rente, pero era una metrópolis cultural. La 
abundancia de latinoamericanos en Francia 
habla de la atracción que provocaba Euro-
pa en general, y París en particular. Todos 
los mencionados se convertirían en figuras 
clave de la literatura latinoamericana.

Cortázar fue a París con Aurora Bernár-
dez, con quien había contraído matrimo-
nio (después se divorciarían, pero retoma-
rían su relación hacia el final de la vida de 
Cortázar y ella heredaría los derechos de 
su obra literaria [Cruz, 2017]). Ambos tra-
bajaron como traductores para la UNES-
CO, donde pasaban seis meses de cada 
año (Harss, 2014: loc. 3256). Cortázar 
también se desempeñó como distribuidor 
de libros y locutor de radio (Arias, 2014: 
loc. 1266-1274). Sus traducciones litera-
rias incluyeron obras de Marguerite Your-
cenar, Edgar Allan Poe, André Gide, G. K. 
Chesterton y Daniel Defoe. Estos trabajos 
estuvieron motivados financieramente, sir-
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viendo como una fuente de ingresos que le 
permitían escribir sus libros en su tiempo 
libre. Esta era la dinámica habitual de mu-
chos escritores latinoamericanos.
	
La trayectoria editorial de Cortázar hasta 
ese momento podría resumirse así: en 1938 
publicó el libro de poemas Presencia con la 
editorial El Bibliófilo, bajo el seudónimo 
de Julio Denis (Harss, 2014: loc. 3225); 
en 1946, Borges publicó “Casa tomada”, 
uno de los primeros cuentos de Cortázar, 
en la revista Los Anales de Buenos Aires, 
con ilustraciones de la hermana de Borges, 
Norah (Atadía, 2019: 964); en 1948 pu-
blicó “Los Reyes”, un poema dramático 
sobre el Minotauro que, según Boldy, se 
convertiría en “el prototípico monstruo 
cortazariano” (1980: 21), con la editorial 
Gulab y Aldabahor; en 1951, Cortázar lo-
gró publicar su primer libro de cuentos, 
Bestiario, con la editorial Sudamericana 
en Buenos Aires (Arias, 2014: loc. 1111; 
Dalmau, 2015: loc. 209); en 1956, el es-
critor mexicano Juan José Arreola publicó 
Final del juego, el segundo libro de cuen-
tos de Cortázar, a través de Los Presentes, 
su editorial en México (Herráez, 2011: 
loc. 347). Este paso significaba ya un reco-
nocimiento internacional; sin embargo, la 
distribución del libro fue extremadamente 
limitada y restringida a los lectores mexi-
canos más ilustrados.

Antes del Boom, los escritores latinoame-
ricanos publicaban su obra donde podían 
y muchas veces, como le pasó a Cortá-
zar con las ediciones mencionadas, estas 
ediciones no se distribuían en el resto del 
mundo de habla hispana. En el apogeo 
del Boom en los sesenta, era perceptible 
la transformación que se producía en el 
ámbito cultural de habla hispana. El poeta 
brasileño Drummond de Andrade escribió 
que a principios de los sesenta comenza-
ba a tenerse noticia de los escritores his-
panoamericanos (Pacheco, 2017: 91). En 
un artículo publicado en 1966, el escritor 
español Pere Gimferrer argumentaba que 
la distribución ineficiente había aislado a 
las literaturas en castellano de ambos la-
dos del Atlántico y, por eso, había tardado 
en conocerse a Cortázar (Gimferrer, 2004: 
390). El objetivo de universalización de 
los escritores del Boom se haría realidad, 
editorialmente, a partir de 1963 y entraría 
en una etapa de normalización industrial y 
cultural en 1967. Antes de ese momento, 
sus carreras tendían a seguir el patrón des-
crito hasta aquí para Cortázar.

La alteración de la tendencia que comienza 
a producirse con la obra de Cortázar es pun-
tualmente identificable. En 1959, la editorial 
Sudamericana publicó Las armas secretas, 
seguida en 1960 por Los premios. Este úl-
timo fue publicado en francés por Fayard 
al año siguiente, e inmediatamente después 
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Cortázar fue informado de que Pantheon es-
taba interesado en publicarlo en inglés (Cor-
tázar, 2018b: loc. 3967 y 4916); esto sucedió 
en 1965, cuando se presentó en Nueva York 
como The Winners. La publicación en fran-
cés pudo deberse a la residencia de Cortázar 
en París y sus vínculos con editores locales. 
Pero publicar literatura latinoamericana tra-
ducida era inusual en ese momento. En 1962, 
Cortázar publicó Historias de cronopios y de 
famas con la editorial Minotauro, con sede en 
Buenos Aires, cuyos libros eran distribuidos 
por Sudamericana. En 1963, Sudamericana 
publicó Rayuela, novela que tuvo mucho 
más éxito que cualquiera de sus libros ante-
riores, vendiendo 5000 ejemplares en su pri-
mer año (Atadía, 2019: 967). Los críticos es-
pañoles comenzaron a reconocer a Cortázar 
como un escritor latinoamericano importan-
te, lo que provocó un aumento en las ventas 
de sus libros anteriores. Esto se convirtió en 
un momento de consolidación para el autor y 
se debió principalmente a sus propios esfuer-
zos para encontrar editores y publicar su tra-
bajo. Ese mismo año fue la primera vez que 
Cortázar formó parte del jurado del premio 
Casa de las Américas en La Habana. Este fue 
el inicio de su alineamiento intelectual con la 
Revolución cubana, que marcaría su futuro y 
el de los escritores del Boom en general en los 
sesenta. Cortázar, por supuesto, seguiría pu-
blicando más libros y habría un significado 
implícito en hacerlo con unas editoriales y no 
con otras, incluyendo su localización.

Si se toma como punto de comparación el 
análisis que Shattock hizo de la profesio-
nalización de escritores en lengua inglesa 
(2012: 65-66), para que la profesionaliza-
ción ocurra es necesario un aumento en el 
número de lectores. El Boom consistió, pre-
cisamente, en un incremento de la audien-
cia de la literatura latinoamericana. Este 
fue un momento clave en el camino de los 
escritores: llegar a la masa crítica de lecto-
res necesaria para convertirse en escritores 
con alcance global, además de a los redu-
cidos grupos que les concederían prestigio 
literario. Sin embargo, al respecto, hay que 
atender las dos principales precauciones in-
terpretativas que Skinner presenta pues, de 
otra manera, podría suponerse que basta 
cumplir ciertos criterios para lograr la uni-
versalización y la profesionalización. Skin-
ner, por una parte, escribió sobre la distor-
sión que puede provocar el tener en mente 
tipos ideales a la hora de escribir historia, 
pues ese tipo de preconcepciones puede lle-
var a buscar y encontrar anticipaciones de 
lo que se da por hecho que es la meta en 
un proceso, lo que no es el caso (2002: 63). 
Así, podría suponerse que los escritores 
del Boom inevitablemente habrían querido 
profesionalizarse. Cortázar ofrece el con-
trapunto al tipo ideal que podría adoptarse 
erróneamente, pues no parece haberse con-
ducido por la idea de que debería llegar a 
un punto en que abandonase su trabajo de 
traductor gracias a sus regalías como escri-
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tor. Por otra parte, Skinner también señaló 
que es recurrente suponer, erróneamente, 
que habría una carencia cuando un autor 
no trata todos los temas o hace todo lo que 
se supone tendría que abordar (2002: 64). 
Cortázar no tenía por qué buscar vivir de 
sus libros, no solo porque no existiera la 
figura del escritor profesional en Latinoa-
mérica, sino porque el tándem universaliza-
ción y profesionalización no tenía por qué 
ser su objetivo.

La cuestión de la expansión del mercado 
también podría expresarse en términos de 
Bourdieu: el prestigio literario de nicho 
para los escritores latinoamericanos era 
parte de lo que él nombraba campo de la 
producción restringida, que tiende a esta-
blecer sus propios criterios para la valora-
ción de las obras y no busca la comercia-
lización (Bourdieu, 1993: 115). Durante 
muchos años, la carrera literaria de Cortá-
zar estuvo claramente situada en este cam-
po. El Boom, en cambio, representó una 
transición al campo de la gran producción, 
que sigue los imperativos de la competen-
cia para conquistar el mercado (Bourdieu, 
1993: 125). Este segundo campo, por su 
escala es, por tanto, rentable e hizo posible 
la profesionalización de Fuentes, García 
Márquez y Vargas Llosa. Así, el Boom la-
tinoamericano fue también la conciliación 
de dos campos que habitualmente parecen 
estar en contradicción: Cortázar, como es-

critor publicado, se encontraba entre los 
funcionamientos tradicionales de la indus-
tria editorial y los nuevos modos de pu-
blicar que estaban en formación y que la 
industria adoptaría. Las formas tradicio-
nales habían significado, en la práctica, la 
cancelación del alcance de la obra de los 
escritores. Cortázar ilustra un momento 
de cambio: el talento literario que supera 
su circunstancia.
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Carlos Fuentes o la determinación 
novelística

El escritor mexicano Carlos Fuentes es un 
claro ejemplo de las acciones individuales 
emprendidas por los escritores del Boom 
para labrar sus carreras como escritores e 
intelectuales públicos. Estos autores se en-
frentaban con la estructura de sus contex-
tos culturales y sociales inmediatos para 
convertirse en escritores profesionales. Los 
protagonistas del Boom se comprometie-
ron con sus obras y lucharon por encontrar 
formas de hacerlas llegar a los lectores. En 
ese contexto, Fuentes se desempeñó como 
una especie de activista pro-Boom. Según 
Ortega, Fuentes fue alguien que en los se-
senta públicamente anunciaba el Boom por 
el mundo (2014: loc. 159).

Fuentes encarna cómo esta generación de 
intelectuales públicos latinoamericanos de-
cidió profesionalizar su actividad literaria. 
Su determinación estaba en consonancia 
con la adopción de enfoques más empresa-
riales hacia su carrera que, en la experien-
cia de escritores de otras regiones y lenguas, 
había sido requisito previo para conseguir 
la profesionalización (Shattock, 2012: 66-
71). En la perspectiva de Marichal, la his-
toria intelectual de Latinoamérica puede 
aportar “perspectivas históricas periféricas” 
(1978: 11). Esto es precisamente lo que se 
consigue al hacerse la historia del Boom la-

tinoamericano, pues se explora otra travesía 
de la profesionalización de los escritores y de 
la difusión de la literatura como procesos im-
bricados. Si Cortázar dependía económica-
mente de su trabajo como traductor y no 
encontró condiciones de mercado editorial 
que le permitieran vivir de su obra literaria, 
Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa 
claramente buscarían crear las condiciones 
para hacerlo posible.

Fuentes introdujo el modelo del escritor 
profesional en México, como se ha anota-
do, un escritor que podría ganarse la vida a 
través de las regalías de sus libros. Incluso 
en un ensayo crítico, Krauze describió esta 
elección diciendo que Fuentes era parte de 
una generación en que hubo factores que 
jugaron en su contra como las tragedias 
personales, la mezquindad, la ambición po-
lítica y hasta la pereza; pero, en contraste, 
Fuentes habría estado apegado a su profe-
sión y era ejemplar en su disciplina (Krauze, 
1992: 32). El ambiente literario mexicano 
no era la vara con la que se medía el nove-
lista: Fuentes buscó convertirse en algo que 
aún no existía en México ni en el resto de 
América Latina.

Fuentes era hijo de un diplomático mexi-
cano. Por su origen familiar, creció entre 
escritores y vivió en varios países. Ni Al-
fonso Reyes ni Octavio Paz, dos escritores 
mexicanos que pasaron la mayor parte de 
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su vida en el servicio diplomático, pudieron 
mantenerse con su obra literaria a pesar de 
ser las figuras literarias tutelares del siglo 
XX mexicano, esto al menos durante su 
juventud y nunca tuvieron un agente lite-
rario. Que Fuentes hablara inglés y francés 
con fluidez le ayudó, desde muy temprano, 
a entablar relaciones con agentes literarios 
en otros idiomas. Esto es significativo por-
que, al comienzo de la carrera literaria de 
Fuentes, no había agentes literarios en el 
mundo de habla hispana. Aunque comen-
zaría a ser representado por Balcells hasta 
el principio de los setenta, en correspon-
dencia con ella hay un comentario muy re-
velador de Fuentes en que le comparte que, 
fuera de México, él nunca ha gestionado 
nada relacionado con su obra sin la inter-
cesión de algún agente literario (Fuentes, 
1971). En esto es posible considerar, como 
sugiere Skinner, que los textos estudiados 
por los historiadores pueden ser engañosos 
pues sus autores, con frecuencia, usan deli-
beradamente múltiples estrategias retóricas 
(2002: 80). En el caso de los intercambios 
epistolares entre Balcells y Fuentes, hay que 
tomar en cuenta que se trata de dos per-
sonajes en pleno dominio de sus campos, 
que se encontraban negociando uno frente 
al otro, como posible representante y re-
presentado. De cualquier manera, es cla-
ro que en su propio país Fuentes jugó con 
reglas diferentes, ya que no había agentes 
y las condiciones no eran del todo adecua-

das, mientras que fuera de México trabajó 
con dos agentes literarios, según la carta: 
Brandt & Brandt para el mundo no hispa-
nohablante y Simone Benmussa para todo 
lo relacionado con el teatro, pero exclusiva-
mente en Europa. En la misma carta, Fuen-
tes expresa su descontento con el sistema de 
distribución internacional de las editoriales 
mexicanas, un mecanismo que, por el con-
trario, se estaba construyendo en España.

Después de publicar un libro de cuentos, 
Fuentes escribió una novela que en términos 
literarios marcó un hito en la literatura lati-
noamericana: La región más transparente, 
que fue publicada en México por la edito-
rial Fondo de Cultura Económica en 1958, 
como precursora del Boom. Según Pacheco, 
esta fue la obra que mostró México a una 
generación de lectores (2017: 288). Pache-
co también argumentó que la novela alu-
día al fracaso de la Revolución mexicana 
casi 50 años después de su comienzo y que 
Fuentes vería, según Pacheco, como una re-
volución que había sido traicionada (2008: 
XXIX). De acuerdo con Celorio, con su 
primera y con su tercera novela, La región 
más transparente y La muerte de Artemio 
Cruz (1962), Fuentes cerró el ciclo anterior 
de novelas mexicanas y se convirtió en el 
precursor visionario de la nueva novela his-
panoamericana (Celorio, 2008: XVIII). Pa-
checo también escribió que “el lunes 7 de 
abril [de 1958] se inició una nueva litera-
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tura” (2008: XXIX). Tanto Celorio como 
Pacheco hablan de la nueva novela hispa-
noamericana, descripción acuñada por el 
propio Fuentes (Fuentes, 1969). En este 
sentido, la obra del novelista mexicano es-
tuvo ligada a una voluntad de disrupción li-
teraria compartida por todos los escritores 
del Boom: su entorno sería el mundo, es de-
cir, más allá de las características literarias 
de su obra, había un objetivo de globali-
zación entendida como universalismo, con 
las formas de modernización y expansión 
global que conlleva (Pieterse, 2015: 53).

La trayectoria editorial de Fuentes no ha 
sido mapeada a detalle, pero reconstruir-
la arroja luz sobre el desarrollo profesio-
nal del autor mexicano. Fuentes publicó su 
primer libro, la colección de cuentos Los 
días enmascarados en 1954 en México, en 
la previamente mencionada colección Los 
presentes, que editaba el escritor Juan José 
Arreola, casi artesanalmente. El prestigio en 
el campo literario mexicano estaba garanti-
zado, pero su alcance para atraer al gran 
público lector era limitado, materialmente 
imposible, aunque el libro después sería re-
editado por Era, editorial mexicana funda-
da en 1960. El siguiente libro de Fuentes, su 
primera novela, fue La región más transpa-
rente; luego publicaría, también en el Fon-
do de Cultura Económica, Las buenas con-
ciencias, en 1959, y La muerte de Artemio 
Cruz, en 1962, el mismo año que Aura fue 

publicada por Era. La historia editorial de 
Fuentes, entonces, incluye tanto editoriales 
privadas como la editorial estatal mexicana 
Fondo de Cultura Económica.

El editor de Fuentes en el Fondo de Cultura 
Económica había sido Joaquín Díez-Cane-
do, quien fundó la editorial mexicana in-
dependiente Joaquín Mortiz en 1962. De 
tal relación derivó que, en 1964, Joaquín 
Mortiz publicaría siete cuentos de Fuentes 
bajo el título Cantar de ciegos. A pesar de 
su reciente fundación, Joaquín Mortiz ya se 
había consolidado como una editorial de 
prestigio, pero como el resto de las edito-
riales mexicanas, a excepción del Fondo de 
Cultura Económica, no podía ofrecer dis-
tribución internacional. En este caso, aun-
que había una sociedad entre la mexicana 
Joaquín Mortiz y la española Seix-Barral, 
esta última era la que controlaba la distri-
bución internacional, probablemente basa-
da en el historial de exportaciones de libros 
de España a sus antiguas colonias y el apo-
yo gubernamental contemporáneo para tal 
práctica (Larraz, 2010: 137).

Fuentes estuvo un paso adelante de otros 
miembros del Boom en la traducción de su 
obra. La región más transparente se publi-
có por primera vez en alemán en 1960, bajo 
el título Landschaft in klarem Licht, por la 
editorial, con sede en Berlín, Verlag Volk 
und Welt. Las buenas conciencias se publi-



138.Inflexiones 2023 Consuelo Sáizar de la Fuente

có en 1961 en inglés como The Good Cons-
cience en el sello Farrar, Straus & Giroux. 
En 1964, la prestigiosa editorial Gallimard 
editó la traducción al francés de la nove-
la de Fuentes La región más transparente 
como La plus limpide région, con prólogo 
de Miguel Ángel Asturias, autor guatemal-
teco de la generación anterior. Asturias se 
convertiría en el segundo latinoamericano 
en ganar el Premio Nobel de Literatura, que 
le fue concedido en 1967, en pleno Boom.

En 1964, La muerte de Artemio Cruz fue 
publicada en alemán como Nichts als des 
Leben por Deutscher Bücherbund, y un año 
después siguió una edición en holandés, 
bajo el título De dood van Artemio Cruz, 
con el sello Nieuwe Wieken. Una traduc-
ción al francés, La mort d’Artemio Cruz, 
fue publicada en 1966 por Gallimard, que 
continuaría publicando los libros posterio-
res de Fuentes. Su novela corta, Aura, fue 
publicada en inglés en 1965 por la editorial 
Farrar, Straus & Giroux de Nueva York. 
En 1966, La región más transparente fue 
publicada en checo como Nejprůzračnější 
kraj por la editorial Odeon.

En 1967, Fuentes publicó la novela Cambio 
de piel, que había ganado el Premio Biblio-
teca Breve de ese año, pero no en España 
por la censura del franquismo, por lo que, 
como estaba previsto en la mencionada 
alianza entre Seix y Barral, en España, y 

Díez-Canedo, en México, fue publicada por 
el sello de Joaquín Mortiz y se publicaría en 
España hasta 1974. De cualquier manera, 
en la trayectoria de internacionalización, 
Cambio de piel fue publicada en Italia por 
Feltrinelli en 1967, bajo el título Cambio 
di pelle. Este recuento da una idea clara de 
cuán ampliamente se publicó el trabajo de 
Fuentes y cuán hábil fue para construir ca-
pital simbólico. La década de los setenta del 
siglo XX sería una época de consolidación 
intelectual para Fuentes.
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Gabriel García Márquez o la 
autoría global desde América

Gabriel García Márquez y Mario Vargas 
Llosa ganarían más premios y serían más 
leídos que cualquiera de los otros autores 
del Boom o que cualquier otro escritor la-
tinoamericano. A diferencia de las historias 
editoriales de Fuentes y Cortázar, García 
Márquez, sin que su carrera estuviera li-
bre de obstáculos, tuvo un camino edito-
rial más claro. García Márquez recibió el 
Premio Nobel de Literatura en 1982, cuan-
do tenía 55 años. A diferencia de Fuentes 
y Cortázar, García Márquez tuvo una tra-
yectoria literaria cercanamente ligada a la 
agente literaria Carmen Balcells.

Antes de convertirse en un escritor de re-
nombre mundial, García Márquez mantuvo 
relaciones tensas con los círculos literarios 
y culturales de Colombia, su país de origen. 
En 1960, en un artículo de la publicación co-
lombiana Acción Liberal, García Márquez 
afirmaba categóricamente que hasta enton-
ces ningún escritor colombiano tenía una 
obra literaria de la altura del venezolano Ró-
mulo Gallegos o del chileno Pablo Neruda 
(García Márquez, 2015: 660). Como apun-
ta Skinner, no conviene dar por hecho que 
declaraciones dispersas o incidentales serían 
representativas de la doctrina de un autor, 
particularmente en temas que son del interés 
del historiador (2002: 60). Por ello, las afir-

maciones de García Márquez deben verse en 
conjunto con su migración y la de sus cole-
gas, para del análisis general poder derivar 
una comprensión de lo dicho por el novelis-
ta. Desde la perspectiva del futuro ganador 
del Premio Nobel de Literatura, la literatura 
colombiana no tenía, y quizás no merecía, 
ningún lugar real ni siquiera dentro de la re-
gión latinoamericana. A su juicio, la historia 
de la literatura colombiana podía resumirse 
en unos cuantos logros individuales y algu-
nos prestigios falsos, en síntesis, en una fal-
ta de calidad (García Márquez, 2015: 660). 
Simultáneamente, García Márquez parecía 
experimentar cierta empatía al reconocer las 
condiciones adversas que enfrentaban los 
escritores colombianos, pues tenían que es-
cribir al lado de su vida cotidiana, es decir 
laboral, sin poder ser profesionales de la es-
critura, por lo que tal circunstancia llevaba a 
que la literatura colombiana estuviese hecha 
por “hombres cansados” (García Márquez, 
2015: 663). Esta forma de vida, en que la 
escritura juega un papel secundario frente a 
los trabajos que dan sustento al autor, bien 
podría haber sido el destino del novelista. 
La aparente crudeza de la valoración de su 
propia tradición literaria, su abierta crítica 
al medio literario colombiano en el que esta-
ba inmerso, y, sobre todo, su identificación 
del talento literario como “éxito individual” 
pueden haber guiado las decisiones en busca 
de la profesionalización de García Márquez. 
Desde esta postura, el escritor se convirtió 



140.Inflexiones 2023 Consuelo Sáizar de la Fuente

en uno de los novelistas más populares del 
mundo, en cualquier idioma.

Si García Márquez ha sido el novelista más 
conocido de América Latina, Balcells, es-
cribe Martin, se constituyó en una de los 
agentes literarios más influyentes de toda 
Europa (2008: loc. 329). Solo en esta sim-
biosis entre creador e industria editorial 
fue posible el Boom latinoamericano que, 
como se afirmó al principio de este artícu-
lo, es muestra palpable de un proceso en la 
historia intelectual latinoamericana: la in-
ternacionalización de los escritores de Lati-
noamérica. En su recorrido por la historia 
intelectual de la región, Marichal analiza la 
figura del poeta mexicano Octavio Paz; al 
hacerlo, hace referencia a palabras de El la-
berinto de la soledad (1950): “Somos, por 
vez primera en nuestra historia, contempo-
ráneos de todos los hombres”, con lo que 
Paz hace referencia a que los mexicanos ha-
brían entrado hacia la mitad del siglo XX 
en sintonía con los acontecimientos cultu-
rales e históricos del resto del mundo. Sig-
nificativamente, Marichal también apela a 
la reflexión de Paz en el sentido de que tal 
nueva situación de los mexicanos sería posi-
ble porque, sea cual sea la nación de la que 
se trate: “todos estamos ya al margen por-
que no hay centro” (1978: 60), ya no ha-
bría naciones secundarias, sino culturas en 
condición de igualdad. Las cuatro figuras 
más representativas del Boom latinoameri-

cano, Cortázar, Fuentes, García Márquez y 
Vargas Llosa, fueron ejemplos concretos y 
visibles de las afirmaciones de Paz. Repre-
sentan, como asevera Marichal sobre Paz: 
“la fase última de la historia intelectual de la 
América Latina: la fase de ‘exportación’ de 
ideas-matrices” (1978: 62).

La relación entre los protagonistas del 
Boom no se limitó a factores profesionales y 
económicos, sino que fue una relación sim-
biótica que involucró factores tanto profe-
sionales como personales vinculados con 
los distintos objetivos de los participantes. 
Esta red favoreció el desarrollo internacio-
nal de los autores en cuestión, la consoli-
dación de Balcells como agente literaria y 
una transformación de la dinámica de las 
industrias editoriales en español. La faceta 
profesional y económica es posible obser-
varla en alusión a McClelland, quien cate-
goriza la profesionalización en dos formas 
posibles: por un lado, la profesionalización 
“desde adentro”, que se refiere a los actores 
sociales que logran manipular el mercado, 
y la profesionalización “desde arriba”, en 
la cual el control proviene de fuerzas ex-
ternas a los actores sociales (1990: 107). El 
Boom latinoamericano fue una experiencia 
desde “adentro”, en la que escritores como 
García Márquez, sus editores y su agente 
literaria lograron moldear el mercado lite-
rario y editorial.
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A su vez, en la cuestión personal, la rela-
ción entre el novelista y Balcells supuso 
cambios importantes en su situación per-
sonal y familiar desde 1965. Balcells ha-
bía representado a García Márquez desde 
1962, ante diferentes editoriales para la 
traducción de su obra, pero Martin escribe 
que estos esfuerzos fueron en gran medida 
“hipotéticos”, ya que no produjeron resul-
tados significativos. En la práctica, al inicio 
de su carrera fue el propio García Márquez 
quien emprendió la ardua tarea de publicar 
sus libros en español, una experiencia no 
muy lejana a la de Cortázar. En 1965 en la 
Ciudad de México, donde el novelista vivía 
en ese momento y a pesar de un desacuerdo 
inicial entre García Márquez y Balcells, las 
cosas comenzaron a cambiar.

Balcells se reunió, en ese momento, con 
García Márquez para informarle de un 
contrato de traducción con Harper & Row 
de cuatro novelas, por un valor de apenas 
mil dólares estadounidenses. La reacción 
de García Márquez fue de desprecio y arro-
gancia, según Martin. Sin embargo, después 
de tres días de turismo y tertulias en Méxi-
co, en medio de un ambiente de camarade-
ría, García Márquez firmó festivamente el 
pseudocontrato que autorizaba a Balcells a 
representarlo en todos los idiomas, a ambos 
lados del Atlántico, durante los próximos 
150 años (Martin, 2008: loc. 294). Balcells 
negoció de inmediato reediciones de los dos 

libros que García Márquez ya había publi-
cado con editorial Era, la pequeña empresa 
mexicana, con condiciones mejoradas para 
el autor. No mucho después, también ges-
tionaría las traducciones al italiano de su 
obra con la conocida editorial Feltrinelli.

La carrera de García Márquez no solo tuvo 
éxitos literarios. Guillermo de Torre, quien 
estaba casado con Norah Borges, hermana 
de Jorge Luis, era uno de los principales crí-
ticos españoles en el exilio y había rechaza-
do también un libro de Cortázar. También 
objetó una obra del colombiano. De Torre 
le mandó una carta en que incluso llegaba 
a decirle, sin tacto alguno, que debería bus-
carse otra profesión, pues consideraba que 
no tendría futuro alguno como novelista 
(Martin, 2008: loc. 154; Maisterra, 2004: 
536). En ese momento, García Márquez 
podría haber abandonado sus acciones ha-
cia lo que concebía que podía ser la vida de 
un escritor latinoamericano.

El novelista persistió en la escritura y vale 
la pena señalar que varios hechos muestran 
que los protagonistas literarios del Boom 
tenían estrategias para crear capital social y 
simbólico. Estos autores desplegaron tales 
capitales para lograr el reconocimiento in-
ternacional y aumentar su capital económi-
co. García Márquez, por ejemplo, aunque 
vivía en México, envió Cien años de sole-
dad a Argentina, buscando su publicación. 
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Según Ayén, esto habría tenido el propósito 
de aumentar su perfil internacional (2014: 
loc. 831). Por recomendación de Fuentes, 
lo que apunta al trabajo a través de redes de 
contactos entre los protagonistas del Boom, 
el periodista argentino Harss entrevistó a 
García Márquez en México. Al ser consul-
tado sobre qué estaba escribiendo, el co-
lombiano se refirió a Cien años de soledad. 
Tiempo después, en Argentina, el editor 
Francisco Porrúa conoció a García Már-
quez a través de Harss (Ayén, 2014: loc. 
612; Martin, 2008: loc. 302). Esto llevó a 
Porrúa a contactar al autor colombiano y a 
iniciar conversaciones sobre la publicación 
de varios títulos. Sin la intervención de 
Balcells, pero según lo acordado con Po-
rrúa, una vez que completó Cien años de 
soledad, García Márquez envió parte de la 
novela a Argentina, pero no la totalidad, 
debido a la precaria situación económica 
que vivía en ese momento. Porrúa respon-
dió con un contrato y un anticipo, lo que 
marcaría el punto de inflexión en la situa-
ción económica del escritor (García Már-
quez, 2007: 39-40). El acuerdo para la pu-
blicación de Cien años de soledad había sido 
negociado entre Porrúa y García Márquez.

Como se refería al principio de este artícu-
lo, en la década de los sesenta del siglo XX 
el Boom latinoamericano fue un proceso 
tanto económico como cultural en el que 
la identidad cultural jugó un papel impor-

tante. Como diría Pieterse, la globalización 
puede significar también un reforzamien-
to del localismo o, cuando menos, lo lo-
cal puede colocarse como un firme acom-
pañamiento de lo global (2006: 662). Los 
escritores del Boom eran portadores de su 
identidad regional y, por lo tanto, se encon-
traban en la paradójica encrucijada entre la 
identificación latinoamericana y el atrac-
tivo universal. Por un lado, los novelistas 
del Boom necesitaban más que una estra-
tegia de marketing; por el otro, para lograr 
el reconocimiento mundial, les interesaba 
ser percibidos como especiales, tanto indi-
vidualmente como en su pertenencia a una 
comunidad cultural. García Márquez fue 
uno de los escritores que logró el equilibrio 
entre un destacado talento literario indivi-
dual, que mostraba claros vínculos con la 
cultura latinoamericana y la consolidación 
de un amplio atractivo mundial para una 
gran variedad de públicos.
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Mario Vargas Llosa o la autoría 
global desde España

Mario Vargas Llosa recibió el Premio Nobel 
de Literatura en 2010, a la edad de 74 años. 
Era el símbolo del autor global en lengua es-
pañola, había competido por la presidencia 
del Perú en 1990 y había tenido impacto so-
cial internacional como intelectual público. 
Su trayectoria es cercana a la caracterización 
de las etapas de la historia intelectual de La-
tinoamérica hecha por Marichal, quien en-
cuentra que, entre 1810 y 1910, “el pensa-
miento latinoamericano apunta siempre a la 
acción, a la realización política (e institucio-
nal) de unas ideas” (1978: 56), una realidad 
que se repetía en los países hispanoamerica-
nos y que probablemente definió aún ciertas 
acciones de subsecuentes generaciones de 
intelectuales, pero que ya no correspondería 
con lo fundamental de las actividades de los 
escritores.

En contraste con lo observable en el primer 
siglo de vida independiente de Latinoamé-
rica, Marichal asegura que en las décadas 
comprendidas entre 1930 y 1970, se conso-
lida una tendencia que “representa una uni-
versalización profunda de las actitudes inte-
lectuales”, la cual a su vez conlleva que “el 
intelectual latinoamericano contemporáneo 
ha ganado en universalidad lo que ha ‘perdi-
do’ en alcance político circunstancial e inme-
diato” (1978: 56). Impulsado primero por 

el editor Carlos Barral, publicado durante 
los sesenta por el sello español Seix-Barral, 
y de la mano de la agente literaria Carmen 
Balcells, Mario Vargas Llosa fue, entre los 
autores del Boom, el escritor que más con-
sistentemente construyó su carrera literaria 
desde el prestigio cultural y social europeo 
de España, logrando universalizar su perfil 
intelectual y su obra literaria.

La superposición de un temprano proce-
so de globalización a través de la industria 
editorial y la agencia de profesionalización 
de los involucrados fue productiva para 
los escritores latinoamericanos del Boom. 
Es pertinente, no obstante, observar con 
Skinner que los actores involucrados en 
los procesos que identifica el historiador 
no necesariamente se ven reflejados en los 
hallazgos del estudioso; por el contrario, 
podrían incluso rechazar que hayan hecho 
lo descrito por el historiador (2002: 59). 
En este sentido, aun siendo veinteañero, Var-
gas Llosa tenía clara su profesión y conside-
raba que para lograr ser escritor tendría que 
dedicarse de lleno a ello, en vez de realizar 
múltiples actividades por necesidad econó-
mica. Él quería, además, un entorno estimu-
lante, diferente a su país de origen (Vargas 
Llosa, 2015b: loc. 6126). Todo esto, en efec-
to, visto a través del lente metodológico de 
Skinner, no implicaba que en aquel momen-
to Vargas Llosa visualizara la posibilidad de 
que su obra fuese leída en múltiples idiomas 
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que jamás había escuchado, o que las ventas 
de sus libros alcanzarían tal volumen que le 
permitirían tener una vida confortable a tra-
vés de las regalías. Ganar el Premio Biblio-
teca Breve fue el punto de inflexión que dio 
sentido a las acciones de Vargas Llosa.

El novelista describió su vida antes de salir 
de Perú, para hacer un doctorado en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, diciendo 
que se dedicó a ahorrar dinero y a prepa-
rarse para su viaje, pensando en quedarse 
en París después del año de beca que tenía, 
convirtiéndose en escritor ahí y volviendo 
a Lima solo de visita (Vargas Llosa, 2015b: 
loc. 7189-7193). Las memorias de Vargas 
Llosa y algunos otros relatos revelan que 
esta decisión implicó penurias y sacrificios. 
Sin embargo, el futuro premio Nobel per-
sistió en su decisión de alejarse de su país, 
pues no veía al Perú como un espacio cul-
tural apropiado para su desarrollo literario. 
Años después, en la década de 1960, Vargas 
Llosa escribiría a Balcells diciéndole que ce-
lebraba que ella se diera cuenta de que los 
escritores debían serlo profesionalmente 
(Ayén, 2014: loc. 2964). Esto era parte de 
la correspondencia entre ambos, a través 
de la cual ella lo convenció de vivir en Bar-
celona, dedicar todo su tiempo a escribir y 
recibir una retribución monetaria por ello. 
Entonces, si bien el factor económico era 
un elemento presente en las concepciones 
de Vargas Llosa, el análisis apunta a que ser 

escritor significaba, para él, principalmente 
el poder dedicar la mayor parte de su tiem-
po a la escritura.

La experiencia que llevó a Vargas Llosa a 
tal punto es un buen ejemplo de cuán sig-
nificativo fue el cambio en las posibilidades 
para la carrera literaria de un escritor la-
tinoamericano. Vargas Llosa intentó publi-
car su primera novela con una editorial en 
español con sede en París y posteriormente 
con una editorial argentina, fracasando en 
ambos intentos (Ayén, 2014: loc. 1999; Wi-
lliams, 2014: loc. 25). Pacheco escribe que 
Vargas Llosa le dijo que había considera-
do la posibilidad de autoeditar el libro que 
llegaría a ser conocido como La ciudad y 
los perros mientras se juzgaba al Premio Bi-
blioteca Breve, que consideró no tenía espe-
ranzas de ganar, a pesar de que lo consiguió 
(Pacheco, 2017: 418). Si bien Vargas Llosa 
vivía en Europa en ese momento, el plan 
comunicado a Pacheco apunta a que sus ac-
ciones todavía estaban moldeadas por los 
paradigmas peruanos de los escritores de la 
época: pensar en la vida de un escritor prin-
cipalmente como un esfuerzo creativo que 
no conllevaría retribución económica. En 
tal marco de referencia, la publicación de 
La ciudad y los perros en la editorial parisi-
na de habla hispana a la que Vargas Llosa se 
acercó no habría cumplido ninguno de los 
elementos requeridos para profesionalizar-
se como escritor (Shattock, 2012: 65-75). 
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Esa pequeña editorial podría haberle brin-
dado satisfacción personal a Vargas Llosa 
e incluso algún reconocimiento en círculos 
limitados, pero publicar la novela a través 
de ella no lo habría llevado a convertirse en 
un escritor de renombre internacional ni a 
vivir de escribir.

Ayén relata una conversación entre Vargas 
Llosa y el académico Claude Couffon. El 
investigador le sugirió a Vargas Llosa que 
enviara La ciudad y los perros al editor 
Carlos Barral. Vargas Llosa aparentemen-
te respondió que un libro como el suyo no 
podía publicarse en España debido a las 
políticas de censura que operaban bajo la 
dictadura de Franco. Couffon reaccionó ex-
plicándole las diferentes formas que Barral 
solía encontrar para burlar a los censores, 
que incluían publicar las obras en otros paí-
ses, en vez de España. Vargas Llosa envió el 
manuscrito a Barral. Los colaboradores de 
Barral encargados de leerla, sin embargo, 
no vieron con buenos ojos la novela. Por 
casualidad el propio Barral la leyó y envió un 
telegrama a Vargas Llosa diciéndole que lo 
visitaría en París, añadiendo que inscribiría 
su obra en el Premio Biblioteca Breve y que 
mantuviera eso en la mayor confidencialidad 
(Ayén, 2014: loc. 2013-2018; Barral, 1962).

Bajo la dictadura franquista, la censura su-
puso una limitación importante para la li-
teratura, la edición y la cultura en general. 

No obstante, la Ley Fraga implicó una re-
lajación relativa de la censura en la época 
del Boom latinoamericano. Cabe, asimismo, 
considerar lo que ha señalado Evetts: cuando 
la “profesionalidad” se ha construido, a par-
tir de una demanda, desde “adentro”, suele 
encontrar voluntad favorable de los Esta-
dos pues significa que la delegación del po-
der en los expertos está en el mejor interés 
del Estado (2003: 409-410). Como el poder 
simbólico del Boom estaba tan claramente 
en el ámbito editorial y literario, quizás no 
fue visto como una amenaza política desde 
la dictadura española.

La decisión de Vargas Llosa de probar suer-
te con Barral, así como la acción de Barral 
de animar a Vargas Llosa y arriesgarse a 
la reacción de la censura, fueron factores 
decisivos para desencadenar el Boom. Las 
maniobras de Barral para eludir la censu-
ra se basaron en su conocimiento del con-
texto español de la época, sus relaciones 
personales con figuras clave de la cultura 
internacional y su capacidad para trabajar 
en entornos adversos. Barral envió el ma-
nuscrito de La ciudad y los perros a figuras 
como el intelectual público francés Roger 
Caillois, a Cortázar y al poeta y traductor 
escocés Alastair Reid, quienes respondieron 
elogiando al joven escritor (Ayén, 2014: 
loc. 2008-2081). Como consecuencia de lo 
anterior, la novela ya no era solo el primer 
libro de un escritor latinoamericano desco-
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nocido, sino una obra envuelta en un ma-
yor valor simbólico. En el proceso de publi-
cación, Barral demostró que sabía negociar 
y estaba construyendo un catálogo que 
dialogaría con la cultura latinoamericana, 
que sería punta de lanza en la publicación 
de nuevos escritores y temas, uniendo a los 
países de habla hispana de ambos lados del 
Atlántico. Este fue un elemento editorial y 
cultural fundamental para la existencia del 
Boom latinoamericano.

Después de una reunión con el jefe de la 
oficina de censura española, y de que le pi-
dieran cambios en 17 páginas de La ciudad 
y los perros, Barral le comunicó a Vargas 
Llosa que consideraba que tendrían que ce-
der en varios puntos (Barral, 2015: 459). 
Barral y Vargas Llosa se reunieron y modi-
ficaron ocho frases, que, en realidad, serían 
restituidas a su versión original en ediciones 
posteriores (Ayén, 2014: loc. 2119). Así li-
bró Barral sus batallas literarias y editoria-
les: evitando confrontaciones directas que 
podrían haber conducido a rupturas para, 
en cambio, encontrar vías alternativas para 
ampliar su actividad editorial.

Fascinada por la novela La casa verde 
(1966), como se anticipaba párrafos atrás, 
Balcells convenció a Vargas Llosa (que se 
encontraba en uno de sus períodos de pre-
cariedad) de que abandonara la docencia 
universitaria y dejara las dificultades eco-

nómicas de la vida en Londres, para mu-
darse a Barcelona a escribir, viviendo de un 
estipendio que la propia Balcells financió a 
cambio de ser su agente literario no solo en 
las traducciones de sus obras, sino también 
en sus tratos con Seix-Barral, su editorial 
española. La novela Conversación en la ca-
tedral (1969) marcó el inicio de la relación 
editorial en español entre Balcells y Vargas 
Llosa (Ayén, 2014: loc. 2955). Atrás que-
daron las penurias económicas y la escri-
tura se convirtió finalmente en la principal 
actividad de Vargas Llosa, a la que se dedi-
có por completo. A ello contribuyeron los 
esfuerzos de promoción de Seix-Barral (el 
premio y la gestión de traducciones a través 
de la red de contacto con las editoriales in-
ternacionales de Barral), el trabajo de Bal-
cells para dar a conocer a Vargas Llosa y su 
escritura y el contexto cultural más amplio.

Al llevar a Vargas Llosa a Barcelona, Balcells 
claramente no estaba actuando irracional-
mente: ella misma reconoció que la calidad 
literaria del novelista ya era extraordinaria y, 
por tanto, no era una imprudencia crear las 
condiciones económicas para que se dedicara 
a escribir; más aún, era conveniente financie-
ramente para ambos: a ella le convenía alejar 
al novelista de posibles agentes literarios com-
petidores de Londres y, como contaba con el 
patrocinio de Alberto Polo y su esposa, tenía 
el respaldo de que ellos incluso asumían el 
riesgo de posibles pérdidas (Ayén, 2014: loc. 
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2964). Como prueban los acontecimientos 
de las décadas posteriores, la interpretación 
del contexto por parte de Balcells, al apostar 
por el futuro editorial de Vargas Llosa, no 
fue poco realista, sino sumamente perspicaz. 
Balcells contribuyó de manera fundamental a 
lo que Fuentes describiría años después como 
la expansión del mercado de la lectura en La-
tinoamérica y la difusión de la literatura de la 
región en el mundo, la ya mencionada inter-
nacionalización de la novela latinoamericana 
(2012: 291).

La consolidación del mercado local y la in-
ternacionalización de la literatura latinoa-
mericana fueron la solución a las circuns-
tancias que García Márquez había descrito 
respecto a la literatura de su país. Hay do-
cumentos y cartas que dan cuenta de cómo 
Balcells difundió y dio a conocer la obra de 
Vargas Llosa, multiplicando el número de 
traducciones y ediciones e, incluso, explo-
rando la posibilidad de adaptaciones cine-
matográficas, aunque no llegaran a realizar-
se (Balcells, 1969). Ayén también apunta que 
Balcells no se equivocó en sus especulaciones 
económicas, ya que entre 1973 y 1974, por 
ejemplo, la primera edición de Pantaleón y 
las visitadoras (1973), la cuarta novela de 
Vargas Llosa, tuvo una tirada inicial de cien 
mil ejemplares, lo que constituye un desta-
cado récord editorial en español, incluso en 
el siglo XXI, casi 50 años después del Boom. 
Solo unos meses después, en 1974, la sépti-

ma edición de Conversación en la Catedral 
vendería 10 060 ejemplares. Resultados 
como estos demostraron que Balcells había 
tenido razón cuando decía no haber sido 
temeraria, sino haber hecho una buena in-
versión (Ayén, 2014: loc. 8074).

Los autores del Boom se construyeron como 
escritores internacionales, encontrando 
formas de interpretar su contexto cultural 
y social latinoamericano, y aprovechando 
las oportunidades que lograron identificar. 
Podría argumentarse que si esto ocurrió 
desde España, habría sido un proceso neo-
colonial. Sin embargo, también es posible 
señalar una posibilidad que no contradice, 
sino que complementa tal interpretación. 
Appadurai ha reflexionado que, en el aspec-
to cultural de la globalización, tenemos una 
nueva economía cultural global que tiene, 
como parte de su complejidad, la particula-
ridad de no ser fácilmente comprendida en 
términos de los modelos de centro y perife-
ria (como sugería Paz), y que ni siquiera bas-
taría hablar de múltiples centros y múltiples 
periferias (2006: 588). Es posible argumen-
tar que fenómenos como el Boom fueron la 
vanguardia de tal globalización cultural.

La paradoja de tener una revolución edi-
torial española con contenidos latinoame-
ricanos ciertamente tiene un elemento de 
neocolonialismo, como puede observarse 
en el hecho de que hubo políticas que favo-



148.Inflexiones 2023 Consuelo Sáizar de la Fuente

recieron la exportación de libros de Espa-
ña a Latinoamérica. No obstante, el Boom 
latinoamericano también podría ilustrar lo 
analizado por Appadurai: una nueva circu-
lación de la cultura en un mundo en el que 
el centro y la periferia pueden estar mar-
cados por la historia, pero también pueden 
estar abiertos a nuevas posibilidades de in-
tercambio industrial y cultural.

Tales oportunidades fueron lo que Bal-
cells aprovechó. Rompió con la tradición 
de los contratos en que los escritores en-
tregaban los derechos de sus obras a per-
petuidad a los editores, sin mayores bene-
ficios a cambio. Sus negociaciones fueron 
un factor crucial para permitir que Vargas 
Llosa lograra su temprana ambición de 
ganarse la vida con su escritura. Después 
de la muerte de Balcells, Vargas Llosa es-
cribió que ella llevó a cabo una auténtica 
revolución cultural al cambiar la relación 
entre escritores y editores, con contratos 
que respetaban los derechos de los auto-
res, generando cambios modernizadores 
en las editoriales latinoamericanas y es-
pañolas, además de acompañar y cuidar 
la carrera de los escritores (Vargas Llosa, 
2015a). Las relaciones personales, pues, 
fueron uno de los factores en juego.

Balcells vio, posteriormente, a Vargas Llosa 
como una de las figuras centrales del Boom 
e incluso aseguró que La ciudad y los pe-

rros y su autor fueron lo más importante 
del Boom (Ayén, 2014: loc. 2252; Esteban 
y Gallego, 2011: loc. 660), el elemento sin 
el que todo lo demás no habría ocurrido. 
Cabe una referencia final a la teoría y el mé-
todo para la historia intelectual de Quentin 
Skinner. Él prevenía en contra de la “mi-
tología de la prolepsis”, es decir, en dar 
significado retrospectivo a hechos que no 
necesariamente tuvieron ese sentido en su 
tiempo (Skinner, 2002: 73). Efectivamen-
te, el Premio Biblioteca Breve y el posterior 
éxito de ventas de La ciudad y los perros 
se convirtieron en el primer paso de una 
carrera fulgurante y en el episodio inicial, 
en términos de globalización editorial, del 
Boom latinoamericano. Pero en la dupla de 
años de 1962 y 1963 no había todavía una 
gran atención internacional a la literatura 
latinoamericana, ni se habían consolidado 
las obras de múltiples escritores. En aquel 
momento, el premio y la publicación signi-
ficaron, para Vargas Llosa, alcanzar el re-
conocimiento más allá de su propio país, 
con apenas 26 años, mucho más joven que 
los demás autores del Boom, pero no era 
vislumbrable la dimensión que el Boom la-
tinoamericano alcanzaría.

La primera novela de Vargas Llosa sinteti-
za y representa el arranque del Boom y de 
la construcción de la autoría global desde la 
industria editorial española, pero los acon-
tecimientos podrían haber tomado un rum-
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bo diferente sin la conjunción y continuidad 
de la disciplina del autor, las innovaciones 
en la industria editorial española, el contex-
to internacional de interés por la literatura 
latinoamericana y la multiplicación de las 
traducciones a otras lenguas propiciada por 
Barral y Balcells. Es solo en la articulación 
de todos estos procesos que el Premio Bi-
blioteca Breve y las ventas de La ciudad 
y los perros llegaron a tener el significado 
expresado por Balcells que, en pleno siglo 
XXI, es tangible en que García Márquez 
y Vargas Llosa sean el primero y el quinto 
autor más traducidos del castellano a otras 
lenguas, según el Mapa de la Traducción 
Mundial del Instituto Cervantes (al lado de 
Cervantes, segundo lugar; Allende, tercer 
lugar y Borges, cuarto lugar; considerando 
solo el siglo XXI). Más allá, tomando en 
cuenta las herramientas de Skinner, el Boom 
latinoamericano, como proceso editorial en 
que los escritores simultáneamente se pro-
fesionalizaron y universalizaron, prueba ser 
un capítulo importante en la historia de los 
intelectuales latinoamericanos. Los temas 
de estudio que todavía ofrece el fenómeno 
están abiertos. Las fronteras del Boom si-
guen expandiéndose.
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La presentación física de Hacia una his-
toria literaria integral del doctor Carlos 
García-Bedoya Maguiña disimula la com-
plejidad y el alcance de su propuesta teó-
rica: si su pequeño tamaño recuerda a las 
esmeradas ediciones de ensayos y cuentos 
en las colecciones de otras editoriales, su 
argumentación nos revela un trabajo cuya 
importancia es innegable, pues echa luz so-
bre un tema complicado para los estudios 
literarios en América Latina —por no decir 
del mundo—: el de los alcances y retos que 
supone crear una historia de la literatura.

García-Bedoya es claro desde el inicio de 
su trabajo. Nos propone pensar una his-
toria literaria capaz de integrar todos los 
factores, actores y elementos que permiten 
el desarrollo de la creación verbal. Esto 
supone algunas dificultades que el autor 
identifica pronto. Una historia integral re-
queriría enfrentarse a una multiplicidad 
de discursos, estéticas, medios y contextos 
socioculturales que, en la mayoría de las 
veces, parecen irreconciliables. Un vista-
zo rápido a las historias de la literatura 
latinoamericana, o incluso a las de cada 
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país, nos permite constatarlo. Si bien es-
tos trabajos no han proporcionado datos 
y hechos para comprender el desarrollo 
de tradiciones, formas y propuestas ar-
tísticas, también se puede argumentar la 
exclusión de obras o autores, de personas 
cuya importancia radica en su labor de 
editores, críticos o difusores. Esto sin con-
tar otras formas literarias cuyo medio de 
transmisión es distinto a la escritura o a las 
diferentes sociedades de las que emergen 
otros discursos. García-Bedoya estable-
ce, entonces, una de las ideas centrales de 
su trabajo: el de totalidad contradictoria, 
basándose en los conceptos de Antonio 
Cornejo Polar. Para explicarla, desarrolla 
los fundamentos teóricos que sustentan su 
propuesta en el segundo capítulo.

Es en el segundo apartado donde se re-
velan las fortalezas y los alcances del tra-
bajo de García-Bedoya. La labor teórica 
del académico peruano va más allá de la 
mera recolección de ideas y su incorpo-
ración en un “marco”. Por el contrario, 
construye un diálogo con el pensamien-
to de quienes le han antecedido. Esto le 
permite establecer los conceptos para con-
formar su propuesta y, al mismo tiempo, 
revisar cronológicamente las teorías desa-
rrolladas sobre la historia literaria. Así, es 
capaz de introducir las ideas de sistema 
literario, polisistemas, heterogeneidad, 
entre otras, de una manera orgánica, ex-

plicándonos sus orígenes, desarrollo y su 
sentido para el estudio de la creación ver-
bal. En este punto, es necesario destacar la 
amplia bibliografía teórica a la que recu-
rre García-Bedoya. Si bien nos advierte en 
su introducción que el trabajo se articula 
a partir de la teoría literaria latinoameri-
cana, su texto nos revela una diversidad 
de enfoques, producidos desde la extin-
ta Unión Soviética hasta Israel y Francia. 
Así, los nombres de Ángel Rama, Antônio 
Cândido, Alejandro Losada, Raúl Bueno 
y Antonio Cornejo Polar figuran con Pie-
rre Bourdieu, Itamar Even-Zohar y Georg 
Lukács, por mencionar algunos, ofrecién-
donos una amplia perspectiva sobre el 
problema teórico y las indagaciones en 
torno a este.

La incorporación de estos múltiples pun-
tos de vista genera, por lo tanto, un dis-
curso capaz de observar las fortalezas de 
cada propuesta para plantear una serie 
de problemas y las posibilidades para 
atenderlos, sin ignorar por ellos las ca-
rencias o las críticas realizadas a dichas 
propuestas. Esto enriquece el texto, pues 
abarca todas las consideraciones expre-
sadas sobre los conceptos, ampliándolos 
y dialogando con las distintas vertientes 
filosóficas e ideológicas desde las que se 
han estudiado. Ahora bien, la labor de 
García-Bedoya no se detiene en esto. Una 
vez que ha abierto el diálogo para esta-
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blecer los conceptos, el académico perua-
no procede a integrarlos en su propuesta. 
En esto radica una de las fortalezas de su 
labor teórica: cada tema analizado, cada 
idea introducida en su discurso, tiene una 
finalidad, un sentido para su labor. Por lo 
tanto, nos encontramos con un texto su-
mamente sugerente, pues cada concepto 
e idea es capaz de derivar en reflexiones 
alrededor de la literatura latinoamerica-
na. En estas se cuestiona, por ejemplo, la 
necesidad de pensar en los factores exter-
nos que intervienen en el campo literario, 
como la injerencia del estado o el contex-
to socioeconómico, como también en los 
discursos provenientes de otros sistemas 
literarios —o culturales— y su inclusión o 
apropiación por parte de la creación ver-
bal escrita. La finalidad de estas observa-
ciones es, por supuesto, la de integrarse 
en la propuesta mayor del texto, la de la 
historia literaria.

Hasta este punto, tan solo he referido al-
gunos elementos destacables del trabajo 
de García-Bedoya; como he anunciado, 
el objetivo de su labor es pensar en una 
historia literaria integral, que contemple 
todas las complejidades de la literatura 
latinoamericana. En esto reside, sin lugar 
a duda, el mayor aporte de su texto. Para 
García-Bedoya, la historia literaria inte-
gral deberá incorporar los elementos re-
feridos anteriormente, pero alcanzar este 

objetivo requiere considerar la contradic-
ción. El término “totalidad contradicto-
ria”, recuperado de Antonio Cornejo Po-
lar, nos revela el alcance de su estudio. No 
se trata únicamente de aceptar las luchas 
entre visiones y propuestas artísticas, 
sino de ir más allá. La argumentación del 
académico peruano es clara, precisa y, 
sobre todo, estructurada. Contempla las 
dificultades para alcanzar este fin y las ob-
jeciones que puedan realizarse, lo que le 
permite desarrollar las soluciones. Se nos 
propone, por lo tanto, pensar más allá del 
paradigma de las historias de la literatura 
más reconocidas, para buscar nuevas ma-
neras de construir la historia literaria en 
América Latina —o de Nuestra América, 
en palabras de José Martí—. En la época 
actual resulta necesario pensar de nuevo 
en este tema, pues la incorporación de la 
tradición oral, del corpus en los estudios li-
terarios, y la aceptación de textos cuya lite-
rariedad es innegable, entre algunos de los 
temas de interés actual, nos revelan que la 
creación verbal de Nuestra América es rica, 
variada, discordante y múltiple.

El último capítulo lo dedica García-Be-
doya a figurarse los alcances de su pro-
puesta. El autor establece su foco de inte-
rés en la literatura peruana, aunque bien 
se señala que la trascendencia de su teo-
ría se extiende mucho más allá de esta. 
Nos presenta el académico peruano, por 
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lo tanto, un análisis de las categorías y 
criterios presentes en la mayoría de las 
historias literarias del Perú y cómo, al 
buscar una visión totalizadora y contra-
dictoria, se podrían modificar los crite-
rios tradicionales. Este cambio lo refleja 
en una esquematización breve, en la que 
prevé las futuras vías de trabajo de los 
historiadores de la literatura, quienes po-
drán, además, dar cuenta de las múltiples 
etapas, formas, culturas y relaciones den-
tro del campo literario peruano.

Para nuestros tiempos, resulta gratificante 
la lectura del libro de García-Bedoya por 
echar luz sobre un tema cuya relevancia 
continúa. La aparición constante de estu-
dios e historias sobre la literatura de Amé-
rica Latina nos revela las dificultades como 
el interés por descifrar las particularidades 
de nuestra creación verbal, los múltiples 
caminos recorridos, los contrastes y diver-
gencias a lo largo de los años. Proponer 
una historia integral produce, no sin cierta 
razón, el temor a una labor titánica, casi 
irrealizable. Mas las atinadas aportaciones 
de García-Bedoya nos permiten visualizar 
las vías para llevarla a cabo y dar cuenta 
de la riqueza y contradicción de nuestras 
culturas. Resulta, por lo tanto, una lectura 
necesaria para pensar en nuestros conoci-
mientos y carencias, como también nues-
tras fortalezas para forjar una futura histo-
ria total de la literatura.

Gerardo Hernández 
Rodríguez

Universidad Veracruzana
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 07.
Virginia Moratiel, Cuando lo infinito 
asoma desde el abismo. Estudios sobre el 
romanticismo en lengua alemana e 
inglesa. 
Salamanca: Taugenit, 2021, 198 pp. 
ISBN: 9788417786113

El libro Cuando lo infinito asoma desde el 
abismo de Virginia Moratiel es de gran va-
lor filosófico, historiográfico y literario. El 
mérito de la obra: su contribución concep-
tual, su limpieza expositiva y su profundi-
dad teórica se aprecian desde el inicio por 
la coherencia de su estructura interna. Esto 
no solo por la erudición y la notoriedad del 
dominio de las fuentes y autores, sino por-
que está redactado con el estilo cautivador 
de quien habla desde la interioridad. Esta 
obra está llena de una profundidad filosó-
fica que revela el conocimiento que tiene la 

autora del idealismo alemán y la literatura 
inglesa, no solo por las abundantes refe-
rencias a las obras literarias y filosóficas de 
los románticos, sino por el magnífico ma-
nejo de los conceptos y las categorías que 
definen este movimiento. 

La intención del libro es explicar las cone-
xiones entre el romanticismo inglés y el ale-
mán, con el objetivo de exponer la comple-
jidad y unidad del movimiento romántico. 
La autora facilita la experiencia intelectual 
de una comprensión del romanticismo, al 
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mismo tiempo que invita a revivir el con-
texto y a leer minuciosamente los textos 
más relevantes del pensamiento románti-
co, haciendo consciente al lector de todos 
los matices históricos, políticos, sociales, 
filosóficos y estéticos que intervinieron en 
su conformación.

Una de las contribuciones más fascinantes 
de la obra es la exploración de las biogra-
fías de los poetas, artistas y filósofos ro-
mánticos, pues el movimiento romántico 
se expresa en cada uno de los particulares, 
azarosos y trágicos destinos de sus filóso-
fos y poetas. La forma en que Virginia 
Moratiel teje las biografías, haciendo uso 
de los conceptos y principios filosóficos y 
literarios del movimiento, muestra la co-
nexión íntima entre la vida de los perso-
najes y el desarrollo del romanticismo. Las 
ideas que están de fondo en cada uno de 
los escritos de los autores del primer cír-
culo romántico y su evolución, hacia un 
“romanticismo más oscuro”, expresan la 
conexión entre su vida y sus palabras, ad-
virtiendo que tienen un filamento común 
que los une en la búsqueda de la “totali-
dad” como un auténtico ethos romántico. 

La lectura se divide en ocho capítulos co-
nectados entre sí, los cuales forman una 
unidad completa. Cada concepto conduce 
a otro, formando una estructura que al fi-
nal revela su cualidad de sistema, pero al 

mismo tiempo tienen sentido en sí mismos 
de manera independiente, porque se tra-
ta de una escritura lúcida que define con 
claridad cada una de las tesis del roman-
ticismo. Los conceptos que guían la lec-
tura son: la locura, el sueño, la empatía, 
la unidad, la libertad, la imaginación, la 
religión, el arte, el mal, la noche, la natu-
raleza y la muerte. En el libro hay un hilo 
conductor que atraviesa las obras de los 
filósofos, pensadores, poetas e intelectua-
les románticos y que los une en un solo 
movimiento. Esa idea central que recorre 
los ocho apartados es la búsqueda román-
tica de la armonía perdida, así, parece que 
todo está atravesado por la nostalgia y la 
búsqueda de la unidad. Siendo congruen-
te con esas pretensiones románticas, esta 
obra se articula formando un “todo” con 
cada una de las ideas fundamentales del 
romanticismo.	

El libro comienza con una referencia al 
nacimiento de la primera comunidad ro-
mántica constituida bajo la identidad del 
círculo de Jena, compuesta por Hölderlin, 
Novalis y Schelling. Aquí se anticipan las 
características distintivas del movimiento 
que se desarrollan en los siguientes apar-
tados: las semejanzas entre la obra ro-
mántica inglesa y la alemana, la dificultad 
para su clasificación, el interés por el arte, 
el desarrollo de una estética ontológica, 
la idea de una racionalidad de naturale-
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za colectiva, el ensalzamiento de la ima-
ginación y la genialidad artística. La obra 
muestra cómo la evolución de los eventos 
políticos de la época fue distorsionando el 
entusiasmo del primer romanticismo has-
ta evolucionar en un romanticismo som-
brío. Entre los intelectuales que integran 
este segundo círculo romántico, se en-
cuentran Keats, Coleridge, Wordsworth, 
Wilde, Baudelaire, Leopardi, Hoffmann, 
John Milton, etc. El capítulo introducto-
rio es un avistamiento del papel que tuvo 
el romanticismo en la configuración del 
mundo moderno. La afirmación “el ro-
manticismo es aún una promesa incum-
plida” (Moratiel, 2021: 13) evoca la tesis 
de Habermas sobre la modernidad como 
un proyecto inacabado (2006: 35).

En el segundo capítulo se expone una 
idea fundamental para el romanticismo: 
la locura. La forma en que se aborda esta 
idea desde un enfoque crítico anula los 
prejuicios y simplificaciones que se han 
hecho entre el romanticismo y la locura; 
en cambio, aclara cómo el estado de ena-
jenación del individuo como instrumento, 
tras la posesión divina, produce la obra 
de arte. La figura del hagiógrafo o del 
poeta griego, inspirado por las musas, es 
una analogía apropiada para entender la 
locura romántica, pero, además, esta for-
ma de locura tiene alcances políticos y se 
expresa en dos sentidos: la locura de la 

Frühromantik se asocia con la categoría 
de lo sublime y con la creación de la uto-
pía; por otro lado, la enajenación del ro-
manticismo oscuro es comparada con la 
categoría de lo siniestro y con la produc-
ción de monstruos. 

La primera forma de locura es la que ins-
pira la construcción romántica de la idea 
de genialidad: desde Goethe hasta Hoff-
man, en Alemania, y desde Wordsworth 
hasta Coleridge, en Inglaterra, la poesía 
y el arte son las vías para hacer soporta-
ble la realidad y habitable el mundo. Por 
otro lado, Bram Stoker, Mary Shelley, Ste-
venson y Oscar Wilde, a través de la crea-
ción de sus monstruos, externan su repu-
dio al escenario político de la época y sus 
miedos interiores, otorgándoles huesos y 
carne para hacerles frente. De una mane-
ra brillante, la autora enlaza esta idea de 
locura romántica con el concepto del Yo 
hegeliano expuesto en la Fenomenología 
del espíritu, que no es otra cosa sino la 
conciencia desgarrada, insaciable, el cam-
po de encuentro y confrontación entre lo 
finito y lo infinito (Hegel, 2017: 79). 

El siguiente apartado expone las razones 
que llevaron a este grupo de filósofos y 
poetas a abandonarse a la ensoñación 
(Béguin, 1992: 96). El estado de sueño se 
encuentra en el origen mismo del roman-
ticismo, como oposición a los principios 
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de la Ilustración francesa que borran la 
diferencia y la individualidad a través de 
la razón abstracta. El poeta y el filósofo 
romántico buscan rescatar y fortalecer la 
identidad del individuo. Esta búsqueda de 
la afirmación de la individualidad se ex-
presa en el término einfühlen, que Novalis 
utiliza para hablar de una forma particu-
lar de empatía como reconocimiento de 
la diferencia desde el interior, y las Cartas 
sobre la educación estética del hombre de 
Schiller muestran la vía para desarrollar 
esta otra forma de ser estética y empática 
(Schiller, 1999: 37). Frente al rigor de la 
racionalidad especulativa, se encuentra 
la naturaleza lúdica de la sensibilidad y 
de la moral que puede refinarse a través 
del juego, por eso el arte ocupa un lugar 
central en este proyecto, solo así es po-
sible darle forma a un “Estado estético” 
(Moratiel, 2021: 55). Si bien los román-
ticos no consiguieron que se realizara su 
objetivo de transformar su realidad polí-
tica y social, sí facilitaron el surgimiento 
de una nueva forma de ser humano, el 
hombre moderno (Habermas, 2008: 73), 
capaz de una devoción profunda por el 
arte y de la capacidad creadora-estética 
como la máxima facultad humana. 

El lector encontrará en el capítulo cuarto 
cómo es que los principios del romanti-
cismo que aparecieron con la Sturm und 
Drang comenzaron a sistematizarse a par-

tir de la idea del Yo absoluto de Fichte. 
A este Yo solo se puede acceder median-
te la intuición, se trata de una intuición 
contemplativa, poética y estética que se 
asemeja a la idea de lo sublime kantiano. 
Este tipo de intuición se consigue a través 
de una desaparición de la conciencia indi-
vidual, porque el poeta consigue la identi-
ficación con el otro a través de la intuición 
intelectual que le hace perderse a sí mismo 
en la totalidad. La poesía como intuición es 
la puerta de acceso a lo que “debe” perma-
necer oculto: lo siniestro, lo demoniaco, por 
eso, el poeta está más allá de la moral; así 
se explica el origen de los poetas malditos 
(Baudelaire, Verlaine, Trakl, Pizarnik, Rim-
baud). No hay que olvidar que la búsque-
da de lo oculto para los románticos tiene 
una finalidad política: la persecución de la 
libertad, pero el hombre romántico tiene 
claro que el ejercicio de la libertad tiene su 
consecuencia trágica en el enfrentamiento 
interior del individuo con la necesidad, su 
destino, que lo alcanza inevitablemente.

Los conceptos que guían el capítulo cin-
co son la romantización y la imaginación. 
El primero en utilizar el término es No-
valis: “Romantizar es captar lo individual 
en relación al conjunto sin hacerle perder 
su peculiaridad” (apud Moratiel, 2021: 
93). Desde Schelling se aprecia el interés 
por recuperar la unidad entre lo finito y 
lo infinito, entre lo humano y lo divino, lo 
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individual y el absoluto. Hacia ese obje-
tivo se dirige la romantización que busca 
la recuperación con el todo, incluso de las 
partes marginadas por la razón ilustrada 
(la locura, el mal, lo monstruoso, la debi-
lidad, lo deforme). La imaginación ocupa 
un lugar decisivo en la consecución de la 
unidad, porque es “la facultad que ejer-
ce el proyecto de romantizar el mundo” 
(100). No hay que olvidar que, para los 
románticos, el mundo es una obra de arte 
y gracias a la facultad imaginativa es posi-
ble recrear, reconciliar y redimir este mun-
do. Coleridge, Blake y Milton confían en 
la naturaleza mágica de la imaginación, la 
cual tiene también consecuencias políti-
cas, como la integración y la unidad de los 
géneros —lo masculino y lo femenino—. 
Por otro lado, en el romanticismo oscuro, 
como consecuencia del desencanto de una 
armonía no conseguida, la unidad de los 
géneros fue puesta en duda; esto condujo 
a la desconfianza contra la mujer, específi-
camente contra la femme fatale.  

Las ideas centrales del apartado sexto 
son: la búsqueda de una nueva “religión 
estética”, el papel de lo simbólico y el re-
torno de los dioses. Los románticos te-
nían conciencia de habitar una realidad 
fragmentada y el principal responsable 
de esa fractura es el hombre ilustrado, su 
desdén por la religión y su desprecio por 
los dioses; por eso, el romanticismo tie-

ne la consigna de retornar a la mitología, 
a una religión sensible capaz de conse-
guir la armonía perdida. La valoración 
del cristianismo y la recuperación de las 
mitologías griega y celta son un signo de 
esta búsqueda en la literatura romántica. 

En ese intento de conciliar lo inmanen-
te con lo trascendente, Schelling logra 
articular su teoría del símbolo con la 
Historia cultural y la Historia del arte.1 
Se refiere a él como una descripción de 
“Épocas delineadas a partir del predo-
minio de un modo de representar” (apud 
Moratiel, 2021: 134). El símbolo como 
representación es el elemento concilia-
dor que muestra cómo es que las partes 
participan del todo. Así como el símbo-
lo, también el cristianismo cumple ese 
objetivo de la conciliación gracias a la 
figura de Cristo, como sujeto histórico, 
quien posee una naturaleza hipostática: 
la síntesis de la humanidad y la divini-
dad en su persona. A través de Schelling, 
Novalis, Schlegel y Hegel se anuncia que 
la vuelta a la unidad solo es posible con 
una vuelta a la religión. 

1 Se puede reconocer esta idea en las Lecciones de Es-

tética de Hegel. La misma tesis fue desarrollada más 

adelante por Panofsky y Eugenio Trías, entre otros 

(Panofsky 2010; Trías 2007).
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Los filósofos y poetas románticos impul-
saron la unión con la naturaleza y crearon 
una filosofía de la naturaleza articulada con 
su filosofía del arte. El capítulo siete explica 
esta relación con la naturaleza fundada en 
sentimientos de reverencia y respeto, lo cual 
contradecía a las formas en las que el pensa-
miento ilustrado se aproximaba al mundo, 
con intenciones de dominio y produciendo 
el desgarramiento del ser humano con el 
cosmos. La naturaleza se desarrolla en un 
proceso evolutivo como espejo del curso de 
la vida humana, es un macroanthropos. 

Para los románticos Schelling, Novalis, 
Goethe y Fichte la naturaleza es energía, 
es un acto creador constante y se desa-
rrolla de forma teleológica respondiendo 
a sus propios fines de supervivencia, por 
medio de un movimiento constante de in-
hibición y expansión. Por esta razón, la 
búsqueda de la unidad con la naturaleza 
debe ser empática, poética, íntima y esté-
tica. Sin embargo, se aprecia en la litera-
tura inglesa que esta lectura del primer ro-
manticismo se fue oscureciendo (Keats y 
Wordsworth); es decir, en la pérdida de la 
relación inocente y armoniosa con el uni-
verso, la naturaleza se transforma en una 
fuerza aniquiladora. Como consecuen-
cia, para filósofos como Schopenhauer o 
poetas como Leopardi, la naturaleza es la 
voluntad que produce sufrimiento y de la 
que hay que liberarse: es el seno materno 

que da la vida y que, al mismo tiempo, la 
arrebata despiadadamente.

Finalmente, el último capítulo explora el 
sentimiento religioso presente en la litera-
tura romántica. En la obra de Schleierma-
cher se advierte una apología de la religión 
en la que se expone que Dios es espíritu y 
que en la comunidad religiosa se manifies-
ta la belleza y el bien. Novalis pretende la 
reivindicación del cristianismo: Dios toma 
carne en un niño y en ese acto de amor vuel-
ven a unirse lo temporal y la eternidad, por 
eso la redención cristiana es romantizado-
ra, es la vuelta a la unidad anhelada. La 
muerte de Cristo es parecida al sueño y en 
él se consigue la transfiguración del alma; 
por tanto, el sueño romántico representa 
un estado del alma capaz de adueñarse del 
infinito y del propio interior. No es un sue-
ño irracional, sino uno que se concilia con 
la conciencia. 

De igual manera, no hay que olvidar que 
en ese mundo de los sueños existe el riesgo 
de tropezar con la pesadilla. El peor de los 
delirios es la muerte de Dios, es una noche 
que podría durar eternamente, a menos 
que, de acuerdo a Novalis, Fichte y Höl-
derlin, se consiga el encuentro con la divi-
nidad (la redención cristiana y el reencuen-
tro con los dioses griegos), como única vía 
para la reconciliación con la totalidad. En 
esta concepción sincrética del todo: “La fi-
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losofía dialógica alcanza su nivel más ele-
vado, el de la religión” (Moratiel, 2021: 
198). Todo el proyecto romántico se dirige 
hacia la búsqueda de la unidad.

En conclusión, el libro expone cómo el 
desencantamiento de un mundo produ-
cido por una racionalidad instrumental e 
ilustrada se encuentra en la base del ro-
manticismo. Pero, aún más, el texto ar-
gumenta que, por encima de la crítica a 
la Ilustración, el fundamento del romanti-
cismo es la concepción de un Yo poético, 
estético y empático. Aquí se advierte la 
constitución de un nuevo sujeto moderno. 

La comprensión del romanticismo con la 
que Virginia Moratiel expone sus concep-
tos y principios dominantes conduce a la 
valoración de las biografías, del escenario 
histórico, de la estética y la filosofía de la 
época. Esta es una obra de gran relevancia 
para la historiografía del siglo XIX, para los 
estudios de Estética y, sin duda, para cual-
quier aproximación filosófica al idealismo 
alemán e inglés. No solo por el dominio de 
las fuentes y textos de la época con un nivel 
de erudición inigualable, sino también por 
su capacidad de identificar los vínculos que 
unen dos culturas: la inglesa y la alemana, 
así como de lograr las conexiones entre las 
categorías y conceptos predominantes con 
todo un sistema de pensamiento. Este libro 
es un ejercicio de sistematización que armo-

Guadalupe Matus Ramírez
ENES UNAM, Morelia

niza perfectamente las partes con el todo al 
estilo del romanticismo. En la forma y el 
contenido, en esta obra se advierte la escri-
tura de un espíritu romántico.
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Figura 1. Retrato de Dominique Jonard (1998). 

Archivo Dominique Jonard. 
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Constelar materiales 

Nuestro archivo está conformado por ga-
laxias de materiales y soportes fílmicos: 
fotografías, negativos de películas, dibu-
jos, diapositivas, carteles y fotogramas. 
Lo que nos ayudó a que hoy lográramos 
tener esos contenidos en un primer resca-
te fue una serie de decisiones, saberes y 
procesos. Uno de los más trascendentales 
fue la muerte del artista, amigo y padre, 
Dominique Jonard, que originó un duelo 
muy duro para las personas cercanas a él, 
quienes sentíamos una nostalgia enorme 
al visitar la casa donde ya no habitaba, 
pero con la consciencia de que su esencia 
seguía presente en esas galaxias de mate-
riales. Dominique fue un artista motivado 
en la creación, producción y divulgación. 
Las personas que lo conocimos sabemos 
que tenía una manera poco común de ha-
cer las cosas y de organizar el material. 
Por lo tanto, ninguno de sus archivos se 
clasificó o guardó de una forma específi-
ca, más allá del cuidado que él tenía por 
acumularlo en algún lugar de la casa des-
tinado para las cosas importantes, por 

ejemplo: cintas con el resultado de los 
cortometrajes, videos de su familia, foto-
grafías de viajes, cartas importantes y pre-
mios de festivales.1 

Nosotras nos conocemos desde la univer-
sidad; la vida y el cine nos han unido a lo 
largo de diez años. Hemos estado presen-
te en la vida como familia, como mejores 
amigas y compañeras de trabajo. Desde 
que nos encontramos, tuvimos el interés 
de hacer el archivo de Dominique Jonard 
con su apoyo, ayudándonos con todo lo 
que podría contarnos sobre sus proyectos, 
sus viajes y su manera de hacer animación 
colaborativa y cine comunitario. Desafor-
tunadamente, no lo alcanzamos a concre-
tar mientras él vivía. 

Curar un archivo: conformación del 
Archivo Dominique Jonard (ADJ) 

1 Este ensayo se encuentra redactado en varias voces 

(plural y singular), debido a que es un texto de carác-

ter narrativo, descriptivo y emotivo, más que acadé-

mico. Entonces, decidimos no unificar las voces y que 

este cambio en la voz narrativa aportara la sensación 

de diálogo en los lectores, brindándole, a su vez, una 

identidad al texto. 
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Una vez que comenzó el proyecto con el 
apoyo de FOCINE, en el 2021, al enfren-
tarnos con esta diversidad de materiales, 
gran parte del tiempo reflexionamos en 
torno al ejercicio de curarlos. Si bien el 
objetivo de ese entonces era digitalizar y 
rescatar los materiales desde sus soportes 
físicos, nosotras deseábamos otorgarles 
un sentido y organización, pensando en 
que fueran consultables, útiles y accesibles 
para más personas. Queríamos ir más allá 
de mostrar y exponer lo que Dominique 
Jonard había hecho para el mundo.

El curar esos materiales significaba hacer 
un filtro y una selección, creando cate-
gorías y aportando información que se 
conocía sobre la obra, sobre el proceso 
artístico y la trayectoria de Dominique 
Jonard. De igual modo, implicaba bus-
car la relación entre los materiales y te-
ner presentes los conceptos y discursos 
que se activarían al ser vistos. A partir 
de esta reflexión, se crearon clasificacio-
nes y fichas de consulta para que cual-
quier persona pudiera acceder y conocer 
su contenido, sin tener que estar nosotras 
de por medio. Al respecto, esto permiti-
ría maximizar el alcance y la divulgación 
del archivo. 

El concepto de curar lo retomamos de Es-
teban King, quien plantea una relación 
de circularidad en la que un campo for-

ma parte sustancial del otro, por lo cual 
propone a la curaduría como una activi-
dad “constelacional”. En este sentido: “Se 
define mediante la combinación de ele-
mentos que no han sido conectados con 
anterioridad: obras de arte, artefactos, 
información, personas, sitios, contextos, 
recursos, etc., no sólo estéticamente, sino 
también social, económica, institucional y 
discursivamente” (King, 2021). Cabe re-
saltar que el proceso que tuvimos con el 
archivo fue un constante ejercicio de me-
moria, de traer a cuenta lo que conocía-
mos de la obra del artista. En un primer 
momento, nos encontramos generando 
los núcleos temáticos y conceptuales de 
forma general, así como aportando infor-
mación y datos concretos sobre la obra, 
mientras que el ejercicio de curaduría se 
llevaría a cabo más adelante.

Dicho proceso de curar los materiales 
indudablemente suscitó relacionarnos 
íntimamente con el proyecto y con la 
conformación del archivo, principal-
mente al familiarizarnos con los mate-
riales y en el momento de establecer los 
núcleos, secciones, series y subseries de 
este. De esta manera, la digitalización se 
convirtió en el producto o soporte final 
de todo un proceso previo de revisión, 
limpieza, identificación, clasificación y 
catalogación.
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Figura 2. Diversos materiales del Archivo Dominique 

Jonard (2022).
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Apuntes sobre la relevancia del 
archivo 

Para hablar de la importancia y relevan-
cia que significa el rescate y consolidación 
del archivo de Dominique Jonard, es ne-
cesario traer a cuenta ciertas anotaciones. 
Para empezar, su obra cinematográfica ya 
se ha establecido como representativa de 
la animación mexicana en las últimas dé-
cadas.2 Además, en años recientes se ha 
empezado a reconocer su importancia en 
la historia del cine etnográfico, así como 
por haber incorporado estrategias colabo-
rativas y pedagógicas.

Dominique Marie Jonard Giraud (1956-
2018) era originario de Francia y, a la 
edad de 17 años, llegó a México. Él con-
taba que, al igual que otros extranjeros, le 
interesaba conocer México por su cultura 
y raíces; sin embargo, su viaje estuvo lejos 
de ser solo el de un visitante, pues lograría 
tejer una relación más profunda, la cual 
encontró en gran medida a través de su 
búsqueda y experimentación artísticas, 
pero también de su sensibilidad. En ese 
sentido, preservar no solo sus películas, 
sino los materiales que resultaron de di-
cho proceso de trabajo, es necesario para 
empezar a revisitar y escribir la historia 
del cine reciente, tanto en el panorama 
michoacano como también en el mexica-
no. Adentrarnos en el archivo de Domi-

nique Jonard es vislumbrar cómo su obra 
cinematográfica puede concebirse como 
un entramado de voces que subyacen y 
dialogan.

Su trabajo fílmico y su trayectoria como 
cineasta se caracterizaron principalmen-
te por activar procesos colaborativos en 
diversas comunidades. Específicamente, 
sus cortometrajes de animación fueron 
un espacio de juego y diálogo entre niños 
y niñas de pueblos indígenas de México, 
durante la década de los noventa. Además 
de esa línea de trabajo, exploró y expe-
rimentó distintas técnicas de animación 
tradicional y digital. Por lo tanto, el con-
tenido de los materiales y su obra son su-
mamente diversos. Aunque cada una de 
sus producciones y cortometrajes fue úni-
ca, los ejes que las atravesaron fueron la 
conciencia social, el medioambiente y los 
valores humanos. 

Las animaciones de Dominique Jonard 
aparecieron en el escenario del cine como 
una alternativa interesante para su época. 

2 Paula Carrizosa, “Dominique Jonard cumple 35 

años de retratar el mundo indígena a través de la ani-

mación”, La Jornada de Oriente (25 mayo 2012). ht-

tps://www.lajornadadeoriente.com.mx/noticia/puebla/

dominique-jonard-cumple-35-anos-de-retratar-elmun-

do-indigena-a-traves-de-la-animacion_id_8169.html.
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Uno de sus primeros cortometrajes fue 
Animaciones de tres cuentos purépechas, 
realizados en 1990 como producciones 
del entonces Instituto Nacional Indige-
nista, en el marco de un proyecto nove-
doso que se llamó Archivo Etnográfico 
Audiovisual (AEA). Entre otras cosas, el 
objetivo de este proyecto era producir un 
cine etnográfico, en el cual las películas 
fueran el resultado de un proceso con-
junto y del diálogo entre realizadores y la 
gente filmada, llevando a cabo un intento 
por subsanar la poca participación que 
habían tenido las comunidades indígenas 
en su representación cinematográfica. A 
años de distancia, y tomando en cuenta 
las críticas y los análisis de esos audio-
visuales, se puede poner en cuestión qué 
tanto se logró ese objetivo. Sin embargo, 
las animaciones de Jonard resaltan por 
lograr algunos desplazamientos impor-
tantes. Las películas eran el resultado del 
trabajo de talleres del cineasta con los ni-
ños de las comunidades, quienes dibuja-
ban y contaban historias locales. Las vo-
ces de los personajes son caracterizadas 
por los propios niños y niñas, de manera 
que Dominique Jonard hizo de sus cor-
tos una plataforma para darle voz a las 
infancias, poniendo en debate el adulto-
centrismo y dándole valor a la voz y mi-
rada de los participantes. De una manera 
genuina y sui generis, lograba crear es-
pacios de juego y de confianza donde los 

niños hablaban de historias que les eran 
familiares en la realidad, siempre con un 
acercamiento de respeto y empatía hacia 
las comunidades. Su interés y sensibili-
dad por las culturas indígenas de Méxi-
co, así como su intención de adentrarse 
y comprender los saberes tradicionales 
para llevarlos al cine, pueden hablar-
nos de su vocación etnográfica, aunque 
autodidacta, de modo que en el Archi-
vo Etnográfico Audiovisual encontró, 
al menos durante un tiempo, un espacio 
idóneo para su faceta de animador. A la 
inversa, también funcionó para el AEA. 
Las Animaciones de cuentos purépechas 
significaron un importante cambio en su 
trayectoria de producción audiovisual, 
ya que por primera vez se lograba inte-
grar la perspectiva de los niños, sin la 
voz imponente del cineasta o antropólo-
go para hablar por ellos. De este modo, 
las animaciones de Jonard se enmarcan 
en los primeros intentos, desde el cine 
etnográfico, por poner en cuestión quién 
tiene el derecho de hablar por el otro, un 
otro históricamente marginado.

En el proceso y resultado de las anima-
ciones de Dominique, también se puede 
identificar un giro pedagógico en las es-
trategias que utilizaba para la creación 
cinematográfica colaborativa. En los ta-
lleres, a través de un modo intuitivo y 
quizá poco formal, el cineasta lograba 
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activar formas de participación lúdica 
en los niños para que compartieran sus 
historias cotidianas o las leyendas de sus 
comunidades. Aproximadamente la mi-
tad de sus obras cinematográficas fueron 
en colaboración con niños mexicanos y 
su metodología consistía, a grandes ras-
gos, en que dentro de los talleres se crea-
ra un espacio de intercambio de saberes 
y de miradas (siempre bajo el entendido 
de que tanto el artista-maestro como los 
niños-estudiantes poseen conocimientos 
valiosos), además de establecer lazos de 
confianza que permitieran compartir his-
torias y leyendas de la comunidad, cono-
cidas por los niños debido a la riqueza de 
su tradición oral. Dominique les enseñaba 
cómo hacer dibujos que funcionaran para 
animarlos después en su estudio, y vale de-
cir que el proceso de animación sí era algo 
que solo llevaba a cabo el artista con sus 
colaboradores. Los niños pintaban a los 
personajes y paisajes (fondos) que represen-
tarían a las historias que ellos mismos con-
taban; sin embargo, desconocían que todo 
ello terminaría finalmente en una película. 
Las animaciones eran realmente una sor-
presa para los infantes. Estos cortos re-
sultan muy importantes para estudiar la 
historia de las representaciones de identi-
dades indígenas en el cine. Por varias dé-
cadas, tales comunidades fueron repre-
sentadas bajo perspectivas paternalistas 
e indigenistas que terminaban por esta-

blecerlas como atrasadas, o bien, crea-
ban estereotipos de ellas. En ese pano-
rama, ejercicios como los de Dominique 
Jonard empezaban a articular otro tipo 
de representaciones que desestabilizaron 
las narrativas y los discursos anteriores.

Jonard trabajó con niños purépechas, 
tzotziles, nahuas y rarámuris; mirar las 
animaciones que de ahí resultaron es 
asomarse a una ventana hacia diversas 
realidades de México. Pero, sin duda, 
fueron comunidades purépechas con las 
que más trabajó. De allí, surgieron los si-
guientes cortometrajes: Animación de tres 
cuentos purépechas (1990) (que incluyen 
El carero de Don Chi; Itziguari, leyenda 
purépecha, y Tembucha xepiti, el novio 
flojo) y Xáni Xépika ¡este flojo! (2008). 
Estos cortos tienen su valor, como ya se 
dijo, por mostrar elementos de la cultu-
ra desde la perspectiva de los infantes, así 
como la tradición oral de las comunida-
des de donde provienen. Hay que destacar 
que en sus dibujos los niños representan 
elementos de la vestimenta y del paisaje, 
característicos de la cultura purépecha, 
así como el hecho de que, ya que el artista 
radicaba en Michoacán, realizó otros pro-
yectos de animación dentro de ese terri-
torio: Aguas con el botas (1994), en Ma-
ruata, y Desde adentro (1996), llevado a 
cabo en un tutelar de menores de Morelia. 
En ambos siguió su misma metodología 
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Figura 3. Fotografía de la realización de dibujos para 

¡Santo golpe! (1997). Archivo Dominique Jonard.
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Figura 4. Fotograma de El Carero de Don Chi (1990). 

Figura 5. Fotograma de ¡Santo golpe! (1997). 

Figura 6. Fotograma de Un Brinco pa’ allá (2000). 

Figura 7. Fotograma de Desde adentro (1994). 

Archivo Dominique Jonard.
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Figura 8. Fotografía de la realización de dibujos para 

¡Santo golpe! (1997). Archivo Dominique Jonard.
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de trabajo y, aunque no fueron hechos en 
colaboración con niños indígenas, queda 
claro que a Jonard le interesaba, en ge-
neral, propiciar una plataforma donde 
tomaran voz las infancias de poblaciones 
de contextos desfavorables. 

Dominique Jonard también hizo anima-
ciones propias, es decir, para las cuales 
él mismo realizaba los dibujos. Aunque 
estos trabajos también son muy diver-
sos, hay un par de ellos que pueden ver-
se como el resultado de su gusto por la 
cultura purépecha y la reinterpretación 
de sus elementos: La Degénesis, fantasía 
sobre los diablitos de Ocumicho (1998) 
y Hapunda, o el origen de las garzas en 
el lago de Pátzcuaro (2005). El primero 
es un cortometraje que retoma y juega 
con la estética de las reconocidas artesa-
nías del pueblo de Ocumicho, los diabli-
tos; el segundo trata sobre una leyenda 
vinculada al origen del lago de Pátzcua-
ro. Ambas animaciones nos hablan de la 
constante búsqueda y construcción de su 
identidad como artista en Michoacán. 
Actualmente, al aproximarnos y estu-
diar la historia del cine michoacano, es 
imprescindible pasar por la obra de Do-
minique Jonard. 

Cronología y curaduría del 
archivo 

Ese rincón en el que se había acumulado el 
archivo, inicialmente se vio desalojado en 
algún momento del 2019 y todas las cosas 
se guardaron en cajas. El enfrentarnos a la 
creación y catalogación de su contenido 
significó ponernos cara a cara con ese uni-
verso de recuerdos y materiales, pues, con 
el tiempo, las personas preguntaban por 
las películas; se hacían homenajes a Domi-
nique Jonard y algunos expertos en el cine 
buscaban más información sobre su obra. 
Así, nos hallábamos constantemente con el 
problema de no encontrar el material ori-
ginal para prestarlo; con la tarea de buscar, 
en medio de álbumes de fotos, algún dato 
que pudiera servir; de recordar sus proce-
sos creativos y contarlos a las personas in-
teresadas. En ese entonces, mirar las cajas 
constantemente era una invitación para 
rescatar y conformar el archivo y, al mis-
mo tiempo, se afirmó nuestra necesidad de 
contar con personas, equipo, materiales de 
conservación y tiempo, ya que los intentos 
constantes por hacerlo de manera autoges-
tiva no eran suficientes.

En el 2021, mientras la familia Jonard 
atravesaba procesos legales y emociona-
les, apareció la convocatoria de FOCINE, 
la cual se convirtió para nosotras en la 
oportunidad para comenzar a formalizar 
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nuestra aspiración. Como historiadoras 
de arte, comprendimos la complejidad y 
el reto que implica construir un archivo. 
Al respecto, nuestra creencia reside en que 
el archivo no es, sino que se hace. En este 
sentido, el reto fue tomar consciencia de 
que nuestros parámetros de selección se-
rían determinantes para las próximas lec-
turas de los materiales preservados. Y si 
bien sabemos que, inevitablemente, algu-
nas cosas se quedaron fuera, sí podemos 
decir también que hubo un verdadero diá-
logo y reflexión sobre lo que estábamos 
haciendo y para qué. 

Hablando de manera individual, como 
amiga de Noyule y su familia, yo [Leila-
ni] me di cuenta de que no era para nada 
clara la frontera entre padre y artista, y de 
que conocer los procesos de trabajo de Jo-
nard implicaba acercarnos a su vida mis-
ma. Debo decir que quizá de las cosas que 
más marcaron mi experiencia de estar ha-
ciendo el archivo fue ver, en fotografías, 
las miradas de los niños. Esas miradas son 
muy transparentes y veo en ellas su disfru-
te por dibujar, por jugar.

Como su hija, yo [Noyule] pude ser tes-
tigo de ver y apreciar, en sus talleres y en 
su relación conmigo, la libertad que daba 
para crear y hacer; la simpleza de las in-
dicaciones para realizar un dibujo, para 
proponer una actividad, para mirar la na-

turaleza, para retomar una palabra diver-
tida, un movimiento y transformarlo en 
toda una experiencia. El acervo fotográ-
fico de nuestro archivo da cuenta de esta 
magia y naturalidad que sucedía en la rea-
lización de los cortos, de la premisa cons-
tante de que no hay nada suficientemente 
raro para existir. Sin duda, esto es de lo 
más valioso y emotivo que encontramos 
en el archivo y que más echamos en falta 
desde su partida.

Ambas creemos que la convivencia con es-
tos materiales y el constante diálogo con 
ellos nos permitió redescubrir la manera 
de hacer cine, la trayectoria del mismo ar-
tista y sus aportaciones a la historiografía 
contemporánea del cine mexicano. Por 
otro lado, nos posibilitó replantear formas 
de pensar, escribir o historiografiar el cine 
desde una fuente primaria. Finalmente, 
también pudimos abrir una ventana a esos 
procesos que desaparecieron con el tiem-
po, pensando, sobre todo, que el modo en 
que se hace cine colaborativo hoy día es 
totalmente distinto al que se usaba en la 
década de los noventa, pues, en la actua-
lidad, los medios digitales han avanzado 
sobremanera para producir animación y 
para gestionar un taller de esta materia.

El cine visibiliza historias y parte de es-
tas, pero también produce otras historias 
a su alrededor. Todas ellas conforman una 
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memoria cinematográfica. La riqueza del 
cine no solo está en las cintas mismas, sino 
en todo el proceso que conlleva el pro-
ducto final. La conformación del archivo 
de Dominique Jonard incluye todos esos 
documentos y objetos que se generaron y 
utilizaron en el proceso colaborativo de 
sus animaciones.

Las aportaciones del archivo son cuanti-
tativas, como hemos mencionado ante-
riormente, porque permiten identificar, 
organizar y contabilizar los materiales; sin 
embargo, por otro lado, son cualitativas, 
porque en él constantemente aparecen sa-
beres y lecturas sobre el contenido de los 
materiales que lo conforman. Así, el archi-
vo, nos sitúa en un diálogo constante entre 
las narraciones emocionales y los saberes 
que se expresan en sus contenidos. 

Al empezar este proyecto, no teníamos 
una conciencia total del trabajo que este 
implicaba. Ahora, después de un par de 
años, al menos podemos decir con certeza 
que hemos concretado un primer periodo 
del archivo, sabiendo que gran parte de la 
labor fue su conceptualización, pensando 
en todas las posibilidades futuras y, por 
lo tanto, planteando un inicio y un primer 
camino que nos llevara hasta ellas. Qui-
siéramos seguir con el rescate y estabiliza-
ción de materiales que quedaron fuera, así 
como de otros de cuya existencia reciente-

mente tuvimos noticia. También nos hace 
falta terminar la fase de digitalización 
para plantear, entonces, un proyecto que 
implique poner los materiales en un sitio 
que pueda ser consultado por la comuni-
dad interesada. Sin embargo, por el mo-
mento estamos satisfechas porque aque-
llas cajas, que estaban llenas de materiales 
desconocidos, ahora están curadas.3 

Este ha sido el inicio de un proyecto que 
atiende un acervo con mucho que contar, 
y del cual deseamos continuar trabajando 
en la labor de curar, con el fin de compar-
tir su memoria con más y diferentes per-
sonas. Sin duda alguna, creemos que ante 
la diversidad de lenguajes y soportes que 
se incluyen en el archivo, debemos encon-
trar maneras de exhibir-compartir la obra 
de Jonard a través de diferentes medios: 
proyección de películas, exposiciones, 
charlas y programas de mediación sobre 
cine enfocado a diferentes públicos, apro-
vechando así las diferentes aristas que la 
vida y obra del mismo artista nos ofrecen. 

3 En este texto entendemos por curar (haciendo refe-

rencia a la disciplina y práctica de la curaduría) como 

el ejercicio de encontrar conceptos, materiales e imá-

genes, y relacionarlos a través de un discurso o un so-

porte. Asimismo, le damos el sentido afectivo de sanar, 

debido al proceso personal, familiar y emocional que 

conllevó formar el archivo.



184.Inflexiones 2023

Figura 9. Noyule Jonard y Leilani Noguez en el Archi-

vo Dominique Jonard (ADJ), durante la limpieza de 

cintas fílmicas (2022).
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Noyule Dominique Jonard Méndez
Sistema Universidad Abierta y Educación a 
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Leilani Noguez Medina
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