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“Lavar los pies del altepetl”: 
los deberes del tlahtoani en 
los sermones sahaguntinos1

“Washing the feet of the altepetl”: the duties of the 
tlahtoani in the sahaguntine sermons

Mario Alberto Sánchez Aguilera
Instituto de Investigaciones Bibliográficas

Universidad Nacional Autónoma 
de México
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Resumen

El presente trabajo explora una serie de 
modelos propuestos por fray Bernardino 
de Sahagún y sus colaboradores indíge-
nas en varios sermones del Ms. 1485 de la 
Colección Ayer de la Newberry Library, 
con el propósito de amonestar a los go-
bernantes indígenas. En las siguientes pá-
ginas se expone cómo, a partir de la teoría 
paulina del Corpus Mysticum, el predica-
dor debía presentar al altepetl como un 
cuerpo cuya cabeza era el gobernante y 
las élites; mientras que los maceguales 
constituían sus pies. De esta manera, al 
instarlos a “lavar los pies del altepetl”, 
metafóricamente se les recomendaba ve-
lar por el bienestar de los maceguales.  

Palabras clave: 
altepetl, tlahtoani, Corpus Mysticum, 

sermones, élites indígenas

Abstract

This paper explores a series of mod-
els proposed by fray Bernardino de Sa-
hagún and his indigenous collaborators 
in various sermons of Ms. Ayer 1485 of 
the Newberry Library to admonish the 
indigenous rulers. Following the Paul-
ine theory of the Corpus Mysticum, the 
preacher presented the altepetl as a body 
whose head was the ruler and the elites; 
while the maceguales constituted their 
feet. So, by urging them to “wash the 
feet of the altepetl”, they metaphorically 
recommended taking care of the well-be-
ing of the maceguales.

Keywords: 
altepetl, tlahtoani, Corpus Mysticum, 

sermons, indigenous elites 
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Tras la llegada de los primeros doce fran-
ciscanos a la Nueva España en el año de 
1524, encabezados por fray Martín de 
Valencia, este grupo de religiosos urdió 
diversos métodos para transmitir el cris-
tianismo a los naturales. Durante los pri-
meros años, y mientras los frailes apren-
dían las lenguas indígenas más habladas, 
particularmente el náhuatl, los principales 
canales para la transmisión del cristianis-
mo fueron el “atractor” visual y la ayuda 
de intérpretes. Por un lado, se elaboraron 
pinturas en las que se representaban esce-
nas de la Pasión de Cristo, los milagros y 
las vidas de santos o las penas del infier-
no; por otro, la parafernalia de las pro-
cesiones religiosas y las representaciones 
teatrales lograron atraer la atención de los 
naturales y desarrollar en ellos el interés 
por el cristianismo. Asimismo, los intér-
pretes, generalmente jovencitos, fueron de 
gran ayuda en la transmisión de los rudi-
mentos de la fe a través de la enseñanza 
de la Doctrina Cristiana durante los pri-
meros meses y años de la evangelización. 
Más tarde, los contados frailes que ha-
bían logrado dominar la lengua náhuatl 

adoctrinaban a los naturales y predicaban 
sermones en espacios públicos. 

Pero no sería hasta algunos años después de 
la llegada de estos primeros doce religiosos, 
que la empresa evangelizadora francisca-
na experimentaría una especie de segunda 
etapa, caracterizada por la elaboración de 
materiales textuales de contenido doctrinal 
en soportes de estilo europeo y en caracte-
res alfabéticos, cuya producción requeriría 

1 Este trabajo se inscribe en el proyecto “La confor-

mación de un corpus de textos para la educación del 

gobernante indígena durante el siglo XVI en la Biblio-

teca Nacional de México”, bajo la tutoría de la Dra. 

Marina Garone Gravier, el cual se desarrolló dentro 

del programa de becas posdoctorales de la UNAM, 

en el Instituto de Investigaciones Bibliográficas. Asi-

mismo, participa del proyecto “Sermones en mexica-

no. Catalogación, estudio y traducción de sermones 

en lengua náhuatl del siglo XVI de la Biblioteca Na-

cional de México”. Agradezco a la Dirección General 

de Asuntos del Personal Académico de la UNAM por 

la ayuda brindada, además de los apoyos para las in-

vestigaciones mencionadas.
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de la especialización en la lengua y la cul-
tura náhuatl. El uso de textos alfabéticos 
en lenguas indígenas pudo darse gracias al 
trabajo que durante años llevaron a cabo 
frailes como Alonso de Molina y Andrés 
de Olmos en la producción de gramáti-
cas y vocabularios en lengua náhuatl, así 
como a la colaboración intelectual entre 
frailes e indígenas al interior de los cole-
gios conventuales, particularmente en el 
de la Santa Cruz de Tlatelolco, fundado 
en el año de 1536. 

Este Colegio acogió a los hijos de los an-
tiguos gobernantes indígenas quienes, a 
su vez, se encontraban en posibilidades de 
convertirse en gobernadores, ya fuera de 
sus propios altepetl de procedencia o de 
otros, como fue el caso de don Antonio 
Valeriano, natural de Azcapotzalco, quien, 
además de haber sido maestro dentro del 
Colegio y gobernador de su propio alte-
petl, desempeñó el cargo de juez-goberna-
dor en el altepetl de México-Tenochtitlan 
entre los años de 1570-1605 (Castañeda, 
2013: 248). El Colegio de Tlatelolco fun-
cionó como internado, donde los alumnos 
llevaban una vida religiosa y aprendían 
latín y artes liberales. Con el tiempo, ade-
más de las clases y la asistencia a los ofi-
cios religiosos, la convivencia entre frai-
les e indígenas se convirtió en un diálogo 
entre intelectuales. Diversos materiales 
en lenguas indígenas, principalmente en 

náhuatl, destinados a la catequesis de 
los naturales (doctrinas, confesionarios, 
sermonarios y leccionarios, entre otras 
obras) fueron producto de la colabora-
ción entre los religiosos y los alumnos 
del Colegio.2  

De este intercambio intelectual entre ellos 
nacieron innumerables obras, muchas de 
las cuales han sobrevivido hasta hoy. Por 
ejemplo, los Coloquios de la paz y tranqui-
lidad christiana de fray Juan de Gaona, el 
Confesionario de Molina o el Sermonario 
de fray Juan Bautista, hasta el Libellus de 
Medicinalibus Indorum Herbis o Códice 
de la Cruz-Badiano, de los indígenas Mar-
tín de la Cruz y Juan Badiano, o el mapa 
de Upssala, elaborado por pintores desco-
nocidos, así como un sinfín de obras ma-
nuscritas como sermonarios, textos me-
ditativos y un muy largo etcétera. Como 
estas obras fueron también las que toma-

2 Fray Bernardino de Sahagún dice haberse ayudado 

de los estudiantes del Colegio en la elaboración de 

sus obras. Entre las primeras destacan sus sermones y 

su traducción de los evangelios y otras lecturas bíbli-

cas, obra a la que él solía referirse como Postilla (Sa-

hagún, 2002: 931). Por su parte, fray Juan Bautista 

menciona a todos los intelectuales indígenas que los 

ayudaron a él y a otros franciscanos en la elaboración 

de obras en lengua náhuatl durante el siglo XVI (Bau-

tista, 1606: Prólogo).



“Lavar los pies del altepetl”: los deberes del tlahtoani en los sermones sahaguntinos 13.Número 11: 09-34 

ron vida dentro del proyecto de Bernardi-
no de Sahagún y de intelectuales indíge-
nas educados en el Colegio de Tlatelolco, 
entre los que se encontraban don Antonio 
Valeriano y Martín Jacobita. El trabajo de 
Sahagún y su círculo es tan vasto, que hoy 
día no se han explorado a fondo todas sus 
obras. Tal es el caso de un conjunto de ser-
mones elaborado en el año de 1540 y que 
son, posiblemente, los primeros textos en 
lengua náhuatl elaborados por el fraile. 

Los sermones de fray 
Bernardino de Sahagún y sus 
colaboradores indígenas

Los confesionarios, doctrinas, lecciona-
rios, sermonarios y muchos otros mate-
riales para la evangelización en lengua 
náhuatl, elaborados entre frailes e intelec-
tuales indígenas dentro del Colegio de la 
Santa Cruz de Tlatelolco, se produjeron 
bajo circunstancias muy específicas y pre-
sentan características similares en diver-
sos niveles, desde el tipo de registro de la 
lengua, hasta las percepciones que se tie-
nen de la vida y la sociedad indígena. En 
términos generales, estas obras, y particu-
larmente los sermonarios, se distinguen 
por los siguientes aspectos: 
 
• Al haberse compuesto en un ambiente 

“académico”, presentan un registro 

del náhuatl conocido como “náhuatl 
de iglesia, de evangelización, o doc-
trinal”, producto del ejercicio intelec-
tual entre frailes e indígenas letrados 
y que se usó, en mayor medida, en 
ámbitos religiosos.

• Al ser resultado de un diálogo entre 
frailes e indígenas, dentro de un entor-
no de constante intercambio cultural, 
muestran una visión “compartida” de 
una cristiandad nativa en construcción. 

• Reflejan la visión de ciertos frailes (los 
inmiscuidos en el proceso) y de un 
grupo muy reducido de indígenas, es 
decir, aquellos que pertenecieron a las 
élites intelectuales. De esta manera, las 
referencias a las costumbres, las creen-
cias y las prácticas religiosas indígenas 
del siglo XVI que vemos en ellos su-
ponen la visión e interpretación que 
los grupos privilegiados tuvieron de su 
entorno social.  

• Se elaboraron para consulta, uso y 
aprovechamiento, en primer lugar, de 
los frailes y de un grupo reducido de 
indígenas, entre los que se cuentan los 
integrantes de las mencionadas élites 
intelectuales y los “indios de Iglesia” o 
teopantlaca. 

• Los destinatarios finales, es decir, los 
indígenas del grueso de la población, 
tuvieron acceso a estos materiales sola-
mente por intermediación de los frailes 
o de los teopantlaca.



Mario Alberto Sánchez Aguilera 14.Inflexiones 2023

El sermón fue un recurso de gran alcance; 
un solo fraile que dominara la lengua ná-
huatl y el ars praedicandi, o el arte de la 
predicación, tenía la capacidad de declarar 
la exégesis del Evangelio ante un centenar 
de indígenas en tan solo algunos minutos, 
de manera clara y concisa. En la praxis, los 
versículos de cada perícopa3  podían ser uti-
lizados para amonestar y adoctrinar tanto a 
un macegual o a una joven casadera como 
a un tlahtoani, siempre que el predicador 
lograse vincular la enseñanza bíblica con el 
contexto indígena y, sobre todo, encontrar 
las palabras adecuadas dentro de la lengua 
náhuatl para hacerse entender. Entre otras 
cosas, los sermones movían emociones, en-
señaban el modo del buen vivir cristiano, 
condenaban prácticas de antaño, anuncia-
ban condenas eternas, prometían placeres 
celestiales e intentaban que el oyente se 
identificara con los personajes que se po-
nían de ejemplo en el sermón.   

Persiguiendo tales objetivos, en el año de 
1540, fray Bernardino de Sahagún, junto 
con un selecto grupo de indígenas educa-
dos en el Colegio de Tlatelolco, comenzó 
a elaborar una serie de sermones en lengua 
náhuatl que estuvieran “a la medida e la 
capacidad de los indios: breves en materia 
y en lenguaje congruo venusto y llano fa-
cil de entender para todos los que le oye-
ren altos y baxos principales y macegoales 
hombres y mugeres”.4  

Una copia de este conjunto de sermones, 
elaborada posiblemente en el año de 1548, 
se encuentra hoy en la Colección Edward 
Ayer de la Newberry Library (Chicago, Il), 
bajo la signatura Ms. 1485. Se trata de un 
volumen en folio mayor, firmado por fray 
Bernardino de Sahagún, que contiene 57 
sermones para los domingos y principales 
fiestas del año litúrgico, y siete sermones 
de santos, todos realizados por la mano de 
un mismo copista. Además, el manuscrito 
presenta muchas anotaciones marginales 
que fueron insertadas en fechas posterio-
res a su primera copia; unas, las corres-
pondientes a la mano de fray Bernardino, 
datan del año de 1563, mientras que otras 
tantas corresponden a personajes y fechas 
desconocidos (Sahagún, 2022: 83-86). En 
este sermonario se aborda un sinfín de tó-
picos, tanto cristianos como propios de la 
cultura indígena, algunos con el propósito 
de impactar en los padres y madres de fa-

3 La perícopa constituye un fragmento o pasaje del 

evangelio dispuesto para una determinada ocasión 

festiva. Por ejemplo, la perícopa para el primer do-

mingo de Adviento comprendía los versículos 25-33, 

del capítulo XXI del Evangelio de Lucas. 
4 Ms. 1485, col. Ayer: 3. Una versión digital de este 

manuscrito, cuya paginación aquí sigo, pues el ms. 

carece de foliación, puede consultarse en el sitio de la 

Biblioteca Digital Mundial en la siguiente liga: 

https://www.wdl.org/en/item/15018/view/1/1/.
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milia y otros, en los gobernantes y miem-
bros de la élite indígena.

Los sermones del Ms. 1485 de la Co-
lección Ayer fueron elaborados sobre la 
base del sermón europeo, pues presentan 
varios elementos retóricos propios del 
género (como la exortatio o exhortación, 
el exemplum o ejemplo y la comparatio 
o comparación, entre otros [Sánchez, 
2019: 254]). Sin embargo, estos elemen-
tos fueron acoplados a las necesidades 
de los frailes y a las exigencias del cris-
tianismo que se estaban gestando entre 
los indígenas. En este tenor, el exordio5 
de cada sermón presenta una amonesta-
ción dirigida a diferentes miembros de 
la sociedad indígena que tuvieran entre 
sus deberes el educar a otros o velar por 
su bienestar, pretendiendo así impactar 
en la educación de los hijos, tanto de los 
maceguales como de los miembros de 
las élites. 

La predicación-educación a las 
élites gobernantes

Más allá de los objetivos obvios de un ser-
món, como el adoctrinamiento de los fieles, 
estos textos también pretendían impactar 
en las costumbres y las relaciones sociales 
de los naturales, de tal suerte que el asunto 
de las relaciones entre maceguales y prin-

cipales (ya fueran indígenas o españoles), 
así como los comportamientos entre je-
rarquías, se convirtieron en un tópico bas-
tante recurrente en los púlpitos. Diversos 
tipos de personas se encuentran represen-
tados en los sermones, a partir de persona-
jes paradigmáticos: los pecadores en los ni-
nivitas y los sodomitas; los idólatras en los 
medos, los persas y los especialistas ritua-
les indígenas; los envidiosos en los judíos y 
los fariseos; los perezosos en los cerdos; los 
buenos gobernantes en David y Salomón; 
los malos gobernantes en Mahoma.

Como ya lo he mencionado, el Ms. 1485 
de la Colección Ayer fue elaborado por 
fray Bernardino y un grupo de indígenas 
que habían sido educados en el Colegio de 
Tlatelolco, donde, entre otras cosas, se les 
instruyeron en las formas del buen gobier-
no. Esto con el fin de que en algún mo-
mento impartieran justicia en sus propios 
altepetl a la luz de los modelos europeos 
de la época, entre los que se encontraba, 
en una primera instancia, el propuesto 
por Erasmo en lo tocante a la educación 
y comportamiento del príncipe cristiano 

5 La exortatio, exhortación o exordio, es la parte ini-

cial de un sermón en la que se presenta el tema (cita 

bíblica rectora) para la ocasión festiva o el domingo, 

según sea el caso, y se introduce al público por medio 

de un tópico derivado.   
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(Pollnitz, 2017: 126).6 En este sentido 
debe resaltarse, de nueva cuenta, que los 
artífices de estos sermones presentan su vi-
sión fundada en los paradigmas cristianos 
europeos sobre “los siervos” para descri-
bir lo que debía ser un buen macegual,  de 
cómo debía dirigirse a sus superiores en la 
escala jerárquica y viceversa. 

Para dar cuenta del deber principal del 
gobernante, tal y como parece haber sido 
entendido y presentado por Sahagún y sus 
colaboradores indígenas, echaré mano de 
una metáfora a la que ellos mismos recu-
rren en uno de sus sermones y que expon-
dré con detalle más adelante: “lavar los 
pies del altepetl” se sustenta en el pasaje 
bíblico de “el lavatorio de pies”, y en estos 
sermones se traduce bajo la idea de “abo-
gar por/servir a los maceguales o gente del 
común”. Aunque la relación pies-mace-
guales aparece de manera explícita en un 
solo sermón del volumen, a lo largo del 
manuscrito es evidente que el deber prin-
cipal del tlahtoani es velar por el bienes-
tar de sus súbditos. Así, la metáfora está 
presente, de manera disimulada, toda vez 
que en los sermones se hace referencia a la 
figura del tlahtoani en tanto salvaguarda 
de su pueblo. 

Altepetl y maceguales: 
el deber primordial de 
los tlahtohqueh

Un aspecto común en los sermones es la 
presencia de los exempla7 o ejemplos como 
parte del aparato retórico del discurso y es 
precisamente a partir de este recurso que Sa-
hagún y sus colaboradores no solo preten-
dieron evangelizar a los gobernantes, sino 
también encaminar su comportamiento ha-
cia las aptitudes de lo que en aquel entonces 
se concebía idóneo para un buen gobernan-
te cristiano. Así, dichos sermones contenían 
lo que se debía y no hacer, y se presentaban 
las hazañas de los reyes devotos y piadosos 
de la Antigüedad para que se miraran en 
ese espejo. Para este fin existieron nume-
rosos compendios de exempla a los que el 
predicador solía recurrir para elaborar sus 
sermones, aunque lo más común era acu-
dir, siempre que así lo permitiera el caso, a 
la Sagrada Escritura (Valadés, 2003: 297), 
trayendo a cuento las proezas ejemplares 
de David, de Salomón o hasta del mismo 
Jesús, en tanto rey del mundo. No obstan-

6 Al respecto, se puede consultar más información en 

Alcántara Rojas, 2022, así como en Sánchez Aguile-

ra, 2022. 
7 El exemplum es un “relato breve considerado verí-

dico, destinado a ser insertado en un sermón para dis-

pensar una lección edificante” (Dehouve, 2010: 27). 
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te, al tratarse de sermones elaborados en 
un ambiente de constante intercambio cul-
tural, también es muy común que se pre-
sentaran situaciones hipotéticas a manera 
de ejemplo o de comparación. En esos ca-
sos suelen mencionarse elementos propios 
de la vida que solían llevar los tlahtohqueh 
prehispánicos y que siguieron practicándo-
se durante buena parte del siglo XVI. Estos 
elementos, combinados con el relato bíblico 
y con otros aspectos de la vida cotidiana co-
lonial indígena, coadyuvaron a formar nue-
vos modelos que daban cuenta del contexto 
indígena para el que fueron elaborados y 
que, ante todo, lograban que los oyentes se 
sintieran identificados con ellos. 

Por ejemplo, en el exordio de dos sermo-
nes para el ciclo de tiempo ordinario, es 
decir, las Domínicas después de Pentecos-
tés (particularmente en la 2.ª y la 7.ª), se 
abordan tópicos como el engreimiento o 
la alcahuetería de algunos tlahtohqueh. A 
fin de exponer el tópico de manera clara, 
en el sermón se presentan varios ejemplos 
que mezclan elementos del relato bíblico, 
correspondiente a la perícopa del día, y ele-
mentos de la cultura indígena relacionados 
a las costumbres de los antiguos gobernan-
tes. Así, el primer sermón toma como refe-
rencia de “engreimiento” y “desperdicio” 
el acto de ofrecer flores, tabaco y tilmas ri-
camente bordadas, antiguo gesto de respeto 
entre personajes importantes que daban la 

bienvenida a sus pares en la celebración de 
algún banquete. Según algunas fuentes, este 
acto no solamente reflejaba una bienvenida 
respetuosa para una persona, sino que tam-
bién era símbolo de la guerra (figura 1).

Desta manera se disponian y aparejabuan 

antiguamente, los que avian de hazer ban-

quete o fiesta […] Y cuando daban las ca-

ñas de humo, tomaban la caña en la mano 

derecha […] Primeramente, dauan la caña, 

y hablauan, al que la tomava: diziendole Se-

ñor mio, veis aquí, esta caña de perfumes: y 

el otro la tomaua, y ponia entre los dedos, 

y la començaua a chupar. Esta cortesia, que 

se hazia: y esta manera de criança, retraya 

la manera de tomar, y tirar los dardos, que 

usauan tirar en la guerra, con aquel ayre, 

y ademan […] Despues desto, danseles flo-

res: lleva la flor en la mano derecha, que se 

llama chimalsuchitl, y en la izquierda otra 

que se llama quauhsuchitl: y lleua aquella 

en la mano derecha, porque el que la ha de 

tomar, tiene frontera su mano yzquierda, y 

tomala, como si fueze rodela en la mano 

yzquierda: y la otra que lleua la mano yz-

quierda, viene enfrente de la mano derecha, 

y tomala como quien toma espada.8   

8 Códice florentino, Lib. IX, cap. VII, ff. 28r-29r. 

Biblioteca Medicea Laurenziana (Florencia, Italia), 

Med. Palat. 218-220. 
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Figura 1. Principales recibiendo ofrendas de acayetl 

(carrizos con tabaco) y flores que simbolizaban insig-

nias de guerra. Códice florentino, Lib. IX, cap. VII, f. 

28r. Biblioteca Medicea Laurenziana (Florencia, Italia), 

Med. Palat. 218-220. Imagen de libre acceso, tomada 

de: https://www.wdl.org/es/item/10620/view/1/59/.
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Este acto de respeto y con connotaciones 
rituales alusivas a la guerra, que segura-
mente siguió practicándose durante el pe-
riodo colonial, se insertó al sermón junto 
con tres referencias bíblicas a los banque-
tes que en la Antigüedad ofrecieron algu-
nos reyes del Antiguo Testamento como 
Abraham, Salomón y Baltazar. 

Se elabora, pues, un relato ejemplar sus-
tentado en la Sagrada Escritura, pero 
proyectado a descalificar ciertas costum-
bres prehispánicas aún presentes en el 
periodo colonial entre las élites indígenas 
pues, como puede verse, en el sermón no 
solo son mentados los tlahtohqueh, sino 
también los pipiltin, es decir, los nobles o 
principales del altepetl:         
 

In nican tlalticpac tlatoque in iquac mo-

pantlaçaznequi, quinextiznequi in intenyo 

ynmauiço, in inteucyo in intlatocayo in 

innecuiltonol: tecovanotza quincentlalia 

in altepetlipan tlatoque, pipilti, quintla-

qualtia, quintlauhtia, quinmaca in xochitl 

in acayetl yn tilmatli etc. Auh in iquac ote-

covanotz intla cequintin mococuxcatlapi-

quia anoço itla ytech motlamia, ic moyo-

litlacoa, quitoa, amo vallaznequi, ca amo 

nechtlaçotla ic çan no quitelchiua. Inin ca 

yuh mochiuayan ye uecauh: abraham fe-

cit grande convivium genesis 21. Salomon 

grande convivium. 3 Regum 3 capitulo a 

sur regum hest baltasar daniel 5 capitulo 

auh in axcan no ma yuh mochiua. Auh iny 

ca amo qualli ca amo chiualoni, ca nepova-

liztli, ca miectlamantli yn oncan çan nenpo-

livi, ca ymaxca yn motolinia, in icnotlaca, 

yn macevaltin ca tolinilo etc.9  

Cuando los tlahtohqueh de aquí de la tierra 

se quieren hacer notar, quieren mostrar su 

fama, su honra, su señorío, su tlahtohca-

yotl, su opulencia, convidan a un banque-

te, reúnen en el altepetl a los tlahtohqueh, 

a los pipiltin [y] les dan de comer, les dan 

regalos, les dan las flores, los acayetl,10 las 

tilmas, etcétera. Y habiendo invitado a to-

dos al banquete, si algunos inventan estar 

enfermos o quizá ponen alguna excusa, por 

ello se ofenden, dice: “No quiere venir, por-

que no me ama”, por lo que también él lo 

desprecia. Esto mismo ocurría en el pasa-

do: Abraham fecit grande convivium. Gé-

9 Ms. 1485, col. Ayer: 141.
10 El acayetl era un carrizo lleno de tabaco. Véase Sa-

hagún, Códice Florentino, Lib. VIII, f. 50r. Biblioteca 

Medicea Laurenziana (Florencia, Italia). Med. Palat. 

218-220. Regalar flores, humo de tabaco y mantas 

era la manera prehispánica de dar la bienvenida a los 

gobernantes. 
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nesis, 21.11 Salomon grande convivium. III 

Reyes, capítulo 3.12 A sur regum hest Bal-

tazar, Daniel, capítulo 5.13 Y hoy también 

sucede lo mismo. Y esto no es bueno, no es 

digno de hacerse, pues es engreimiento en 

el que se desperdician muchas pertenencias 

de los pobres, de los desamparados, de los 

maceguales que son afligidos, etcétera.14  

El sermón prosigue en el mismo tenor, 
pero ahora el predicador, adelantándose 
a una situación hipotética en la que el go-
bernante cuestiona el punto medular del 
exemplum, se dirige directamente a los 
tlahtohqueh y a los pipiltin presentes en el 
momento de declarar el sermón, para ha-
cerles saber su condición de “guardianes” 
de los bienes de Dios y cómo es menester 
repartirlos entre los pobres: 

Aço tiquitoa tleica in amo chivaloni teco-

vanotzaliztli yn tetlauhtiliztli? etc. ca çan ic 

tipapaqui ic titetlacamati, auh inic titetlau-

htia ca taxca, ca amo teaxca. tla xiccaqui 

nopiltzine, in tipilli in titlatoani yn timoma-

ti timocuiltonoa, taxcava titlatquiva timo-

mati ca vel tictemacaz yn maxca motlatqui 

etc. ca amo nopiltze, ca amo taxcava in 

titlatoani in tipilli etc. ca titlapixqui titla-

pixcauh yn totecuiyo in ixquich ticpia ca 

iaxcatzin yn totecuiyo, monavatil in ticcuiz 

ticpoloz in ixquich motech monequi yvan 

in ixquich yntech monequi mochan nemi, 

auh yn occequi ca imaxca yn motolinia etc. 

11 Para mostrar las citas bíblicas a las que se refiere 

Sahagun en sus sermones, se ha recurrido, en los casos 

del latín, a la versión de la Biblia Sacra Iuxta Vulgatam 

Clementinam (La Sagrada Biblia Clementina Vulgata) 

disponible aquí: https://www.biblegateway.com/pas-

sage/?search=Hebraeos+10&version=VULGATE. Por 

otro lado, para las citas en español, también se ha con-

sultado la edición de Félix Torres, La Sagrada Biblia 

traducida de la Vulgata Latina al español, publicada 

en 1883 por  Montaner y Simón Editores. En este caso 

la vulgata versa: “Crevit igitur puer, et ablactatus est: 

fecitque Abraham grande convivium in die ablactatio-

nis ejus”.(Gen. 21:8) y su correspondencia en español 

es: “Creció pues el niño, y se le destetó: y en el día en 

que fue destetado, celebró Abraham un gran convite”. 
12 3 Re 3:15 “Igitur evigilavit Salomon, et intellexit 

quod esset somnium: cunque venisset Jerusalem, stetit 

coram arca foederis Domini, et obtulit holocausta, et 

fecit victimas pacificas, et grande convivium universis 

famulis suis” (BSIVC). “Luego que despertó Salomón, 

conoció la cualidad o verdad de aquel sueño; y llegado 

a Jerusalén, presentóse ante el Arca del Testamento del 

Señor, y ofreció holocausto y víctimas pacíficas, y dio 

un gran banquete a todos sus cortesanos”. 
13 Dn 5:1: “Baltassar rex fecit grande convivium op-

timatibus suis mille: et unusquisque secundum suam 

bibebat aetatem” (BSIVC). “Dio el rey Baltassar un 

grande banquete a mil de los grandes de su corte, y 

cada uno bebía según su edad”.
14 En todos los casos que aparecen partes del texto en 

negritas, estas se utilizan para resaltar los aspectos más 

importantes de cada ejemplo. Todas las traducciones 

del náhuatl al español son mías, a menos que se indi-

que lo contrario. Las cursivas en la traducción resaltan 

palabras en otro idioma dentro del texto original en 

náhuatl, así como términos que se pretenden resaltar, 

como algunos referentes a la cultura indígena.



“Lavar los pies del altepetl”: los deberes del tlahtoani en los sermones sahaguntinos 21.Número 11: 09-34 

[…] auh in tevatl tinoble. ca titlapixcatzin in 

dios: yeica intla çan ticnenpoloa yaxcatzin 

yn motlatocauh dios, intla tictemaca yntla 

tictetlauhtia, yn amo yuh quimonequiltia 

dios, ic titlatzacuiltiloz mictlan titlazaloz.15 

Quizá dices: “¿Por qué las invitaciones a 

banquetes, los regalos, no son dignos de 

hacerse? etcétera. Con ello nos alegramos, 

con ello nos hacemos obedecer y con ello 

regalamos nuestras pertenencias, no las 

pertenencias de los demás”. ¡Hijo mío, por 

favor escucha esto! Tú que eres pilli, tú que 

eres tlahtoani crees que eres rico, crees que 

son tus pertenencias, tus bienes, que darás 

tus pertenencias, tus bienes, etcétera. ¡Pero 

no, hijo mío! No son pertenencias de ti que 

eres tlahtoani, de ti que eres pilli, etcétera. 

Tú eres guardián, eres el guardián de Nues-

tro Señor, guardas todas las pertenencias 

de Nuestro Señor, tu mandato es que to-

mes, que gastes todo lo que te es necesario 

y todo lo que le es necesario a los que viven 

en tu casa y lo demás son las pertenencias 

de los pobres, etcétera. […] Y tú que eres 

noble eres el guardián de Dios, por lo tan-

to, si sólo desperdicias las pertenencias de 

tu tlahtoani Dios, si se las das a los demás, 

si se las regalas a los demás, por ello serás 

castigado, serás arrojado al mictlan [infier-

no], pues Dios no lo quiere así.

En el otro sermón (7.ª domínica después 
de Pentecostés), se elabora un relato ejem-

plar siguiendo el mismo procedimiento de 
usar una cita latina de la Sagrada Escritura 
para legitimar el discurso y ampliarlo con 
elementos del contexto indígena. Aquí,  
nuevamente, se traen a cuento las flores 
y el tabaco, pero esta vez para hacer una 
adaptación de la cita latina al contexto 
indígena, de manera que su traducción al 
náhuatl resulte en una situación familiar 
para los oyentes y sin violentar demasiado 
el relato del texto fuente. Esta amonesta-
ción está dirigida a aquellos maceguales 
que imitan la vida de los “perversos” al 
simpatizar con gobernantes derrochado-
res y solapadores que, como en el sermón 
anterior, dan regalos a los demás y toleran 
acciones contrarias a las que en aquel en-
tonces se consideraban como buenas cos-
tumbres cristianas:    

In maceualti in amo mozcaliani in çan yeyo 

quimocuitlauiya ynnacayo: auh in imanima 

amo quimocuitlauiya, çan yeyo quitlaçot-

la in tlalticpac nemiliztli: auh in ilhuicac 

nemiliztli amo quimocuitlauiya Iehoantin 

quinnemiliztoca yn tlaveliloque yn motla-

pololtiani yn quitoque Venite ergo fruamur 

bonis quae sunt et utamur creatura tam-

quam in inventute celeriter etc. Sapiencia 

2 Quitoque yn tlaveliloque: tla xioalhuya 

15 Ms. 1485, col. Ayer: 141.
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tocnioane ma nican tlalticpac tipapaquica 

tahauiaca yn ixquichti tlachivalti ma to-

papaquiliz yn oc totelpuchtian yn ayamo 

tovevetzi ma titlaoanaca ma cenca qualli 

vino tictemuca ma cenca qualli xuchilla-

caietl tictemucaca: Iehoantini tlaveliloque 

nacanenque cenca itech momati cenca quit-

laçotla in tlatoani in cenca tetlauhtia cen-

ca temalhuia, in ayac quitlatzacuiltia ayac 

quitolinia intlanellauanaz intlanel mome-

catitinemiz intlanel cenca tlauelilocatiz.16  

Los maceguales que no son prudentes so-

lamente cuidan de su cuerpo y no cuidan 

de su ánima, solamente aman la vida en 

la tierra y no cuidan de la vida en el cie-

lo. Aquellos que imitan la vida de los mal-

vados, de los perturbadores, dicen: Venite 

ergo fruamur bonis quae sunt et utamur 

creatura tamquam in inventute celeriter, 

etcetera.17 Sapiencia, 2. Los malvados di-

cen: “¡Vengan, amigos nuestros! ¡Alegré-

monos, gocemos aquí de todas las criaturas 

sobre la tierra! ¡Alegrémonos más de nues-

tra juventud, de que aún no es nuestra ve-

jez! ¡Embriaguémonos! ¡Busquemos muy 

buen vino! ¡Busquemos buenos acayetl 

floridos!”. Aquellos malvados que andan 

en lo carnal se aficionan mucho, aman mu-

cho al tlahtoani que hace muchos regalos, 

que procura mucho a otros, que no casti-

ga a nadie, que no aflige a nadie, aunque 

se emborrache, aunque ande amancebado, 

aunque se haga muy malvado. 

Al poner a los acayetl floridos (carrizos 
de tabaco floridos) al mismo nivel del 
vino, los que participaban de su consumo 
en contextos rituales, o en los convites de 
las élites indígenas, adquirían el estatus 
de “briagos” y de personas con conduc-
tas licenciosas. Aunque aquí se está ha-
blando explícitamente de los macegua-
les, de manera implícita está presente el 
hecho de imitar las malas conductas de 
los tlahtohqueh, pues enseguida se pre-
senta un exemplum en el que Mahoma 
es el protagonista. La finalidad de este 
ejemplo es que los maceguales, represen-
tados aquí por los padres y madres de 
familia, adviertan cuándo están ante un 
mal tlahtoani y adviertan a sus hijos para 
“guardarse” de él:  

Yuhqui catca ce tlacatl ytoca Mahoma 

quintlauhtiaya quintlaçotlaya quinmoc-

niuhtiaya in tlaueliloque: ipampay cenca 

miequintin cenca tlaueliloque tlatlacovani 

itech pachiuhque ytech omomatque omot-

lapoliltique, quicauhque in tlaneltoquilizt-

li, yeuantin yn moteneva morosme, turcos-

16 Ms. 1485, col. Ayer: 152.
17 “Venite ergo, et fruamur bonis quae sunt, et utamur 

creatura tamquam in juventute celeriter” (Sapientia 

2:6) “Venid pues, y gocemos de los bienes presentes: 

apresurémonos a disfrutar de las criaturas, mientras 

somos jóvenes”. 
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me. Iehoantin yn iuh nemihi teuhtlatolpan 

ca ymayoca iz cadqui Hec cogitaverun 

et erraverunt excecavit enim eos malicia 

eorum. Ubi supra: quitoznequi Inic oiuh 

quitoquehi yn tlavelioque cenca motlapo-

loltique oquimixpupuiutili yn intlavelilo-

cayo Ipanpay cenca amotech monequi in 

antetauan antenanva anquinnonotzazque 

in amopilhuan inic vel mopiazque: intla 

quittazque aca tlatoani tetlauhti, tetlaçu-

tia amo quintlatzacuiltia in tlatlacouani, 

amo ytech pachiuizque ca tetlapololtiani 

teixcuepani.18 

Así era una persona de nombre Mahoma 

que les hacía regalos, amaba, hacía amis-

tad con los perversos, por ello muchísimos 

pecadores muy malvados se acercaron a él, 

se aficionaron a él, se confundieron, deja-

ron su creencia, son los que se dicen moros, 

turcos. En la palabra divina está la afrenta 

de los que así viven, hela aquí: Haec cogi-

taverun et erraverunt excaecavit enim eos 

malitia eorum.19 Ubi supra. Quiere decir: 

“Así es como hablaron los malvados, pero 

se confundieron mucho, su maldad los en-

cegueció”. Por esto mismo, a ustedes que 

son padres, a ustedes que son madres, les es 

muy necesario amonestar a sus hijos, para 

que puedan guardarse de que si ven a algún 

tlahtoani que da regalos, que ama, que no 

castiga a los pecadores, no se acerquen a él, 

pues es perturbador, es hipócrita.

Teniendo en cuenta el carácter oral de es-
tos textos, se debe precisar que, aunque 
en este sermón son los maceguales a quie-
nes se dirige el predicador, los miembros 
de la élite indígena (particularmente el 
tlahtoani del altépetl) escuchaban el dis-
curso al mismo tiempo, de tal suerte que 
mientras unos (los maceguales) aprendían 
a identificar a un mal gobernante, otros 
(los tlahtohqueh) escuchaban todo aque-
llo que perjudicaba el buen desempeño de 
sus deberes con los demás. Era pues una 
especie de confrontación moral entre sec-
tores distintos de la población.  

Vemos que el mal tlahtoani, a fin de mos-
trar su riqueza, de vanagloriarse, regala 
flores, carrizos con tabaco y tilmas a sus 
pares, actuando en general como Maho-
ma. Asimismo, los maceguales que sim-
patizan con él son como los “turcos” y 
los “moros”. Pero en el hipotético caso 
de que algún gobernante decidiera seguir 
los consejos presentados en los sermo-
nes, hubo también, según la visión de 
Sahagún y sus colaboradores, algunos 

18 Ms. 1485, col. Ayer: 152.
19 “Haec cogitaverunt, et erraverunt: excaecavit enim 

illos malitia eorum” (Sapientia 2:21). “Tales cosas 

idearon los impíos, y tanto desatinaron, cegados de 

su propia malicia”.
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tlahtohqueh que, con tal de servir a los 
maceguales, se volvieron tiacauh (valien-
tes guerreros) y aconsejaron a sus hijos a 
este respecto. En el sermón para la pri-
mera domínica de cuaresma, los miem-
bros de la élite indígena son invitados a 
hacer la guerra para defender su altepetl 
y a los maceguales, pero principalmente 
son movidos a exhortar a sus hijos para 
que ejerzan bien su trabajo:      

Auh yn nican tlalticpac ca monequi in yaot-

latquitl, yvan in yaoquizque yvan in yaoyutl 

inic topeualozque icaliuazque in tlavelilo-

que in tlatlacuani. Ca intequiuh ynnavatil 

intlatlalil in tlatoque yn tetecuti in pipilti yn 

oncate in tiacava: ic tlaçotlalo ic mauiztili-

lo ca quimpia quinmanavia ynmacevalti in 

inuicpa tlaveliloque ca yuhquinma yn tepan 

mochiuh ticate yn macevalti etc. Ipanpa in 

titlatoani in tipilli in titecutli in titiacauh 

ticnonotzaz yn mopiltzin tiquilhuiz. Not-

laçopiltzine inic titecutli inic tipilli ca cenca 

qualli cenca mauiçauhqui cenca xictlaçotla 

xicmocuitlavi yn motequiuh, ca motequiuh 

in yaoyotl motlatqui in yaotlatquitl ca mo-

tequiuh in tiquinnamiquiz in tiquincuepaz 

in iyaovan altepetl in quipopoloznequi, ca 

monavatil in tiquinmanaviz tiquinmaquix-

tiz macevalti etc. Auh intla vel ticchiuaz 

motequiuh cenca titlaçotlaloz timauiztiloz. 

Yviny in ticnonotzaz mopiltzi in titlatoani 

in tipilli.20  

Y para que los malvados, los pecadores 

sean apartados, sean combatidos aquí en 

la tierra, son necesarias las armas de gue-

rra y los guerreros y la guerra. El trabajo, 

el mandato, la ley de los tlahtohqueh, de 

los teteuhctin, de los pipiltin es que sean 

tiacauh,21 por ello serán amados, por ello 

serán honrados, pues ellos guardan, pro-

tegen a sus maceguales de lo que los mal-

vados hacen con la gente, etcétera. Por 

esto tú que eres tlahtoani, tú que eres pi-

lli, tú que eres tecuhtli, tú que eres tiacauh 

amonesta a tu hijo, dile: “¡Querido hijo 

mío!, es muy bueno, es muy maravilloso 

que seas tecuhtli, que seas pilli. ¡Ámalo 

mucho! ¡Cuida tu trabajo! Tu trabajo es 

la guerra, tus bienes las armas de guerra; 

tu trabajo es que pelees con ellos, que ha-

gas retroceder a tus enemigos que quie-

ren destruir el altepetl; tu mandato es que 

defiendas, que liberes a los maceguales, 

etcétera. Y si haces bien tu trabajo serás 

muy amado, serás honrado”. Esto es con 

lo que amonestarás a tu hijo tú que eres 

tlahtoani, tú que eres pilli.

20 Ms. 1485, col. Ayer: 66.
21 Tiacauh era un título para aquel guerrero que ha-

bía logrado capturar en batalla a cinco enemigos sin 

ayuda de nadie. En el contexto prehispánico se daba 

este nombre a los guerreros fieros y experimentados.
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Nuevamente el deber principal de los 
miembros de la élite indígena (tlahtoh-
queh, teteuhctin, pipiltin) es velar por el 
bien del altepetl y de los maceguales. Ade-
más, según se lee en el sermón, era deber 
de los principales el amonestar a sus hijos 
para que ellos actuaran de la misma ma-
nera, llegado el momento de ejercer algún 
cargo político o civil. En este mismo sen-
tido, en el exordio del sermón para la do-
mínica de sexagésima hay una amonesta-
ción dirigida a los tlahtohqueh, para que 
instruyan a sus hijos en el buen cuidado 
de los maceguales que trabajan la tierra:  

In elimiquiliztli in tlalchiualiztli cenca qua-

lli cenca monequi. Auh in tlalchiuhque in 

elimicque nouiyan monequi: ca cenca qua-

lli yn intequiuh: cenca mauiztililoni cenca 

tlaçotlaloni malhuiloni intla ymel intla uel 

quimocuitlauiya intequiuh. Yeica ca in int-

latequipanoliz ic nemi in teopixque in tla-

toque yn teteucti etc. Intlacayac elimiquiz 

intlacayac tlalchihuaz: campa neciz in tlao-

lli in etl in chiya in chilli, in quiqua tlato-

que in teopixque etc. […] Auh in titlatoa-

ni in titeuctli etc. ticnonotzaz yn mopiltzi 

tiquilhuiz. Notlaçopiltzine cenca monequi 

tiquintlaçotlaz tiquinmalhuiz yvan tiquin-

yollaliz yn macevalti in vel quichiua inte-

quiuh: ca yeuantin techmaca yn totech mo-

nequi impal titlaqua impal tatli, ipampay 

cenca monequi tlaçotlalozque etc. Auh yn 

mocniva yn mitztlalchiuilia miecpa xiqui-

mitta xiquinyollali xiquimittiti in quenin 

vel quichiuazque intequiuh, xiquinnonotza 

inic amo tlatzivizque, inic vel quelimiquiz-

que quiyectizque quicencauazque in tlalli.22  

El arado, la preparación de la tierra, es muy 

buena, es muy necesaria y los que preparan la 

tierra, los que aran son necesarios por todas 

partes, pues su trabajo es muy bueno. Si ellos 

cuidan de su trabajo son muy dignos de ser 

honrados, muy dignos de ser amados, dig-

nos de ser cuidados, porque los teopixqueh, 

los tlahtohqueh, los teteuctin, etcétera, viven 

por su trabajo. Si nadie ara, si nadie prepara 

la tierra, ¿en dónde se hallará el maíz desgra-

nado, el frijol, la chía, el chile que comen los 

tlahtohqueh, los teopixqueh, etcétera? […] 

Y tú que eres tlahtoani, tú que eres tecuhtli, 

etcétera, amonesta a tu hijo, dile: “¡Queri-

do hijo mío! es muy necesario que ames, que 

cuides y que consueles a los maceguales que 

hacen bien su trabajo, pues ellos nos dan lo 

que nos es necesario, por ellos comemos, por 

ellos bebemos, por esto mismo es muy ne-

cesario que sean amados, etcétera. Y mira, 

consuela a tus amigos que siempre preparan 

la tierra por ti, muéstrales cómo hacer bien 

su trabajo, amonéstalos para que no sean pe-

rezosos, para que aren bien, [para que] lim-

pien, [para que] dispongan la tierra”.

22 Ms. 1485, col. Ayer: 53.
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Ahora bien, la idea del tlahtoani como de-
fensor de los maceguales y protector del 
altepetl no es un elemento introducido al 
azar en los sermones, sino que está ínti-
mamente ligado a la idea del buen prín-
cipe cristiano imperante hacia mediados 
del siglo XVI en la península ibérica, de 
la que podemos encontrar varios ejemplos 
en la obra de Erasmo de Rotterdam, la 
Educación del príncipe cristiano. En ella, 
“el tema fundamental es que el príncipe 
reina para servir al pueblo, no para servir-
se a él” (Jiménez, 1996: XXI). De hecho, 
y con relación a los primeros dos ejemplos 
que he presentado, en los que el tlahtoani 
fácilmente cae en el “engreimiento” y/o 
comúnmente da regalos a quienes lo adu-
lan, el mismo Erasmo dedica un capítu-
lo de su obra a “cómo debe un príncipe 
evitar la adulación”. Además, la obra de 
Erasmo sienta sus bases en que la educa-
ción del príncipe debía estar precedida 
por la Philosophia Christi, donde la figu-
ra de Cristo se presenta como arquetipo 
de la perfección del hombre y, al mismo 
tiempo, es imagen de una humanidad en 
la que todos los hombres forman parte 
de un cuerpo en cuya cabeza está Cristo 
(Jiménez, 1996: XXIII). Asimismo, en va-
rios sermones sahaguntinos se retoma la 
figura de Cristo a manera de espejo, para 
que el gobernante observe en él las buenas 
acciones que debe tener con su pueblo y 
siga así el ejemplo del hijo de Dios.

Cristo: el ejemplo de los 
tlahtohqueh

Ya vimos que, según los sermones saha-
guntinos, el mal gobernante es semejante 
a Mahoma, en tanto derrochador y sola-
pador, y los turcos y los moros son seme-
jantes a los maceguales que simpatizan con 
este tipo de gobernantes, situación que evi-
dentemente está asociada a la idea que se 
tenía en el mundo cristiano de los árabes 
como infieles. Y es justamente su calidad 
de infieles lo que los lleva a descuidar a los 
maceguales y al altepetl. Ahora, presentaré 
su contraparte, es decir, cómo el buen tlah-
toani, según los sermones sahaguntinos, 
debe seguir el ejemplo de Cristo, en tan-
to rey del mundo, y procurar tanto a los 
maceguales como al altepetl. Así como en 
los ejemplos anteriores, en estos sermones 
el predicador debía dirigirse directamente 
(quizá señalándolos) a los miembros de la 
élite indígena, para amonestarlos a seguir 
el ejemplo de Cristo de diversas maneras. 
Toda vez que el tlahtoani era movido a 
obrar igual que el hijo de Dios, la amo-
nestación estaba acompañada de una frase 
imperativa que explicitaba una especie de 
mandato inherente al gobernante, invitán-
dolo a seguir el ejemplo de Cristo, por me-
dio de una oración compuesta por la forma 
nominal ixcuitilli (ejemplo), y/o su forma 
verbal ixcuitia (tomar/seguir ejemplo).  



“Lavar los pies del altepetl”: los deberes del tlahtoani en los sermones sahaguntinos 27.Número 11: 09-34 

En el sermón para la 3.ª domínica después 
de Pentecostés, luego de la frase imperati-
va que invita a los gobernantes a seguir el 
ejemplo de Cristo, se le dice al tlahtoani 
que, además de gobernar bien a los mace-
guales, a los pobres y a los desamparados, 
no debe elegir a los malvados para gober-
nar y debe cuidar muy bien de los bienes 
del altépetl. Obras todas ellas contrarias a 
las de los tlahtohqueh presentados en los 
ejemplos anteriores, aquellos parecidos 
a Mahoma. Aquí, la figura del tlahtoani 
es comparada con la de Cristo en tanto 
protector de sus ovejas, pues el tema del 
sermón corresponde a Lucas 15:4 “Quién 
hay de vosotros que, teniendo cien ovejas, 
y habiendo perdido una de ellas, no deja 
las noventa y nueve en la dehesa, y no vaya 
en busca de la que perdió, hasta encontrar-
la”. El ejemplo para seguir es, entonces, 
cuidar de cada uno de los individuos y de 
las cosas que hay en el altepetl que están a 
su cargo y, si algo llegara a perderse, aquel 
tlahtoani, tal y como lo hizo Jesús en la 
Sagrada Escritura que sirve de tema a este 
sermón, debía ir a “buscarlo”:  

[…] ca no yvan ipanpa inic toneixcuitil 

mochivaz inic ytettzinco titixcuitizque yn 

timochinti, occenca yevantin in tlatoque, in 

teyacana in tepan mani. tla xiccaqui in tit-

latoani in titepachoa, ca monequi ytettzin-

co timixcuitiz yn totecuyo inic vel ticchiuaz 

motequiuh: in tiquinpachoa in tiquinyaca-

na cenca tiquinmocuitlauiz, tiquintlaçot-

laz tiquinmalhuiz etc. Aço tiquitoa tleyn 

nicchiuaz: inic vel niquinnocuitlaviz? tla 

xiccaqui nopiltzine, in yeuantin qualli in-

yollo, in vel monemitia in vel quimotlaçu-

tilia totecuyo, xiquintlaçotla xiquinyollali, 

xiquinmocniuhti yvan xiquimixquetza: inic 

teyacanazque inic mitzpaleuizque etc. Auh 

in amo qualli inyollo in tlaveliloque amo 

tiquinmocniuhtiz, can tiquintlatzacuiltiz 

tiquintlacavaltiz, amo tepachozque amo 

teyacanazque, intlanel mopiltzin, intlanel 

moteachcauh etc. Auh yn macevalti yn mo-

tolinia in icnotlaca, tiquintlaçotlaz tiquin-

malhuiz, tiquimiximatiz tiquinpaccaittaz, 

tiquinpaccanotzaz tiquinmalhuiz inic amo 

tolinilozque etc. Auh in iaxca altepetl cen-

ca ticmocuitlaviz inic atle poliuiz in tlalli in 

calli, in quaxochtli, aço ichcame anoço pit-

zome etc. mochi timocuitlauiz ticmalhuiz: 

auh intla itla poliuiz tictemoz ticnextiz ipan 

titlatoz etc.23 

 […] También para que se haga nuestro 

ejemplo, para que todos nosotros tomemos 

ejemplo de él, principalmente quienes son 

tlahtohqueh, los que guían a los demás, los 

que dirigen a los demás. ¡Por favor escucha 

esto! Es necesario que tú que eres tlahtoani, 

que tú que eres gobernante tomes ejemplo 

23 Ms. 1485, col. Ayer: 146-147.
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de Nuestro Señor para que puedas hacer 

tu trabajo. Cuida mucho, ama, trata bien 

a los que gobiernas, a los que guías, etcé-

tera. Quizá dices: “¿Qué hago para cui-

dar bien de ellos?” ¡Hijo mío, por favor 

escucha esto! Ama, consuela, hazte amigo 

de aquellos que tienen buen corazón, que 

viven bien, que aman a Nuestro Señor, y 

desígnalos para que guíen, para que te ayu-

den, etcétera. Y no hagas amistad con los 

que no tienen buen corazón, con los mal-

vados, solo castígalos, estórbalos, que no 

gobiernen, que no guíen, aunque se trate 

de tu hijo, aunque se trate de tu hermano 

mayor, etcétera. Y ámalos, trátalos bien, 

reconócelos, míralos alegremente, háblales 

alegremente, trata bien a los maceguales, a 

los pobres, a los desamparados, para que 

no sufran, etcétera. Y cuida mucho las per-

tenencias del altepetl, para que no se pierda 

nada de las tierras, de las casas, de los lin-

deros, quizá las ovejas o quizá los cerdos, 

etcétera, ten cuidado de todo, trátalo bien, 

y si algo se pierde búscalo, consíguelo, de-

fiéndelo, etcétera.

Teniendo en cuenta, como ya se mencionó 
antes, que este conjunto de sermones fue 
elaborado por fray Bernardino de Sahagún 
y un selecto grupo de intelectuales perte-
necientes a la élite indígena, resulta obvia 
la comparación del tlahtoani con la figura 
de Cristo en tanto emperador del mundo. 
Sabemos que la educación impartida en 

el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, 
lugar donde fue educado este grupo de in-
telectuales, estuvo influenciada, en cierta 
medida, por la corriente de pensamiento 
erasmista (Pollnitz, 2017: 132-133). Asi-
mismo, en su biblioteca había varios li-
bros en latín y castellano pertenecientes al 
género de los “espejos de príncipes”,24 tra-
tados en los que, al igual que la propuesta 
erasmista para la educación del príncipe, 
se invitaba a imitar la figura de los piado-
sos reyes cristianos, principalmente la de 
Cristo. Tanto en la Philosophia Christi de 
Erasmo, como en varios espejos de prínci-
pes, el eje principal de las enseñanzas para 
el gobernante cristiano se basaba en la 
idea del Corpus Mysticum (cuerpo místi-
co de Cristo). Según esta idea afianzada en 
San Pablo, la Iglesia constituía un cuerpo 
único, en el que Jesús estaba a la cabeza y 
los fieles o el pueblo eran los miembros de 
dicho cuerpo. 

Esta idea del Corpus Mysticum se repli-
ca en el sermón para el jueves de la Cena 
del Señor, a partir de una metáfora aco-
plada al pensamiento indígena, donde el 
tlahtoani, en representación de Cristo, 
encabeza el cuerpo, y las personas de los 

24 Al respecto, se puede consultar más información en 

Alcántara Rojas, 2022 y en Sánchez Aguilera, 2022.
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demás estratos sociales constituyen los 
miembros de ese cuerpo que, en este caso 
particular, resulta ser el altepetl. El tema 
del sermón corresponde a Juan 13:15, que 
dice: “Porque ejemplo os he dado, para 
que pensando lo que yo he hecho con vo-
sotros, así hagáis vosotros también”. Se 
trata del mandato que dio Jesús a sus dis-
cípulos, luego de la última cena, durante 
el episodio conocido como “el lavatorio”. 
En el relato bíblico, Jesús les ordena a los 
apóstoles lavar los pies de los demás; en el 
sermón, de manera metafórica, el predi-
cador invita a los tlahtohqueh a lavar los 
pies del altepetl, es decir, a servir y a velar 
por el bien de los maceguales: 

Excemplum enim dedi vobis etc. Inin qui-

mochivilitzino totecuyo occenca yevantin 

in tlatoque in tepachoa in teyacana ynneix-

cuitl: inic tetlaoculiliztica quicxipacazque 

in altepetl. Aço tiquitoa. In altepetl cuix 

icxe? Ca quemaca nopiltze, ca unca init-

zonteco, inima, inicxi altepetl. Ca in tla-

toani ytzontecon mochiuhtica in altepetl: 

in teteucti in pipilti ca ima. Auh in tolteca 

in tetzotzonque in tlaxinque in tlalchiu-

hque icxi mochiuhticate in altepetl Auh 

in tlatoani, in teteucti in pipilti monequi 

quicxipacazque in altepetl tetlaoculiliztica 

quitoznequi In macevalti yn motolinia in 

icnotlaca inpan tlatozque inic amo tolini-

lozque tequitica yvan tlatequipanoliztica. 

No yvan inpan tlatozque inic amo tlatlacol-

tica mocatzavazque intla tlavana anoço tla-

teotoca yn macevalti. Injusticia in alcaldes 

quinchipavazque quintlatzacuiltizque: ca 

tetlaocoliliztli in intlatzacuiltiloca tlatlaco-

vani. No yvan quitoznequi yn motolinia in 

atle imaxca quintlaocolizque quinmacaz-

que in intech monequi, çan tetlaoculiliztica 

çan ipaltzinco in dios amo ic quinmotlaca-

vatizque […] Inin ca amoneixcuitil in ant-

latoque in anpipilti inic anquicxipacazque 

altepetl, quitoznequi inic anquitlaocolizque 

anquinyollalizque inpan antlatozque yn 

macevalti yn motolinia in icnotlaca, ca icxi 

in altepetl.  

Exemplum enim dedi vobis, etcétera. Esto 

que hizo Nuestro Señor es el principal 

ejemplo de aquellos que son tlahtohqueh, 

gobernantes, guías, para que compasiva-

mente laven los pies del altepetl. Quizá tú 

dices: “¿Acaso el altepetl tiene pies?” ¡Sí, 

hijo mío!, allá están las cabezas, las manos, 

los pies del altepetl. El tlahtoani constituye 

la cabeza del altepetl, los tecuhtli, los pilli 

son sus manos y los artesanos, los cante-

ros, los carpinteros, los labradores consti-

tuyen los pies del altepetl. Y es necesario 

que el tlahtoani, que los tecuhtli, que los 

pilli laven compasivamente los pies del al-

tepetl. [Esto] quiere decir que aboguen por 

los maceguales, por los pobres, por los des-

amparados, para que no se aflijan con el 

trabajo ni con la labor. Y si los maceguales 

se embriagan o acaso idolatran, para que 
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no se ensucien con el pecado, los alcaldes 

[deben] abogar por ellos, limpiarlos, casti-

garlos con su justicia, pues el castigo de los 

pecadores es compasión. Y también quiere 

decir que les den lo que les es necesario a 

los pobres, a los que no tienen nada, [pero] 

que sea compasivamente, que solo por Dios 

se compadezcan de ellos, no por hacerlos 

esclavos. […] Este es el ejemplo de ustedes 

que son tlahtohqueh, de ustedes que son 

pilli, para que laven los pies del altepetl. 

Quiere decir que los compadezcan, que los 

consuelen, que aboguen por los macegua-

les, por los pobres, por los desamparados, 

pues ellos son los pies del altepetl.25

La metáfora del Corpus Mysticum refle-
jada en el altepetl, con el tlahtoani a la 
cabeza, además de cumplir la función de 
reflejar la figura de Cristo en el tlahtoani 
y la de sus discípulos en el altepetl, cuyos 
pies son los maceguales, resulta bastante 
cercana a la idea que se tenía del mace-
gual en tiempos prehispánicos. Es sabido 
que en tiempos prehispánicos muchas ve-
ces se hacía referencia a los maceguales 
por medio del difrasismo in cuitlapalli in 
atlapalli: “la cola, las alas”, cuyo sentido 
refleja “el esquema de un pájaro, pero en 
prominencia están las partes centrales que 
le sirven para volar. En este sentido, en el 
dominio meta los macehuales o el pueblo 
serán centrales para el funcionamiento de 
la sociedad” (Montes de Oca, 2013: 98). 

En la expresión náhuatl in cuitapalli in at-
lapalli, el macegual es parte de un cuerpo, 
el de un pájaro, y son ellos quienes ha-
cen, por así decirlo, el trabajo pesado y 
más desgastante del ave. En el sermón los 
pies-maceguales ejecutan las labores más 
pesadas del altepetl, como se puede ver en 
la frase “que aboguen por los macegua-
les, por los pobres, por los desamparados, 
para que no se aflijan con el trabajo ni con 
la labor”. En otro lugar de este mismo 
sermón el ejemplo se extiende a todos los 
miembros de la élite indígena, incluidas 
sus mujeres, las cihuapipiltin:   

Auh in iquac onoceppa onmotlalitzino in 

tlaqualoya: quinmolhuili in itlamachtilhua. 

Vel anquimomachititicate in tlein onocon-

chiuh. Ca in amevantin inic annechnotza 

annechilhuia totemachticatzine, totecuiyoe, 

tlatoanie. Auh ynin vel anquitoa ca nelli ca 

nitemachtiani, nitlatoani in onamechicxi-

pac, ic no amotech monequi nepanotl an-

mocxipacazque, Yeica octacatl machiyotl 

onamechtlalili: inic no yuh anquichivazque 

in iuh amopan onicchiuh. Tla xiccaqui in 

titlatoani, in titeuctli, in tipilli, in ticivapi-

lli: ca vei neixcuitilli yn mixpan tlalilo inic 

no yuh tichivaz. Inic titlatoani, inic titeuct-

li, inic tipilli, inic ticivapilli, cuix tipinavaz 

25 Ms. 1485, col. Ayer: 95-96.



“Lavar los pies del altepetl”: los deberes del tlahtoani en los sermones sahaguntinos 31.Número 11: 09-34 

cuix ic quen ticchivaz yn moyollo, in tiqui-

micxipacaz in tiquincamapacaz in tiquima-

altiz Cocuxcatzitzinti? Ca in yevatzin dios 

ipiltzin totecuyo Jesuchristo, vei teopixqui 

vei Emperador, vei tlatoani vei temachtiani 

oquinmocxipaquili yn motolinia in icnotla-

ca in yevantin itlamachtilhua. Auh inyn, ca 

timochintin toneixcuitil inic tiquintemoz-

que motolinia in Cocuxque in icnotlaca 

yvan tiquimicxipacazque tiquimaaltizque 

tiquinyollalizque.26 

Y habiéndoles lavado así los pies, otra vez 

tomó su manta y cuando se sentó de nue-

vo en el comedor, les dijo a sus discípulos: 

“¿Están entendiendo lo que hice? Ustedes 

me llaman, me dicen: ‘¡Maestro nuestro! 

¡Señor Nuestro! ¡tlahtoani!’ Y esto que 

bien dicen es la verdad, yo soy maestro, 

soy tlahtoani, [y] les lavé los pies, por lo 

que también a ustedes les es necesario 

lavarse los pies mutuamente. Porque la 

muestra, el modelo que les he puesto es 

para que también hagan lo mismo que yo 

hice con ustedes”. ¡Por favor escucha esto! 

Tú que eres tlahtoani, tú que eres tecuhtli, 

tú que eres pilli, tú que eres cihuapilli, el 

gran ejemplo que fue puesto ante de ti es 

para que también hagas lo mismo. ¿Acaso 

te avergonzarás? ¿Acaso porque eres tlah-

toani, porque eres tecuhtli, porque eres 

pilli, porque eres cihuapilli se dañará tu 

corazón por lavarles los pies, por lavarles 

la boca, por bañar a los tullidos? Aquél 

que es el hijo de Dios, Nuestro Señor Je-

sucristo, gran teopixqui, gran emperador, 

huey tlahtoani, gran maestro, les lavó los 

pies a los pobres, a los desamparados, a 

aquellos que son sus discípulos. Y este es 

el ejemplo de todos nosotros, para que 

busquemos a los pobres, a los enfermos, 

a los desamparados y les lavemos los pies, 

los bañemos, los consolemos.

Aquí se puede observar una adaptación 
hecha por Sahagún y sus colaboradores 
indígenas, pues en las palabras que dijo 
Jesús a sus discípulos, nunca se hace re-
ferencia a este como un tlatoani “rey/
emperador”, sino como maestro y señor. 
La versión latina reza así: Vos vocatis me 
Magister et Domine, et bene dicitis: sum 
etenim, “Vosotros me llamáis Maestro, y 
Señor: y decís bien; porque lo soy” (Juan 
13:13). Esta adaptación al náhuatl de la 
Sagrada Escritura responde a los intereses 
de los artífices del sermón por mostrar a 
Cristo como el gobernante ideal, del cual 
debía tomar ejemplo todo buen tlahtoa-
ni cristiano, pues era cabeza del altepetl 
y dirigente de la sociedad que gobernaba. 
La imagen mental que formaba este ser-
món en los oyentes, a partir del episodio 
bíblico de “el lavatorio”, los llevaba a re-

26 Ms. 1485, col. Ayer: 94.
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conocerse entre sí, tanto espiritual como 
socialmente: a nivel espiritual los mace-
guales estarían reflejados en los apóstoles, 
y en el plano terrenal constituían los pies 
del altepetl; el tlahtoani estaría reflejado 
en la figura de Cristo, en el ambiente es-
piritual, y en la cabeza del altepetl, en el 
plano terrenal.  

Conclusiones

Los sermones sahaguntinos del Ms. 1485 
de la Colección Ayer fueron elaborados 
pensando en todo tipo de público indí-
gena y tratando de incluir todos los es-
tratos sociales en un mismo sermón. Su 
aparato retórico muestra cómo Sahagún 
y sus colaboradores indígenas tomaron 
como base el género del sermón europeo 
y sus elementos más importantes (como 
el exemplum, la comparatio o la exhorta-
tio) y los conjugaron con elementos pro-
pios del mundo indígena para acoplar el 
discurso al ámbito novohispano, particu-
larmente al de la religiosidad indígena, la 
cual se encontraba inmersa en procesos de 
constante cambio. Los modelos expuestos 
en este artículo presentan a una élite indí-
gena, principalmente a la figura del tlah-
toani, acorde con la visión que este grupo 
social tenía de sí mismo, tomando como 
ejemplo a Cristo en tanto soberano del 
mundo y cabeza de un cuerpo en el que 

cabía toda la cristiandad. Por otro lado, 
y según la visión de los autores de estos 
sermones, cuya base es la teoría paulina 
del Corpus Mysticum, los maceguales son 
presentados como la parte que permite al 
cuerpo desplazarse hacia todas las direc-
ciones, en tanto que ejecuta el trabajo más 
pesado al cargar con el peso de las otras 
partes. Así, este conjunto de sermones le 
muestra a cada uno su lugar en la tierra y 
su deber prescrito con respecto al cuerpo 
de Cristo. 
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Resumen

El artículo tiene por objetivo analizar desigual-
dades de género, así como diferencias interge-
neracionales en los calendarios de transición 
a la vida adulta de dos generaciones. A partir 
de los datos de la Encuesta Demográfica Re-
trospectiva (EDER), realizada en 2019 en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), 
se reconstruyen los calendarios de los eventos 
de inicio de la maternidad/paternidad, salida de 
la escolarización formal y primer empleo para 
las cohortes de nacimiento 1948-1952 y 1978-
1982. Dado que dichas generaciones transi-
taron los eventos en décadas diferentes (años 
sesenta y noventa, respectivamente), se busca 
cuantificar los impactos diferenciales entre va-
rones y mujeres. Se parte del supuesto de que 
del mismo modo que el origen social condicio-
na las oportunidades de sostener los estudios 
o de acceder a un empleo de calidad, el géne-
ro resulta un amplificador de la desigualdad, 
ya que las mujeres suelen encontrar más obs-
táculos que los varones para insertarse en el 
mundo laboral y educativo, más aún cuando 
tienen que gestionar tareas de cuidado. Desde 
la perspectiva del curso de vida y el análisis de 
historia de eventos, se aplican dos técnicas es-
tadísticas longitudinales: tablas de vida con ca-
sos truncados y modelos de regresión logística 
de tiempo discreto.

Palabras clave: curso de vida; análisis 
longitudinal; tabla de vida; regresión de 

tiempo discreto; EDER-CABA 
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Abstract

The article analyzes gender inequalities 
as well intergenerational differences in 
the transition calendars to adulthood of 
two generations. Based on the data from 
the Retrospective Demographic Survey 
(EDER) carried out in 2019 in the Auton-
omous City of Buenos Aires (CABA), this 
document reconstructs the calendars of 
events of beginning maternity/paternity, 
first exit from formal schooling and first 
job for the birth cohorts 1948-1952 and 
1978-1982. Given that these generations 
went through the events in different de-
cades (sixties and nineties, respectively), 
the aim is to quantify the differential im-
pacts between men and women. It is as-
sumed that in the same way that social 
origin conditions the opportunities of sus-
taining studies or accessing a quality job, 
gender is an amplifier of inequality since 
women tend to find more obstacles than 
men to insert themselves in the world of 
work and education, even more if they 
must manage care-given tasks. From the 
perspective of life course and event his-
tory analysis, two longitudinal statistical 
techniques are applied: life tables with 
truncated cases and discrete-time logistic 
regression models.

Keywords: life course; longitudinal 
analysis; life table; discrete time 

regression; EDER-CABA
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Introducción

El artículo tiene por objetivo analizar desigual-
dades de género y diferencias intergeneracio-
nales en los calendarios de transición a la vida 
adulta de dos generaciones que residen en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Se enmar-
ca al interior de un proyecto de investigación 
colectivo más amplio que estudia las poten-
cialidades de los análisis longitudinales cuan-
titativos, siguiendo la perspectiva del curso 
de vida desde lo teórico y aplicando diversas 
técnicas estadísticas y explotación de fuentes 
de datos disponibles desde lo metodológi-
co.1 Por un lado, en este estudio se analizan 
las diferencias entre hombres y mujeres en el 
paso del sistema educativo formal al mundo 
del trabajo y de la familia a través de la ma-
ternidad/paternidad. Por otro lado, al contar 
con información para distintas cohortes de 
nacimiento, se observan dichas diferencias 
tomando en cuenta el tiempo histórico.

Se parte del supuesto de que, del mismo 
modo que el origen social condiciona las 

oportunidades de sostener los estudios o de 
acceder a un empleo de calidad, el género re-
sulta un amplificador de la desigualdad, ya 
que las mujeres suelen encontrar más obs-
táculos que los varones para insertarse en el 
mundo laboral y educativo, más aún cuando 
tienen que gestionar tareas de cuidado. Del 
mismo modo, al incorporar el efecto dado 
por la generación, pueden analizarse dichas 
diferencias de género en clave sociohistórica.

Siguiendo la teoría del curso de vida, se re-
construyen los calendarios sociales (edades 
de ocurrencia) de un conjunto de eventos que 
funcionan como hitos o acontecimientos bio-
gráficos en el proceso de socialización hacia 

1 Proyecto UBACYT 20020190200298BA, Institu-

to de Investigaciones Gino Germani, Universidad 

Nacional de Buenos Aires (IIGG-UBA, Argentina): 

“Estudios longitudinales con datos cuantitativos. 

Experiencias de producción, técnicas pertinentes y 

potencialidades para la gestión”. Directora: Dra. Sa-

brina Ferraris.
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la adultez (la salida de la escolarización for-
mal, el ingreso al mercado laboral y el inicio 
de la maternidad/paternidad) y se observa su 
comportamiento con arreglo a los cambios 
generacionales y de género, en función de 
otras variables de estructura social como el 
clima educativo del hogar de origen. Desde 
esta perspectiva teórica, los calendarios de 
eventos de transición a la adultez tienen tem-
poralidades heterogéneas resultantes de la es-
tructura de posibilidades que marca el tiem-
po histórico y de la posición que las personas 
ocupan en el espacio social (tiempo biográfi-
co y familiar). En suma, el punto de partida 
de este artículo radica en que las transiciones 
a la adultez no son lineales ni homogéneas y 
que el género, la generación y el origen social 
condicionan el curso de las transiciones hacia 
la vida adulta.

A partir de los datos de la Encuesta Demográ-
fica Retrospectiva (EDER), realizada en 2019 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, se 
reconstruyen los calendarios de los eventos 
mencionados para las cohortes de nacimiento 
1948-1952 y 1978-1982. Se analizan compa-
rativamente las transiciones a la vida adulta 
en ambas generaciones y se busca cuantificar 
los impactos diferenciales entre varones y mu-
jeres, y cómo dichos eventos han influido en 
simultáneo. Se aplican dos técnicas estadísti-
cas longitudinales: tablas de vida con casos 
truncados y modelos de regresión logística de 
tiempo discreto, para conocer el calendario 

de estos eventos y qué factores inciden en su 
ocurrencia. La temporalidad de los eventos 
también permite dar cuenta de cuáles acele-
ran o retrasan la ocurrencia de los otros, y 
cómo estos itinerarios se comportan diferen-
cialmente según el género.

El artículo se estructura en cuatro apartados. 
En primer lugar, se presenta el marco con-
ceptual del curso de vida que rige el análisis 
de los datos. En un segundo momento, se de-
sarrolla el diseño metodológico del estudio y 
se describen los alcances de las dos técnicas 
estadísticas utilizadas, para describir sus re-
sultados más salientes en el siguiente apar-
tado. Por último, se sintetizan los hallazgos 
principales a modo de conclusión.

Notas conceptuales

La juventud es el momento de las trayectorias 
biográficas de las personas donde se concentra 
la mayor cantidad de procesos vitales referidos 
a la socialización: la escolarización, la forma-
ción de la fuerza de trabajo, la construcción 
de la familia, la sexualidad, la reproducción y 
el inicio de la fecundidad, entre otros (Furlong 
y Cartmel, 1997; Bourdieu, 2002; Margulis, 
2008; Sepúlveda, 2013). Si bien persiste una 
expectativa social ligada a que los calenda-
rios de los eventos de transición a la adultez 
debieran ordenarse lineal y secuencialmente 
(cuándo terminar de estudiar, trabajar, casarse 
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y tener hijos, en ese orden y sin excepción de 
ninguno), lo cierto es que las trayectorias bio-
gráficas de las personas se comportan de un 
modo no lineal y heterogéneo. 

La teoría del curso de vida2 analiza los even-
tos o acontecimientos biográficos en la vida 
de las personas y observa si se orientan a par-
tir de un reloj social, es decir, si atraviesan 
dichos eventos con arreglo a las expectativas 
sociales sobre qué hacer y cuándo, de acuer-
do a un rango de edad y en un orden “espe-
rable” (Ferraris, 2014). También permite dar 
cuenta de cómo operan dichos acontecimien-
tos biográficos en función de factores econó-
micos, demográficos, sociales y culturales a 
nivel tanto de las vidas individuales como de 
las cohortes o generaciones (Blanco, 2011). 
En particular, el tránsito a la vida adulta es 
un catalizador que refleja las formas que 
adoptan los cambios sociales, a través de las 
secuencias heterogéneas de nuevos roles que 
las y los jóvenes transitan en sus trayectorias, 
y del entrecruzamiento entre tiempo históri-
co y tiempo biográfico (Ferraris, 2014).

Más allá de los cambios históricos, la so-
ciedad mantiene expectativas en cuanto al 
comportamiento de sus integrantes y eso se 
refleja en los imperativos institucionales y le-
gislativos que suelen incluir parámetros eta-
rios para regir su ocurrencia (la edad legal 
mínima para empezar a trabajar o los años 
de escolarización obligatoria, por ejemplo). 

Este ritmo esperado define un reloj social que 
depende de las condiciones de posibilidad in-
dividual y de la construcción socio-cultural 
del curso de vida en períodos diferentes de 
tiempo. Dentro del marco de oportunidades 
resultante entre la estructura de posibilidades 
familiares y el contexto histórico, las y los jó-
venes negocian el timing de las transiciones 
a la vida adulta con relación a sus propias 
necesidades y expectativas (Ferraris, 2014).

En este sentido, el concepto de cohorte de na-
cimiento o generaciones adquiere un carácter 
fundamental desde la teoría del curso de vida. 
Esta perspectiva analítica parte del supuesto 
acerca de que nacer en un mismo momento 
histórico unifica las expectativas alrededor 
de la ocurrencia de los eventos que hacen a 
la adultez. Otro concepto nodal de la teoría 
del curso de vida es el calendario de eventos 
a partir de la edad de ocurrencia, que permite 
operacionalizar la entrada o salida de los mis-
mos. Esta variable temporal cobra un prota-

2 El enfoque teórico-metodológico del curso de vida 

surge en Estados Unidos en la década de los 70. De 

sus máximos exponentes se destacan los aportes que 

desde la historiografía y la sociodemografía llevaron 

a cabo Glen Elder (1991, 2000, 2001, 2002) y Tama-

ra Hareven (1977a, 1977b, 1978, 2000a). Para am-

pliar información al respecto, puede consultarse el ar-

tículo de Mercedes Blanco (2011) y Sabrina Ferraris 

(2014) que historizan los orígenes del curso de vida. 
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gonismo crucial, ya que el calendario permite 
conocer el tiempo biográfico a la par que se 
analiza el tiempo histórico dado por la gene-
ración (Ferraris, 2014; Hareven, 2000).

Cuando se cuenta con la información retros-
pectiva adecuada, los calendarios pueden ser 
procesados a partir de los análisis de Histo-
ria de eventos (Allison, 1984; Elder, 2000). 
Este tipo de análisis incluye el porcentaje de 
miembros de la generación que experimentan 
o no cada acontecimiento, la edad mediana 
a la que se vivencia y la duración o el tiem-
po probable que transcurre en cada estado. 
También pueden aplicarse técnicas estadísti-
cas que permiten predecir tanto la probabi-
lidad de ocurrencia o no del evento (al igual 
que la técnica de regresión logística general), 
e incorporar el cuándo (al incluir el factor 
temporal). De esta forma, pueden obtenerse 
tanto el momento de ocurrencia como los en-
trecruzamientos con otros eventos (Ferraris, 
2011; Agresti y Finlay, 1986).

En el marco de la perspectiva de curso de 
vida, y desde un enfoque cuantitativo y so-
ciodemográfico, se han desarrollado diver-
sos estudios sobre las transiciones a la vida 
adulta. En particular, México tiene una larga 
tradición al respecto como resultado de su 
Encuesta Demográfica Retrospectiva (EDER) 
que cuenta con tres rondas desde 1998 (Tui-
rán, 1999; Coubès et al., 2004; 2016; Echa-
rri Cánovas y Pérez Amador, 2007; Solís et 

al., 2008; Martínez Salgado, 2011; Ferraris 
y Martínez Salgado, 2015; 2021; 2022). En 
Argentina, en 2019 se llevó a cabo la primera 
encuesta retrospectiva con representatividad 
poblacional (EDER-CABA), por lo que son 
incipientes los antecedentes académicos a 
partir de dicho conjunto de datos. Hasta este 
momento, el sistema estadístico argentino no 
contaba con encuestas retrospectivas de ca-
rácter público, por lo que la mayoría de los 
estudios se han realizado a partir de inicia-
tivas de menor escala (sin representatividad 
poblacional) o a través del análisis de la in-
formación longitudinal al interior de encues-
tas transversales (Ferraris, 2014; Binstock, 
2010; Di Marco et al., 2018).3 

Metodología

Este artículo se enmarca en un diseño meto-
dológico descriptivo, correlacional y explica-
tivo (Hernández Sampieri et al., 2014). Para 
ello, se ha desarrollado una estrategia meto-

3 El Dossier sobre estudios longitudinales con datos 

cuantitativos publicado por Sabrina Ferraris y Ma-

rio Martínez Salgado en 2019 sintetiza el debate ac-

tual en relación con la producción y explotación de 

datos longitudinales en el país. http://untref.edu.ar/

sitios/mgaie/wp-content/uploads/sites/15/2019/10/

dossier-estudios-longitudinales-cuantis-vf-1-ok-do-

cx-04576cba456fede40af044c98cc574b9.pdf.  



Mariela Giacoponello 42.Inflexiones 2023

dológica cuantitativa con base en dos técnicas 
longitudinales: tabla de vida con inclusión de 
casos truncados —en función del alcance des-
criptivo del diseño— y regresión logística de 
tiempo discreto —para el análisis de la con-
currencia y la explicación probabilística entre 
variables. En el presente apartado se descri-
ben brevemente los alcances de cada una y los 
principales aspectos operativos para aplicar-
las en los datos de la encuesta seleccionada.

La tabla de vida es un esquema teórico que 
permite medir las probabilidades de ocurren-
cia de los fenómenos a estudiar. Su principal 
característica consiste en identificar cuánto 
tiempo ha tardado cada persona en alcanzar 
cada evento. La tabla de vida con casos trun-
cados incorpora la porción de la población que 
no ha experimentado el evento al momento de 
la encuesta al análisis descriptivo. En el análi-
sis de los calendarios sociales de los eventos de 
transiciones a la adultez se trabaja con la in-
formación truncada por la derecha, ya que es 
la forma más frecuente de truncamiento en las 
aplicaciones de datos sociales y demográficos 
(Ferraris, 2011; Arribalzaga, 2007).

En este caso, se han seleccionado tres eventos 
de transición a la adultez: salida de la esco-
larización formal, ingreso al mundo del tra-
bajo e inicio de la maternidad/paternidad. A 
través de la aplicación de la tabla de vida se 
obtiene un resumen descriptivo de los tiem-
pos hasta la ocurrencia de dichos eventos, a 

partir de la estimación e interpretación de las 
funciones de supervivencia y probabilidades 
de ocurrencia por edades. Como resultado, 
se analizan los tiempos diferenciales de los 
calendarios sociales a través de medidas de 
intensidad parcial (mediana y porcentajes por 
cuartiles) y de concentración o extensión (ran-
go intercuartil), comparando las diferencias 
de género en la distribución de sus tiempos de 
supervivencia. También se incorporan otras 
variables relevantes en el análisis de eventos 
como la generación y el grupo social. De esta 
forma, se busca comprender la relación entre 
los tiempos hasta el suceso y estas variables 
explicativas (Ferraris, 2014).

En cuanto a la segunda técnica seleccionada, 
los modelos de regresión de tiempo discreto 
permiten analizar en simultáneo los efectos 
de los eventos seleccionados como variables 
independientes sobre las probabilidades o 
chances de ocurrencia (odds ratio o razones 
de momios) del evento analizado para los dis-
tintos tramos de edad y, de esta forma, iden-
tificar concurrencias entre las transiciones 
de los eventos. Es decir, una de las grandes 
ventajas de estos modelos es que introducen 
variables explicativas que reflejan cambios en 
la situación de las personas bajo estudio a lo 
largo del tiempo, los cuales a su vez pueden 
afectar las probabilidades de experimentar el 
evento de interés. Esto habilita a una pers-
pectiva dinámica —y de procesos— que no 
es accesible mediante el uso de técnicas con-
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vencionales basadas en una aproximación 
sincrónica, a partir de datos transversales. 
Al incorporar la dimensión temporal de los 
eventos, se logra controlar el sesgo producto 
de la endogeneidad —conocer qué fenóme-
no/variable es la que afecta a la otra—. 

La fuente de información utilizada ha sido la 
Encuesta Demográfica Retrospectiva CABA 
(EDER-CABA), realizada por la Dirección 
de Estadística del Gobierno de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires en 2019. Dicha 
encuesta, la primera de carácter retrospecti-
vo y representativo de la Ciudad de Buenos 
Aires en el país, fue implementada a partir 
de la experiencia mexicana que cuenta con 
este tipo de encuestas a nivel nacional des-
de 1998.4 Su principal objetivo es recolectar 
información longitudinal sobre los procesos 
sociodemográficos que experimentó la po-
blación de la Ciudad de Buenos Aires duran-
te la segunda mitad del siglo XX y el inicio 
del siglo XXI, así como las interrelaciones 
que los distintos fenómenos demográficos 
guardan entre sí en las trayectorias de vida 
de los individuos (DGEyC, 2021). El diseño 
matricial del cuestionario permite relacionar 
los eventos de las personas encuestadas a 
través de su calendarización, con el potencial 
de combinar en un mismo calendario distin-
tos eventos (ocupacionales, educativos, de 
cuidados, entre otros), y relacionarlos con 
diferentes características de su configuración 
familiar de origen (DGEyC, 2021).

Acerca de la población objetivo, la encuesta 
analiza tres cohortes de nacimiento. A los fi-
nes de simplificar la presentación y lectura de 
los datos, en el presente artículo se analiza la 
información referida a dos cohortes (la más 
antigua y la más joven), dado que entre esas 
dos generaciones se presentan las mayores 
brechas en los datos: i) Cohorte 1948-1952: 
desarrolla su juventud desde fines de los años 
sesenta y tienen entre 67 y 71 años al mo-
mento de la encuesta; ii) Cohorte 1978-1982: 
desarrolla su juventud desde fines de los no-
venta y tienen entre 37 y 41 años al momento 
de la encuesta.5

El tamaño de la muestra se conformó de 3,803 
viviendas, en las que se encuestaron 1,220 per-
sonas que, multiplicados por el lapso de vida 
analizado, arrojan una base de datos de 65.200 
registros (años persona). Tras excluir los casos 

4 En México, el Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI) ha generado la Encuesta Demo-

gráfica Retrospectiva (EDER) en 1998, 2011 y 2017. 

Tal encuesta arroja datos longitudinales representati-

vos que permiten construir la transición a la adultez 

desde la perspectiva del curso de vida. Como resul-

tado de esto, se han desarrollado vastas investigacio-

nes al respecto (algunas de ellas fueron citadas en el 

apartado conceptual).
5 Se omite del análisis la cohorte 1968-1972, que de-

sarrolla su juventud desde fines de los ochenta y tie-

nen entre 47 y 51 años al momento de la encuesta.
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de la cohorte no seleccionada y aquellos ca-
sos con información incompleta de las cohor-
tes seleccionadas, se realizó el análisis sobre 
814 personas (407 en cada cohorte) y 42,941 
años persona. Se trabajó sin el factor de pon-
deración, dado que existe un extenso debate 
en torno al uso de ponderadores en encues-
tas longitudinales.6 La información se proce-
só mediante los softwares estadísticos para el 
análisis de datos STATA y SPSS.

En lo que respecta a la operacionalización de 
las variables, se han seleccionado tres calen-
darios de eventos de transición a la adultez: 
la primera salida de la escolarización formal 
(la edad de la primera salida del sistema edu-
cativo formal, independientemente del nivel 
y finalización), el comienzo de la vida laboral 
(edad al primer empleo) y el ingreso a la ma-
ternidad/paternidad (edad al primer hijo/a). Se 
toma el criterio de ordinalidad, considerando 
como transición la primera vez que ocurre el 
evento. En términos operativos, estas varia-
bles se componen de la edad de ocurrencia 
del evento cuyas categorías arrojan el valor 1 
cuando experimentaron el suceso y 0 cuando 
no ha ocurrido. Para la regresión logística de 
tiempo discreto, se operacionalizaron estos 
eventos como variables móviles con el fin de 
observar si los efectos de las “concurrencias” 
en el tiempo son coyunturales (los primeros 
dos años a partir de la ocurrencia del evento, 
transicionales) o de largo plazo (pasados esos 
dos primeros años, postransicionales).

Por su parte, se seleccionaron tres variables 
de estructura: i) el sexo declarado por las 
personas encuestadas, como proxy de géne-
ro; ii) el clima educativo del hogar de origen 
(CEHO) como, proxy de origen social, y iii) 
la generación que responde a la categoriza-
ción de las cohortes de nacimiento 1948-52 
y 1978-82. Se recalca que la variable sexo es 
entendida como proxy de género debido a 
que está construida como dicotómica (varón/
mujer), excluyendo las disidencias y delimi-
tando el concepto de sexo a lo biológicamen-
te determinado (West y Zimmerman, 1987; 
Butler, 1999). Por su parte, el clima educativo 
del hogar de origen (CEHO) se construyó to-
mando el máximo nivel educativo alcanzado 
por el padre, la madre o responsable a cargo 
de la persona encuestada. Las categorías se 
operacionalizaron como CEHO-bajo (has-
ta primaria incompleta), CEHO-medio (pri-
maria completa o secundaria incompleta) y 
CEHO-alto (secundaria completa y más). Es 
un proxy de origen social porque diversas in-
vestigaciones han demostrado que los logros 
educativos son un buen indicador de las con-
diciones de vida y de sociedades más equita-
tivas (Germani y Sautú, 1965), por lo que el 

6 El debate plantea la problemática de la representati-

vidad, dado que quienes tienen la oportunidad de re-

memorar el pasado son únicamente los sobrevivientes 

al momento de la encuesta (DGEyC, 2021).
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tránsito por el sistema educativo puede im-
pactar tanto en la ampliación de oportunida-
des para la movilidad social ascendente (Dalle 
et al., 2019), como en estímulos y expectati-
vas (Filmus y Miranda, 1999; Ferraris, 2014).

Dado que lo que interesa es identificar y 
cuantificar las diferencias de género en los ca-
lendarios sociales de transición a la adultez, 
los resultados que arrojan ambas técnicas se 
presentan en perspectiva comparada para las 
dos categorías de la variable sexo. Además, 
para dar cuenta del efecto del tiempo históri-
co en el comportamiento de los calendarios, 
se observa el comportamiento diferencial en 
cada cohorte de nacimiento. Adicionalmente, 
se incluye la variable de clima educativo del 
hogar de origen como proxy de origen social, 
porque puede ser otro factor que incida en la 
intensidad o contracción de los calendarios 
de los eventos bajo estudio.

Resultados

Desigualdades de género en los 
calendarios de transiciones a la 
adultez

Con el objetivo de dar cuenta del entrecru-
zamiento entre el tiempo histórico y el tiem-
po biográfico en las desigualdades de los 
calendarios sociales de las mujeres y los va-
rones en la transición a la adultez, la Tabla 

1 nos muestra las proporciones acumuladas 
de edades de ocurrencia de los eventos por 
tramos de edad para cada generación según 
sexo y clima educativo del hogar de origen. 
Estas medidas fueron calculadas a partir de 
tablas de vida con casos truncados identifi-
cando una exposición al riesgo entre los 10 
y los 30 años, a excepción del calendario 
de eventos de ingreso a la maternidad/pa-
ternidad que se extendió hasta los 35 años 
para incluir a la mediana (el 50% de los 
casos que hayan transitado por el evento) 
en las estimaciones. Para complementar la 
información, se incorporaron dos medidas 
resumen de la dispersión o heterogeneidad 
del calendario de ocurrencia de los eventos: 
el Cuartil 2 (Q2) que se corresponde con la 
mediana (el tiempo en el que se espera que 
hayan experimentado el evento al menos la 
mitad de las personas) y el rango intercuartil 
(que refleja el tiempo que lleva que la distri-
bución acumulada pase del 25% al 75%). 
También se incluyen las edades agrupadas, 
dado que es más adecuado que hacerlo por 
edades simples en información de amplia 
duración o con pocos casos (Solís, 2011).7 

7 El análisis descriptivo preliminar mediante la tabla 

de supervivencia se utilizó para elegir de manera más 

adecuada los puntos de corte para la agrupación de 

las edades.
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Eventos Tramos de edad

Primera salida 
escolarización 
formal

Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

Primer empleo Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

Inicio de la 
maternidad / 
paternidad (*)

Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

1948-1952

CEHO
Total

Bajo Medio Alto

12.5 16.8 2.9 11.2

50.0 42.1 30.4 38.8

37.5 26.3 24.6 27.1

10.5 39.1 19.7

4.2 2.9 3.2

100 100 100 100

15.8 17.4 20.8 18.0

4.4 5.8 7.0 7.1

16.7 6.3 5.8 7.4

41.7 42.1 15.9 32.4

33.3 48.4 62.3 51.6

8.3 3.2 15.9 8.5

100 100 100 100

17.3 18.1 19.1 18.4

4.5 4.4 3.5 4.1

8.3 6.3 1.4 4.8

37.5 35.8 34.8 35.6

54.2 57.9 63.8 59.6

100 100 100 100

28.3 29.3 31.1 29.6

8.1 6.9 6.7 6.9

1978-1982

CEHO
Total

Bajo Medio Alto

27.3 12.5 5.7 8.5

36.4 47.9 25.5 31.5

36.4 31.3 39.7 37.5

2.1 21.3 15.5

6.3 7.8 7.0

100 100 100 100

16.5 17.5 20.2 18.7

5.5 3.7 6.24 5.66

10.4 1.4 3.5

45.5 35.4 16.3 22.5

36.4 41.7 63.8 57.0

18.2 10.4 17.0 15.5

2.1 1.4 1.5

100.1 100 100 100

18.5 18.22 19.6 19.23

4.5 4.7 3.75 3.98

4.2 1.0

9.1 10.4 5.7 7.0

9.1 14.6 13.5 13.5

81.8 70.8 80.9 78.5

100 100 100 100

33.2 31.3 32.8 32.6

4.9 6.7 3.5 4.7

Varones
Cohortes de nacimiento
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Eventos Tramos de edad

Primera salida 
escolarización 
formal

Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

Primer empleo Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

Inicio de la 
maternidad / 
paternidad (*)

Hasta los 12 
años

13 a 17 años

18 a 22 años

23 a 27 años

28 años y más

Total

Mediana (Q2)

Rango 
intercuartil (RI)

1948-1952

CEHO
Total

Bajo Medio Alto

40.0 14.6 5.6 15.2

36.7 49.0 38.0 43.1

20.0 28.1 39.4 31.0

3.3 6.3 14.1 8.6

2.1 2.8 2.0

100 100 100 100

15.0 17.3 18.6 17.6

6.2 4.8 5.2 5.1

3.3 1.4 1.0

26.7 24.0 22.5 23.9

30.0 57.3 53.5 51.8

13.3 10.4 16.9 13.2

26.7 8.3 5.6 10.2

100 100 100 100

20.5 19.0 18.9 19.0

12.3 4.0 4.6 4.7

10.0 1.0 2.0

33.3 13.5 11.3 15.7

20.0 31.3 32.4 29.9

36.7 54.2 56.3 52.3

100 100 100 100

25.0 28.8 28.6 28.3

10.7 8.3 8.6 8.7

1978-1982

CEHO
Total

Bajo Medio Alto

33.3 15.0 2.4 8.1

33.3 51.7 26.2 34.3

16.7 21.7 36.5 30.8

16.7 10.0 27.8 21.7

1.7 7.1 5.1

100 100 100 100

17.0 17.3 21.1 19.0

8.0 4.3 6.1 6.4

5.0 1.5

16.7 38.3 19.0 24.7

58.3 31.7 58.7 50.5

8.3 18.3 18.3 17.7

16.7 6.7 4.0 5.6

100 100 100 100

21.0 18.4 19.6 19.3

4.0 6.8 4.4 4.9

8.3 0.5

3.3 0.8 1.5

16.7 38.3 11.9 20.2

25.0 23.3 20.6 21.7

50.0 35.0 66.7 56.1

100 100 100 100

26.0 24.3 32.2 31.0

12.2 11.9 8.8 10.3

Mujeres
Cohortes de nacimiento
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Al analizar las proporciones acumuladas por 
grupos de edad respecto a la primera salida 
de la escolarización formal, se identifican 
tiempos diferenciales en ambas generaciones 
y géneros, ubicándose el calendario más tar-
dío entre los varones de la generación más 
antigua (1948-1952), que luego se invierte en 
favor de las mujeres en la cohorte más joven 
(1978-1982). 

Al incluir la variable clima educativo del ho-
gar de origen pueden observarse diferencias 
de género más marcadas, ya que mientras el 
42% de los varones con CEHO-alto de la ge-
neración más vieja (1948-1952) no habían 
salido del sistema educativo a los 23 años, 
en las mujeres ese porcentaje desciende al 
16.9%. En la generación más joven la ten-
dencia no solo se invierte, sino que también 

disminuye la brecha entre hombres y mujeres 
(29.1% varones y 34.9% mujeres).

En lo que refiere a la intensidad de los ca-
lendarios, se observa que las mujeres de la 
generación antigua (1948-1952) tienen un 
calendario más concentrado (5 años) respec-
to a los varones (7 años) y una misma dis-
persión entre géneros en la generación más 
joven (6 años). Al incluir la variable CEHO 
en el análisis, las diferencias entre géneros se 
amplifican. Por ejemplo, si bien para el gru-
po CEHO-bajo de la generación más joven 
(1978-1982) la mediana de ambos géneros 
es la misma (17 años), entre los varones el 
rango intercuartil es de 5 años, mientras que 
en las mujeres es de 8 años. En la generación 
más vieja, también se observan diferencias 
en favor de las mujeres (mayor tiempo de 
exposición en el sistema educativo formal), 
aunque con una menor brecha respecto de 
los varones. Asimismo, puede apreciarse una 
mayor permanencia en el sistema educativo 
formal en el CEHO-alto que en el medio, y 
de este último con respecto al CEHO-bajo, 
para ambos géneros y generaciones.

Estos datos sobre la permanencia en el sis-
tema educativo pueden complementarse 
con la información que arrojan los censos 
de población (Di Pietro y Tófalo, 2013), 
donde se observa que a nivel país —pero 
más marcadamente en CABA— se produ-
ce un incremento constante de personas 

Página anterior. Tabla 1. Proporciones acumuladas 

de edades de ocurrencia (%) y medidas resumen (Q2 

y RI) de los eventos de transición a la adultez según 

sexo, cohortes de nacimiento y clima educativo del 

hogar de origen (CEHO). EDER-CABA (2019).

Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva (EDER-CABA, 2019).

(*) El tiempo de exposición al riesgo para este evento 

se extendió hasta los 35 años para poder abarcar la 

media al interior del grupo.
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que tienen como máximo nivel educativo 
el secundario (completo e incompleto) y el 
superior o universitario (completo e incom-
pleto) y, en simultáneo, un descenso de la 
proporción de quienes solo accedieron a la 
escuela primaria. En particular, CABA se 
destaca con relación a las otras jurisdiccio-
nes por su amplia cobertura del sistema de 
educación formal y el alto perfil educativo 
de su población, especialmente de las muje-
res (DGEyC, 2021). 

A su vez, los altos valores de permanencia 
en el sistema educativo formal de la pobla-
ción de la Ciudad de Buenos Aires pueden 
leerse a la luz del conjunto de políticas ten-
dientes a promover la universalización de 
la educación a través de medidas como la 
gratuidad del nivel universitario en 1949 
y secundario en 1952 que, producto de su 
temporalidad histórica, podrían impactar en 
la permanencia en el sistema educativo de la 
generación 1948-1952. Por su parte, la es-
colarización de la generación 1978-1982 se 
corresponde con el proceso iniciado en 1983 
con la recuperación democrática en la que 
se eliminan los exámenes de ingreso para 
el nivel secundario y la sanción de la Ley 
Federal de Educación 24195 en 1993, que 
reconoce 10 años de educación obligatoria 
(Rivas, 2010).

Con relación al primer empleo, los calendarios 
de los varones son más tempranos en ambas 

generaciones. Observando la proporción acu-
mulada en los totales para la generación anti-
gua (1948-52), al alcanzar el tramo de edad 
18-22 años, el 91.4% ya se había convertido 
en fuerza laboral, mientras que en las mujeres 
ese porcentaje alcanza el 76.7%. En las muje-
res de la generación más joven (1978-1982) se 
mantiene la misma proporción acumulada que 
en la generación más antigua (1948-1952), 
mientras que el calendario de los varones dis-
minuye a 83%, aunque continúa siendo más 
temprano que el de las mujeres. 

En este evento de transición a la adultez tam-
bién pueden identificarse diferencias de género 
al incluir los totales para cada nivel del CEHO. 
Los varones con CEHO-bajo de la generación 
antigua (1948-1952) transitan más temprana-
mente el ingreso al primer empleo respecto a su 
contraparte femenina. Mientras que la totali-
dad de los varones ya habían tenido su primer 
empleo a los 27 años, en las mujeres restaba 
un poco más de un cuarto (26.7%). En la ge-
neración más joven (1978-1982), también la 
totalidad de los varones ya se habían incorpo-
rado al mundo del trabajo, pero la proporción 
de mujeres que queda por fuera del mercado 
laboral disminuye (16.7%). Para este mismo 
grupo, el rango intercuartil arroja diferencias 
contundentes entre géneros, en particular, en 
la generación más antigua (1948-1952), don-
de las mujeres con CEHO-bajo tardan más 
años en pasar del primero al tercer cuartil que 
los varones (12 años en las mujeres y 4 en los 
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varones). En cambio, en la generación más 
joven (1978-1982), el rango intercuartil es el 
mismo para ambos géneros (4 años).8 

Estas diferencias entre varones y mujeres 
con respecto al ingreso al mundo del tra-
bajo pueden explicarse a partir de las ex-
pectativas sociales tradicionales ligadas a la 
división sexual del trabajo, donde los va-
rones se preparan para ejercer un trabajo 
productivo, mientras que gran parte de las 
jóvenes son educadas para asumir un rol re-
productivo y de trabajo doméstico (Carras-
quer Oto, 1997). Si bien dichas expectativas 
cambiaron conforme las mujeres adoptaron 
un rol más protagonista en la esfera del tra-
bajo remunerado, la brecha de género per-
siste (ONU Mujeres-DGEyC, 2019). 

Otra coordenada referida al tiempo histó-
rico para dar cuenta del comportamiento 
de los calendarios de primer empleo, puede 
encontrarse en la cohorte más joven (1978-
1982), quienes inician su vida laboral en 
la década del noventa, en un contexto de 
crisis económica como resultado de la in-
corporación del programa neoliberal que 
llevó al país a una recesión y a una crisis 
social profunda, que trajeron como conse-
cuencia un proceso de precarización laboral 
y aumento del desempleo (Sidicaro, 2001; 
Lindenboim y González, 2004). Los jóve-
nes representan un grupo vulnerable para el 
mercado laboral porque, por su condición 

(poca experiencia y antigüedad), tienden a 
obtener empleos más precarios que el resto 
de la masa salarial. De esta manera, la vul-
nerabilidad económica que se instala en la 
década del noventa impacta marcadamente 
en los jóvenes, más aún si provienen de un 
grupo social desventajoso en la estructura 
social (como en este estudio, aquellos que 
cuentan con un CEHO-bajo). Es decir, las 
posibilidades laborales están influidas por 
su condición de juventud y también por el 
lugar que ocupan en la estructura social 
(Pérez y Busso, 2018).

El inicio a la maternidad/paternidad es más 
tardío en la generación más joven (1978-
1982), y dicha extensión temporal es más 
marcada para los varones que para las mu-
jeres. Al observar el porcentaje acumulado 
a los 22 años, se puede notar que en la gene-
ración más antigua (1948-1952) el 4.8% de 
los varones ya había tenido su primer hijo/a 
y en las mujeres dicho porcentaje asciende 
al 17.7%, arrojando una brecha de género 
de 12.9 puntos. Esta tendencia se mantiene 
en la generación más joven (1978-1982) e, 
incluso, aumenta la brecha de género a 14.2 
puntos porcentuales (8% varones vs. 22.2% 

8 Se aplicó la prueba de regresión de Cox que arrojó 

diferencias significativas, siendo el CEHO la variable 

que mejor explica la salida de la escolarización formal.
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mujeres). Dicha brecha se va amplificando 
conforme se transitan los tramos de edad. 
Para los 27 años la distancia porcentual en-
tre los varones y las mujeres que tienen su 
primer hijo/a es de 22.4 puntos porcentua-
les (21.5% varones vs. 43.9% mujeres). 

En lo que respecta al CEHO para este evento, 
entre las mujeres de la generación más anti-
gua (1948-1952) con CEHO-bajo el 43.3% 
ya eran madres a los 22 años; en cambio, en la 
generación más joven (1978-1982) este por-
centaje desciende a 25% para el mismo tra-
mo de edad. A excepción de los varones de 
generación más joven, el ingreso a la materni-
dad/paternidad es más tardío en el grupo CE-
HO-alto respecto del resto (medio y bajo). El 
rango intercuartil refleja diferencias marcadas 
entre géneros, en particular en la generación 
más joven, donde la diferencia entre el primer 
y tercer cuartil de las mujeres con CEHO-bajo 
es de 12 años, mientras en los varones es de 5 
años. En cambio, en la generación más vieja 
el rango intercuartil tiene un comportamiento 
de menor distancia entre ambos géneros (11 
años en las mujeres y 8 en los varones).

Este evento puede relacionarse con los cam-
bios que remiten a la segunda transición 
demográfica que la Ciudad de Buenos Aires 
transita desde los setentas, en particular en 
cuanto al descenso de la fecundidad, la pos-
tergación de la maternidad y el incremento 
en la edad promedio de las madres prime-

rizas (DGEyC, 2021). Los datos permiten 
observar cómo género, generación y clima 
educativo del hogar de origen interactúan 
en lo que tiene que ver con la postergación 
de la maternidad/paternidad, aunque persis-
ten situaciones de fecundidad adolescente, 
en particular entre las mujeres con menos 
credenciales educativas (Pantelides y Bins-
tock, 2007). Los datos según clima educati-
vo del hogar de origen permiten inferir que 
el ejercicio de derechos sexuales y reproduc-
tivos difiere entre las mujeres según su ubi-
cación en la estructura social (ONU Muje-
res-DGEyC, 2019).

Calendarios en simultáneo y 
chances de ocurrencia

A continuación, se presentan los resultados 
de los modelos de regresión logística de tiem-
po discreto elaborados a partir del evento de 
primera salida de la escolarización formal 
como variable dependiente para ambos gé-
neros. Esta técnica complementa los análisis 
realizados previamente con base en las tablas 
de vida con casos truncados, ya que permite 
analizar los efectos de los eventos en simultá-
neo al incorporar las “concurrencias” entre 
transiciones a la vida adulta. Es decir, permi-
te identificar qué variables influyen en la ocu-
rrencia de un evento o transición determina-
da, en este caso, la salida de la escolarización 
formal y ver en qué magnitud y dirección lo 
hacen. Se ha seleccionado la primera salida 
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de la escolarización formal como transición 
a analizar porque diversos estudios han de-
mostrado que tiene una fuerte impronta con 
la ocurrencia de todos los otros eventos de 
adultez (Ferraris, 2014; Solís et al., 2008; 
Echarri y Pérez Amador, 2007; Martínez Sal-
gado, 2011; Coubès et al., 2004) como los 
seleccionados para este artículo (transición 
laboral, nacimiento del primer hijo/a). 

En la Tabla 2 se describen los odds ratio o 
razones de momios bajo la lógica de modelos 
anidados. Se interpretan las razones de mo-
mios como las chances de vivenciar la tran-
sición del evento identificado como variable 
dependiente (primera salida de la escolariza-
ción), en varones y mujeres según las carac-
terísticas de las variables independientes con 
respecto a las chances del grupo de referen-
cia (la categoría señalada entre paréntesis y 
en cursiva). En el primer modelo anidado se 
incluye una sola variable independiente y en 
los modelos subsiguientes se van agregando 
nuevas variables, con el fin de identificar si 
los efectos de las primeras variables se man-
tienen al controlar por otros factores y del 
mismo modo que el efecto de estos nuevos 
factores sobre la transición bajo análisis. Se 
incluyen cuatro modelos anidados para con-
trolar mutuamente los efectos de las variables 
de cada modelo y de los que se van incorpo-
rando. Se evalúa la significación estadística 
de los coeficientes (los márgenes considera-
dos se reportan al pie de la tabla).

Página siguiente. Tabla 2. Factores asociados a la 

primera salida de la escolarización formal. Razones 

de momios de modelos logísticos de tiempo discreto 

según género. EDER-CABA (2019).

Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta 

Demográfica Retrospectiva (EDER-CABA, 2019).

Significación de las variables: 
* p<.1

** p<.05 

*** p<.01
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Tramos de 
edad (Ref. = 
10-12)

13-14

15-16

17-18

19-20

21-23

24-25

26-28

29-30

Generación 
(Ref. = 1948-
1952)

1968-1972

1978-1982

Clima educativo 
del hogar de 
origen (Ref. = 
bajo)

CEHO-medio

CEHO-alto

Transición 
laboral (Ref. = 
No trabaja)

Primer trabajo 
transicional 
(hasta 2 años)

Primer trabajo 
postransicional 
(después de 2 
años)

Transición 
maternidad/
paternidad 
(Ref. = Sin hijo/
as)

Primer hijo/a 
transicional 
(hasta 2 años)

Primer hijo/a 
postransicional 
(después de 2 
años)

Pseudo R2

Años-persona

M1 M2 M3 M4

1.39 1.46* 1.44* 1.44*

2.70*** 3.00*** 2.89*** 2.89***

7.99*** 9.48*** 8.79*** 8.78***

3.84*** 4.88*** 4.21*** 4.20***

6.39*** 8.79*** 6.95*** 6.92***

13.63*** 19.06*** 14.51*** 14.54***

9.04*** 11.72*** 8.56*** 8.15***

7.34*** 8.76*** 6.39*** 5.96***

0.93 1.17 1.16 1.17

0.83 1.1 1.11 1.11

0.49*** 0.50*** 0.50***

0.24*** 0.25*** 0.25***

1.13 1.13

1.40** 1.40**

0.81

2.69*

0.1 0.12 0.12 0.12

5761 5761 5761 5761

Varones
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Tramos de 
edad (Ref. = 
10-12)

13-14

15-16

17-18

19-20

21-23

24-25

26-28

29-30

Generación 
(Ref. = 1948-
1952)

1968-1972

1978-1982

Clima educativo 
del hogar de 
origen (Ref. = 
bajo)

CEHO-medio

CEHO-alto

Transición 
laboral (Ref. = 
No trabaja)

Primer trabajo 
transicional 
(hasta 2 años)

Primer trabajo 
postransicional 
(después de 2 
años)

Transición 
maternidad/
paternidad 
(Ref. = Sin hijo/
as)

Primer hijo/a 
transicional 
(hasta 2 años)

Primer hijo/a 
postransicional 
(después de 2 
años)

Pseudo R2

Años-persona

M1 M2 M3 M4

1.23 1.27 1.26 1.25

3.42*** 3.63*** 3.58*** 3.56***

9.15*** 10.32*** 9.73*** 9.78***

6.73*** 7.99*** 6.93*** 6.95***

11.67*** 14.65*** 11.64*** 11.62***

21.60*** 27.65*** 20.93*** 20.71***

21.62*** 28.76*** 21.50*** 20.09***

43.38*** 59.12*** 43.43*** 37.71***

0.70*** 0.84 0.82 0.82

0.63*** 0.78** 0.78** 0.77**

0.67** 0.66** 0.68**

0.32*** 0.32*** 0.33***

1.21 1.22

1.42** 1.41**

0.77

5.12***

0.13 0.15 0.15 0.15

5473 5473 5473 5473

Mujeres
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A partir del modelo 1 (M1) se puede observar 
el calendario de las transiciones de salida de 
la escolarización en varones y mujeres con-
trolado por el efecto de las generaciones. Con 
respecto al grupo de edades de referencia (10-
12 años), las chances de salir de la escuela son 
significativas en todos los tramos de edad (a 
excepción del grupo 13-14 años) para ambos 
géneros.9 Se destaca que las mujeres tienen 
chances más marcadas que los varones de de-
jar la escolarización en todos los tramos de 
edad,  esta diferencia se aprecia mucho más 
acentuada en los grupos 26-28 y 29 y más, en 
los que triplican las chances de los varones. 
Con relación al efecto generación, solo es sig-
nificativo entre las mujeres de la generación 
más joven (1978-1982) respecto de la cohorte 
más vieja (1948-1952) y su efecto se mantie-
ne al anidar las nuevas variables. 

El modelo 2 (M2) incorpora los efectos del 
origen social a través del proxy clima educa-
tivo del hogar de origen y cobra una signifi-
cación estadística para ambos géneros, que se 
mantiene al sumar el efecto de los otros fac-
tores en los siguientes modelos. Puede leerse 
que las mujeres con CEHO-alto tienen 68% 
menos de chances de salir de la escolarización 
formal respecto de aquellas con CEHO-bajo, 
mientras que los varones de CEHO-alto tie-
nen 76% menos de chances que la población 
de referencia. Estas chances disminuyen tanto 
en varones como mujeres con CEHO-medios. 
Las mujeres con CEHO-medio tienen 33% 

menos de chances de salir de la escolarización 
formal respecto de aquellas con CEHO-bajo, 
mientras que los varones de CEHO-medio tie-
nen 51% menos de chances.

Los modelos subsiguientes incluyen variables 
de transición (laboral en M3 y de maternidad/
paternidad en M4). Con el fin de ver si estos 
efectos no solo son coyunturales, se identifi-
caron dos momentos: uno transicional y otro 
postransicional. En el modelo 3 (M3), al in-
cluir las transiciones laborales, se observa un 
efecto significativo del empleo solo en su fase 
postransicional (en el largo plazo) para am-
bos géneros y comparten razones de momios 
similares de dejar los estudios al comenzar a 
trabajar, respecto de quienes no han ingresa-
do al mundo del trabajo (1.40 para varones y 
1.42 para mujeres). Los factores previos (ge-
neración y CEHO) mantienen su significan-
cia en la variable cohorte de nacimiento solo 
para la generación más joven de mujeres.

Con respecto al efecto del ingreso a la ma-
ternidad/paternidad que se incorpora en el 
modelo 4 (M4), también cobra significación 

9 El modelo incluye la variable dummy por grupos de 

edad como sugiere la bibliografía especializada para la 

aplicación de regresiones logísticas de tiempo discre-

to (Solís, 2011). Los criterios de agrupación reflejan el 

patrón de variación por edades en los riesgos de ocu-

rrencia del evento.
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estadística en el largo plazo (después de los 
2 años de haber transitado el evento) tanto 
para varones como para mujeres, aunque 
las razones de momios difieren entre géne-
ros. Mientras que los varones tienen 2.69 las 
chances de salir de la escolarización al tran-
sitar el evento de la paternidad, las mujeres 
casi duplican las chances (5.12) de salir de la 
escolarización al tener su primer hijo/a.

La interdependencia de las esferas de la activi-
dad educativa, laboral y familiar muestra que 
si tanto varones como mujeres comienzan a 
trabajar, luego de los dos primeros años de 
haber transitado el evento, tienen las mismas 
chances de salir de la escolarización. Pero si 
además tienen un hijo/a, las mujeres tienen 
chances mucho más marcadas —casi el do-
ble— que los varones de salir de la escolari-
zación. Si bien los cambios demográficos que 
ha transitado la Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires —menores niveles de fecundidad y 
la postergación de la maternidad— han pues-
to de manifiesto expectativas sociales nuevas 
para las mujeres, la comparación de los tiem-
pos de los calendarios de ambas generaciones 
refleja la persistencia tácita e inmanente del 
modelo patriarcal (Pérez, 2007). A la par que 
nuevos roles fueron incorporados en la gene-
ración más joven —como el calendario más 
temprano de ingreso al primer empleo de mu-
jeres—, la paridad en las tareas de cuidados 
es incorporada más paulatinamente, como lo 
muestra la brecha de género en las chances de 

ocurrencia de salir de la escolarización formal 
al dar inicio a la maternidad/paternidad.

Conclusiones

El estudio de las diferencias de género des-
de la perspectiva del curso de vida favorece 
el análisis de las desigualdades sociales entre 
varones y mujeres. Como resultado de la apli-
cación de técnicas estadísticas longitudinales, 
se evidenció que los calendarios sociales de 
los eventos de transición a la adultez tienen 
un comportamiento diferencial entre varones 
y mujeres, a la vez que el tiempo histórico 
también impacta en las intensidades con las 
que mujeres y varones transitan los eventos 
a través de las generaciones. Se pudo corro-
borar el supuesto que funcionó como punto 
de partida de este estudio que considera que 
las transiciones a la adultez no son lineales 
ni homogéneas, y que el género (también el 
clima educativo del hogar de origen como 
proxy de origen social) condiciona los calen-
darios de eventos hacia la vida adulta. 

La juventud es una condición relacional de-
terminada por el tiempo histórico, biográfico 
y familiar. Cada generación se socializa en vir-
tud de las expectativas sociales de su época, 
aunque los relojes sociales varían conforme 
se incluyan otros factores como el clima edu-
cativo del hogar y el género. Al incorporar el 
efecto dado por la generación, se vislumbra-
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ron diferencias en los calendarios como re-
flejo de los cambios sociales y demográficos 
que experimentó la población de la Ciudad 
de Buenos Aires durante la segunda mitad del 
siglo XX y el inicio del siglo XXI. En particu-
lar, el proceso de universalización de la edu-
cación —y su consecuente ampliación y con-
solidación de los tiempos de permanencia en 
el sistema educativo— y los cambios en los 
patrones culturales como la postergación de 
la maternidad,  la ampliación de la participa-
ción de las mujeres en el mercado de trabajo, 
entre otros. Los resultados más resonantes al 
respecto se resumen como:

Con relación a la salida de la escolarización, 
se observa un comportamiento más tardío en 
el calendario de varones de la cohorte más 
antigua (1948-1952) que se revierte en favor 
de las mujeres en la generación más joven 
(1978-1982). No obstante, los modelos de 
regresión muestran que las cohortes de naci-
miento tienen significación estadística única-
mente en la cohorte de mujeres más jóvenes. 
El origen social impacta a ambos géneros y 
generaciones, ya que quienes tienen un clima 
educativo medio o alto en su hogar de origen 
permanecen más tiempo en el sistema educa-
tivo formal en ambas generaciones. La gene-
ración que transitó su juventud en los años 
noventa experimenta una salida más tardía 
de la escolarización formal, posiblemente 
como resultado del proceso de democratiza-
ción de la educación que cristaliza —entre 

otras medidas— en la obligatoriedad de la 
educación a 10 años en 1993. No obstante, 
que sea más marcado para las mujeres que 
para los varones puede ser un indicador de 
que dicha universalización ya estaba en curso 
en mayor medida para los varones, y que en 
las mujeres se vivencia como una verdadera 
conquista de derechos.

El calendario del primer empleo es más tem-
prano para los varones de las dos generacio-
nes. Esto se corresponde con la expectativa 
social tradicional ligada a roles de género 
productivos para el hombre y reproductivos 
para la mujer. Las mayores diferencias se ob-
servan al incluir la variable clima educativo 
del hogar de origen, donde el calendario de 
las mujeres que transitaron su juventud en 
los años sesenta es marcadamente más ex-
tenso que el de los varones. En la generación 
más joven, la concentración de los calenda-
rios de ambos géneros se asimila adoptando 
los parámetros de los varones de la cohorte 
más vieja. Los jóvenes representan uno de 
los conjuntos poblacionales más vulnerables 
de la fuerza de trabajo, ya que suelen obte-
ner empleos más precarios, y esta situación 
se amplifica si pertenecen a un grupo social 
más desventajado (CEHO-bajo). La aplica-
ción de los modelos de regresión muestra que 
las chances de salir de la escolarización en la 
etapa postransicional de haber comenzado su 
primer empleo son similares independiente-
mente del género.
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Por último, en cuanto al inicio de las tareas 
de maternidad/paternidad, se observa que es 
más tardía en la generación más joven, y más 
tardía en varones que en mujeres, lo que po-
dría reflejar una persistencia del modelo pa-
triarcal que enfatiza el rol reproductivo en las 
mujeres. Las brechas entre hombres y mujeres 
se amplifican conforme se incluya la variable 
proxy de origen social, en particular entre 
aquellos con CEHO-bajo. Los modelos de 
las regresiones logísticas arrojan resultados 
contundentes ya que las mujeres, al iniciar 
tareas de cuidado a través de la maternidad/
paternidad, tienen casi el doble de chances de 
salir de la escolarización en comparación con 
los varones. 

La aplicación de la Encuesta Demográfica Re-
trospectiva (EDER) de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires abre una ventana de oportu-
nidades para los análisis longitudinales en el 
país, dado que condensa información de mu-
cha riqueza para los estudios sociodemográfi-
cos. A través del tratamiento de sus datos se 
pudo alumbrar la condición relacional de la 
juventud, determinada por el tiempo históri-
co, biográfico y familiar. Se logró asociar los 
calendarios de eventos de cada generación en 
virtud de las expectativas sociales de su época, 
y notar cómo los relojes sociales varían con-
forme se incluyan otros factores como el ori-
gen social y el género. Las primeras décadas 
del nuevo milenio se encuentran atravesadas 
por la profundización de las reivindicaciones 

de género (cuarta ola feminista), por lo que 
estudios como el presente abonan a la recons-
trucción de los cambios generacionales con 
perspectiva de género en clave sociohistórica.
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Walter Benjamin, como nos ha acostum-
brado, dejó una clave para percibir el 
carácter melancólico de nuestro tiempo. 
En este caso se trata de una nota póstu-
ma en su Libro de los pasajes: “la con-
ciencia del curso vacío del tiempo junto 
a lo que es el taedium vitae son como dos 
pesas que mantienen en marcha el engra-
naje de la melancolía” (Benjamin, 2016: 
358). Vacuidad y tedio son dos elementos 
que parecen impregnar desde su génesis 
a la subjetividad moderna. Los dos tex-
tos que conforman este dossier adoptan, 
como punto de coincidencia, un aborda-
je crítico a esta afección melancólica en 
sus diferentes expresiones. Moisés García 
Hernández, en su “Pragmática de la na-
rración en Walter Benjamin: el recuerdo 
involuntario”, elabora un abordaje minu-
cioso de las pragmáticas contextuales en 
las que surge la narración en el ámbito ru-
ral, la labor artesanal, el aburrimiento, la 
escucha y el recuerdo involuntario.
 
Las prácticas narrativas liberan oído y ha-
bla. Ello permite acceder a los contenidos 
almacenados en la memoria de manera in-

Dossier: Melancolía y crisis de la 
subjetividad

consciente a través del recuerdo involun-
tario. Este fenómeno es la parte central de 
este artículo donde coinciden los plantea-
mientos de Henri Bergson (relación mente 
y cuerpo) y los de Karl Marx (condiciones 
laborales de la Modernidad y la Edad Me-
dia). El aburrimiento favorece la escucha 
atenta de lo narrado y la manera durade-
ra como se aloja en la memoria, al impli-
car un relajamiento que da paso libre de 
lo escuchado, más allá de la conciencia 
y habilitando la experiencia material de 
la narración. Entonces, de igual manera 
como lo extraordinario y lo mágico evitan 
la conciencia, la narración adquiere el ca-
rácter de recuerdo involuntario.
 
Por su parte, Rigoberto Hernández Delga-
do, en “Revisitando el debate sobre la cul-
tura del narcisismo: ¿Ocaso del sujeto en 
el capitalismo tardío?”, presenta una re-
visión de las tesis a propósito de la llama-
da “cultura del narcisismo”, contenidas 
en las propuestas teóricas de numerosos 
intelectuales a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, y que mantienen resonan-
cia en la actualidad. El abordaje estable-
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ce elementos conceptuales transversales y 
muestra las discrepancias teóricas entre 
estas propuestas. Para articular el análi-
sis, el autor toma como punto de partida 
la tesis de Theodor W. Adorno relativa a 
la disolución del individuo posliberal y el 
permanente daño narcisista operado por 
el sujeto del capitalismo en el siglo XX. 
También encontramos una pertinente re-
flexión acerca de la idea, sostenida por 
varios pensadores contemporáneos, de la 
desaparición del sujeto por efecto de los 
mecanismos masivos de enajenación en 
las sociedades del capitalismo tardío, una 
consecuencia extrema de la cultura del 
narcisismo.
 

Lo que podríamos denominar “clave me-
lancólica” de este texto consiste en iden-
tificar el malestar como algo imprescindi-
ble, algo necesario en una cultura como 
la nuestra. La resonancia de esta intuición 
freudiana no ha dejado de ser el último 
bastión desde el cual el sujeto se mantiene 
en resistencia —y resiliencia— contra los 
embates de una cultura de exigencias des-
humanizantes frente a la cual el psicoa-
nálisis ha de mostrar —sin propósito de 
resolver—, la contradicción entre el sujeto 
y la cultura.
 

Emiliano Mendoza Solís
Coordinador del dossier
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Abstract

This work addresses the pragmatic contex-
tual questions in which storytelling arises 
according to Walter Benjamin, namely: the 
countryside, the artisanal strata, boredom, 
attentive listening and involuntary mem-
ory, offering a theoretical hypothesis for 
its explanation based on in the approach-
es of Henri Bergson regarding the rela-
tionship between the mind and the body, 
and in those of Karl Marx regarding the 
working conditions of Modernity and 
the Middle Ages. 

Keywords: storytelling, involuntary 
memory, boredom, melancholia, 

production modes 

Resumen

Este trabajo aborda las cuestiones prag-
máticas contextuales en las que surge la 
narración oral de acuerdo con Walter 
Benjamin, a saber: el campo, los estra-
tos artesanales, el aburrimiento, la es-
cucha atenta y el recuerdo involuntario; 
se ofrece, también, una hipótesis teórica 
para su explicación con base en los plan-
teamientos de Henri Bergson respecto a 
la relación entre la mente y el cuerpo, y 
en los de Karl Marx respecto a las con-
diciones laborales de la Modernidad y de 
la Edad Media. 

Palabras clave: narración, recuerdo 
involuntario, aburrimiento, melancolía, 

modos de producción 
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Melancolía y aburrimiento

En la visión benjaminiana de la natura-
leza hallamos una categoría genérica que 
alcanza a todo ente posible, y que se cir-
cunscribe con el término de criatura,1 la 
cual abarca desde un ser humano (un ente 
animado) hasta una piedra (un ser inani-
mado). A esa naturaleza creatural Walter 
Benjamin le asocia un modo de ser con-
sustancial como su estado anímico inhe-
rente, la melancolía: “entre las intenciones 
contemplativas, ella es la propiamente ha-
blando creatural” (2007a: 359). De acuer-
do con el filósofo berlinés, este sentimiento 
es compartido por todas las criaturas, “y 
siempre se ha señalado que su fuerza no 
tiene por qué ser menor en un perro que en 
la actitud del genio rumiante” (359). 
     
En El origen del Trauerspiel alemán 
(2007a), Benjamin desarrolla múltiples 
acepciones del término melancolía, que 
van desde las propuestas por Aristóteles 
en la Antigüedad, pasan por las perge-
ñadas en la Edad Media y llegan hasta 
las del Renacimiento y el Barroco. En ese 
recorrido resulta evidente la inmanencia 

de ese sentimiento al ámbito terrestre, 
como “un adormecimiento geomántico 
en el templo de la creación” (367). Este 
carácter terreno se ve confirmado por las 
múltiples citas que Benjamin realiza de 
varios autores, en las que estos señalan la 
vinculación de la melancolía con lo ma-
terial terrenal, y entre las que destaca la 
de Filidor por su precisión: “Melancolía: 
la dura piedra, / el árbol seco, / el ciprés 
muerto / dan lugar seguro a mi pesa-
dumbre” (apud Benjamin, 2007a: 369). 
El berlinés resume esta concepción de la 
tierra como el recinto de lo creatural me-
lancólico de esta forma críptica: “Es po-
sible que en el símbolo de la piedra tan 
sólo quepa ver la configuración más evi-
dente del frío y seco reino de la tierra” 
(Benjamin, 2007a: 370), donde lo frío y 

1 O creatura; Benjamin usa los dos términos sin dis-

tinción. Aparece con mayor frecuencia en las obras: 

‘Las afinidades electivas’ de Goethe (2007a), El ori-

gen del Trauerspiel alemán (2007a), Sobre el lenguaje 

en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre (2007b) 

y El narrador (2008a). 



Moisés García Hernández 72.Inflexiones 2023

seco alude a la disposición melancólica 
de acuerdo con la cita anterior. Lo que 
resulta importante, dentro de esta visión, 
es lo que de natural, ahistórico y deter-
minista conlleva: la melancolía no es un 
sentimiento aislado, sino un modo de ser 
consustancial a la naturaleza. 

Pero es más importante lo que para el ser 
humano, como criatura ligada a la tie-
rra, implica la melancolía como natural: 
“Adán, criatura pura en cuanto primo-
génito, tiene la tristeza creatural” (360). 
Benjamin emplea aquí, como en otros pa-
sajes, el término tristeza como melancolía.2 

Esta no es, ni siquiera en el ser humano, 
un sentimiento cualquiera. Al considerar-
se el estado anímico inmanente, genuino y 
natural de la existencia humana, de ella ni 
los reyes escapan. Blais Pascal afirma que 
la sola contemplación de un rey sobre sí 
mismo, de su dignidad de rey y del lujo que 
lo rodea, no es suficientemente grandiosa 
como para hacerle feliz; al contrario, si se 
le dejase “sin ninguna satisfacción de los 
sentidos, sin ninguna preocupación en el 
espíritu, sin la menor compañía, pensando 
en sí con total tranquilidad, […] pronto se 
verá que un rey que se ve es un hombre 
lleno de miserias” (apud Benjamin, 2007a: 
357). Notamos que es necesaria cierta con-
dición para que esta disposición se presen-
te, es decir, cierta falta de estímulo tanto 
sensorial como espiritual, de manera que el 

espíritu se encuentre solo, pues, como co-
menta Pascal:

El alma no encuentra en sí nada que la con-

tente. No ve en ella nada que no la aflija 

cuando piensa en sí. Esto es lo que la obliga 

a salir fuera de sí y a tratar, en la aplicación 

a las cosas exteriores, de perder el recuerdo 

de su estado verdadero. Su alegría consis-

te en este olvido; y basta, para hacerla mi-

serable, obligarla a verse y a estar consigo 

misma (apud, Benjamin, 2007a: 356. Las 

cursivas son mías).

Destaca aquí la caracterización del alma 
humana como una cosa vacía, sin nada 
que la contente, y en ello radica su infeli-
cidad, en su despojo, su existencia desnu-
da, al no aplicarse a las cosas exteriores. 
Siguiendo a Pascal, es por ello necesario 
que el rey se evite a sí mismo, que siem-
pre haya personas cercanas a los reyes 
para que después de los negocios siga la 
diversión, con espectáculos, juegos y pla-
ceres, “de modo que nunca se dé el vacío” 
(apud, Benjamin, 2007a: 357), pues quie-
nes le procuran tales diversiones saben 

2 Melancolía: “Tristeza vaga, profunda, sosegada y 

permanente, nacida de causas físicas o morales, que 

hace que quien la padece no encuentre gusto ni diver-

sión en nada” (Real Academia Española, 2021). 
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que si el rey quedara en situación de pen-
sar en sí, sería desdichado. De modo que 
tal vacío es la condición de posibilidad de 
la melancolía. 

Pero resulta evidente, por otro lado, que 
esta vaciedad es idéntica al aburrimiento: 
“Cansancio del ánimo originado por fal-
ta de estímulo o distracción, o por moles-
tia reiterada” (Real Academia Española, 
2021), o sea, las condiciones en las que 
se encuentra el monarca cuando se torna 
melancólico. De modo que el aburrimien-
to es propiamente la antesala de la melan-
colía. Sin embargo, aquí solo hemos men-
cionado la vaciedad de la mente, pero ¿se 
puede decir lo mismo acerca del cuerpo? 
¿Cómo se halla este cuando se presenta el 
aburrimiento? Recordemos el pasaje so-
bre el monarca y que Pascal plantea como 
una pregunta retórica:

¿No equivaldría a dañar su alegría el ocu-

par su alma en ajustar sus pasos a la ca-

dencia de un aria o en colocar diestramente 

una bola, en vez de dejarle gozar en repo-

so de la contemplación de la gloria que le 

rodea?” (apud Benjamin, 2007a: 356-357. 

Las cursivas son mías). 

Si consideramos que tal contemplación, 
en reposo, por relajada que sea, sigue sien-
do una actividad, la de los ojos, aunque 
sin verdadera atención, y que tal estado 

es el que conduce al rey a la melancolía, 
en contraposición con ajustar los pasos y 
aquel colocar diestramente una bola (ac-
ciones que requieren interés), resulta que 
el aburrimiento no es tanto un reposo fí-
sico como una ausencia de atención. De 
tal manera que resulta absolutamente in-
diferente si el rey hace algo o no con su 
cuerpo, pues su contemplación sigue sien-
do una actividad, aunque serena y, sin 
embargo, es un vacío carente de estímulo 
conducente a la melancolía. 

Por otro lado, no es azaroso que Pascal 
remita a actividades físicas que exigen 
cuidado como contrapuestas al aburri-
miento: “Bien veo que es hacer feliz a un 
hombre distraerle de la visión de sus mi-
serias domésticas para llenar sus pensa-
mientos con el cuidado de bailar” (apud 
Benjamin, 2007a: 356. Las cursivas son 
mías). Cuidado, ajustar, colocar, ocupar, 
llenar no son palabras azarosas, sino que 
marcan el contrapunto de aquel vacío del 
espíritu que define al aburrimiento, en 
tanto son acciones que requieren interés. 
Así que lo esencial en el aburrimiento no 
es que el cuerpo se encuentre desocupado 
u ocupado, sino que la mente se encuen-
tre vacía, sin estímulo ni distracción, 
puesto que en esta ausencia de atención 
radica el aburrimiento y no en el repo-
so: “Si el sueño es el punto supremo de 
la relajación corporal, el aburrimiento lo 
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es de la relajación espiritual” (Benjamin, 
2008a: 70). 

Ahora bien, ¿qué es para Benjamin la 
melancolía? Volvamos a la cita de arriba: 
“entre las intenciones contemplativas, 
ella es la propiamente hablando creatu-
ral” (2007a: 359). Lo que destaca, pues, 
es una intencionalidad activa, evidente-
mente contraria a la indiferencia del abu-
rrimiento. En otro pasaje y en el contex-
to de la caracterización de la melancolía, 
Benjamin afirma: “Todo sentimiento está 
ligado a un objeto a priori […] Pues los 
sentimientos, en efecto, por vagos que le 
puedan parecer a la propia autopercep-
ción, responden, en tanto que comporta-
miento motor, a una estructura objetual 
del mundo” (352). Así, resulta signifi-
cativo que se denomine a la melancolía 
como un sentimiento, y que correspon-
da a un comportamiento motor. Se trata, 
por tanto, de una actividad del espíritu, 
y por ello existe una profunda diferencia 
entre estar aburrido y sentirse melancó-
lico. En el primer caso hay una ausen-
cia de atención (no necesariamente au-
sencia de movimiento físico), sino una 
inmovilidad del espíritu en tanto vacío 
y, por ende, no hablamos todavía de un 
sentimiento, mientras que en el segundo 
caso encontramos ya cierta intencionali-
dad o actividad del alma (un sentimien-
to) que, sin embargo, conserva la inercia 

del cuerpo que no necesariamente la in-
movilidad, tal como apuntan Panofsky 
y Saxl: “Lo mismo que la Melancolía, 
también Saturno, daímōn de los opues-
tos, confiere al alma de un lado inercia 
e insensibilidad, y de otro la fuerza de 
la contemplación y la inteligencia” (apud 
Benjamin, 2007a: 364), donde la inercia 
es el mantenimiento del reposo físico o 
de cierto movimiento (Real Academia 
Española, 2021). 

De este modo, en la melancolía se mantie-
ne el estado de inercia del cuerpo, propio 
del aburrimiento, pero la mente se vuelca 
en una intencionalidad, es decir, en una 
actividad del espíritu. ¿A qué se debe este 
vuelco? ¿Por qué la melancolía, en tanto 
sentimiento, responde a un comporta-
miento motor? Y, en primer término, ¿por 
qué es indiferente que el cuerpo se mueva 
o no cuando uno se encuentra aburrido? 
Para responder estas preguntas nos re-
montaremos a una influencia poco estu-
diada dentro de la obra de Benjamin, pero 
que parece estar resonando en este dina-
mismo (al menos en lo que a la relación 
entre la mente y el cuerpo se refieren).

La presencia de Bergson 

Benjamin cita a Bergson dentro de la te-
mática de la memoria, al lado de Proust, 
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en Sobre algunos temas en Baudelai-
re (Benjamin, 2008b: 210), donde, si 
bien realiza una crítica a la memoria 
bergsoniana en tanto privada e indivi-
dual, puesto que Benjamin la compren-
de como colectiva, no les resta validez 
a los planteamientos de los mecanismos 
entre la mente y el cuerpo. De hecho, 
coincide con Bergson en la opinión de 
que la memoria se construye de mane-
ra inconsciente más que conscientemen-
te, y considera que el trabajo de Berg-
son constituye una referencia, aunque 
mediata, de aquella otra memoria más 
original (210). Por lo demás, en uno de 
los pasajes de arriba, respecto de la ca-
racterización de la melancolía como un 
sentimiento, es clara la resonancia que 
algunas nociones bergsonianas tienen en 
este concepto: comportamiento motor, 
como se verá enseguida.

En Materia y memoria (2010), y como el 
subtítulo lo indica (Ensayo sobre la rela-
ción del cuerpo con el espíritu), Bergson 
desarrolla una dialéctica entre la mente y 
el cuerpo. Para comprender esta relación, 
es necesario remitirnos a las directrices 
generales que fundan su planteamien-
to. Para él la materia es movimiento, ya 
sea como materia propiamente o como 
formas de energía (201-245). Los sóli-
dos, como un caso extremo, encierran 
movimientos imperceptibles para el ojo 

humano, lo cual es innegable desde el 
punto de vista científico, por ejemplo, 
en el movimiento de las partículas. La 
luz también implica un movimiento: “En 
la fracción de segundo que dura la más 
corta percepción posible de luz, trillones 
de vibraciones han tenido lugar” (172). 

De hecho, la percepción es movimien-
to: “Llamo materia al conjunto de las 
imágenes, y percepción de la materia a 
esas mismas imágenes relacionadas a la 
acción posible de una cierta imagen de-
terminada, mi cuerpo” (40). La percep-
ción en Bergson es la relación entre un 
cuerpo y la acción posible de mi cuerpo 
sobre aquel mismo, aunque en este caso 
se trata solamente de una acción nacien-
te (pero finalmente un movimiento), pues 
las acciones pueden ser actuales —como 
cuando el cuerpo humano de hecho ejer-
ce una fuerza sobre otro cuerpo (el acto 
de hablar es una acción ejercida sobre el 
aire, por ejemplo)—, o también las accio-
nes pueden ser nacientes (como en el caso 
de la percepción) que, como movimiento 
en ciernes, es la condición de posibilidad 
para toda acción efectiva (como cuando 
el rey contempla su gloria, o como cuan-
do escuchamos nuestro propio idioma y 
reconocemos las palabras por una activi-
dad reproductiva que se lleva a cabo en 
nuestra mente), debido a:
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[…] una tendencia de las impresiones ver-

bales auditivas a prolongarse en movimien-

tos de articulación, tendencia que no escapa 

seguramente al control habitual de nuestra 

voluntad, lo que implica quizás incluso un 

discernimiento rudimentario, y que se tra-

duce, en estado normal, por una repetición 

interior de los trazos salientes de la palabra 

oída. Nuestro esquema motor no es otra 

cosa (134. Las cursivas son mías). 

Este esquema motor, por tanto, es el que 
está en la base de toda percepción posible, y 
por ende de toda acción efectiva, en cuanto 
la percepción significa un movimiento en 
ciernes del cuerpo para el reconocimiento 
de las impresiones físicas. De este modo, 
gracias a ese esquema motor “toda percep-
ción se prolonga en acción naciente” (100), 
y “no existe percepción que no se prolon-
gue en movimiento” (113), pues para Berg-
son, el hombre está abocado a la acción y 
es parte de su constitución natural que su 
cuerpo le sirva para la supervivencia y la 
replicación de su especie; además, su per-
cepción está condicionada por estas necesi-
dades y por las respuestas o actos posibles 
que pudiera ejercer sobre el mundo físico 
con la finalidad de satisfacerlas. Esto es lo 
que constituye el “carácter práctico de la 
vida” (102), es decir, “nuestra conciencia 
actual, conciencia que justamente refleja la 
exacta adaptación de nuestro sistema ner-
vioso a la situación presente” (102-103).  

En Bergson, pues, el presente ocupa el 
lugar preponderante porque es la sede 
de tiempo en que se realiza la acción, ya 
sea naciente o efectiva. Por tanto, mente 
y cuerpo están abocados al presente y a 
las acciones más inmediatas posibles: “mi 
presente consiste en la conciencia que ten-
go de mi cuerpo” (160), y “lo que llamo 
mi presente es mi actitud frente al porve-
nir inmediato, es mi acción inminente. Mi 
presente es pues senso-motor” (162). Sin 
embargo, tanto para el cuerpo como para 
la acción, eficaz o en ciernes, se necesita la 
existencia del espíritu, o, más precisamen-
te, de la memoria:
  

Es indiscutible que el fondo de intuición 

real, y por así decir instantáneo, sobre el 

cual se abre nuestra percepción del mun-

do exterior es poca cosa comparado con 

todo lo que nuestra memoria le añade. Jus-

tamente porque el recuerdo de intuiciones 

anteriores análogas es más útil que la intui-

ción misma, estando ligado en nuestra me-

moria a toda la serie de los acontecimientos 

subsecuentes y pudiendo por eso alumbrar 

mejor nuestra decisión, desplaza a la intui-

ción real, cuyo papel ya no es entonces otro 

más que […] apelar al recuerdo, darle un 

cuerpo, volverlo activo y por eso mismo ac-

tual (83. Las cursivas son mías).    

Notemos, así, en primer lugar, que existe 
una diferencia entre intuición y percep-
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ción, pues la primera solo significa el reco-
gimiento de las imágenes del mundo físico 
por parte de nuestro cuerpo, instantáneo 
y sobre el cual se abre nuestra percepción, 
mientras que la última es una actualización 
—provocada por la intuición— del recuer-
do de intuiciones análogas con la finalidad 
de ser utilizado en las acciones presentes. 
Así, en este engarce entre intuición y ac-
tualización del recuerdo, se encuentra más 
estrictamente el esquema senso-motor que 
rige toda nuestra percepción y, por ende, 
toda posible acción efectiva. Ambas accio-
nes, pues, no serían posibles sin ese reser-
vorio de los recuerdos almacenados en la 
memoria. Al respecto, Bergson comenta: 
“Pasamos, a través de grados insensibles, 
de los recuerdos dispuestos a lo largo del 
tiempo a los movimientos que delinean 
la acción naciente o posible en el espa-
cio” (97). En resumen: presente o esque-
ma senso-motor y pasado (o memoria) se 
complementan. 

Pero la actualización del recuerdo, a su 
vez, se realiza de dos modos posibles: “de-
terminados si la acción es refleja, escogi-
dos si la acción es voluntaria” (95). En el 
primer caso se pone en juego, de mane-
ra automática, el mecanismo más idóneo 
para la circunstancia presente, como en 
un acto reflejo; por ejemplo, en el reco-
nocimiento de un rostro ya visto otras ve-
ces (percepción) o en la realización de una 

actividad a la que uno se encuentra muy 
habituado. En el segundo caso, como co-
menta Bergson, uno buscaría en el pasado 
las representaciones más adecuadas para 
“insertarse en la situación actual” (96), 
todo lo cual exigiría un acto de voluntad, 
como cuando uno intenta reconocer algo 
nunca visto (intuición) o se responde a un 
examen de conocimientos. En todo caso: 
“De mi pasado sólo deviene imagen (se 
hace presente) y en consecuencia sensa-
ción al menos naciente, aquello que pue-
de colaborar con esta acción, insertarse en 
esta actitud, en una palabra volverse útil” 
(162-163) y, a su vez, solo “bajo forma 
de dispositivos motores, y solamente de 
ellos que él (el cuerpo) puede almacenar 
la información del pasado” (96), pues las 
percepciones del ser humano son acciones 
y como acciones se almacenan. 

Sin embargo, aunque la memoria siem-
pre abreve de los dispositivos motores del 
cuerpo, hay dos formas distintas en que 
se almacena la memoria: una de manera 
natural, y la otra por medio de una suerte 
de entrenamiento. Para Bergson, al igual 
que para Freud (1992a, 1992b), “Todo 
debe suceder pues como si una memoria 
independiente reuniera imágenes a lo lar-
go del tiempo y a medida que se produ-
cen” (Bergson, 2010: 95); en esto consiste 
el primer tipo de memoria (a la que Freud 
denominaría el aparato inconsciente). Así, 
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la memoria está constituida por todos los 
acontecimientos de nuestra vida cotidiana, 
y es parte de su esencia llevar una fecha, 
bastarse a sí mismos, imprimirse con to-
das sus percepciones concomitantes y ser 
el reservorio integral de nuestra existen-
cia. A dichos acontecimientos, de hecho, 
tenemos poco acceso, y es a los que, por 
medio de la voluntad —según Bergson—, 
recurrimos en ocasiones para insertarlos 
en la acción presente. 

Sin embargo, por otro lado, como “toda 
percepción se prolonga en acción naciente 
[…], los movimientos que las continúan 
modifican el organismo, creando en el 
cuerpo disposiciones nuevas para actuar. 
[Es decir] una serie de mecanismos com-
pletamente montados” (99-100). En con-
secuencia, este segundo tipo de memoria 
sería completamente distinta de la anterior, 
esto es, la primera siempre se encuentra 
asentada en el presente y lista para actuar, 
mientras que la segunda no conserva del 
pasado (de aquella primera memoria) más 
que los movimientos perfectamente coor-
dinados, que son el resultado del esfuer-
zo acumulado, merced a “la tendencia de 
todo organismo a extraer de una situación 
dada lo que tiene de útil y a almacenar la 
reacción eventual, bajo la forma de hábito 
motriz, para hacerla servir en situaciones 
del mismo género” (188). Es este segundo 
tipo de memoria, pues, la que interviene 

en actos como caminar, hablar, percibir 
o realizar actividades que hemos llevado 
a cabo durante mucho tiempo, y para las 
que no necesitamos recurrir a la primera 
memoria voluntariamente para extraer el 
recuerdo que pudiera servirnos. 

Bergson y Benjamin

Mediante este planteamiento es posible de-
ducir por qué el aburrimiento se presenta 
como cansancio del ánimo debido a falta de 
estímulos. De manera natural, y como exi-
gencia de su supervivencia y replicación, el 
hombre está abocado a la acción; el cuerpo 
le exige nuevos estímulos para extraer de 
ellos lo que tienen de útil, es decir, la “reac-
ción eventual” para convertirla en “hábito 
motriz” (Bergson, 2010: 188). Esto expli-
caría algunos aspectos de la mente humana 
como la curiosidad, la diversión, el deseo 
de conocer a otras personas, ciudades, etc.; 
ya que los nuevos estímulos son más útiles 
que las circunstancias familiares, pues le 
ofrecen al aparato senso-motor la oportu-
nidad de enriquecerse. Por ello es que las 
situaciones familiares y actividades repe-
tidas provocan aquel cansancio del ánimo 
característico del aburrimiento (aquella 
vaciedad del alma).

Lo anterior en cuanto a la explicación 
del por qué se nos presenta. Pero ¿por 
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qué es indiferente que el ser humano esté 
en reposo o no cuando se halla aburrido? 
La respuesta es porque nunca estamos 
en reposo de forma absoluta. Por muy 
grande que sea la escasez de estímulos, 
el cuerpo nunca se encuentra quieto (al 
menos que esté muerto), pues siempre 
está percibiendo: el esquema senso-mo-
tor siempre se encuentra activo, por muy 
baja que sea su actividad, y esto explica 
por qué incluso cuando uno se encuentra 
aburrido sigue existiendo una actividad, 
aunque sea relajada.3 

Pero, entonces, ¿de qué modo el aburrimien-
to deviene en melancolía? La respuesta tam-
bién parece hallarse en Bergson. De acuerdo 
con él, podemos representar al ser humano 
por medio de un “cono” en el que la base 
representa los recuerdos acumulados, el to-
tal de la memoria, en tanto que el vértice 
representa el cuerpo que avanza tocando 
el plano móvil de la representación actual 
del mundo. En el vértice está la imagen del 
cuerpo que recibe y devuelve las acciones 
que emanan de las imágenes del presente. 

De un lado el estado senso-motor […] orien-

ta a la memoria, de la que no es en el fondo 

más que la extremidad actual y activa; y de 

otra parte esta misma memoria, con la totali-

dad de nuestro pasado, ejerce un empuje ha-

cia delante para insertar en la acción presen-

te la mayor parte posible de sí misma (189).  

En la punta del cono se encuentra enton-
ces el aparato senso-motor y en la base se 
halla la memoria, la cual ejerce un empu-
je hacia abajo que amenaza con desbor-
dar el presente, y no lo hace solo porque 
“Nuestro cuerpo, con las sensaciones 
que recoge por un lado, y los movimien-
tos que es capaz de ejecutar por el otro, 
es pues efectivamente lo que fija nuestro 
espíritu, lo que le da el lastre y el equili-
brio” (194). Existe, así, una relación un 
tanto paradójica entre la memoria y el 
cuerpo. Por un lado, el último está ten-
dido hacia el presente, hacia la acción, 
y ello impide que la memoria lo desbor-
de, pues solo permite filtrar aquellos re-
cuerdos útiles para la acción en curso (ya 
sea automática o voluntariamente); pero, 
por otro lado, 

3 El sueño representa la excepción de esto, pues mien-

tras se duerme la prioridad no es actuar sino descan-

sar la mente y reparar el cuerpo, aunque con la mis-

ma finalidad de seguir actuando en beneficio de la 

supervivencia, lo cual hace imposible hablar de abu-

rrimiento: “es imposible no ver en el sueño un relaja-

miento, al menos funcional, de la tensión del sistema 

nervioso, siempre listo durante la vigilia a prolongar 

la excitación recibida en reacción apropiada” (Berg-

son, 2010: 176). Por su parte, Benjamin lo concibe 

del mismo modo: “el sueño es el punto supremo de la 

relajación corporal” (2008a: 70). 
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[...] si nuestro pasado permanece para no-

sotros casi enteramente oculto debido a 

que está inhibido por las necesidades de la 

acción presente, encontrará la fuerza para 

franquear el umbral de la conciencia en to-

dos los casos en que nos desinteresemos de 

la acción eficaz (188). 

Es decir, en cuanto la falta de estímulos no 
sea suficiente para mantener nuestra aten-
ción en el presente y por ello provoque el 
aburrimiento, el pasado desbordará ese 
presente, cayendo desde la “base” del 
cono y dando lugar a la melancolía: a esa 
tristeza profunda que nos aqueja cuando 
de repente nos desbordan los recuerdos, 
de manera natural y en el estado puro de 
la existencia. 

No es azaroso que Benjamin relacione 
el sentimiento del luto, concebido como 
“actitud motriz” (2007a: 353), con la 
melancolía, pues la muerte es el signo más 
radical de lo pasado y hacia este tiende 
la actividad de su espíritu el melancóli-
co,4 con una intencionalidad activa que 
se abre en tanto la actividad del cuerpo 
no la reclame o, al menos, no de mane-
ra suficiente; de modo que, siguiendo la 
analogía, el espíritu se vuelve con una in-
tencionalidad hacia la base del cono, te-
niendo ya el vértice, el presente, como un 
leve punto de anclaje. El sentimiento de 
la melancolía, en cuanto tristeza, surge 

así en su relación con la atención hacia 
el pasado. 

No obstante, anteriormente se mencio-
nó la diferencia entre el aburrimiento y 
la melancolía, en el sentido de que esta 
última implica una actividad del espíritu 
y, aquel, como su condición de posibili-
dad, un vacío. Sin embargo, es imposible 
imaginar el paso de uno hacia la otra de 
forma abrupta, es decir, que se encuen-
tren totalmente aislados, o sea, que no 
haya elementos de uno todavía en la otra 
(por ejemplo, la inercia del cuerpo del 
aburrimiento en la melancolía). O, por 
otro lado, que no comience a presentar-
se algo ya del pasado, de la memoria y 
de la tristeza melancólica en el anterior 
aburrimiento (aunque tal vez en un gra-
do mucho menor). Y es que, en efecto, 
pareciera que no sucede así sino que el 
uno y la melancolía se contaminan. 

Benjamin ha anotado en el Libro de los 
pasajes las palabras de Louis Veuillot: 
“Esta tristeza diserta y plana que se lla-
ma tedio” (apud Benjamin, 2005: 131), 
donde la tristeza ya aparece aunque muy 

4 “Todo sentimiento está ligado a un objeto a priori” 

(Benjamin, 2007b: 352). En este caso, ese objeto es 

el pasado. 
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atenuada por el adjetivo plana y por el 
otro muy significativo diserta, que alude 
todavía a cierta vaciedad. En otro pasaje, 
Benjamin cita a Cervantes aludiendo a la 
naturaleza creatural de la melancolía y a 
la intensidad de esta: “Señor, las tristezas 
no se hicieron para las bestias, sino para 
los hombres, pero si los hombres las sien-
ten demasiado, se vuelven bestias” (apud 
Benjamin, 2007a: 359-360) (como si fue-
ra necesaria cierta intensidad de la tristeza 
para caer en ese estado, creatural, de la 
melancolía, y que todavía no aparece en 
el aburrimiento).

A pesar de lo anterior, el aburrimiento no 
solo tiene a la tristeza como algo en común 
con la melancolía, sino antes, y como cau-
sa de aquella misma, su apertura hacia el 
pasado. En muchos pasajes, Bergson iden-
tifica al pasado con el ensueño: 

Pero si nuestro pasado permanece para 

nosotros casi enteramente oculto debido a 

que está inhibido por las necesidades de la 

acción presente, encontrará la fuerza para 

franquear el umbral de la conciencia en 

todos los casos en que nos desinteresemos 

de la acción eficaz para situarnos, de cierta 

manera, en la vida del ensueño (2010: 176. 

Las cursivas son mías).

Y tal desbordamiento del presente por el 
pasado es propio de la melancolía, como 

ya lo hemos mencionado. Y Benjamin, 
por su parte, se refiere al aburrimiento 
como un sueño, en el sentido de ensue-
ño, y habría que decir, como una inmer-
sión en el tiempo: 

El tedio es un paño cálido y gris forrado 

por dentro con la seda más ardiente y co-

loreada. En este paño nos envolvemos al 

soñar. En los arabescos de su forro nos en-

contramos entonces en casa. Pero el dur-

miente tiene bajo todo ello una apariencia 

gris y aburrida. Y cuando luego despierta 

y quiere contar lo que soñó, apenas con-

sigue sino comunicar este aburrimiento. 

Pues ¿quién podría volver hacia afuera, de 

un golpe, el forro del tiempo? Y sin em-

bargo, contar sueños no quiere decir otra 

cosa (2005: 132. Las cursivas son mías). 

Pasado y en-sueño tanto en Bergson como 
en Benjamin significan la misma cosa, y 
ambos están presentes tanto en el aburri-
miento como en la melancolía (pero en 
grado distinto), lo cual es deducible por 
la fuerza de la tristeza en esta última que 
se presenta más atenuada en el primero, 
lo que se confirma una vez más por esa 
seda ardiente y coloreada del tedio que 
sirve de contrapeso a la tristeza. 

Finalmente, habría que agregar algo aún 
más importante, y es que el tedio, mien-
tras se mantiene como tal, mientras no 
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deviene en melancolía, permite contar el 
sueño, o al menos pretende rescatar ese 
pasado para los otros. Este contar, si bien 
no propicia romper del todo la inercia 
corporal del aburrimiento (“apenas con-
sigue sino comunicar este aburrimiento” 
[132]), sí impide que la actividad espiri-
tual se intensifique en melancolía, en tris-
teza profunda, al añadir a esa inercia cor-
poral una actividad más —la de narrar lo 
pasado-soñado—, lo cual, como afirmaría 
Bergson, le confiere al sistema senso-mo-
tor y al espíritu un punto de anclaje en el 
presente que impide el avance del pasado 
con el objetivo de que no lo desborde.  

Aburrimiento y recuerdo 
involuntario

Este acto de narrar, como punto medio 
entre el aburrimiento y la melancolía, es 
un antídoto contra esta, pero conserva 
todas las características del primero. Se 
da en el círculo de los artesanos (Benja-
min, 2008a: 95), y por ello mismo princi-
palmente durante su más grande floreci-
miento, en la Edad Media, entre la gente 
que por estar habituada a desarrollar una 
y otra vez la misma actividad artesanal 
ya no le ofrece mayores estímulos y, por 
ende, no le exige a su aparato senso-mo-
tor más que un mecanismo automático 
para llevarlas a término. Tal situación 

propicia el aburrimiento, el cual, por 
su parte, hace que el pasado, la memo-
ria y cierta tristeza se hagan presentes, 
que caigan por su propio peso, lo que 
facilita el acceso natural por parte de 
quien narra al reservorio de las imáge-
nes en su memoria.5 Pero estas activida-
des mecánicas artesanales se realizaban 
en compañía (“el maestro sedentario y 
los aprendices errantes trabajaban jun-
tos en el mismo taller” [62]), y esta cir-
cunstancia facilitaba el hecho de que se 
pudiera pasar del acto de recordar al he-
cho de narrar lo que la memoria ofre-
cía, lo cual impedía la intensificación de 
la tristeza. Es significativo que para que 
el rey pasara del aburrimiento a la me-

5 Es importante recordar que, para Bergson, el pasa-

do está inhibido por las acciones del presente, y solo 

se presenta cuando la acción eficaz no es lo suficien-

temente estimulante, por ende, su recurrencia es me-

nor. Como bien lo advierte Benjamin, “en Bergson 

las cosas se plantean como si encarar la actualización 

intuitiva del flujo vital fuese cosa tan sólo de una li-

bre y plena decisión” (2008b: 210), es decir, de un 

esfuerzo, a lo cual Benjamin le confiere una validez 

histórica relativa, puesto que Bergson tiene la mente 

puesta en la Época Moderna donde el trabajo artesa-

nal, aburrido, ya no tiene una fuerte presencia, y por 

ello mismo el acceso al pasado se hace cada vez más 

escaso. Así también, como veremos enseguida, Benja-

min hace referencia al campo como ámbito propicio 

para el aburrimiento. 
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lancolía era necesario que se encontrara 
completamente solo, de lo que se deduce 
una diferencia más entre estar aburrido 
y sentirse melancólico: que la soledad no 
es indispensable para lo primero, pero sí 
para lo segundo. Narrar tiene dos condi-
ciones fundamentales, aburrirse y estar 
en compañía: “El que escucha una histo-
ria, ése está en compañía del narrador” 
(83). Y el campo es para Benjamin otro 
ámbito en el que, incluso primariamen-
te, se origina el aburrimiento, debido a 
su escasez de estímulos, y por ende tam-
bién la narración, y por ello es que uno 
de los representantes arcaicos del narra-
dor “estará encarnado por el campesino 
sedentario” (61). 

La manera de presentarse la memoria, 
por su parte, es cayendo por su propio 
peso, de manera involuntaria (circunstan-
cia facilitada por la relajación del espíri-
tu). De modo que involuntariamente es 
como el narrador accede principalmente 
a su memoria. Esta forma de actualizar 
la memoria se contrapone a aquella otra 
que Bergson ubica como un esfuerzo de 
la voluntad. A este tipo de recuerdo Ben-
jamin lo denomina vivencia, en cuanto 
que se realiza no inconscientemente sino 
con conciencia y voluntad, y por ello se 
distingue esencialmente del recordar in-
voluntario: “sólo puede convertirse en 
componente de la mémoire involontaire 

lo que no ha sido «vivenciado» con con-
ciencia y explícitamente” (2008b: 214). Y 
a ese recuerdo consciente es al que Proust, 
según Benjamin, al menos en principio, 
se atenía en la escritura de En busca del 
tiempo perdido: 

La obra de Proust A la recherche du temps 

perdu puede verse pues como el intento 

de, bajo las presentes condiciones sociales, 

producir la experiencia por una vía sintéti-

ca justamente tal como Bergson la concibe, 

pues cada vez podemos contar menos con 

su génesis por vía natural (210).

 
Aquí el recuerdo voluntario aparece como 
una forma de actualización del pasado 
por una vía sintética, en contraposición 
con la forma natural e involuntaria a la 
que Proust se atendría después cuando se 
percató de que aquella no le fue suficiente, 
al menos no para su tarea narrativa (211). 
Y la crítica que plantea Proust a Bergson 
es justamente poner en marcha el recuer-
do involuntario: 
  

Pero, por lo demás, Proust en su obra no 

se sustrae a debatir esta cuestión. Incluso 

pone en juego un nuevo momento, que en-

cierra en sí una crítica inmanente de las 

formulaciones bergsonianas. […] en Berg-

son las cosas se plantean como si encarar 

la actualización intuitiva del flujo vital 

fuese cosa tan sólo de una libre y plena de-
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cisión. Proust anuncia terminológicamen-

te de antemano su convicción discrepante, 

pues convierte la memoria pura —la mé-

moire pure— de la teoría bergsoniana en 

mémoire involontaire —una memoria que 

es involuntaria (210). 

De modo que este carácter fugaz, invo-
luntario, es propio del recuerdo que pro-
picia la narración: el “recuerdo pasaje-
ro” es pues “el elemento inspirador de la 
narración” (Benjamin, 2008a, nota 38: 
116), mientras que “la rememoración” 
es “el elemento inspirador de la novela” 
(81). Esta rememoración no solo tiene 
las características de la memoria volun-
taria, de la vivencia, sino que, en tanto 
se sumerge en el pasado de una forma 
reconcentrada, lo hace de un modo mu-
cho más intenso, lo cual se acrecienta por 
la soledad en que se halla el novelista: 
“la cámara de nacimiento de la novela 
es el individuo en su soledad” (Benjamin, 
2008b: 65), y favorece el talante melan-
cólico del que escribe: “El novelista toma 
a su cargo este legado [se refiere a los re-
cuerdos] y rara vez sin honda melanco-
lía” (81);6 mientras que la narración se 
opone a la melancolía, no solo por su re-
cuerdo fugaz, sino por la compañía que 
la propicia. 

Es inherente, por otra parte, a la forma de 
actualización del recuerdo en la narración, 

es decir, de forma involuntaria, el hecho 
de que ofrezca muchos eventos dispersos, 
concatenándolos en la memoria del narra-
dor y uniendo un relato tras otro: 

La musa de la narración sería esa mujer 

infatigable y divina que anuda la red que 

forman a fin de cuentas todas las historias 

reunidas. Una se enlaza a la otra, como 

han gustado de mostrarlo todos los gran-

des narradores, y en particular los cuentis-

tas orientales. En el alma de cada uno de 

ellos hay una Scheherezade, que a propósi-

to de cada pasaje de sus historias se acuer-

da de otra historia (Benjamin, 2008a, nota 

38: 116). 

Y en esto también se opone el recuer-
do involuntario del narrador a la reme-
moración del novelista. Esta ofrece un 
evento único, que se pretende unitario, 
aun componiéndose de varios episodios 
distintos: “reminiscencia eternizadora 
del novelista, por oposición al recuer-
do pasajero del narrador. La primera 
está consagrada al tema elegido —a su 
héroe único, a la única odisea, la única 
ilíada—; la otra a hechos múltiples y 
diversos” (116). 

6 Aun en casos de recuerdos ficticios. 
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Esto resulta natural pues, como reme-
moración, como memoria voluntaria y 
reconcentrada, el recuerdo del novelista 
solo puede enfocarse en un hecho de ma-
nera profunda, detallada, desplegándo-
lo durante mucho tiempo y plasmándolo 
largamente en la escritura.7 Sin embargo, 
esto no lo logra sin ningún esfuerzo; por el 
contrario, va en busca del recuerdo y reali-
za un trabajo de concentración para poder 
extraer de él todas sus percepciones con-
comitantes (como dijera Bergson), pues 
con el recuerdo voluntario “lo que sucede 
en ese caso es que las informaciones que 
nos imparte sobre lo que ha expirado no 
retienen consigo nada de ello” (Benjamin, 
2008b: 211). Por el contrario, los recuer-
dos involuntarios tienen la característica 
de que traen consigo las percepciones in-
herentes con que fueron almacenados en 
la memoria: “lo distintivo de las imágenes 
que emergen de la mémoire involontai-
re se ve en el hecho de que tienen aura” 
(252), comprendiéndose el aura como la 
situación, el tiempo, el lugar y las carac-
terísticas con que los eventos sucedieron. 
Por ello es que, como el narrador abreva 
del recuerdo involuntario, puede recrear 
toda la situación en la que se enteró de lo 
narrado, ya sea que la historia le haya su-
cedido a él mismo o que otra persona se 
la refiriera, y por eso mismo puede impri-
mirle su propia huella (el aura de su pro-
pia situación) como el alfarero imprime la 

suya en la “vasija de arcilla” (Benjamin, 
2008a: 71). 

Aburrimiento y escucha atenta

También es importante el hecho de que 
el aburrimiento implica una mayor aper-
tura hacia lo narrado por parte de quien 
escucha, lo que en Benjamin se denomina 
“el don de estar a la escucha” (2008a: 
70). Esta facultad entra en vigor cuando 
el trabajo mecánico no le ofrece mayores 
estímulos al aparato senso-motor, es de-
cir, cuando nos hallamos aburridos y, por 
tanto, se deja el camino abierto para que 
el espíritu, igualmente relajado, invierta 
una mayor actividad en otros sentidos: el 
oído, por ejemplo. Este, de entre los sen-
tidos más usados por la percepción hu-
mana —la vista es el otro—, se relacio-
na de manera más directa que la propia 

7 Esto ocurre incluso en novelas que narran desde 

puntos de vista distintos, como Mientras agonizo 

[Faulkner, 2006] o Los detectives salvajes [Bolaño, 

2006], o cuando los protagonistas son ciudades, por 

ejemplo: Manhattan Transfer [Dos Passos, 2008] y 

La región más transparente [Fuentes, 2008]; inclu-

so cuando aparentemente son dos historias distintas 

pero unidas por un hilo muy sutil, como el parentesco 

de los protagonistas, como en El paraíso en la otra 

esquina [Vargas Llosa, 2008]. 
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vista con la relajación no solo espiritual 
sino también corporal, de acuerdo con 
Simmel: “El que ve sin oír está sin duda 
mucho ... más inquieto que quien oye sin 
ver” (apud Benjamin, 2008b: 256). De 
modo que el oído atento y la relajación 
corporal y espiritual se encuentran em-
parentados. Esto explica el hecho de que 
las “actividades que se ligan íntimamente 
al aburrimiento” constituyen “la comu-
nidad de los que tienen el oído alerta” 
(Benjamin, 2008a: 70). De igual forma 
que ocurre con el que narra, el que es-
cucha, al adherir a su trabajo mecánico 
cierta actividad del espíritu (la del oído 
atento), le cierra el paso a la melancolía. 

Sin embargo, el aburrimiento también in-
fluye en la manera como se imprime en la 
memoria lo escuchado: 

Cuanto más olvidado de sí mismo está el que 

escucha, tanto más profundamente se impri-

me en él lo escuchado. Cuando el ritmo de 

su trabajo se ha posesionado de él, escucha 

las historias de modo tal que de suyo le es 

concedido el don de narrarlas (71).8  

Esto tiene en su base teórica no solo a 
Bergson sino también a Freud: en ambos 
autores nuestra memoria se integra por 
todo acontecimiento de nuestra vida, lo 
que en Freud se denominaría el “aparato 
inconsciente”. Y mientras este último nos 

habla de la existencia de un sistema per-
cepción-conciencia (1992b) que absorbe 
nuevos estímulos, a la vez que funciona 
como barrera de protección contra cier-
tas excitaciones, Bergson caracteriza a su 
sistema senso-motor como “un conductor 
encargado de recoger los movimientos y 
de transmitirlos, cuando no los detiene” 
(2010: 95); es decir, el sistema percep-
ción-conciencia o aparato senso-motor 
funciona como un filtro para los movi-
mientos exteriores, cediéndoles el paso o 
impidiéndoles su integración a la memo-
ria (en este caso cuando resultan dema-
siado fuertes; pero aquí ya no se habla de 
estímulos sino de excitaciones). No resul-
ta difícil deducir, por la naturaleza de tal 
filtro, que cuanto más relajado se halle, 
más posibilidades tendrán los estímulos 
del exterior para integrarse a la memoria. 
Por ello es que en la relajación espiritual 
de los trabajos artesanales, lo escuchado 
se graba con mayor facilidad. Por esto, 
para Benjamin: “El aburrimiento es el 
pájaro de sueño que empolla el huevo de 
la experiencia” (2008a: 70), donde el pa-
sado se halla nuevamente aludido por la 
figura del sueño. 

8 Por el contrario, en la melancolía uno no se olvida 

de sí mismo, sino que nuestro pasado y nuestro yo 

están más presentes que nunca. 



Pragmática de la narración en Walter Benjamin: el recuerdo involuntario 87.Número 11: 69-96 

Sin embargo, estas actividades mecánicas 
artesanales han desaparecido en el campo 
y en las ciudades (70), y con ello se pier-
de la capacidad de retener las historias, 
“porque ya no se hila ni se teje mientras 
se les presta oído” (71). Tales actividades 
han sido suplantadas por el trabajo de la 
máquina. Y lo que entra en juego ahí es 
todo lo contrario de una relajación del es-
píritu. En primer lugar, la gran industria 
tiene un organismo de producción com-
pletamente objetivo, el cual es la condi-
ción de producción del obrero, es decir, 
que le preexiste (Marx, 2009: 470):

No bien la reducción de la jornada laboral, 

que crea primordialmente la condición subje-

tiva para la condensación del trabajo, o sea la 

capacidad del obrero de desplegar más fuerza 

en un tiempo dado, es impuesta coercitiva-

mente por la ley, la máquina deviene, en las 

manos del capital, en un medio objetivo y 

empleado de manera sistemática para arran-

car más trabajo en el mismo tiempo (502). 

Así, dado que en el siglo XIX se creía que 
las jornadas laborales largas mermaban 
el desempeño de los obreros, se redujo 
ese tiempo pero se incrementó la intensi-
dad del trabajo, lo cual se realizó de dos 
formas: 1) mediante el incremento de la 
velocidad de las máquinas, y 2) mediante 
la ampliación de la extensión de las ma-
quinarias que un mismo obrero vigilaba 

(502). Así, lo característico de este trabajo 
no es el movimiento repetitivo del obrero 
frente a la máquina, sino la reconcentrada 
atención que esta le exige, independiente-
mente del puesto en que se encuentre:  

Ya en 1836, declaraba un fabricante inglés: 

“Comparado con lo que ocurría antes [...], 

el trabajo que se ejecuta en las fábricas se ha 

acrecentado considerablemente [...] a causa 

de la atención y actividad mayores exigidas 

al obrero por la mucho mayor velocidad de 

las maquinarias” (503).

Es relevante el hecho de que esta atención 
sea preponderantemente visual, sin ningu-
na posibilidad de distracción, pues la má-
quina determina el ritmo y el obrero está 
subordinado a ella. Lo anterior en contra-
posición con el trabajo artesanal, el cual 
por ser una actividad en que el ritmo de 
trabajo lo determina el artesano, le permi-
te distraer la vista mientras labora. 

Es imposible, de este modo, hablar en el 
trabajo industrial de algo parecido al abu-
rrimiento, pues en términos bergsonianos, 
todo el sistema senso-motor se encuentra 
hiperocupado, incluso violentado: 

Todos los órganos de los sentidos son uni-

formemente agredidos por la elevación ar-

tificial de la temperatura, la atmósfera car-

gada de desperdicios de la materia prima, el 
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ruido ensordecedor, etc., para no hablar del 

peligro mortal que se corre entre la apiñada 

maquinaria (519-520). 

El oído aparece aquí no solo no libre 
(como sí ocurre con el trabajo artesanal), 
sino anulado por completo por ese rui-
do ensordecedor. De modo que no solo 
la atención se incrementa, sino también 
la tensión propiamente, debido al peligro 
mortal que se corre entre la apretada ma-
quinaria o, cuando menos, debido al ries-
go de sufrir una mutilación o un acciden-
te. En un reporte de 1861 puede leerse: 

Pero... ahora hay otras fuentes de acciden-

tes, que 20 años atrás no existían, y espe-

cialmente una, la velocidad incrementada 

de la maquinaria. Ruedas, cilindros, husos 

y lanzaderas son impulsados ahora con una 

potencia mayor y siempre creciente; los de-

dos deben atrapar con más rapidez y segu-

ridad la hebra rota, porque si se los pone 

con vacilación o descuido, se los sacrifica 

(nota a pie 176: 509). 

Estas agresiones, como comenta Marx, no 
solo atacan el cuerpo (los sentidos) sino 
que, por el riesgo y la altísima tensión, de-
jan maniatada la mente al movimiento de 
la máquina: “El trabajo mecánico agrede 
de la manera más intensa el sistema nervio-
so, y a la vez reprime el juego multilateral 
de los músculos y confisca toda actividad 

libre, física e intelectual, del obrero” (515-
516). Se trata de un embrutecimiento en 
toda regla. La alta tensión del cuerpo y la 
mente, en el trabajo industrial, no dejan 
ningún resquicio para la relajación corpo-
ral o espiritual, mucho menos para el re-
cuerdo o la escucha atenta. 

Por otra parte, esta violencia es lo que Freud 
denomina como excitaciones, el shock que 
el sistema percepción-conciencia debería 
repeler, por lo que en lugar de hallarse rela-
jado se encuentra amenazado: “La amena-
za de dichas energías es precisamente la del 
shock. Con ello, cuanto más habitualmen-
te quede registrado en la conciencia, me-
nos contará ese shock con la posibilidad de 
provocar un efecto traumático” (Benjamin, 
2008b: 215). Es importante, luego, que la 
conciencia registre de manera alerta las ex-
citaciones del exterior, en este caso, las de 
la fábrica de la industria, para que ellas no 
logren penetrar en la memoria mediante el 
rompimiento de la barrera contra los estí-
mulos, ni causen un trauma en el individuo: 

Que el shock sea atajado de tal modo, dete-

nido así por la conciencia, le daría al suceso 

que nos lo ocasiona carácter de vivencia en 

sentido eminente. Y esterilizaría ese suceso 

(al incorporarlo de manera inmediata al re-

gistro consciente del recuerdo) para toda po-

sible experiencia poética (216. Las cursivas 

son mías).
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La excitación de la fábrica, al ser bloquea-
da por el sistema senso-motor (percep-
ción-conciencia en Freud) e inscrita en la 
conciencia, adquiere el estatus de viven-
cia. Anteriormente se asoció la vivencia 
con el recuerdo de la voluntad, traído al 
presente de manera consciente, de forma 
que desde el mismo modo en que se la 
recibe (la vivencia) ya está condicionada 
para ser llamada por la voluntad durante 
el recordar, y no por el recuerdo involun-
tario (lo cual la inhibiría para cualquier 
experiencia poética, incluida el narrar).9  
La vivencia del obrero frente a la máqui-
na, en cuanto recuerdo consciente que 
solo puede ser actualizado por la volun-
tad, resulta de todo punto inservible para 
integrarse a la memoria como narración.

No obstante, también en la manera en 
que se la recibe, ya está inscrita otra de las 
características de la vivencia y de su es-
tatus como recuerdo voluntario. Desde el 
momento mismo de registrarse pierde lo 
que Bergson denominaría sus “percepcio-
nes concomitantes”, lo que en Benjamin 
se reconoce como su aura: “La peculiar 
función de defensa contra los estímulos 
quizás en último término se pueda ver 
en esto: asignar al suceso, a costa de la 
integridad de su contenido, un exacto 
punto temporal en el interior de la con-
ciencia” (217. Las cursivas son mías), en 
contraposición con el recuerdo involunta-

rio que conserva su aura. De modo que 
la vivencia ante la maquinaria industrial, 
en cuanto excitación o shock que el siste-
ma percepción-conciencia repele, o que en 
todo caso registra en la conciencia como 
vivencia, sin aura y sin posibilidad de ser 
recordada involuntariamente, se opone en 
todo aspecto a las condiciones del narrar, 
las cuales florecen en el ámbito artesanal 
y desde luego en el campo. 

Pero no solo en las fábricas encontramos 
esos shocks, sino también en la multitud 
de las urbes. Baudelaire puso en el cen-
tro de su obra esta clase de shock especí-
fico, de acuerdo con sus propias palabras: 

«¿Quién de nosotros no habría ya soñado 

en los días de máxima ambición el milagro 

de lograr una prosa poética? Ha de ser sin 

duda musical, mas sin ritmo ni rima; bas-

tante áspera y dúctil como para adaptarse 

a los movimientos líricos del alma, a las 

ondulaciones del ensueño, a los shocks de 

la conciencia. Este ideal, que puede con-

vertirse en una idea fija, nace sobre todo 

9 La gran excepción la marca Baudelaire, al poner en 

el centro de su quehacer poético la vivencia en cuanto 

shock: “El poeta colocó por tanto la experiencia del 

shock en el corazón de su trabajo” (Benjamin, 2008b: 

217), pero lo hizo artificialmente y como una excep-

ción a esta regla.
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de la frecuentación de ciudades gigantes-

cas, con la red de innumerables relaciones 

que ahí se entrecruzan». […] No se trata 

ahí sino de una amorfa multitud de tran-

seúntes, del público de la calle (apud Ben-

jamin, 2008b: 219-220. Lo no entrecomi-

llado es de Benjamin). 

Este shock es el choque literalmente físico 
de unos transeúntes con otros, debido al 
cual es necesario tener la vista alerta. En 
su cuento “El hombre de la multitud”, Poe 
describe el comportamiento de los tran-
seúntes como seres con prisa, de miradas 
inquietas y movimientos desordenados: 
“Fruncían las cejas y lanzaban a fondo sus 
miradas hacia todos lados […] Al hallar un 
obstáculo a su paso, cesaban de murmurar 
súbitamente; pero sus gestos se hacían más 
vehementes” (apud Benjamin 2008b: 228).   

Este estado de alerta de la vista en las 
ciudades, el cual se contrapone al oído 
alerta que predomina en el ámbito arte-
sanal y también en el campo, en el que 
las distracciones visuales son mucho más 
escasas, provoca que, además, gobierne 
más el oído sobre la vista en la comu-
nicación de las personas. De este modo, 
la preponderancia de la vista sobre el 
oído en las ciudades se debe también a la 
distancia social que se hace evidente en 
ellas. En palabras de Simmel: 

He aquí algo ... que es característico de 

las grandes ciudades. Las relaciones en-

tre las personas ... se distinguen en ellas 

por la patente y cabal preponderancia de 

la actividad del ojo sobre la del oído. Y las 

principales causas de ello son los medios 

de transporte públicos. Antes del desarro-

llo de los ómnibus, y de los ferrocarriles y 

tranvías a lo largo del siglo XIX, la gente 

no se había visto en la situación de tener 

que mirarse mutuamente durante largos 

minutos, y hasta horas, pero sin dirigirse 

la palabra (apud Benjamin, 2008b: 256). 

Inmediatamente, a esta circunstancia de la 
vista alerta en las urbes, Benjamin opone 
otra que alude a los espacios abiertos del 
campo: “La mirada de seguridad (la mi-
rada alerta) prescinde de perderse, soña-
dora, en la lejanía” (256), la cual connota 
no solo la amplitud del espacio del campo 
(lejanía), sino también el recuerdo de lo 
pasado con esa referencia al sueño y, des-
de luego, la dispersión de la atención en 
el aburrimiento con aquello de perderse. 
No resulta, así, difícil inferir una mayor 
comunicabilidad en el campo que en las 
ciudades, debida a su escasez de estímulos 
visuales y, por ende, mejores condiciones 
para la narración. 

En este mismo sentido, es muy significa-
tivo el hecho de que las personas en la 
multitud de la urbe, según Engels “pasan, 
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corriendo siempre, unas junto a otras, 
como si nada tuvieran en común, como 
si no tuvieran que ver unas con otras” 
(apud Benjamin, 2008b: 222) y, también, 
de acuerdo con Benjamin, el hecho de que 
quien se percate de este aislamiento entre 
las personas sea Engels: “Y es que el autor 
procede de una Alemania todavía provin-
ciana” (apud Benjamin, 2008b, 222)  

El aislamiento, la soledad y la escasa co-
municación son circunstancias que se dan 
mucho más en las urbes, entre sus ciuda-
danos; de manera contraria a como ocu-
rre en el campo, en el que sus habitantes 
no solo se conocen entre sí, sino que por 
la precariedad de estímulos sensoriales 
se hallan más predispuestos a dirigirse la 
palabra. La relación entre la ciudad y la 
industria no solo se debe a la localización 
espacial de esta en la primera, sino que 
trasciende hasta un tipo de experiencia 
que hemos descrito como vivencia, como 
shock: “A la vivencia del shock que el 
transeúnte tiene en la multitud correspon-
de la «vivencia» del obrero con la maqui-
naria” (apud Benjamin, 2008b: 236). Y la 
contraposición de este par, por un lado, 
con la artesanía y el campo, por el otro, 
no debe extrañarnos, pues como Marx lo 
afirma, la división del trabajo es propia 
del modo industrial de producción, y “La 
base de toda división del trabajo desarro-
llada, mediada por el intercambio de mer-

cancías, es la separación entre la ciudad y 
el campo” (2009: 429).  

De esta manera, hemos podido ver cómo 
el trabajo artesanal y el ámbito rural pue-
den propiciarnos aburrimiento, el cual 
facilita no solo el recuerdo sino también 
la capacidad de retener lo escuchado, 
dando lugar así a las condiciones prag-
máticas en las que surge el verdadero 
arte de narrar (oponiéndose a las condi-
ciones de vida que ofrecen la industria y 
la urbe y, habría que agregar, no solo la 
Modernidad, sino también nuestra pro-
pia contemporaneidad).

Lo extraordinario que rehúye la 
vivencia

Todo esto guarda una profunda relación 
con ciertas características de la novela. En 
la medida en que el fruto de su trabajo se 
realiza en soledad, el novelista se encuentra 
incomunicado, al igual que el obrero ante 
la maquinaria, solo que el ruido ensorde-
cedor no proviene de algo externo sino de 
su propio pensamiento, de su reconcentra-
da y melancólica inmersión en el tiempo, 
o de su hipersostenido monólogo interior 
(como en el Ulises joycesco). El novelista 
busca el “sentido de la existencia” (Benja-
min, 2008a: 82), e irremisiblemente tiene 
que realizar aquella inmersión en el tiempo, 
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reconcentrada en el pasado, lo cual lo aleja 
cada vez más del recuerdo involuntario y 
lo sitúa más en el terreno de la vivencia.
Nada más lejos de esa vivencia que aque-
llo que no pasa por el tamiz de la con-
ciencia, sino que la burla durante mucho 
tiempo. Esto que se filtra de un modo tan 
sutil es lo extraordinario y lo maravilloso. 
Benjamin afirma que: 

Lo extraordinario, lo maravilloso, se na-

rran con la mayor exactitud, y no se le im-

pone al lector la conexión psicológica del 

acontecer. Queda a su arbitrio explicarse el 

asunto tal como lo comprende y con ello 

alcanza lo narrado una amplitud que a la 

información le falta (68). 

Y también apunta:

No hay nada que recomiende las historias 

a la memoria más duramente, que la casta 

concisión que las sustrae del análisis psi-

cológico. Y cuanto más natural le sea al 

narrador la renuncia a la matización psi-

cológica, tanto mayor la expectativa de [la 

historia] de encontrar un lugar en la memo-

ria del oyente, tanto más se conforma a la 

experiencia de éste, tanto más gustosamen-

te éste la volverá a narrar, tarde o tempra-

no. Este proceso de asimilación que ocurre 

en las profundidades, requiere un estado de 

relajación que se hace más y más raro (70. 

Las cursivas son mías). 

Resulta significativa la alusión al incons-
ciente con la noción de profundidades. 
De hecho, Benjamin inmediatamente 
alude allí a la relajación del aburrimien-
to. Lo extraordinario y lo maravilloso, 
debido a su escasa capacidad para ser 
interpretado, esquiva el filtro de la con-
ciencia y se imprime directamente en la 
memoria, de la que siempre es posible 
desprenderse como recuerdo involunta-
rio, para ser narrado una y otra vez sin 
agotar su significado, pues cuando esto 
ocurre, pasa de ser recuerdo involunta-
rio a ser vivencia. Su carácter inapre-
hensible no exime a lo extraordinario o 
maravilloso de su capacidad para “sus-
citar asombro y reflexión” (70), que no 
comprensión. Pues sería imposible con-
fundir el asombro ante lo no comprensi-
ble con aquel shock violento que la con-
ciencia repele: el primero está marcado 
por su carácter inusitado y el segundo por 
su violencia.  

En este sentido, encontramos otra dife-
rencia entre novela y narración. Como la 
novela pone en juego el tiempo interior, 
el pasado, ese rumiar del melancólico que 
busca el “sentido de la existencia”, su ex-
plicación final, la novela recurre a una 
concatenación psicológica de los hechos, 
como afirma Lukács: “la captación por 
intuición y barrunto del inalcanzable y 
por ello inexpresable sentido de la vida” 
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solo puede darse a través de “un recuer-
do creativo, pertinente al objeto y que lo 
transforma” (apud Benjamin, 2008a: 82). 
Así, pues el novelista no puede simple-
mente presentar los eventos tal y como 
acontecieron, el “reporte” “seco” (Benja-
min, 2008a: 70) y desnudo del acontecer, 
sino que realiza una labor interpretativa, 
que transforma al objeto en algo aprehen-
sible para la conciencia y que le imprime 
su signatura de vivencia. Sin embargo, no 
hay nada que se aleje más de la verosimi-
litud narrativa, fundada en la naturalidad 
con que se cuenta (68), que la verosimili-
tud de la información, de la prensa, basa-
da en el hecho de que “suene plausible” 
y en su “pronta verificabilidad” (67), lo 
cual es una exacerbación de la explicación 
psicológica novelesca. 

Lo extraordinario o lo maravilloso guar-
da algunos matices para Walter Benja-
min, pues en el contexto de su ejempli-
ficación recurre a un relato que podría 
considerarse realista, pero que en todo 
caso resulta inusitado (poco compren-
sible): la historia del rey Psaménito, de 
Heródoto. Este rey, al ser derrotado 
en la guerra a manos de su rival, el rey 
Cambises, no llora cuando ve a sus fami-
liares convertidos en esclavos, sino solo 
cuando ve pasar a uno de sus ancianos 
sirvientes convertido en prisionero (68-
69). Lo que falta en esta historia es jus-

tamente la explicación psicológica. ¿Por 
qué Psaménito se comporta así? En ese 
mismo contexto, Benjamin apela a la 
historia El águila blanca de Leskov. Tra-
ta de un funcionario público de aspecto 
terrorífico, aunque de corazón noble, al 
que acosa el fantasma de un joven her-
moso que lo acusa de haber provocado 
su muerte al echarle el mal de ojo (Les-
kov: 1968). El cuento se podría inscribir 
en el tópico de los relatos de fantasmas 
o aparecidos, es decir, en el terreno de lo 
fantástico. De hecho, el narrador princi-
pal, que introduce la historia y cede la 
palabra al protagonista, afirma que este 
la contó en un círculo de narradores afi-
cionados donde “Cada uno de nosotros 
debía, a su vez, relatar algún incidente 
fantástico de su propia vida” (7). 

También Benjamin se refiere a los sub-
géneros del märchen, por ejemplo, los 
cuentos de animales, con aquello de que 
“los animales que en los cuentos vienen 
en auxilio de los niños” (2008a: 86), 
algo ubicado en el ámbito de lo impo-
sible. Es decir, no se trata de una deli-
mitación al estilo de la de Todorov en 
su famoso ensayo Introducción a la lite-
ratura fantástica (1981), sino de ciertos 
matices que Benjamin tipifica por igual 
como maravilloso o extraordinario. Lo 
que parece interesarle es la fuente de la 
verosimilitud narrativa, la naturaleza y 
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soltura con que se narra, sin importar 
en qué lugar del espectro de lo extra-or-
dinario se encuentre.10 
 
Aunado a lo anterior, se debe la oposición 
postulada por Benjamin de la información 
(la prensa) respecto de la narración, por 
circunscribirse no solo dentro del aspecto 
de lo ordinario sino de la insulsa verifi-
cabilidad. Detrás de todo ello resuena la 
teoría de Döblin, una de las más fuertes 
influencias en la construcción de la con-
cepción benjaminiana de la narración. 
Bardelás afirma que Döblin aboga por no 
separar la realidad de la fantasía. En pala-
bras de Döblin:

Parece evidente que fuera del ámbito de 

los hechos históricos y comprobables, hay 

una existencia o una esfera existencial 

desde la que se puede narrar de manera 

formal y en pretérito imperfecto, y este 

tipo de narración nos demanda, al lector 

o al oyente, una fe y desde ahí, de alguna 

manera, vuelve a merecer la pena escribir, 

porque se establece una relación de con-

fianza justificada entre el autor y el oyente 

(apud Bardelás, 2015: 65). 

Döblin critica, además, la dependencia 
de ciertas novelas al naturalismo, a los 
datos férreos de lo comprobable (apud 
Baderlás, 2015: 66). Benjamin parece 
hacerle eco pero en su crítica a la prensa. 

En resumen, lo extraordinario o ma-
ravilloso, al prescindir de las causas 
psicológicas, e incluso físicas (como el 
fantasma del cuento El águila blanca de 
Leskov) y biológicas (como en el caso 
de los animales humanizados), evade la 
aprehensión total en la conciencia que 
la convertiría en una vivencia en sentido 
estricto, y la mantiene dentro del ám-
bito de la memoria, más inconsciente y 
dispuesta a actualizarse como recuerdo 
involuntario en la narración. 

Conclusión

Hemos visto cómo la constitución del sis-
tema senso-motor es la responsable de los 
mecanismos tanto de la melancolía como 
del aburrimiento. En el último caso, sur-
ge a causa de una carencia de atención, 
ya sea debida a una falta de estímulos o 
a la insuficiencia de estos para atraerla, 
como en las tareas mecánicas de las la-
bores artesanales en las que se pone en 
movimiento nuestra memoria automáti-
ca. La melancolía, por su parte, deviene 

10 Benjamin también habla de la autoridad que la le-

janía, tanto espacial como temporal, le otorga a lo 

narrado (2008a: 67), pero este tema excede el espacio 

del presente trabajo. 
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cuando, todavía en el aburrimiento, no 
se le da un punto de anclaje al cuerpo 
en el presente, y por ello lo desbordan 
los recuerdos del pasado hacia los que 
termina abocándose intencionalmente el 
espíritu melancólico; si bien en el abu-
rrimiento también se filtran desprevenida 
e involuntariamente los recuerdos (pro-
piciando el acto de narrar), no obstante 
continúan siendo regulados por ese acto 
que impide el paso del mismo a la melan-
colía. Así, podemos afirmar, la narración 
floreció ampliamente en el círculo de los 
artesanos impregnado por el aburrimien-
to y por los recuerdos involuntarios y 
fugaces. El aburrimiento, de igual modo, 
favorece la escucha atenta de lo narrado, 
pues al implicar poca atención del espí-
ritu, deja a este vacante para aplicarse a 
algún sentido de nuestra percepción y, 
con más razón, al oído (pues está mejor 
relacionado con la relajación corporal 
y espiritual). El aburrimiento, enton-
ces, al implicar una relajación del siste-
ma senso-motor, permite que la barrera 
que bloquea los estímulos externos de 
igual modo se relaje, facilitando que lo 
escuchado en la narración se grabe más 
profundamente en la memoria (como 
un recuerdo involuntario que esquiva la 
conciencia y que conserva todas sus per-
cepciones concomitantes). De esta mane-
ra, el que recibe dicho estímulo o escucha 
tal narración lo volverá a narrar cuando 

se encuentre aburrido. Lo extraordinario 
y maravilloso, al estar desnudo de toda 
explicación, rehúye asimismo la concien-
cia y la barrera contra los estímulos y se 
inserta en la memoria involuntaria, listo 
para actualizarse como un recuerdo fu-
gaz en una nueva narración. 
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Resumen

Este texto se propone recuperar y analizar 
las tesis y argumentaciones acerca de la lla-
mada “cultura del narcisismo”, contenidas 
en las propuestas teóricas de numerosos 
pensadores y pensadoras desde las déca-
das de los sesenta y setenta del siglo XX 
y hasta la actualidad. Se pretende encon-
trar elementos conceptuales transversales, 
así como discordancias teóricas entre estas 
propuestas. Para realizar este análisis se 
parte de la estela teórica heredada por la 
Teoría Crítica y, en particular, de las tesis 
de Theodor W. Adorno acerca de la diso-
lución del individuo posliberal y el daño 
narcisista en el sujeto del capitalismo mo-
nopolista del siglo XX. Así como lo hacen 
el propio Adorno y la mayoría de los auto-
res y autoras que se revisarán, se enfatiza 
el papel que los conceptos psicoanalíticos 
juegan en la comprensión de la cultura del 
narcisismo. Finalmente, se reflexiona acer-
ca de la idea, sostenida por varios pensado-
res contemporáneos, de la desaparición del 
sujeto por el efecto de los mecanismos ma-
sivos de enajenación en las sociedades del 
capitalismo tardío, y como una consecuen-
cia extrema de la cultura del narcisismo. 

Palabras clave: 
narcisismo, cultura del narcisismo, sujeto, 

capitalismo, psicoanálisis

Abstract

This text aims to recover and analyze the 
theses and arguments about the so-called 
“culture of narcissism”, contained in the 
theoretical proposals of numerous think-
ers from the 1960s and 1970s to the pres-
ent day. It is intended to find transversal 
conceptual elements, as well as theoretical 
discrepancies between these proposals. To 
carry out this analysis, we start from the 
theoretical trail inherited by Critical The-
ory and, in particular, from Theodor W. 
Adorno’s theses in relation to the dissolu-
tion of the post-liberal individual and the 
narcissistic damage in the subject of twen-
tieth-century monopoly capitalism. As well 
as Adorno himself and most of the authors 
that will be reviewed, we emphasized the 
role that psychoanalytic concepts play in 
understanding the culture of narcissism. Fi-
nally, we reflect on the idea, held by several 
contemporary thinkers, of the disappear-
ance of the subject due to the effect of mas-
sive alienation mechanisms in late-capital-
ist societies, and as an extreme consequence 
of the culture of narcissism.

Keywords: 
narcissism, culture of narcissism, subject, 

capitalism, psychoanalysis
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Nos proponemos realizar un recorrido 
por los debates teóricos y políticos que 
se han llevado a cabo desde la década de 
los sesenta y hasta la actualidad en torno 
al surgimiento y desarrollo, en los países 
occidentales capitalistas posliberales, de 
una forma de cultura con características 
específicas designada como “narcisista”. 
El término “cultura narcisista” o “cultu-
ra del narcisismo” se puso en circulación 
en los debates intelectuales sobre todo 
a partir de la publicación, en 1979, del 
best seller del sociólogo norteamericano 
Christopher Lasch titulado La cultura del 
narcisismo. Pero la concepción de una 
“cultura” con características narcisistas 
—las cuales serían atribuibles, en prin-
cipio, solo a individuos— deriva de una 
serie de supuestos sociológicos que par-
ten de la constatación clínica en el psi-
coanálisis, desde aproximadamente la 
mitad del siglo XX, del aumento de ca-
sos afectados por síntomas de narcisismo 
patológico. A pesar de que la adjetiva-
ción “narcisista” provenga de los hallaz-
gos en la clínica psicoanalítica, también 
es necesario tomar en cuenta que buena 

parte de los argumentos sostenidos en los 
debates sociológicos y filosóficos, en torno 
a este tema, se desarrollan en la estela teó-
rica atribuible a un cierto número de tesis 
acerca de la disolución del individuo y el 
daño subjetivo narcisista, provenientes de 
la Teoría Crítica y, en particular, del pen-
samiento del filósofo Theodor W. Adorno. 

Recordemos que para algunos de los pen-
sadores de la Teoría Crítica (Max Horkhei-
mer, Theodor Adorno y luego, Herbert 
Marcuse) las transformaciones socioeco-
nómicas sobrevenidas con el pasaje desde 
el capitalismo liberal hasta el capitalismo 
monopolista autoritario o democrático, 
sobre todo a partir de la década de 1930, 
producen notables “mutaciones antropo-
lógicas” (Maiso, 2019) de amplio calado. 
Las nuevas formas de administración so-
cial ampliadas y propiciadas por el avance 
de la industria cultural propician un debi-
litamiento subjetivo en el individuo posli-
beral que se manifiesta como pérdida de 
autonomía y anulación del pensamiento 
dialéctico y crítico. Adorno (1952/2004) 
nos dice que el daño narcisista que padece 
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el sujeto es una “herida” que, en su reite-
ración continuada por obra de los meca-
nismos enajenantes de la industria cultu-
ral, resulta en una “agregación” y afirma 
un “extrañamiento” de la sociedad (23). 
Las heridas del yo se sedimentan en un 
“sistema de cicatrices” (23), y se integran 
solo mediante el padecimiento y el acora-
zamiento del propio yo, aunque esta inte-
gración nunca sea completa. 

Tanto Adorno, como Horkheimer y 
Marcuse, asumen la tesis de que el debi-
litamiento narcisista del yo, como núcleo 
de la individualidad, se debe en buena 
medida a la caída de la autoridad pater-
na y de la familia patriarcal en las so-
ciedades capitalistas posliberales, en las 
cuales el enorme aparato administrativo 
del Estado y del mercado ampliado por 
la industria cultural ejercen un nuevo 
tipo de autoridad socializadora directa-
mente sobre los individuos, anulando la 
mediación del poder paterno.1 Los meca-
nismos de identificación e internalización 
del Ideal del yo —que Freud había ais-
lado como determinantes para la consti-
tución dialéctica de un yo relativamente 
autónomo— quedan obturados y la to-
talidad social reificada puede modelar la 
subjetividad directamente desde su base 
pulsional sin ninguna mediación familia-
rista.2 Es apoyándose en estas tesis socio-
lógicas y filosóficas, provenientes de la 

1 Cabe aclarar que los conceptos de “capitalismo 

posliberal”, “capitalismo monopolista posliberal”, 

“capitalismo autoritario posliberal” o “capitalismo 

tardío”, que se emplearán frecuentemente en este 

artículo, se usan de acuerdo con la teorización de 

la Teoría Crítica, correspondiente sobre todo a los 

trabajos de las décadas de los treinta y cuarenta del 

siglo XX. En ellos podemos apreciar un análisis que 

nos muestra que, después de las fallidas o incomple-

tas revoluciones socialistas de las primeras décadas 

del siglo XX, la configuración del campo político, 

económico y cultural de varios países europeos y de 

Estados Unidos comenzó a mostrar remodelaciones 

evidentes, sobre todo con relación entre la dinámica 

económica del mercado y la regulación política del 

Estado. Asistimos entonces a la consolidación de un 

“capitalismo autoritario posliberal” (Zamora, 2018: 

1000), ya sea en la forma de la conformación de los 

Estados fascistas —en especial el nacionalsocialis-

ta— o del New Deal norteamericano. El capitalismo 

posliberal, es decir, el capitalismo que toma forma 

con la producción fordista, no puede ya solamente 

entenderse como un modo de producción económica, 

sino como un entramado complejo de socialización, 

es decir, como un extenso entramado de mecanismos 

de modelamiento de las relaciones sociales. Pero tam-

bién el capitalismo monopolista, en su estrecha re-

lación con la regulación estatal, es un gran aparato 

cultural que modela la subjetividad de los individuos 

mediante una socialización que ya no se reduce a la 

dominación en los límites de la actividad laboral. No 

podemos aquí internarnos en la polémica surgida al 

interior de la Teoría Crítica en el tiempo del exilio, 

respecto de las transformaciones en el capitalismo 

autoritario monopolista y de su estructura interna, 

es decir, de la relación entre el Estado autoritario o 

intervencionista y el capitalismo monopolista a partir 

de la década de 1930. Zamora (2001, 2018) explo-
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Teoría Crítica, que un buen número de 
pensadores y pensadoras van a extrapo-
lar, a partir de la década de los sesenta 
y setenta del siglo XX, los hallazgos de 
la clínica psicoanalítica para plantear el 
problema de una cultura del narcisismo. 

A continuación, vamos a retomar los plan-
teamientos psicoanalíticos provenientes 
de la clínica de los trastornos del llama-
do “carácter narcisista” y de los “estados 
fronterizos”, recapitulando los hallazgos 
de Heinz Kohut y Otto Kernberg. Luego 

abordaremos algunos estudios provenien-
tes de la sociología de los años sesenta y 
setenta, que denuncian el avance de una 
“cultura terapéutica”, según Phillip Rieff, 
o de una cultura afectada por el declive de 
lo público, de acuerdo a Richard Senne-
tt, así como de una cultura del narcisismo 
propiamente dicha, según la propuesta de 
Christopher Lasch. Después, continuare-
mos con el recuento de los análisis mar-
xistas más recientes sobre el narcisismo a 
partir de aquellos pensadores que realizan 
una lectura apoyada en la enseñanza laca-

ra la polémica y señala que las dos posiciones do-

minantes al respecto eran las de F. Pollock y la de 

F. L. Neumann, quienes coincidían en la apreciación 

de que el capitalismo se estaba moviendo hacia una 

conformación basada en la monopolización. No obs-

tante, ambos pensadores disentían en cuanto al papel 

que le atribuían al Estado en dicho movimiento. Por 

su parte, Pollock afirmaba el planteamiento según el 

cual lo que se podía apreciar en todo esto era el pasa-

je hacia un capitalismo de Estado, en el que el poder 

político estaba sustituyendo progresivamente a la re-

gulación del propio mercado sobre sí mismo, y cuya 

consecuencia más terrible sería la constitución de los 

estados fascistas como ya se estaba constatando con 

el ascenso de nacionalsocialismo en Alemania. Por 

otro lado, Neumann defendía la idea de que el incre-

mento de la política estatal reguladora sobre el mer-

cado podía considerarse como el producto del propio 

desarrollo del capitalismo monopolista, el cual se ser-

vía del Estado y de su poder burocrático para resol-

ver las crisis del mercado y propiciar una economía 

planificada. Los análisis de Horkheimer y de Adorno 

correspondientes a su Dialéctica de la Ilustración y a 

sus escritos posteriores muestran que su orientación 

se decantó erróneamente hacia las tesis de Pollock, 

al no percatarse de que la formación de monopolios 

no rompe con la ley de la acumulación capitalista, lo 

cual, como Zamora (2001, 2018) señala, no dejó de 

tener un efecto teórico interesante y fructífero en sus 

análisis del fascismo y de la industria cultural.
2 El problema de la disolución del individuo poslibe-

ral, y sus consecuencias subjetivas en el pensamiento 

de Adorno y de otros representantes de la Teoría Crí-

tica, ha sido examinado detalladamente por José An-

tonio Zamora (2003; 2004; 2007; 2013; 2018; 2021) 

y por Jordi Maiso (2013; 2019), entre otros autores y 

autoras. Puede consultarse también mi artículo titu-

lado “Disolución del individuo y daño subjetivo en el 

pensamiento de Theodor W. Adorno”, publicado en 

el número 14 (diciembre de 2022) de la revista Cons-

telaciones. Revista de Teoría Crítica.
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niana, es decir, desde una “izquierda la-
caniana”, tales como Slavoj Žižek y Jan 
De Vos, pero también desde la lectura de 
Anselm Jappe, representante de la orien-
tación denominada “crítica del valor”. 
Por último, vamos a recuperar las tesis de 
Alain Ehrenberg acerca de la crisis del su-
jeto del rendimiento en las sociedades del 
capitalismo neoliberal, sujeto afectado de 
esa extenuación característica de la condi-
ción depresiva contemporánea. Procurare-
mos establecer una relación, en este último 
momento del texto, entre el narcisismo y 
la depresión en la cultura contemporá-
nea. Finalizaremos con algunas reflexiones 
críticas en torno a estos problemas y, en 
particular, con un cuestionamiento del su-
puesto acerca de una anulación total del 
sujeto en el capitalismo contemporáneo. 

1. El psicoanálisis y el ascenso del 
narcisismo patológico

Desde mediados del siglo XX, los psi-
coanalistas se dieron cuenta de la dismi-
nución en la frecuencia con que se pre-
sentaban en los consultorios las formas 
clásicas de las neurosis freudianas. Para 
ese tiempo, los cuadros sintomatológi-
cos de los pacientes que solicitaban un 
psicoanálisis muy poco se parecían a los 
síntomas que Freud describe en la ma-
yoría de sus obras clínicas y, en cambio, 

presentaban malestares que se enquis-
taban en una conformación de carácter 
duradero y reacio a la técnica analítica 
tradicional. En términos generales, estos 
malestares no podían simplemente recor-
tarse sobre el fondo general de una vida 
individual relativamente sana, sino que 
era la vida entera la que se había conver-
tido en una fuente permanente de un ma-
lestar difuso y omnipresente. Muy atrás 
habían quedado los definidos cuadros 
histéricos u obsesivos que habían sido el 
fundamento empírico de la metapsico-
logía freudiana, y mucho más atrás las 
estrambóticas crisis histéricas charcotia-
nas. Recordemos que ya Wilhelm Reich 
(1933/1957), Erich Fromm (1932/2011) 
y los culturalistas habían planteado el 
problema del “carácter” como una con-
formación endurecida o una “coraza” de 
rasgos psíquicos y comportamentales, los 
cuales eran el producto de represiones so-
bre la sexualidad o sobre impulsos hacia 
la autorrealización. Bajo esta situación, 
se pasa entonces de la denominación tra-
dicional de “síntoma neurótico” a la de 
“carácter neurótico” (Jacoby, 1980: 59). 
Recordemos también que, para el último 
tramo de su obra, Freud ya había expre-
sado su pesimismo terapéutico no sola-
mente con relación al progreso cultural 
que aspira a la felicidad humana, sino 
también acerca de la capacidad terapéu-
tica del psicoanálisis para eliminar todos 
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los síntomas de la neurosis. Casi al final 
de su vida, Freud (1937/2004) nos dice 
que el éxito terapéutico del psicoanálisis 
solo podía darse cuando “el yo de los pa-
cientes no estaba alterado de una manera 
notable” (223), es decir, cuando los me-
canismos que el yo emplea para defen-
derse contra la angustia, no lo hubieran 
alterado al grado de constituirlo en un 
“carácter” patológico duradero. 

En efecto, en los trastornos del carác-
ter es el yo el que se encuentra entera 
o casi enteramente comprometido con 
el padecimiento que lo aqueja. Si el sín-
toma neurótico aparecía ante el propio 
sujeto como un cáncer que había que 
eliminar, el carácter neurótico en cam-
bio hace cuerpo con el yo del enfermo. 
Este cambio en la constitución subjetiva 
del malestar pone en primer plano al yo 
y su naturaleza patológica, y exige una 
reconsideración de las posibilidades te-
rapéuticas que el psicoanálisis ofrece. 
Esta reconsideración depende, sobre todo, 
del hecho de que los sujetos afectados por 
una alteración de carácter no suelen ma-
nifestar la postura inquisitiva hacia su 
malestar o sus síntomas, que era carac-
terística del sujeto neurótico. Los nuevos 
enfermos no suelen estar motivados ni 
para buscar alivio ni para buscar enten-
dimiento de su afección. 

Es sabido que, para la década de 1970, 
la investigación acerca de los problemas 
clínicos del yo y sus patologías —a saber, 
los trastornos relacionados con el narci-
sismo— se cristalizó en la publicación de 
dos obras de gran influencia, no solamen-
te dentro del psicoanálisis anglosajón, 
sino en la sociología y en un cierto núme-
ro de debates intelectuales en esa época.3 

En 1971, Heinz Kohut publica el libro 
Análisis del self, en el que problematiza 
principalmente lo que denomina “tras-
tornos narcisistas de la personalidad”. 
Mientras que, en 1975, Otto Kernberg 
publica el libro Desórdenes fronterizos 
y narcisismo patológico, en el cual, ade-
más de analizar los trastornos que ponen 
en juego el narcisismo del yo, se enfoca en 
examinar la forma extrema de dichos tras-
tornos, a la que denominará “condición 
fronteriza”, “limítrofe” o “borderline”. 
A diferencia de los neuróticos, cuyas vi-
das se tornaban marginales debido a sus 
padecimientos, los pacientes narcisistas 
manifiestan una “adaptación superficial-
mente eficaz” aunque con “serias distor-
siones en las relaciones internas con otras 

3 El interés clínico del psicoanálisis por el problema 

del narcisismo no se funda en este tiempo, sino que se 

remonta a los planteamientos que Freud (1914/2004) 

ofrece en su artículo metapsicológico de 1914 titulado 

Introducción del narcisismo.
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personas” (Kernberg, 1975/1979: 235). 
En lugar del agudo tormento que los sín-
tomas neuróticos deparaban a los pacien-
tes de la clínica tradicional, los pacientes 
narcisistas suelen quejarse de malestares 
vagos, referidos usualmente como “sensa-
ción de hastío y futilidad”, o de “perma-
nente incertidumbre e insatisfacción con 
ellos mismos” (235-236). A contrapelo de 
lo que suele considerarse coloquialmente, 
el carácter narcisista no se manifiesta so-
lamente como un egoísmo concentrado en 
la persona propia, sino que este egoísmo 
es de un tipo tal que impulsa al sujeto a 
hacer del mundo una superficie especular 
sobre la que proyecta sus necesidades y 
deseos de forma solipsista. El narcisista no 
es mónada impermeable al mundo, sino 
que tiende a hacer del mundo un reflejo 
de su propio yo negando la diferencia que 
caracteriza la otredad. 

Kohut denomina a esta clase de yo “self 
grandioso” para enfatizar su “estructu-
ra grandiosa y exhibicionista”, la cual 
constituye la contrapartida de la “imago 
paterna idealizada” (Kohut, 1971/2015: 
41), que es la forma del Ideal del yo que 
se instaura en las neurosis típicamente 
edípicas. Kohut ha identificado el tipo de 
transferencia específica que se activa en 
la relación terapéutica del paciente narci-
sista y la ha denominado “transferencia 
especular”, la cual se entiende como una 

“revivencia terapéutica de aquel aspecto 
de una fase evolutiva (correspondiente de 
modo aproximado al estado que Freud 
llamó “yo placer purificado”) en la que el 
niño intenta salvar el narcisismo origina-
riamente omniabarcador” (112).

Los psicoanalistas que se enfocan en el pro-
blema del narcisismo patológico a partir de 
los setenta están profundamente influidos 
por la herencia de la enseñanza kleiniana, 
ya sea de forma directa, como discípulos, 
o de forma indirecta, mediante la influen-
cia que la teorización sobre las relaciones 
de objeto había tenido en el desarrollo del 
psicoanálisis norteamericano. Como se-
ñala Zaretsky (2004/2012), los y las klei-
nianas, en abierto debate con la ortodoxia 
freudiana, enfatizaban el papel de la ma-
dre en el desarrollo psíquico y una forma 
de castración preedípica que se hacía efec-
tiva en la separación corporal y afectiva 
del niño respecto de la madre. Esto resul-
ta relevante ya que, desde este enfoque, 
la etiología del narcisismo patológico ya 
no se busca esencialmente en la represión 
edípica o en algún trauma específico, sino 
en las primitivas relaciones del niño con 
la madre. 

El problema del narcisismo, como señala 
Kohut (1971/2015), puede reconducirse 
al propio narcisismo de los padres y la 
manera en que estos toman al niño como 
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objeto de su propia satisfacción especu-
lar mediante una actitud fría, distante o 
desinteresada.4 Es por ello que la crianza 
—y ya no solamente la clínica de la neu-
rosis en sí misma— se convierte en foco 
de reflexión de los y las psicoanalistas de 
la posguerra, quienes orientaron su in-
terés en la comprensión del papel de los 
padres, y específicamente de la madre, 
en la formación de hijos con un yo sano. 
Al enfatizar el papel “real”, no solamen-
te fantaseado de los padres en la crianza 
de niños sanos o enfermos, y también de 
las formas en que institucionalmente estos 
problemas podrían agudizarse o resolver-
se, los psicoanalistas comienzan a conver-
tirse en expertos orientadores en higiene 
moral dentro de la familia y en pedagogos 
preventivos o correctivos en muchos con-
textos institucionales. Es decir, progresi-
vamente, las preguntas sobre las causas y 
las soluciones del narcisismo patológico 
apuntan a una comprensión social y cultu-
ral, no solamente individual y familiar en 
su forma tradicional edípica. Por ello, casi 
inmediatamente después del surgimiento 
del interés clínico por el narcisismo pato-
lógico en los setenta, vamos a constatar 
que este problema se proyectará y explo-
tará fuera de los límites de la reflexión al 
interior del psicoanálisis, en parte porque 
la experticia psicoanalítica había, desde 
tiempo atrás, desbordado sus propios lí-
mites clínicos. Así es como la reflexión so-

bre el narcisismo patológico dará paso a 
la problematización acerca de una cultura 
productora de narcisismo. 

2. Del narcisismo patológico indi-
vidual a la cultura del narcisismo: 
la sociología de Phillip Rieff, 
Richard Sennett y Christopher 
Lasch

Nos interesa ahora situar las coordenadas 
de un debate intelectual que se dio princi-
palmente en el contexto anglosajón de la 
década de los sesenta y los setenta del si-
glo XX acerca del narcisismo y su relación 
con cierta forma de cultura. Este debate 
puede enmarcarse alrededor de la publi-
cación de dos obras que marcan el rumbo 
de la polémica que nos interesa. Primero, 
el libro de Richard Sennett titulado El de-
clive del hombre público, cuya primera 
edición corresponde al año de 1977 y, se-
gundo, el libro La cultura del narcisismo 
de Christopher Lasch, publicado en 1979. 
Mientras que Sennett se enfoca principal-
mente en rastrear las raíces históricas de 

4 Dice Kohut (1971/2015): “Como se sabe, por lo ge-

neral, el trauma genético esencial se funda en la psi-

copatología de los padres, en particular en las propias 

fijaciones narcisistas de estos” (88).
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la transformación de las relaciones entre 
el ámbito público y el privado en las so-
ciedades liberales desde el siglo XVIII, y 
del angostamiento del primero en benefi-
cio del último, Lasch, por su lado, se de-
dica a describir y a analizar agudamente 
las características políticas, instituciona-
les, familiares, mediáticas, literarias y lú-
dicas de un tipo de cultura que él califica 
de “narcisista”, en sentido psicoanalítico.  
Pero antes debemos dar un paso hacia 
atrás para detenernos en un referente pre-
vio que prepara el camino para el debate 
sobre la cultura del narcisismo en las dos 
obras referidas. 

El valor de lo subjetivo y lo personal en 
la presentación pública del individuo es 
algo que se consolida a lo largo del siglo 
XX, y guarda una relación estrecha con el 
avance de una cierta concepción ideoló-
gica de la persona como centro agente de 
la actividad económica, política y social. 
Esta inflación de lo personal en el terre-
no de la vida pública y política encuentra 
sus raíces, al menos en parte, en el avance 
y la consolidación de lo que Phillip Rieff 
(1966/2007) denomina el “hombre psico-
lógico” a través de “el triunfo de la tera-
péutica” en la cultura occidental. Esta for-
ma de cultura promueve la constitución 
de un tipo de sujeto que, a través de la 
matriz terapéutica promovida por una in-
terpretación americanizada del legado de 

Freud, pretende darse una identidad pro-
pia rebelándose contra las constricciones 
de la vida social, o incluso configurando 
una sociabilidad basada en la forma de su 
mundo privado. El triunfo de la terapéuti-
ca es el título de esa otra obra escrita por 
Rieff y publicada en 1966, la cual funge 
como aquel referente previo al debate so-
bre el narcisismo que señalábamos en el 
párrafo anterior.

En coincidencia parcial con algunas de las 
tesis de Adorno, Horkheimer y Marcuse, 
Rieff enfatiza que este hombre psicológico 
posfreudiano se caracteriza esencialmen-
te por su negativa al renunciamiento de 
la satisfacción de sus deseos. Desde esta 
perspectiva, la era terapéutica, correspon-
diente al segundo tercio del siglo XX, se 
caracteriza por un “fracaso cultural del 
superyó” (Rieff, 1966/2007: 207), lo cual 
implica un colapso de los mecanismos psí-
quicos morales y judicativos que anclaban 
al sujeto de las sociedades democráticas 
liberales a la hegemonía cultural, so pena 
de culpabilidad y sufrimiento psíquico. 
El declive de la identificación con el Ideal 
del yo paterno se abre camino mediante 
los mecanismos que la industria cultural 
pone en marcha en las sociedades poslibe-
rales. Para Rieff, la psicoterapia —como 
dispositivo clínico, pero también en su 
forma extendida como discurso cultural y 
mediático— ha fungido como uno de los 
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mecanismos más eficaces para desman-
telar la identificación del sujeto con los 
ideales de la comunidad. El sujeto tera-
péutico, nos dice Rieff, está “ansioso por 
incrementar su capital psicológico” (218) 
y, en general, las sociedades modernas 
han llegado a estar “comprometidas, cul-
tural y económicamente, con el evangelio 
de la autorrealización” (215).5 

Para Richard Sennett (1977a/1978) el 
narcisismo característico de los sujetos 
hacia finales de los setenta es fundamen-
talmente el producto del declive de un 
ethos orientado hacia lo público, que ha-
bía dirigido la forma de conducción de 
la vida personal hasta más o menos el si-
glo XIX en las sociedades europeas y en 
las colonias europeas en Norteamérica. 
Esta forma de conducción personal diri-
gida hacia lo público puede entenderse, 
de acuerdo a Sennett, como la capacidad 
individual de asunción de un papel o de 
un rol a la manera de una representación 
en el gran teatro de la vida pública. La 
capacidad subjetiva de adoptar una más-
cara en el juego de las relaciones sociales 
permitía la inserción del individuo en una 
comunidad política, y permitía también 
dirimir las dificultades de la convivencia 
social mediante el ejercicio de un guion 
político adecuado al teatro de la vida pú-
blica. Entonces, hasta cierto momento de 
la modernidad, el rol social de actuación 

del individuo estaba dictado por normas 
confeccionadas a la medida de la esfera 
pública —terreno por excelencia de las re-
laciones políticas—, mientras que la vida 
privada se mantenía marginada y confis-
cada predominantemente dentro del re-
cortado ámbito que abarca el matrimo-
nio, la familia y el hogar. 

De acuerdo a Sennett (1977a/1978), en 
virtud de una serie de transformaciones 
de carácter político, cultural, social, ar-
tístico y económico que examina a de-
talle en su libro, acudimos desde el siglo 
XIX al “declive del hombre público” y 
al ascenso de una subjetividad delineada 
por los prestigios de la escena íntima, de 
una esfera privada y personal que enfati-
za cada vez más los aspectos psicológicos 
del individuo, a la vez que desdibuja las 
directrices de la esfera pública y política. 
El narcisismo es la piedra de toque de este 
movimiento histórico de transformación 
de las relaciones del individuo con el 

5 Un análisis posterior y confluyente con el de Rieff ha 

sido realizado por Robert Castel (1981/1984) en su 

libro La gestión de los riesgos. Castel analiza, en el 

contexto francés, lo que él denomina “la nueva cul-

tura psicológica”, caracterizada por “un consumo 

infinito de psicología” (167), y en la que la sociedad 

queda aplastada por “el universo unidimensional de 

lo psicológico” (191), en directa alusión a Marcuse. 
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mundo social: “el narcisismo es moviliza-
do actualmente en las relaciones sociales 
por una cultura privada de creencia en lo 
público y regida a través del sentimiento 
íntimo como una medida del significado 
de la realidad” (403). El poder expresi-
vo de la actuación pública del individuo, 
es decir, la capacidad individual de asu-
mir un rol para entrar en el juego de las 
relaciones sociales distanciando ese rol 
público de la realidad interior del yo, es 
una capacidad que los individuos pro-
gresivamente han perdido en el trans-
curso de los dos últimos siglos. El narci-
sismo es, de acuerdo a esto, la anulación 
de dicha distancia y en consecuencia es 
la identificación del yo íntimo y perso-
nal con el rol social. 

Sennett (1977a/1978) considera que es en 
el ámbito del trabajo en donde se expresa 
más explícitamente esta anulación de la 
distancia entre lo privado y lo público. En 
la economía de mercado del último tercio 
del siglo XX, el trabajo tiende a quebrar la 
especialización tradicional del trabajador 
y, en cambio, le exige una “flexibilidad” 
(408) nunca antes solicitada en el ámbito 
de la producción. Esta flexibilidad es una 
cualidad psicológica antes que una capa-
cidad de acción efectiva, por ello lo que 
actualmente hace de un individuo un tra-
bajador deseable no es tanto su experticia 
en una actividad específica en la cadena 

de producción, sino su disposición psico-
lógica virtual para desarrollar cualquier 
función o papel que se le solicite en el ám-
bito del trabajo. El trabajador deseable no 
es aquel que es efectivo en la realización 
de una tarea específica, sino aquel que 
muestra la disposición psicológica para 
llevarla a cabo, aunque, de hecho, no lle-
gue a realizarla. El individuo no se define 
por lo que concretamente hace, sino por 
lo que expresa de sí mismo como virtua-
lidad psicológica, por su mundo privado 
y personal.6 Es por ello que “esta fuerza 
misteriosa, peligrosa que era el yo, co-
menzó a definir las relaciones sociales. Se 
transformó en un principio social. En ese 
punto, el dominio público de significado 
impersonal y acción impersonal comenzó 
a languidecer” (419).

La tendencia social hacia el declive de lo 
público y hacia el narcisismo como su 
consecuencia más exacerbada no es uni-
forme. Sennett (1977b/1980) reconoce 
que, siendo el psicoanálisis el campo que 
ha aislado el fenómeno del narcisismo 
como una patología del individuo, con 
ello ha propiciado la psicologización del 

6 Estas tesis acerca de la degradación del trabajo en el 

capitalismo tardío se ampliarán en el libro La corro-

sión del carácter (Sennett, 1998/2015). 
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problema; no obstante, “el discurso del 
psicoanálisis es una antipsicología” (36), 
en la medida en que actúa a contrapelo 
de los efectos despolitizantes del narci-
sismo. “La grandeza del ideal terapéuti-
co original de Freud fue que él no tra-
tó de higienizar al yo”, nos dice Sennett 
(1977b/1980: 35), ya que el pesimismo 
terapéutico freudiano está orientado ha-
cia la “aceptación de los rompecabezas 
del propio yo” (36). Es decir, el psicoa-
nálisis —o cuando menos Freud— no 
busca el repliegue reflexivo del sujeto ha-
cia sí mismo en un análisis interminable 
de sus clivajes interiores, sino que busca 
la asunción de la condición irremediable-
mente fragmentada del sujeto para que 
este pueda proyectarse más allá de sí mis-
mo, más allá de los límites de su propio 
yo, hacia un horizonte político y social.

Apenas dos años después de la publica-
ción de El declive del hombre público, 
el sociólogo norteamericano Christopher 
Lasch publicaría su libro más polémico, 
el cual pondrá sobre el campo de batalla 
intelectual en Estados Unidos y en Euro-
pa, ya de forma muy directa, el problema 
no solamente de la cultura terapéutica, 
ni únicamente del narcisismo patológico, 
sino de un tipo de cultura productora de 
un narcisismo social. La cultura del nar-
cisismo de Lasch se publica en 1979 y su 
recepción es muy heterogénea, celebrada 

por quienes veían en esta obra un sólido 
paso hacia adelante en la crítica de la psi-
cologización de las contradicciones de la 
sociedad capitalista, pero también critica-
da o hasta denostada por la abierta incon-
formidad que Lasch muestra hacia muchas 
de las posturas intelectuales de la llamada 
“Nueva Izquierda”.7 Lasch (1979a/1999) 
se ubica en la línea de crítica que proviene 
de Rieff y Sennett cuando nos dice que “el 
último producto del individualismo bur-
gués” es el “hombre psicológico”, al que 
ha dado paso el anterior “hombre eco-
nómico” (16). El prototipo de este nuevo 
hombre psicológico es el narcisista, cuya 
obsesión principal no es ya la vieja culpa 
del burgués de la ética protestante webe-
riana, sino la ansiedad.  

La descripción que Lasch (1979a/1999) 
hace del carácter narcisista sigue a deta-
lle los avances de la clínica psicoanalítica. 
El carácter narcisista no debe entenderse 
solo como mero egoísmo individualista, 

7 Para explorar el panorama político complejo —tanto 

de la izquierda ortodoxa como de la derecha tecno-

crática— que propició el surgimiento de una izquierda 

progresista y contracultural en los sesentas y setentas 

del siglo XX, llamada “Nueva Izquierda”, sigue sien-

do conveniente volver sobre el artículo, ya clásico, 

de E. P. Thompson (1959/2010) titulado La nueva 

izquierda. 
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ya que como Kernberg o Kohut lo habían 
apuntado ya, el narcisismo representa la 
dimensión psicológica de una dependen-
cia hacia el otro. Es en este sentido que el 
narcisista de los setenta y ochenta del siglo 
XX que describe Lasch no es equivalente 
al viejo burgués individualista del capita-
lismo liberal, para quien el mundo es un 
contrincante y no un reflejo de sí mismo: 
“Para el narcisista, el mundo es un espejo, 
mientras que el individualista descarnado 
lo veía como un páramo agreste y vacío 
que había de ser moldeado según el dise-
ño que él mismo proponía” (29).

Lasch se sitúa también en continuidad con 
las tesis que algunos de los representantes 
de la Teoría Crítica van a sostener acer-
ca del declive del individuo burgués en el 
capitalismo posliberal desde las décadas 
de 1920 y 1930, por el efecto de la “heri-
da narcisista” infligida por la declinación 
de la función paterna. También, desde 
una base explicativa orientada hacia al-
gunas tesis marxistas asumidas por estos 
mismos pensadores, Lasch (1979/a1999) 
plantea que los capitalistas, al sacar la 
producción y la colectivización del ho-
gar, se apropiaron de las habilidades y el 
conocimiento técnico de los trabajadores, 
subordinándolos bajo la dirección de la 
gerencia. Pero también, concomitante-
mente, extendieron el control sobre sus 
vidas privadas mediante la expansión de 

una red de disciplinas y controles racio-
nales, estatales y económicos, que tienden 
a anular la autoridad y la autonomía de 
la familia, tal como Foucault (1975/2002; 
1973-1974/2007; 1974-1975/2007) lo ha 
descrito en sus genealogías sobre el poder 
disciplinario. No es que la familia haya 
desparecido a la manera de la utopía plató-
nica de la República, sino que, para Lasch 
(1979a/1999, 1979b/1996), en la cultura 
del narcisismo la familia se instrumentaliza 
al tiempo que la maternidad y la paterni-
dad se profesionalizan mediante el conoci-
miento derivado de los especialistas en re-
laciones humanas (médicos, psiquiatras, 
psicólogos, psicoanalistas, pedagogos, 
trabajadores sociales, consejeros, sexólo-
gos, etc.), perdiendo así su poder tradicio-
nal para oponerse al poder del Estado y 
del mercado. 

El individuo autónomo declina y cede 
ante el avance de un sujeto modelado 
racionalmente por un mundo social y 
cultural del cual aquel es solo un reflejo 
especular. El narcisismo es esa condición 
que replica indefensa y especularmente 
la positividad del mundo social objetiva-
do, pero en pleno desconocimiento de su 
objetivación originaria. El narcisista ya 
no es un proyecto lanzado desde una re-
lativa autonomía individual, sino que es 
solo una subjetividad hecha a medida, y 
que refleja el orden cultural. Es por ello 
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que Lasch no está de acuerdo con Sennett 
cuando este afirma que el narcisismo es la 
manifestación del declive de lo público y 
de la reclusión en la interioridad perso-
nal. Lasch (1979a/1999) nos dice que “el 
culto de la intimidad no se origina en la 
afirmación de la personalidad, sino en su 
desplome” (51). 

No obstante, también encontramos en 
Lasch una crítica interesante al plantea-
miento asumido por Horkheimer, Ador-
no y Marcuse. Para Lasch (1979a/1999), 
el narcisismo típico de la sociedad nor-
teamericana de las décadas de 1970 y 
1980 no se circunscribe a conductas que 
tendrían que ver directamente con la vio-
lencia segregativa, el antisemitismo, el 
racismo o el fascismo, como pudieron 
constatarlo los filósofos de la Teoría Crí-
tica en sus estudios sobre la autoridad, el 
antisemitismo y el fascismo. El narcisis-
mo que analiza Lasch se relaciona so-
bre todo con las tendencias culturales de 
consumo cultural que se popularizarían 
cada vez más en la segunda mitad del si-
glo XX: deseo de retorno a la naturaleza, 
reafirmación de la virilidad, feminismo, 
estado de bienestar, protestas sociales a 
favor de los derechos civiles y sexuales, 
psicoterapia, deporte, educación, etc. El 
análisis sobre el narcisismo cultural que 
emprende Lasch no se basa principal-
mente, como en la Teoría Crítica, en el 

concepto de complejo de Edipo, sino en 
elaboraciones teóricas tardías de Freud. 
En particular, en la idea del narcisismo 
derivado de la denegación de la depen-
dencia primitiva hacia la madre y en la 
separación respecto de ella, así como en 
la añoranza por la restitución de una 
completud originaria con el cuerpo ma-
terno. Por ello, Lasch (1979a/1999) de-
fine ese narcisismo cultural que orienta 
a la búsqueda constante de consumo y 
satisfacción como “el anhelo de quedar 
liberado del anhelo” (289), refiriéndose 
específicamente al intento de liberación 
del anhelo de restitución del narcisismo 
preedípico. Este tema Freud lo había ex-
plorado desde la mitad de la década de los 
veinte al problematizar la sexualidad feme-
nina y el vínculo preedípico con la madre, 
y que será la base de las teorizaciones de 
Melanie Klein y de buena parte del psicoa-
nálisis británico, del cual, recordemos, de-
rivarán en buena medida los planteamien-
tos de Kernberg y Kohut.

A partir de estas bases, Lasch no solamen-
te va a dirigir sus baterías contra el avan-
ce de la “cultura terapéutica”, auspiciada 
por los poderes hegemónicos y la maqui-
naria consumista del capitalismo tardío, 
sino que denunciará y criticará con acri-
tud a la propia crítica izquierdista de van-
guardia, la cual habría sido también ya 
penetrada por el narcisismo y por su falso 
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ideal de autenticidad.8 La crítica política 
de izquierda, marxista o no, jugó un pa-
pel importante durante la década de los 
sesenta del siglo XX en la impugnación de 
la autoridad familiar y de la tradición en 
general, ya no con el objetivo de la vieja 
vanguardia revolucionaria que colocaba 
su foco de interés en la lucha de clases y la 
toma del poder político, sino ahora con el 
objetivo de la liberación del individuo con 
miras a la conformación de una identidad 
auténtica. En una obra posterior titulada 
The Minimal Self, Lasch (1984/2022) ex-
tiende su crítica pasando revista a las po-
siciones de la izquierda para denunciar su 
complicidad con formas de dominación 
más sutiles que las que ellas mismas pre-
tendían impugnar. 

Un ejemplo de esta crítica es la que Lasch 
dirige a Marcuse —adalid intelectual de 
las protestas sesenteras y setenteras de la 
“revolución cultural”— y en particular 
a las tesis de Eros y civilización. Pode-
mos decir que, si bien Lasch (1984/2022) 
aprueba en lo esencial la crítica marcu-
siana del revisionismo freudiano, señala 
no obstante que dicha crítica no excede 
los límites de la propia cultura del nar-
cisismo, sino que depende de ella y que, 
de hecho, está formulada sobre el mismo 
suelo en el que los revisionistas plantea-
ban su versión del psicoanálisis cultu-
ralista. El denodado énfasis que Marcuse 

coloca en la subordinación de Eros al “prin-
cipio de actuación” (versión capitalista del 
principio de realidad) en la sociedad indus-
trial lleva implícita la idea de que el males-
tar deriva principalmente de la sumisión del 
sujeto ante el poder de la realidad exterior 
representada por el superyó. Planteamien-
tos que, en opinión de Lasch, reconducen 
a las teorizaciones más tempranas de Freud 
sobre el superyó, el complejo de Edipo y el 
principio de realidad. Lasch (1984/2022) 
afirma que en este punto Marcuse no se 
desmarca ni de Fromm ni de Reich, pues 
comparte su convicción (ilustrada y con 
tendencias socialistas) de que el combate 
de dicha opresión depende del progreso 
de la razón y de la tecnología, y que una 
vez liberadas de la mortífera influencia 
capitalista, estas sentarán las condiciones 
para una vida agradable y sin dolor. Para 
Lasch, si bien el superyó es una fuente 
de malestar permanente para el sujeto, 
lo es no solamente porque sea el repre-
sentante psíquico del poder exterior de 
la cultura, sino porque funciona como 
el representante del mundo interno, y en 

8 Lasch (1979a/1999) nos dice: “El culto de la auten-

ticidad refleja el colapso de la orientación paterna y 

le brinda una justificación moral. Confirma, y arropa 

con la jerga de la liberación emocional, el desamparo 

paterno para instruir al niño en los modos del mundo 

o transmitirle algunas normas éticas” (208).
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particular de él. En palabras de Lasch 
(1984/2022), el superyó “consiste en los 
propios impulsos agresivos individuales, 
dirigidos inicialmente contra los padres 
o los subrogados paternos, proyectados 
en ellos, reinternalizados como imágenes 
de autoridad agresivas y dominantes, y 
finalmente redirigidas en esta forma con-
tra el yo” (175). 

A lo que Lasch se está refiriendo aquí es 
al arcaico superyó kleiniano, que se hace 
valer con una agresividad salvaje mucho 
antes de la instauración del complejo de 
Edipo, en el tiempo primitivo de la rela-
ción especular con la madre. De acuerdo a 
esto, la angustia de castración sería solo una 
forma tardía de la originaria angustia de se-
paración, y el superyó arcaico y vengativo 
que aqueja al sujeto provendría no esencial-
mente de la autoridad paterna o cultural, 
sino del miedo a las represalias maternas. 
Incluso Lasch (1984/2022) asume que el 
superyó edípico permitiría atemperar el su-
peryó punitivo de la primera infancia, pues 
le añade un principio de autoridad más im-
personal, inclinado a las normas éticas uni-
versales, menos dependiente de los orígenes 
emocionales en el vínculo con la madre y 
las fantasías de persecución. Así entonces, 
esta versión kleinizada de los orígenes psí-
quicos del yo, que Lasch defiende acerca 
de la situación del narcisismo propio de la 
cultura de masas, asume que la potencia-

ción de la enajenación del sujeto no deriva 
sobre todo de la declinación de su narci-
sismo yoico —supeditado en última ins-
tancia a la autoridad paterna—, sino que 
dependería de la vuelta sobre una forma 
de narcisismo más primitivo, más voraz 
e inestable, que se remonta a la relación 
afectiva original con la madre y a su sepa-
ración de ella, con todas las consecuencias 
de añoranza y anhelo que conlleva. 

Por esta razón, Lasch (1984/2022) efec-
túa la crítica de lo que denomina el “par-
tido del superyó” (200), en el que subsu-
me a los filósofos de la Teoría Crítica y 
a los revisionistas, quienes pugnarían por 
un retorno conservador a la autoridad pa-
triarcal, para favorecer la consistencia del 
yo individual mediante la identificación 
con el Ideal del yo paterno. Pero también 
criticará, y quizá con mayor aspereza, a 
quienes integran lo que él llama el “par-
tido de Narciso” (253), quienes se levan-
tan en contra de una concepción bastante 
ingenua de la razón instrumental, al con-
siderar que toda actividad con propósito 
es ya alienante. Para Lasch, las nuevas 
tendencias místicas, espirituales y natura-
listas, que abogan por una suerte de re-
torno rousseauniano a una autenticidad 
natural, lúdica y placentera más allá de 
cualquier forma de racionalidad alienan-
te, no pueden sino conducir a las derivas 
del narcisismo arcaico y desbocado del 
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superyó materno primitivo. Esta forma de 
búsqueda de una liberación mediante las 
premisas del partido de Narciso (su descon-
fianza en la razón, a la que reducen casi en-
teramente a mera racionalidad instrumen-
tal; su denuncia de la actividad no lúdica y 
de cualquier forma de autoridad, etc.) es la 
manifestación predominante del narcisismo 
contemporáneo. Narcisismo que penetra, 
de acuerdo a Lasch (1984/2022), las reivin-
dicaciones políticas de la Nueva Izquierda. 

La crítica y el encomio de la postura crítica 
de Lasch serán revisadas en los apartados 
siguientes, pero antes señalemos su posi-
ción final. ¿Hay una propuesta en Lasch 
para salir de la cultura del narcisismo? 
No encontramos en él un plan de acción 
política preciso, pues de hecho parece ser 
reacio a esa vía. No obstante, es impor-
tante y valiosa su penetrante crítica de la 
revolución cultural sesentera y setentera, 
pues como señala: “la única crítica de los 
valores tradicionales que vale la pena es-
cuchar es aquella que simultáneamente 
emprende una crítica de la sociedad mo-
derna” (Lasch, 1980: 125). Como señalá-
bamos previamente, a pesar de que Lasch 
parte de un marco de comprensión histó-
rico marxista, no plantea una crítica del 
narcisismo a partir de una reflexión pro-
funda de la forma valor o del fetichismo 
de la mercancía. Más bien, parece optar 
por una salida que podríamos calificar de 

“ética”. Al criticar tanto al partido del su-
peryó como al partido de Narciso, Lasch 
no desprecia el valor del individuo, no pre-
tende pues tirar al niño junto con el agua 
de la bañera. Más bien, aboga por un indi-
viduo cuya consistencia ética —es decir, su 
forma de conducirse críticamente frente al 
mundo— depende de su “consciencia crí-
tica de la naturaleza divina del hombre”, 
de una conciencia desventurada, de una 
“consciencia dolorosa del abismo entre 
las aspiraciones y las limitaciones huma-
nas” (Lasch, 1984/2022: 258). Esta con-
ciencia de la división, de la tensión y del 
conflicto, como condición propia de la in-
dividualidad, permitiría deslindarse de las 
polarizaciones de la razón instrumental y 
del romanticismo naturalista, que aspiran, 
por un lado, al dominio intransigente de la 
naturaleza exterior e interior y, por otro, 
a la simbiosis atávica con la naturaleza 
primitiva. Y es por esto también que para 
Lasch, la intención consciente de sostener 
un compromiso con los otros no puede 
depender del miedo a la represión super-
yóica o a las represalias de quienes hemos 
dañado, sino de una capacidad de duelo y 
remordimiento que pone en juego nuestra 
capacidad de sostenernos en la contradic-
ción mediante una reconciliación entre el 
desamparo y la autonomía. Postura que 
nos recuerda de nuevo su ascendencia 
kleiniana antes que freudiana.
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3. La vuelta al narcisismo 
desde Lacan y el marxismo: 
caída de la identificación 
simbólica, psicologización y 
forma sujeto en Žižek, 
De Vos y Jappe

Como se ha podido apreciar, las interpre-
taciones que sobre el narcisismo social o 
cultural han realizado autores como Sen-
nett, Lasch, o los pensadores de la Teoría 
Crítica, parten de un aparato conceptual 
psicoanalítico de orientación predomi-
nantemente freudiana o kleiniana. Más 
recientemente algunos otros autores han 
puesto en juego los conceptos provenien-
tes de la obra del psicoanalista francés Ja-
cques Lacan, así como del marxismo de 
orientación estructuralista, para efectuar 
una relectura de los análisis setenteros so-
bre la cultura del narcisismo. Además de 
los planteamientos de Slavoj Žižek y de 
Jan de Vos, quienes podrían ser agrupados 
bajo la impronta de la llamada “izquier-
da lacaniana”,9 nos referiremos también 
a Alsem Jappe, quien debe situarse más 
bien dentro del marxismo de la llamada 
“nueva crítica del valor” orientado por 
los trabajos del grupo Krisis y de la obra 
de Guy Debord.

Las referencias de Slavoj Žižek al narcisis-
mo en sentido psicoanalítico son inconta-
bles a lo largo de su obra, pero podemos 

encontrar una reflexión directa sobre La 
cultura del narcisismo en el prólogo escri-
to por el autor esloveno a la traducción 
croata de 1986. Tanto en este prólogo 
titulado “‘Narcisismo patológico’ como 
forma de subjetividad socialmente obliga-
toria”, como en el apartado titulado “El 
narcisismo patológico” de su libro Por-
que no saben lo que hacen. El sínthome 
ideológico de 2016, Žižek aprecia de una 
manera positiva la descripción que ofre-
ce Lasch sobre el narcisismo. El filósofo 
esloveno se muestra interesado en la pro-
puesta de Lasch tanto por su comprensión 
etiológica de acuerdo a una base clínica 
kleiniana, como por su análisis cultural 
del narcisismo patológico. Pero Žižek va 
a colocar en el centro de su reflexión so-
bre el narcisismo la categoría de “super-
yó”; nos dice:

El mérito de Lasch fue hacer ver ese cul-

to de la expresión auténtica, liberado de 

normas alienadas, como la forma de apari-

9 Es el término que Yannis Stravrakakis (2010) em-

plea para referirse a un conjunto de autoras y auto-

res, heterogéneos entre sí, cuyas raíces teóricas y po-

líticas pueden reconducirse a la enseñanza lacaniana 

y al marxismo estructuralista, sobre todo de raigam-

bre althusseriana. Algunos de sus representantes más 

conocidos son Alain Badiou, Slavoj Žižek, Chantal 

Mouffe, Ernesto Laclau, Jorge Alemán, etc. 
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ción de una dependencia preedípica, como 

la forma misma de la subordinación a un 

Superyó materno más feroz y caprichoso 

que el viejo Ideal del Yo paterno (Žižek, 

2016/2017: 86).

La falla en la internalización del Ideal 
del yo, es decir, de la ley paterna, obtu-
ra la superación (en el sentido hegeliano 
de una Aufhebung: negación/superación, 
pero también incorporación) del superyó 
cruel, sádico y anal de la primitiva rela-
ción diádica con la madre. Solo la “pa-
cificadora” “ley interior” (Žižek, 1986: 
párr. 28) del Ideal del yo paterno, con la 
que se identifica simbólicamente el suje-
to, puede permitir que la inexorable ley 
materna pierda su carácter absolutamente 
alienante, y solo así se instaura la dimen-
sión crítica como un elemento censurador 
interior al sujeto. Recordemos que Žižek 
usa la terminología de Lacan, para quien 
el superyó es la denominación de la iden-
tificación del sujeto con un significante 
especial llamado “Nombre del Padre”, el 
cual es el punto de incorporación del su-
jeto humano en el orden simbólico de la 
cultura y del lenguaje, dimensión en la cual 
la diferencia ordenadora se hace valer en la 
relación entre los significantes. La función 
simbólica quiebra la indiferenciación de 
las identificaciones imaginarias primitivas 
entre el yo y el Otro materno, otorgando 
un grado mínimo de autonomía al suje-

to, quien no obstante solo puede enunciar 
su deseo mediante los significantes que el 
Otro (simbólico) le brinda.

Žižek (1986, 2016/2017) considera que el 
camino interpretativo de Lasch no es erra-
do. Cuando este se apega a Klein y se aleja 
del énfasis freudiano en el superyó pater-
no, lo que hace es indicar que, ante la caída 
del Ideal del yo paterno, el sujeto no queda 
a la deriva, sino que tiende a ser avasalla-
do por el “resurgimiento de una instancia 
incomparablemente más agresiva”: el “Su-
peryó maternal” (Žižek, 2016/2017: 85). 
Cuando la identificación simbólica (I(A)) 
del sujeto con el Ideal del yo se viene aba-
jo ante el retroceso del orden simbólico, lo 
que queda al descubierto son las identifi-
caciones imaginarias (i(a)) con el yo ideal 
sin ninguna mediación superadora (Aufhe-
bung) ni sostén simbólico alguno. La falta 
de mediación simbólica de las identificacio-
nes imaginarias, provenientes de la primiti-
va relación materna, se deslizan hacia una 
alienación salvaje que coloca al yo en la si-
tuación catastrófica de ser consumido por 
un superyó materno descarnado, por una 
ley que es puro mandato traumático, no in-
tegrable ni simbolizable. Esta ley materna 
es un Otro que no ofrece ningún signifi-
cante como punto de identificación para el 
sujeto, es decir, es el superyó en su dimen-
sión propiamente real. 
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El narcisismo primario que Freud descri-
bió en su artículo de 1914 es el que permi-
te la constitución de un yo “normal” en su 
relación con el Ideal del yo interiorizado, 
el cual funge como una mediación sim-
bólica para el yo desde un punto externo 
—pero interiorizado— a él mismo.10 En 
el caso del narcisismo patológico, lo que 
apreciamos, siguiendo la lectura lacania-
na-hegeliana de Žižek, es la reducción, 
por el fallo de la dialectización simbólica 
de las identificaciones imaginarias, de la 
dimensión subjetiva a la pura experiencia 
imaginaria. El yo no mediado simbólica-
mente, y por ello reducido a una aliena-
ción imaginaria voraz, es la condición del 
narcisismo patológico que Lasch describe 
en La cultura del narcisismo, y es también 
la condición del sujeto reducido al “hom-
bre psicológico” del que hablaba Rieff. 
Pues justamente lo que propician todas 
esas formas de psicoterapia posfreudia-
nas que proliferan hasta la actualidad, y 
cuyo objetivo apunta al logro de la au-
tenticidad, se encuentran ya, dice Žižek 
(2016/2017) “al servicio del narcisismo 
patológico” (84). 

Pero debido a que en Lasch no encontra-
mos el recurso al análisis estructural que 
permite el aparato conceptual lacaniano 
—en particular su noción de Otro sim-
bólico— no podemos captar la posición 
del narcisista patológico en su dimensión 

simbólica constitutiva, es decir, en su rela-
ción específica de sujeto con el orden sim-
bólico. Žižek (1986) apuesta a pensar que 
“el Borderline es la forma contemporánea 
de la histeria. Si el narcisista patológico 
representa la constitución libidinal pre-
valeciente en la tardía sociedad burguesa 
permisiva, el Borderline marca el punto 
de su histerización”. (párr. 49). Es decir, 
la forma extrema del narcisismo patoló-
gico, el individuo fronterizo —para usar 
la designación de Kernberg—, marca el 
punto en que el narcisismo se enfrenta a 
la paradoja de su propia posición ante el 
Otro. Como lo sabemos desde Freud, la 
histeria es la posición subjetiva que inter-
pela el mandato superyóico al cuestionar 
al Otro por el deseo propio, por ello el 
borderline es la radicalización de la sub-
versión del narcisismo ante el Otro. Si el 

10 Lacan usa el término “extimidad” para referirse a 

la dialéctica entre lo interior y lo exterior, sobre todo 

con una intención antipsicologizante. Al conjuntar en 

un significante los términos “exterior” e “intimidad”: 

extimidad, lo que propone es pensar lo psíquico más 

íntimo como lo que resulta más ajeno, y lo más ajeno 

como lo constitutivo de lo íntimo. Jacques-Alain Mi-

ller (2010) retoma el término para problematizarlo y 

nos dice: “hay que hacerlo significar y dejar allí una 

estructura que demuestre la posibilidad de construir-

lo, pensarlo, como lo más próximo, lo más interior a 

la vez que exterior” (13).
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narcisista patológico, de acuerdo a Žižek 
(1986, 2016/2017), es el que se sumerge 
sin crítica en el mar de respuestas —sin 
preguntas— que ofrece la cultura de ex-
pertos psicológicos, el borderline, en cam-
bio, es el que desestabiliza histéricamente 
la expertise de la ciencia psicológica in-
terpelando al Otro con la pregunta por 
su propio deseo. La posición histérica del 
borderline es aquella en la cual el sujeto 
“queda capturado en la paradoja del de-
seo” (Žižek, 1986: párr. 53), es decir, es la 
apertura a la convicción de que, más allá 
de todo el saber ofrecido por la cultura 
psicológica de nuestro tiempo, el sujeto 
no sabe lo que desea. Así que lejos de afir-
mar la supresión del sujeto en la cultura 
del narcisismo, podemos ver que este aún 
se levanta con una protesta histérica ante 
la dominación del Otro alienante y psico-
logizante, y esta protesta histérica lleva el 
nombre de “borderline”. 

En esta misma línea de análisis lacaniano 
y marxista, el filósofo belga Jan de Vos, en 
paralelo con los planteamientos de Žižek, 
reconoce el valor de la “crítica de la polí-
tica psicológica” (De Vos, 2010: 2; 2013: 
73) que efectúa Lasch, al tiempo que de-
nuncia que dicha crítica se logra solo me-
diante un “uso metapsicológico del psi-
coanálisis”, el cual se ve amenazado por 
un “proceso de psicologización” (De Vos, 
2013: 73). De acuerdo a esto, aunque el 

valor del análisis de Lasch, acerca de la 
forma en que las instituciones educativas 
y los expertos “psi” han colonizado la 
vida personal desmantelando la ya de por 
sí débil autoridad familiar, sea indudable, 
cabe la pregunta acerca de si su propio es-
fuerzo no está capturado dentro de aque-
llo que tan mordazmente critica. De Vos 
considera que, en efecto, Lasch está “per-
dido” (De Vos, 2010: 6) y “atorado” (De 
Vos, 2013: 81) en la psicologización.11 

Como ya lo señalábamos, el psicoanálisis 
que Lasch emplea para realizar su crítica 
de la cultura narcisista se orienta más ha-
cia la perspectiva de Melanie Klein que 
hacia la de Freud. Este psicoanálisis tien-

11 Al hablar de “psicologización”, vale la pena recor-

dar lo que señala David Pavón-Cuéllar (2019) al re-

ferirse a los procesos que ponen en primer plano lo 

psicológico y que son estudiados por Jan De Vos. De 

acuerdo a David Pavón-Cuéllar (2019), la psicologi-

zación sería el proceso de base mediante el cual llega-

mos a creer que “es en la psicología en donde hay que 

buscar las causas y las esencias de los crímenes, de las 

guerras, de las revoluciones, el comercio, el trabajo, 

el consumo, la política y todo lo demás. El meollo 

de todo es psicológico. La psicología se vuelve una 

todología, una ontología o al menos una antropolo-

gía, puesto que no sólo se encuentra en el fondo y en 

el origen de todo lo que existe y ocurre en el mundo 

humano, sino que engloba todo lo que es, todo lo que 

es la humanidad, todo lo que es en ella y para ella… 

todo es psicológico” (16-17).
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de a fungir como una base metateórica o 
metapsicológica, a la manera de una psi-
cología más esclarecida que permite expli-
car la psicología a la que Lasch está criti-
cando. Es decir, el psicoanálisis le sirve a 
Lasch como una psicología de mayor po-
tencia explicativa que puede despejar las 
mistificaciones que produce la psicología 
dominante, popular o académica, la cual 
es justamente la psicología de los expertos 
“psi” que suplantan el papel de la familia 
como formadora del yo individual.  

De Vos (2013) reconoce que, en La cul-
tura del narcisismo, Lasch desarrolla una 
crítica importante a la psicologización de 
“los orígenes sociales del sufrimiento” 
(86), y esto es lo que propiamente deno-
mina “crítica de la política psicológica”. 
Lasch habría encontrado en el narcisismo 
el producto psicológico individualizado 
de la puesta en marcha de mecanismos 
políticos y económicos que han desman-
telado la autoridad de la familia y el in-
dividuo. El mérito de Lasch estriba en se-
ñalar que no nos encontramos solo ante 
la aparición de una condición clínica cu-
yas causas pudieran situarse únicamente 
al interior de la subjetividad individual 
o dentro de las transformaciones intrafa-
miliares recientes, sino que el narcisismo 
tendría su fuente en los cambios socioe-
conómicos y culturales propiciados por 
el capitalismo tardío que Lasch denuncia. 

Es en este sentido que la crítica de Lasch 
apunta a revelar que lo social, y en parti-
cular, lo político, es ya desde el principio 
algo psicológico. Esta es una crítica a la 
política psicológica del capitalismo tar-
dío, porque no concibe lo político sola-
mente como la función de gobierno sobre 
lo social, sino que plantea que lo político 
está ya desde su origen imbuido de la di-
mensión psicológica y subjetiva. Esta po-
lítica psicológica es una forma de dominio 
social basado en un principio psicológico. 
Por esto, Jan de Vos insiste en que Lasch 
no plantea simplemente que la cultura 
del narcisismo es una psicologización que 
reduciría los problemas sociales reales a 
meros conflictos psicológicos individua-
les ilusorios, sino que afirma el carácter 
esencialmente psicológico de la política 
del narcisismo. Lo social está ya desde el 
inicio escindido, está constituido por una 
contradicción que confronta la subjetivi-
dad y la totalidad social, y la subjetividad 
narcisista es la transferencia de esa “Spal-
tung” (escisión) (De Vos, 2010: 10) hacia 
el ámbito personal y privado. 

Pero es en este punto en donde el análisis de 
Lasch encuentra su rendimiento máximo y 
luego se detiene. Cuando Lasch critica la 
autenticidad como ideal de la enajenación 
narcisista producida por la cultura terapéu-
tica de expertos, y plantea el psicoanálisis 
como un modelo teórico que permitiría 
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contrarrestar dicha enajenación, incurre 
en una psicologización a la segunda po-
tencia. Es decir, como ya señalábamos, 
Lasch encuentra la salida al problema de 
la psicologización en un empleo psicolo-
gizante del psicoanálisis. Por eso, De Vos 
(2010) afirma que Lasch “falla al teori-
zar la conexión entre política y psicolo-
gía” (11). En La cultura del narcisismo el 
psicoanálisis aparece como una teoría que 
está por encima de la psicología y de la po-
lítica, y se pasa por alto la manera en que, 
históricamente, aquel está comprometido 
con ambas. En este punto De Vos sigue 
muy de cerca a Žižek y a Jacques-Alain 
Miller, al señalar que el error de Lasch 
deriva de una ausencia de un análisis his-
tórico de la subjetividad moderna. Dice 
de Vos (2013): “Él —Lasch— falla en dar 
cuenta de los fenómenos narcisistas que 
encontró en las décadas de 1970 y 1980 
en términos de una historia del sujeto 
moderno” (88). 

La mirada académica que tanto critica 
Lasch solo puede entenderse cabalmente 
si se retrotrae a sus orígenes en la reflexi-
vidad del sujeto cartesiano, pues en esa 
reflexividad racional encontramos el me-
canismo subjetivante propio de la moder-
nidad, a través del cual el sujeto se consti-
tuye mediante una escisión (Spaltung) —el 
sujeto pensándose a sí mismo como obje-
to— que lo objetiva en el producto de esa 

misma reflexividad racional y académica 
(De Vos, 2010; 2013). Pero esa mirada ra-
cional que el sujeto posa sobre sí mismo 
no puede prescindir de los discursos cien-
tíficos y políticos modernos, incluido el 
psicoanálisis mismo. Lasch coloca al psi-
coanálisis en una especie de “punto arqui-
midiano definitivo” (De Vos, 2013: 88), 
más allá de toda consideración histórica, 
y por ello lo asume como una teoría trans-
histórica. Es por lo anterior que Lasch no 
puede llegar a considerar que, como “teo-
ría de la Spaltung y el Unbehagen, de la 
escisión y el malestar del sujeto moderno, 
el psicoanálisis creó la posibilidad de pen-
sar un nuevo vínculo entre el sujeto y su 
mundo a través del inconsciente del sujeto 
y sus síntomas” (88). 

El psicoanálisis también juega un papel 
en la historia de la producción del sujeto 
moderno proveyendo un discurso y una 
imaginería que permiten una forma espe-
cífica de reflexividad mediante la atención 
a los síntomas y al inconsciente. Por esto, 
y como lo plantea decididamente Lacan 
(1965/2005): el sujeto del psicoanálisis 
es cartesiano, pues el sujeto escindido del 
psicoanálisis fue la primera elaboración 
verdaderamente consecuente de la reflexi-
vidad cartesiana. No obstante, este suje-
to cartesiano y freudiano debe ser siem-
pre rellenado con psicología para borrar 
su escisión constitutiva y para enajenarlo 
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en una ilusión autofundacional. El narci-
sismo es una de esas figuras psicológicas 
históricas que solo podrían entenderse ca-
balmente situándose en esta historia del 
sujeto moderno y su enajenación en los 
discursos de la ciencia. 

Para finalizar este apartado, analicemos 
brevemente una lectura muy reciente del 
narcisismo desde una perspectiva marxis-
ta. En La sociedad autófaga de Anselm 
Jappe, libro publicado apenas en 2017, 
encontramos un esfuerzo interesante para 
pensar cómo, en el siglo XX y XXI, el va-
lor se ha entronizado como principio de 
síntesis social por excelencia. El esfuerzo 
de Jappe (2017/2019) se orienta a pensar 
cómo es que, en el capitalismo, la “for-
ma vacía” del valor tiende a desprenderse 
de su “forma básica” primordial que es el 
trabajo abstracto y a encontrar otras “ex-
presiones” (23), tales como el fetichismo 
de la mercancía que es la “forma a priori” 
(28) del valor, en tanto determina las for-
mas generales de la conciencia de los suje-
tos. Siguiendo a Marx, Jappe (2017/2019) 
concibe el sujeto propio del capital como 
algo no humanamente reconocible, sino 
como un mero “súbdito” o “funciona-
rio” del “sujeto automático” (31) que es 
el valor. Así entonces, la caracterización 
de lo que Jappe denomina “forma sujeto” 
moderna debe partir del planteamiento de 
que dicha forma abstracta solo correspon-

de a una expresión específica de la meta-
morfosis de la forma valor general, que 
es el único verdadero sujeto en el capita-
lismo. Y Jappe (2017/2019) no tarda en 
asentar que “El narcisismo es uno de los 
rasgos característicos de la forma sujeto 
moderna” (33), mientras que el otro ras-
go o “cara” (34) de la forma social “su-
jeto” sería el fetichismo de la mercancía. 

Jappe pasa revista, con cierto detalle, a 
los planteamientos provenientes del psi-
coanálisis acerca del narcisismo y también 
a buena parte de los pensadores críticos 
que analizaron el narcisismo social y cul-
tural durante la década de los sesenta y 
setenta, incluyendo al propio Lasch. Ya 
que hemos hecho previamente un análisis 
sobre tales perspectivas, no abundaremos 
en la revisión que lleva a cabo Jappe. Lo 
que el autor pretende mostrar es que el 
narcisismo psíquico no puede compren-
derse sin ponerlo con relación a la teoría 
marxiana de la forma valor. El narcisismo 
sería una forma de subjetividad adecuada 
a las exigencias del capitalismo moderno. 
Mientras que las viejas neurosis freudia-
nas habrían sido la forma de subjetividad 
concomitante a un momento del desarro-
llo del capitalismo decimonónico, el narci-
sismo presenta las características adecua-
das a un capitalismo flexible, “líquido” e 
individualizante, en el que la tecnología 
juega un papel sustancial en la producción 
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de una ilusión de omnipotencia inusitada. 
Jappe (2017/2019) propone definir como 
“paradigma fetichista-narcisista” (158) a 
esta doble faz de la forma sujeto moderna 
como expresión de la forma valor. 

Sobre todo, a Jappe le interesa identifi-
car lo que Freud denominó “narcisismo 
secundario” con lo que él mismo llama 
“ausencia de mundo” (159). Recordemos 
que para Freud (1914/2004) el narcisismo 
secundario designa una introversión de la 
libido sobre el yo, una vez ya constituido 
el amor de objeto, introversión que gene-
ralmente resulta patológica, como en el 
caso del delirio paranoico. La “ausencia 
de mundo” implica que para el narcisis-
ta “el mundo sólo existe […] como un es-
pacio de proyección y como una concre-
tización momentánea de sus fantasías”, 
y por ello “a ojos del narcisista todas las 
personas valen lo mismo y son intercam-
biables” (Jappe, 2017/2019: 159). Es por 
esta característica del narcisismo clínico 
que el mundo se reduce a un espacio abs-
tracto homogéneo. Sobre este, Jappe plan-
tea que puede suponerse un “paralelismo” 
o “isomorfismo” (160) entre la estructura 
narcisista del sujeto del valor y la estructura 
misma del valor, la cual no debe entenderse 
solamente como un factor económico, sino 
como una “forma social total” (160), en la 
medida en que es un principio estructu-
rante de síntesis social.  O bien, podemos 

decir que con Jappe el narcisismo contem-
poráneo correspondería a la faceta subjeti-
va de la estructura general del valor. 

El isomorfismo o paralelismo entre nar-
cisismo y valor pone en primer plano la 
lógica propia del fetichismo de la mer-
cancía, que 

[…] consiste en una gigantesca reductio ad 

unum, en una eliminación de todas las par-

ticularidades que forman el verdadero te-

jido de la existencia humana y natural. La 

lógica del valor produce una indiferencia 

estructural con respecto a los contenidos de 

la producción y del mundo en general (Jap-

pe, 2017/2019: 162). 

Todo lo existente se convierte en un mo-
mento específico en el movimiento gene-
ral de la abstracción que siempre vuelve 
a ser lo que es en un permanente “mo-
vimiento tautológico” (162). Esta lógica 
abstracta es expresada en la subjetivi-
dad por el narcisismo, pues para este el 
mundo y sus cualidades dejan de existir, 
ya que la única realidad es el yo. El yo 
narcisista tiende a reducirse a una unidi-
mensionalidad —para retomar el término 
de Marcuse— que lo despoja de cualidades 
humanas. Por ello, nos dice Jappe que “el 
narcisismo […] es la forma psíquica que 
corresponde al sujeto automático” (168). 
Puesto que de la misma forma que solo en 
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el capitalismo tardío —y específicamente 
en el neoliberalismo—, el valor pudo libe-
rarse de ataduras políticas, religiosas, mo-
rales, etc., para aparecer en su forma pura 
y abstracta, también el narcisismo aparece 
en nuestro tiempo despojado ya de limitan-
tes cualitativas. La forma sujeto narcisista, 
a decir de Jappe, estaría libre o casi libre de 
fricciones cualitativas, en la medida en que 
la diferencia ha colapsado debido a que la 
organización simbólica del mundo huma-
no se reduce al unívoco criterio del valor. 
Pero a diferencia de Žižek, para quien el 
borderline es la manifestación histérica y 
subversiva del narcisismo patológico que 
interpela al Otro, para Jappe el borderline 
se levanta como el “modelo social” de la 
adaptabilidad, el “sujeto sin sujeto” (262) 
que se ajusta sin residuo a la lógica heteró-
noma del valor. 

4. Narcisismo y depresión: el 
colapso subjetivo y la tragedia de 
la insuficiencia en Ehrenberg

En un trabajo relativamente reciente, el 
sociólogo francés Alain Ehrenberg (2013) 
señalaba que “Narciso es el ícono trági-
co de la crisis de la autosuficiencia” (18). 
También afirmaba que la crisis del libe-
ralismo norteamericano es la crisis de la 
autosuficiencia, ya que la figura de Nar-
ciso, de la que hemos dicho ya bastantes 

cosas, no podría comprenderse solo como 
una evolución natural de las formas clí-
nicas del malestar subjetivo. Para Ehren-
berg, el narcisismo de finales del siglo 
XX está directamente relacionado con la 
caída del ciclo del gobierno liberal tradi-
cional, gobierno mediante el cual los Es-
tados Unidos se habían constituido como 
nación independiente desde el siglo XVII 
al promover una forma específica de in-
dividualismo muy diferente del individua-
lismo narcisista al del posterior capitalis-
mo posliberal. Esto supone, de acuerdo a 
Ehrenberg (2013), que eso que desde el 
psicoanálisis denominamos “self” (el yo 
o el sí mismo) no puede reducirse a una 
mera categoría psicológica, sino que toma 
el valor de una “categoría antropológica”, 
a la manera de una “representación colec-
tiva” (12) en la sociedad americana. Ca-
tegoría liberal que funge como “interfaz” 
(12) entre lo personal y lo impersonal, y 
que alude a una suerte de capacidad mo-
triz de actividad incansable del individuo. 
Pero también, el self es la categoría que 
expresa, para la teología política america-
na, una crisis permanente entre la elección 
personal o el destino social asignado por 
Dios, y esta tensión, a decir de Ehrenberg, 
es de donde precisamente el individuo li-
beral americano obtenía su sorprendente 
capacidad de autoafirmación y acción. 
Notemos que estas tesis no están tan lejos 
de la concepción adorniana del individuo 
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liberal y de las reflexiones de Tocqueville 
sobre el mismo tema. Si Ehrenberg (2013) 
plantea que Narciso es el signo de la crisis 
de la autosuficiencia, esto se debe a que el 
narcisismo contemporáneo, secularizado 
y despojado de la fe en Dios, es la tensión 
“entre la ansiedad del vacío y el goce de la 
omnipotencia” (17). 

En La fatiga de ser uno mismo de 1998, 
Ehrenberg ya había planteado su tesis 
acerca del pasaje desde las enfermedades 
derivadas del modelo disciplinario12 de la 
responsabilidad hacia las enfermedades de 
un modelo social basado en la soberanía 
individual. Las viejas neurosis surgidas del 
mundo social de la disciplina y la hetero-
nomía eran la expresión del conflicto inte-
rior entre el individuo y las interdicciones 
externas. En cambio, nos dice Ehrenberg 
(1998/2000), las nuevas patologías carac-
terísticas de la mitad del siglo XX y hacia 
adelante pueden entenderse como la ex-
presión del esfuerzo por convertirnos en 
“individuos puros” (15), en tanto que nin-
guna ley moral o tradición exterior resul-
tan suficientemente determinantes como 
para limitar el intento de autoafirmación 
soberana del individuo. La individualidad 
contemporánea no se delinearía ya por “el 
equilibro entre lo permitido y lo prohibi-
do”, pues esta dialéctica “declina en pro-
vecho de un desgarramiento entre lo posi-
ble y lo imposible” (16). 

Es por lo anterior que la depresión —qui-
zá la expresión sufriente más acusada del 
individualismo en el capitalismo tardío— 
puede entenderse también como la con-
secuencia inmediata de aquella “crisis de 
la autosuficiencia” de la que hablábamos 
en el párrafo previo. Es decir, la depresión, 
para Ehrenberg (1998/2000), sería una 
“tragedia de la insuficiencia” (19). No hay 
en la sociedad actual un imperativo heteró-
nomo que permitiera al sujeto deslindarse, 
al menos parcialmente, de la absoluta res-
ponsabilidad que tiene sobre sí mismo. La 
responsabilidad soberana del sujeto sobre 
sí mismo, y con ello la consecuente insu-
ficiencia psíquica, se origina en la declina-
ción del conflicto entre el individuo y la 
norma social externa. Dice Ehrenberg: “el 
éxito de la depresión reposa sobre la decli-
nación de la referencia al conflicto, sobre 
la cual se ha construido la noción de sujeto 
que nos ha legado el siglo XIX” (18).

Parece que la depresión es la pendiente a 
la que lleva inexorablemente el ascenso 
del narcisismo como autosuficiencia del 
individuo, pues, de acuerdo a Ehrenberg 
(1998/2000): “Si el conflicto está ligado a 
la culpabilidad, el déficit estará soldado, 

12 En el sentido en que Foucault examina el desarrollo 

de las disciplinas modernas y la sociedad disciplinaria. 
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ante todo, al narcisismo” (146). La exi-
gencia de un mundo que no parece estar 
ya limitado a las constricciones de la ley 
de la tradición se torna imposible de cum-
plir para el sujeto narcisista. La cultura del 
narcisismo incita la insaciabilidad del yo, 
lo despoja de límites, y esto es equivalente 
a una inflación desestructurante, pues jus-
tamente es la norma exterior la que dota 
de fronteras definitorias al yo. La “sobre-
carga desmesurada sobre el yo” (151), 
propia de las patologías narcisistas, tor-
na la frustración muy difícil de soportar y 
el sujeto no puede encontrar satisfacción 
pulsional alguna, lo que desemboca en esa 
sensación de vacío y agresividad que tan 
detalladamente han descrito Kernberg y 
Kohut en el narcisismo patológico. 

La característica potencia de la condición 
neurótica13 contrasta con la debilidad de-
primida del narcisista, caracterizada por 
los típicos síntomas de fatiga, abulia y as-
tenia psíquica asilados desde el siglo XIX 
en las “neurosis de angustia”, “neuraste-
nias”, el “spleen”, etc.14 Esto quiere decir 
que la depresión cuasi endémica de finales 
del siglo XX es solo la piedra de toque de 
un progresivo proceso de debilitamiento 
narcisista del individuo liberal.15 Es por 
esto que Ehrenberg (1998/2000) plantea 
que mientras el neurótico es un “enfermo 
de la ley”, el depresivo es un “enfermo de 
la insuficiencia” (153), y las lógicas subya-

centes a estas condiciones son, respectiva-
mente, la de la “transgresión” y la de la “in-
ferioridad” (154). ¿Representa este auge del 
llamado “modelo deficitario” (208) de la 
subjetividad narcisista y del malestar depre-
sivo un ocaso del sujeto? Ehrenberg no en-
cuentra suficientes razones para considerar 

13 Es decir, la gran capacidad energética para desa-

rrollar síntomas corporales en el caso de la histeria, 

o la pertinaz aplicación obsesiva para el trabajo útil 

o inútil.
14 Es el contraste que Ehrenberg (1998/2000) estable-

ce entre el modelo de las neurosis freudianas, carac-

terizadas por el conflicto psíquico y la culpabilidad, y 

las psicastenias janetianas, caracterizadas por el ago-

tamiento psíquico, la depresión y la indecisión.
15 El filósofo coreano Byung-Chul Han retoma los 

planteamientos de Ehrenberg en La sociedad del can-

sancio de 2010. El hombre depresivo, nos dice Han 

(2010/2017), es el “animal laborans que se explota a 

sí mismo” (30). En este planteamiento reconocemos 

también la tesis de Foucault (1978-1979/2007) acerca 

de la condición del sujeto en el mercado neoliberal, 

a la manera de un “empresario de sí mismo” (264). 

El individuo neoliberal se autoexplota haciéndose uno 

con la ley superyóica como imperativo de rendimien-

to, y queda reducido a un despojo inmovilizado por 

la extenuación. La negatividad característica del sujeto 

neurótico, mediante la cual producía síntomas que se 

alzaban como una impugnación de la ley, cede lugar a 

un “exceso de positividad” (Han, 2010/2017: 30) que 

no da espacio a la resistencia. Tanto el sujeto como la 

sociedad terminan reducidos, según Han, a la condi-

ción de una “máquina de rendimiento autista” (54).
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que en la época posneurótica el sujeto haya 
desaparecido. Aunque la potencia dialéc-
tica que caracterizaba al sujeto del dra-
ma neurótico en su confrontación con la 
ley haya sido eclipsada por la tragedia de 
la insuficiencia depresiva, eso no significa 
que el conflicto psíquico haya desapare-
cido plenamente, sino, en todo caso, que 
su evidencia se ha perdido y que, por lo 
tanto, ya no es una guía para encontrar 
al sujeto. 

5. Reflexiones finales: sobre un 
tono apocalíptico adoptado no 
tan recientemente en relación a la 
cultura del narcisismo y al sujeto

Hemos recorrido diferentes posiciones 
teóricas y políticas en torno al debate so-
bre el aumento del narcisismo y la forma 
cultural correlativa a él. Dichas posicio-
nes se plantean desde mediados del siglo 
XX y hasta la actualidad. ¿Qué constan-
tes existen en estos planteamientos? ¿Qué 
divergencias? ¿Cuál es la importancia de 
este debate en la comprensión profunda 
de la sociedad capitalista hacia la tercera 
década del siglo XXI y desde hace medio 
siglo atrás? ¿Qué nos dice acerca de la po-
sición del sujeto en el contexto general de 
una cultura calificada como “narcisista”? 
¿Qué implicaciones tiene para el psicoa-
nálisis en su relación con las ciencias so-

ciales y con el marxismo? ¿Es justificado 
el tono apocalíptico de algunas posiciones 
teóricas y políticas que afirman el ocaso 
del sujeto aplastado bajo el peso de una 
enajenación que se cierra sobre el hori-
zonte de la cultura del narcisismo?

Parece que todas o casi todas las posicio-
nes examinadas aceptan la premisa fun-
damental, que proviene desde la tradición 
de la Teoría Crítica, de que el declive de 
la función paterna y de la autoridad de la 
familia patriarcal juega un papel deter-
minante en la progresiva degradación del 
individuo burgués liberal, caracterizado 
originalmente por una autonomía y po-
tencia crítica que le permitía autoafirmar-
se en contra de la heteronomía. Los meca-
nismos edípicos (represión, introyección, 
idealización, identificación) involucrados 
en la constitución del individuo liberal —
reconocible aún en el sujeto freudiano— 
ceden su lugar a mecanismos psíquicos 
más primitivos y con menor capacidad 
de subjetivación. La forma subjetiva del 
individuo posfreudiano corresponde a lo 
que los psicoanalistas de mediados del 
siglo XX —principalmente Kernberg y 
Kohut— han aislado y designado como 
“carácter narcisista” o “narcisismo pato-
lógico”, cuya sintomatología no parece 
ya derivar de la represión estructurante 
propia de la posición neurótica. 
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Desde la tradición de la sociología nortea-
mericana (Rieff, Sennett y principalmente 
Lasch) se reconoce, casi en bloque, que el 
narcisismo ascendente hacia la década de 
los sesenta, y muy evidente ya en los se-
tenta del siglo XX, se relaciona con trans-
formaciones sociales, culturales, políticas 
y económicas en las sociedades democrá-
ticas en fase de transición, desde un ca-
pitalismo posliberal de posguerras hacia 
un capitalismo de libre mercado sin limi-
tación política o jurídica aparente, o lo 
que hoy denominaríamos “neoliberalis-
mo”. Todos ellos reconocen una trans-
formación cultural basada en una psi-
cologización de las relaciones sociales, 
expresada en Rieff como el advenimien-
to del “hombre psicológico”, en Sennett 
como el declive del hombre público y en 
Lasch como la expansión de una cultura 
psicológica de expertos académicos que 
erosionan la autoridad familiar y promue-
ven un narcisismo psíquico despolitizan-
te en los individuos. Pero como ya se ha 
mostrado, los matices de sus análisis con-
ducen a conclusiones distintas, sobre todo 
en Sennett y Lasch. Mientras que Sennett 
considera que el desmantelamiento de los 
mecanismos burgueses tradicionales de 
regulación de las relaciones públicas fa-
vorece la ponderación del narcisismo de 
la vida privada, Lasch afirma que el nar-
cisismo se debe más bien al desgaste de 
lo privado por la colonización efectua-

da desde una cultura psicológica de ex-
pertos. Es indudable que La cultura del 
narcisismo marca la pauta de un debate 
que se prolongará hasta nuestros días, y 
por ello la importancia de dicha obra no 
debe subestimarse.  

Los marxistas lacanianos aceptarán las te-
sis básicas contenidas en el libro de Lasch, 
pero las analizarán bajo el esquema de la 
enseñanza lacaniana o desde el enfoque de 
un marxismo pasado por el tamiz de otras 
perspectivas más recientes. Žižek y De Vos 
coinciden en el planteamiento de que Lasch 
habría realizado una descripción acertada 
de los mecanismos ideológicos-psicológi-
cos que erosionan la estructura simbólica 
en las sociedades del capitalismo tardío. 
Por su parte, Žižek enfatiza que el pro-
blema del narcisismo se relaciona con un 
debilitamiento de las identificaciones sim-
bólicas y con el desbloqueo de un super-
yó materno, primitivo y voraz que ame-
naza al yo con un imperativo descarnado 
de goce. De Vos, por su parte, aprecia la 
“crítica de la política psicológica” que lle-
va a cabo Lasch, pero le critica el haber 
quedado cautivo en la psicologización al 
emplear el psicoanálisis como una metap-
sicología. Žižek y De Vos coinciden en que 
Lasch no logra dar cuenta adecuadamen-
te de la serie de transformaciones histó-
ricas y socioeconómicas que propiciaron 
el surgimiento de una economía libidinal 
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narcisista en la sociedad permisiva de la 
década de los setenta y ochenta. Por su 
parte, Jappe —quien no tiene una relación 
de coincidencia teórica directa con los dos 
anteriores— examina el narcisismo desde 
el punto de vista de la crítica del valor y 
lo identifica, junto con el fetichismo de la 
mercancía, con la “forma-sujeto”, que se-
ría una expresión de la forma valor estruc-
turante de la sociedad capitalista. 

Finalmente, hemos extendido la reflexión 
hasta los planteamientos de Alain Ehren-
berg, quien coincide indirectamente con 
todos los anteriores al reconocer el paso 
de un modelo de la responsabilidad a un 
modelo del rendimiento en cuanto a la 
manifestación de la psicopatología con-
temporánea. El narcisismo sería la condi-
ción subjetiva que marca la crisis del in-
dividualismo autosuficiente característico 
de las sociedades liberales, mientras que 
la depresión sería la neurosis sin repre-
sión, sería la condición que manifiesta el 
debilitamiento del sujeto insuficiente para 
cumplir con el imperativo de ser dueño 
absoluto de sí mismo. 

Para nosotros, es importante entender la 
condición de la subjetividad narcisista 
tanto en sus manifestaciones sintomáti-
cas como en su etiología o en sus compo-
nentes estructurales, pero lo es aún más 
el poder reflexionar sobre las condiciones 

culturales que han propiciado su avance 
y aumento en cierto momento histórico. 
Esto es así porque la subjetividad no es, 
como quisiera creerlo la psicología domi-
nante, autoconsituyente, sino que siempre 
está mediada por la objetividad social, la 
cual en el capitalismo es el producto rei-
ficado de la lógica del plusvalor. Así, la 
subjetividad se constituye a través de la 
mediación social, y los síntomas del ma-
lestar pueden ser vistos como el signo de 
una falla en el proceso de cosificación de 
los sujetos. 

Aclaramos que, al seguir los plantea-
mientos de Rieff, Sennett, Lasch y otros, 
no pretendemos sumarnos a ese gesto so-
ciológico recurrente en ellos que consiste 
en diagnosticar la cultura. Consideramos 
que tal diagnóstico implica una ontologi-
zación de lo social que tiende a resolver, 
ilusoriamente y de un plumazo, la comple-
jidad de la dialéctica entre la economía li-
bidinal-psíquica del sujeto y la mediación 
social objetivada, la cual es un efecto rei-
ficado de la lógica del capital. Entonces, si 
retomamos términos tales como “cultura 
terapéutica” o “cultura del narcisismo”, 
lo hacemos solo para designar formas es-
pecíficas de mediación social reificadas, 
productoras de subjetividad enajenada, 
como, por ejemplo, la subjetividad narci-
sista. Entonces, lo que falta a estos mode-
los de análisis sociológico es justamente la 
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referencia marxiana al valor y al fetichis-
mo de la mercancía, que son la condición 
sine qua non para que podamos tener una 
explicación estructural de la subjetividad 
en el capitalismo. No obstante, recono-
cemos que los análisis sociológicos a los 
que nos referimos previamente tienen la 
innegable virtud de ser pormenorizados y 
detallados en cuanto descripciones de las 
características y de la conformación his-
tórica de la sociedad y de la cultura típi-
cas del capitalismo posliberal de posgue-
rra, en transición hacia su conformación 
como capitalismo neoliberal en el último 
tercio del siglo XX. 

Podemos constatar que el narcisismo pato-
lógico, característico de las sociedades de 
posguerras, se relaciona con transforma-
ciones específicas en la estructura y funcio-
namiento del capitalismo. En particular, 
nos referimos a la progresiva e intensiva 
desregulación del mercado capitalista que 
sobreviene después del auge y declive de 
los estados fascistas del periodo que va 
desde 1920 y hasta 1950, y de los estados 
de bienestar surgidos del New Deal y del 
Welfare State desde la década de 1930. 
Este periodo de transición hacia el capita-
lismo neoliberal, que va desde finales de la 
década de los cincuenta y hasta los ochen-
ta, se caracteriza por el desmantelamiento 
a gran escala de la regulación estatal del 
mercado, lo cual conlleva una autonomi-

zación casi completa de la economía capi-
talista respecto de cualquier límite exterior 
a ella. A nivel cultural esto se manifiesta 
en una concomitante impugnación de la 
heteronomía política y jurídica, pero tam-
bién de cualquier normativa tradicional, 
incluyendo a la familia patriarcal. Esta 
impugnación de la tradición no se hace 
en nombre directo del mercado, sino de 
valores ideológicos que encubren su raíz 
económica y son atribuidos al individuo, 
tales como la libertad, la autenticidad, la 
autorrealización, el placer, etc. Como po-
demos constatar, estos son los temas pre-
dominantes de la llamada “cultura tera-
péutica”, en el sentido de Rieff.

Así que la transformación desreguladora 
del sistema capitalista implica una puesta 
en circulación de ideologías que pugnan 
por una ilusoria autonomía individual. 
Las relaciones sociales de producción del 
capitalismo posliberal secretan su propia 
forma de cultura permisiva y hedonista.  
El sujeto adecuado a esta forma de econo-
mía y a esta forma de cultura es también 
un sujeto desregulado, es decir, un sujeto 
cuya constitución ha dejado de depender 
de la confrontación con una ley exterior. 
El narcisismo es la condición de un sujeto 
que se constituye sin el enclave simbólico 
exterior de la ley paterna, sino a través de 
un giro autorreferencial hacia su propio 
yo, donde no encuentra más que un relleno 
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ilusorio de autosuficiencia. Los síntomas de 
narcisismo son el quiebre de esa ilusión y el 
desfallecimiento de la potencia negativiza-
dora del sujeto. Se comprende que este su-
jeto debilitado, que padece una insuficien-
cia crónica —a decir de Ehrenberg— sea el 
sujeto que el capitalismo tardío requiere. 
El individuo neurótico liberal era aquel 
que se afirmaba ante la sociedad en una 
dialéctica que le permitía el logro de cierta 
autonomía, pues de hecho el conflicto con 
el exterior se interiorizaba en su propio yo. 
La neurosis era la “mediación del antago-
nismo social” (Zamora, 2018: 1008), era 
la interiorización del antagonismo exterior. 
La subjetividad narcisista parece carecer 
del referente simbólico (Ideal del yo) que 
podría permitirle un punto de estructura-
ción externo —pero interiorizado— que lo 
dotara de consistencia suficiente para no 
sucumbir ante la devoradora asimilación 
de la imagen materna primitiva, o en tér-
minos lacanianos: para no sucumbir ante 
la captura alienante de la imagen del otro 
especular. El sujeto arrojado al narcisismo 
más arcaico no tiene la consistencia simbó-
lica suficiente que le permitiera impugnar 
el mandato de la cultura capitalista, el cual 
es un imperativo intransigente de goce. Así 
que el narcisista es un sujeto pacificado a 
fuerza de ablandar su carne simbólica. 
El narcisista no es ya el sujeto que afir-
ma histéricamente su deseo ante las exi-
gencias de la cultura, sino que es el sujeto 

reducido a una suerte de residuo de una 
licuefacción libidinal. Es el sujeto reduci-
do a pura libido líquida sin límite signifi-
cante, es decir, a pura sustancia gozante 
cuya forma ha sido destruida, y que por 
ello mismo es fácilmente degradable a lo 
que Marx (1867/1984) denomina “gela-
tina de trabajo humano indiferenciado” 
(47) al referirse al trabajo abstracto, es 
decir, el trabajo reducido a puro gasto de 
fuerza de trabajo desprovisto de cualida-
des. Aquí encontramos una relación que 
quizá vaya más allá de la mera analogía 
de forma: el quiebre de la ley simbólica y 
su consecuencia desubjetivante es análo-
ga —o isomórfica, a decir de Jappe— a la 
reducción, bajo la lógica del capital, del 
valor de uso a mero valor de cambio, en la 
que todas las cualidades diferenciadas se 
reducen a una igualdad cuantitativa. 

Todos los planteamientos que hemos exa-
minado retoman la teoría psicoanalítica 
en alguna de sus orientaciones específicas: 
freudiana, kleiniana, lacaniana, escuela 
del yo, etc. Ya sea como punto de vista 
psicopatológico y clínico (Kohut, Kern-
berg), o como objeto de crítica socioló-
gico (Rieff), como soporte psicológico o 
metapsicológico de análisis sociológico 
(Sennett, Lasch, Ehrenberg) o de análi-
sis marxista (Jappe), o bien, como cam-
po indispensable (complementario, aná-
logo u homólogo) para una comprensión 
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marxista de la realidad social y cultural 
(Žižek, De Vos), en cualquier caso, el psi-
coanálisis está presente. La presencia del 
psicoanálisis en los análisis sobre la subje-
tividad narcisista en el capitalismo tardío 
es relevante, no solo para dar cuenta de 
una sintomatología y un malestar indivi-
duales que se transforman en función de 
los cambios en los antagonismos sociales. 
El psicoanálisis puede ofrecer los elemen-
tos teóricos necesarios para una reflexión 
acerca de la intrincada relación dialéctica 
entre el sujeto y las demandas culturales 
provenientes de la sociedad capitalista. 

El debilitamiento del individuo que la 
Teoría Crítica ha puesto en primer plano 
en las sociedades posliberales fascista y 
de masas parece desembocar en un daño 
masivo al yo que propicia un narcisismo 
exacerbado. Por supuesto, aquí no enten-
demos narcisismo como consistencia y 
fortaleza del yo, sino como debilidad de 
sus límites y de su capacidad autoafirma-
tiva. El psicoanálisis puede ofrecer un es-
clarecimiento teórico acerca del individuo 
reducido a esos “postpsicológicos áto-
mos sociales desindividualizados” a los 
que se refería Adorno (1951/2004: 404). 
La subjetividad narcisista representa el 
grado cero de la profundidad psíquica, 
al individuo reducido al delgado espesor 
de una pantalla yoica que solo puede re-
flejar, inconscientemente y sin oponerse, 

las demandas culturales del capitalismo 
tardío. No estamos ya ante el individuo 
liberal freudiano cuyo territorio interior 
se extiende hasta lo abisal reprimido, lu-
gar de la dialéctica a partir de la cual se 
forja un yo consistente, sino que estamos 
ante un sujeto aplastado bajo una posi-
tividad que no deja espacio para lo psí-
quico negativo en su interior. Es por esto 
que Marcuse (1963/1970) ya anticipaba 
la obsolescencia del individuo freudiano 
en las sociedades fascistas y de masas del 
capitalismo posliberal. Para la década de 
los setentas y ochentas, el individuo nar-
cisista analizado por Lasch es lo que Jan 
de Vos describe como “el nivel cero de 
la subjetividad” (2010: 19), ya que “la 
personalidad de la modernidad tardía 
describe al ser humano como aquel que 
psicologiza a todos y todo, pero no tiene 
ningún peso psicológico. Al psicologizar, 
uno pierde la psicología” (De Vos, 2013: 
77).  La cultura narcisista es psicologiza-
dora y está profundamente psicologizada, 
pero en ella la psicología profunda y dia-
léctica que hacía del individuo una enti-
dad autónoma y capaz de oponerse a las 
demandas culturales se diluye. La psicolo-
gía no es ya un patrimonio interior del su-
jeto, sino que se encuentra constituyendo 
la realidad del mundo socioeconómico y 
cultural. Esto es de lo que el psicoanálisis 
puede dar cuenta en su estrecho acerca-
miento al marxismo, porque el psicoa-
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nálisis no puede ser ya solamente análisis 
del interior psíquico —en realidad nunca 
fue solamente eso—, sino que debe ser 
un análisis de la economía libidinal en su 
intrincada determinación psico-social, y 
debe poder decir algo sobre la lógica glo-
bal de esa determinación, es decir, sobre la 
lógica del capital. 

Para finalizar, ¿significa lo anterior que 
no queda sino adoptar el tono, un tanto 
apocalíptico, que puede derivarse de los 
planteamientos acerca del ocaso de la po-
tencia subjetiva del individuo para auto-
afirmarse frente al sistema? Encontramos 
este tono no solamente en las perspectivas 
revisadas, sino en otros autores y autoras. 
Por ejemplo, la psicoanalista Julia Kriste-
va (1995/1995) afirma, al referirse a los 
“nuevos pacientes”, que “la experiencia 
cotidiana parece demostrar una reducción 
espectacular de la vida interior” (15); son 
condiciones que evocan “la imposibilidad 
de los psicóticos para simbolizar” (16), al 
grado de “destruir el espacio psíquico” 
(17). Por su parte, el filósofo Dany Robert 
Dufour (1996/2002) advierte del adveni-
miento de un sujeto autorreferencial, suje-
to que ha perdido toda posible distancia y 
reflexividad sobre sí mismo a falta de un 
punto de exterioridad constituyente, es de-
cir, de algún referente simbólico externo. 
En un tono mucho más pesimista, el psi-
coanalista Massimo Recalcati (2010/2021) 

afirma que el sujeto contemporáneo ha su-
frido una “profunda mutación antropoló-
gica” (31) relacionada con la promoción 
del discurso capitalista, la cual ha dado 
paso a un “hombre sin inconsciente” (39), 
un hombre que ha perdido la experiencia 
de significación y de verdad, es decir, que 
ha perdido el inconsciente estructurado 
como un lenguaje. El sujeto contemporá-
neo, dice Recalcati, es un sujeto cuyo in-
consciente ha sufrido una merma notable 
en su estructura simbólica y ha dado paso a 
la forma del “inconsciente real” como pura 
“voluntad de goce” (44). Alain Ehrenberg 
(1998/2000) no iguala la declinación del 
sujeto freudiano con un colapso de la sub-
jetivación, sino que aquella “muestra más 
bien que el ser humano de hoy ya no es 
el mismo de finales del siglo XIX, pues las 
condiciones y las formas de la finitud han 
cambiado” (249). 

Este recuento de posiciones no es, de nin-
guna manera, exhaustivo, pero muestran 
en mayor o menor grado ese tono apo-
calíptico que señalábamos en torno al 
ocaso del sujeto. Por nuestra parte, no 
podríamos admitir el cierre absoluto del 
universo social enajenado, es decir, no po-
demos afirmar una subsunción total de la 
singularidad en la totalidad social cosifi-
cada. La subjetividad, aunque reducida a 
su mínima expresión, no es asimilable en-
teramente por la mediación social. Como 
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señala Zamora (2018) en consonancia 
con la dialéctica negativa de Adorno: “la 
coacción instaura permanentemente una 
distancia, genera un resto no completa-
mente integrable” (1005). La potencia 
dialéctica del sujeto no debe, claro está, 
buscarse en un ilusorio espacio interior 
de “autenticidad”, sino en la mediación 
social misma. No defendemos el retorno 
a los referentes simbólicos de la tradición 
(la familia, la religión, el Estado), impug-
nados ya y quizá hasta sepultados, pero 
sí podemos promover la crítica, desde ese 
grado cero de subjetividad en suspenso, de 
las formas masivas de enajenación capita-
lista contemporánea que favorecen el des-
mantelamiento de la capacidad crítica y 
reflexiva del sujeto. El malestar subjetivo, 
a pesar del enjambre de mecanismos de 
administración social puestos en marcha 
en el capitalismo tardío para silenciarlo, 
no desaparece. Las terapéuticas más po-
sitivas y afirmativas solo pueden enconar 
aún más el sufrimiento psíquico del sujeto 
en la medida en que niegan lo evidente: 
que la cultura contemporánea, exigiendo 
la felicidad y la autenticidad a toda costa, 
solo logra producir su opuesto exacto. 

El malestar entonces, no ha desaparecido, 
aunque las formas prototípicas a partir de 
las cuales Freud lo concibió no estén pre-
sentes o sean poco frecuentes en nuestro 
tiempo. La psicopatología característica 

del capitalismo tardío no desconoce el ma-
lestar, aunque este sea objeto de toda clase 
de estigmatizaciones, desvalorizaciones o 
de intentos de supresión por la vía de psico-
fármacos o de falsas terapéuticas del alma. 
Y es precisamente por el hecho de que 
aquel sigue vigente a pesar de sus encubri-
mientos o de sus negaciones, por lo que el 
psicoanálisis sigue resultando pertinente, 
no para acabar con él, pues no es tarea 
del psicoanálisis acabar con el malestar, 
sino para darle la palabra, para ofrecerle 
el lugar que le corresponde. Suprimir el 
malestar en una cultura sustentada en una 
irracionalidad económica patológica solo 
significa adaptar y readaptar al sujeto a 
ella y, así, realizar las condiciones de la 
reproducción de dicha cultura en donde 
el psicoanálisis es imposible como verda-
dera terapéutica. El malestar no es pues 
prescindible, no es innecesario en una cul-
tura como la nuestra. Es el último bastión 
desde el cual el sujeto se mantiene en re-
sistencia contra los embates de una cultu-
ra cuyas exigencias son deshumanizantes, 
y el psicoanálisis tiene la tarea de mostrar 
y sostener, sin necesariamente resolver, la 
contradicción entre el sujeto y la cultura, 
fuente primaria del malestar.
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Dolor y política: Sentir, pensar y hablar 
desde el feminismo (Océano, 2021) de 
Marta Lamas es un testimonio en dos 
sentidos. En primer lugar, es una lectura 
analítica del movimiento feminista capi-
talino actual, concretamente aquel que se 
ha concentrado alrededor de las universi-
dades. Lamas explica la historia, alcances 
y retos de este movimiento a partir de cro-
nologías precisas, hitos de movilización y 
algunas consignas y documentos que su-
ponen que el movimiento se ha delinea-
do lo suficiente ––en sus causas, actores 

y prácticas–– como para que empecemos 
a estudiarlo con cierta distancia crítica. 
Dolor y política es un primer ejemplo de 
cómo acercarse con ánimo antropológico 
al fenómeno feminista y, en ese sentido, es 
una invitación a estudiar también lo que 
está ocurriendo fuera de las universida-
des, al interior de las propias colectivas y 
más allá de la Ciudad de México. Segura-
mente será uno de muchos libros sobre el 
potente movimiento que es el feminismo 
mexicano contemporáneo.
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Al mismo tiempo, entretejido en ese análi-
sis, este libro también es el testimonio per-
sonal de una feminista que lleva siéndolo 
cincuenta años y para quien este momen-
to es tan emocionante como desconocido, 
incierto y problemático. Así, Dolor y po-
lítica permite ver en acción a una teóri-
ca y activista como Lamas reaccionar a 
una nueva “ola” del feminismo ––aun-
que ella misma desconfíe de esta metá-
fora–– y admitir su desconcierto, hacer 
preguntas, recordar su pasado y explicar 
los lugares desde los cuales ella interpre-
ta este momento. Que el libro entreteja 
este testimonio en primera persona, en el 
que la autora despliega lo que podríamos 
denominar “las notas al pie” de su pen-
samiento, también hace de Dolor y polí-
tica una fuente invaluable para muchas 
de las feministas mexicanas más jóvenes 
que no han sabido cómo posicionarse 
frente a la figura pasada y presente de 
Marta Lamas. 

Una de las condiciones para poder seguir 
el análisis de Lamas está en entender sus 
referentes teóricos, particularmente las 
y los pensadores que retoma, y en cuya 
combinación particular se cifra mucho de 
la originalidad y complejidad de las ideas 
de esta autora. En Dolor y política, Lamas 
se basa en los planteamientos de Chantal 
Mouffe, Judith Butler y Wendy Brown 
para pensar el conflicto, las emociones, la 

moral y los cuerpos como elementos cons-
titutivos de la política en general, que en 
el feminismo han tomado formas particu-
lares y concretas —a menudo problemá-
ticas para la sofisticación del movimien-
to—. La lectura que hace Lamas de estas 
autoras nos da algunas ideas de cómo se 
han entrampado los feminismos en aspec-
tos concretos del contexto político global: 
el neoliberalismo, la violencia contempo-
ránea y la política de identidades.

Además de estas y otras autoras cerca-
nas a la teoría feminista, como Nancy 
Fraser, o al feminismo decolonial, como 
Sara Ahmed, Lamas recoge decenas de 
referentes que el feminismo mexicano 
contemporáneo no suele tener en la mira. 
Por ejemplo, el filósofo ecuatoriano Bo-
lívar Echeverría o el marxista argentino 
José Aricó, en los que la autora encuen-
tra múltiples pistas para interpretar al fe-
minismo latinoamericano, sus sujetos y 
sus prácticas políticas.

También es particularmente provocadora 
la forma en que la autora retoma el psicoa-
nálisis y el análisis histórico como herra-
mientas analíticas. Estas disciplinas, que a 
menudo son soslayadas en el discurso fe-
minista contemporáneo —probablemente 
porque se piensan anticlimáticas frente a 
la urgencia de la batalla política—, son 
fundamentales para entender cómo nos 
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inscribimos en esta batalla como sujetos, 
y concretamente como sujetos históricos. 
La autora insiste en la importancia de 
que el feminismo contemporáneo regrese 
a pensar tanto el pasado propio como el 
colectivo, para poder avanzar más seguro 
frente a los retos que enfrenta. Así, res-
cata, por ejemplo, varios episodios de los 
Encuentros Feministas de América Latina 
y el Caribe de finales de la década de 1980 
y mediados de 1990, que le permiten ilus-
trar y reflexionar sobre el papel que tienen 
los afectos y las expectativas en los proce-
sos de organización y movilización.

En su conjunto, el libro es un gran alega-
to y una muestra concreta de la impor-
tancia que tiene la teoría para activar la 
imaginación política. Sin embargo, frente 
a la pregunta crucial de cuál es y debería 
ser el lugar de esta para el feminismo con-
temporáneo, quizás habría que tomar en 
cuenta una serie de elementos en los que 
la autora no se detiene pero que nos ayu-
da a divisar.

El primero de estos se relaciona con la 
pregunta sobre las autoras y los autores 
que las feministas en México estamos le-
yendo. Para Lamas, el feminismo nacional 
está influido en exceso por las teóricas del 
mujerismo y en concreto por la norteame-
ricana Catharine MacKinnon. Según dice, 
esto se explica, entre otras cosas, por la 

preeminencia del pensamiento estadouni-
dense en México. Si bien esto es innegable 
y efectivamente nos estorba en nuestra re-
lación con otras tradiciones de pensamien-
to ––como hemos visto reiteradamente en 
debates como los suscitados alrededor del 
movimiento #MeToo, por citar un ejem-
plo––, la vecindad con Estados Unidos no 
lo explica todo. Sería importante hacer 
un ejercicio desde la historia intelectual y 
preguntarnos por las diversas razones que 
han hecho que el pensamiento de teóricas 
como MacKinnon haya encontrado terre-
no fértil en México. Habría que ubicar 
con mayor precisión a los sujetos, los es-
pacios y problemáticas que explican la di-
seminación de estos textos y, en paralelo, 
registrar a aquellas teóricas que no llega-
ron a nuestras latitudes, así como las que 
llegaron y fueron rechazadas u olvidadas.

El libro de Lamas nos recuerda que necesi-
tamos más investigaciones para entender 
de dónde provienen las ideas sobre lo po-
lítico y sus sujetos entre las mujeres femi-
nistas contemporáneas de América Latina 
y el sur global. Esta reflexión nos llevaría 
a ver que los referentes para acercarse hoy 
al feminismo ––entre otras tradiciones de 
pensamiento político–– no se cifran exclu-
sivamente en las ideas de las y los especia-
listas. Es crucial reconocer que las femi-
nistas actualmente se educan tanto o más 
en el pensamiento que se construye en las 
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redes sociales y en los medios de comuni-
cación masiva. El campo intelectual se ha 
ampliado y diversificado enormemente. 
Existen nuevos lugares de generación de 
conocimiento, nuevas redes y nodos inte-
lectuales, nuevos sujetos de enunciación, 
nuevas formas de sociabilidad. Y eso, que 
no puede ser sino positivo para el movi-
miento, también desdibuja sus referentes 
conceptuales. Si el feminismo mexicano y 
latinoamericano nunca han sido un mero 
receptáculo de lo que se piensa en otras 
latitudes, hoy lo son mucho menos que 
nunca. Es por ello que desde disciplinas 
como la antropología o la sociología es 
inminente buscar respuestas más comple-
jas que las del viejo difusionismo teórico.

Por otro lado, Lamas acierta en el diag-
nóstico de que la teoría en realidad tiene 
un lugar mucho menos relevante en el fe-
minismo contemporáneo en México ––y 
quizás en el mundo–– del que tuvo en las 
olas precedentes. Parte de la explicación 
está en el ánimo antielitista del nuevo 
discurso feminista que Lamas señala con 
tino. Esto, que por primera vez en la his-
toria del feminismo en México lo asemeja 
a un movimiento de masas, también su-
pone un reto para su solidez y continua-
ción políticas. Esto recuerda a los dilemas 
que han enfrentado en el pasado otros 
movimientos, de lo que se desprenden va-
rias preguntas: ¿El feminismo necesita de 

vanguardias —estéticas, políticas, teóri-
cas— para su transmisión efectiva, como 
se pensó en ciertas corrientes socialistas?, 
¿o esto atentaría contra su masificación? 
Con respecto al feminismo universitario 
en concreto, ¿cuál debe ser su relación con 
otros sectores de mujeres organizadas? 

El lugar incómodo que ocupan la teoría 
y sus productores dentro de buena par-
te del feminismo militante del presente 
también se explica por el antiguo dile-
ma sobre si priorizar la teoría sobre la 
práctica que, por lo menos en México, 
parece haberse reelaborado en una dico-
tomía aún más complicada: la de la ex-
periencia de las injusticias vividas versus 
las causas intelectualizadas. A ojos de 
Lamas, la lógica que supone que no hay 
nadie como uno mismo para hablar de 
las violencias que percibe ––combinada 
con el lugar que tienen el dolor, la rabia 
y la identidad individual–– ha nutrido la 
fragmentación y la atomización que es-
tán impidiendo avanzar a ciertos sectores 
del feminismo en México.

La autora explica estos mecanismos de 
manera sencilla. Me limitaré a señalar 
dos de los engranajes que encuentro rele-
vantes, pero sobre los cuales también me 
quedan algunas preguntas. El primero es 
el papel de la rabia ––que no es lo mismo 
que el enojo, como bien apunta Lamas––. 
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La autora ve la rabia como un elemento 
fundamental del actual discurso feminis-
ta en México. Para ella, este es natural y 
legítimo pero tácticamente inconveniente, 
además de nocivo cuando deviene en pu-
nitivista. Sin embargo, al no detenerse en 
el uso de la rabia más allá de la protesta y 
verlo, por ejemplo, en la formación de las 
colectivas y grupos, Lamas no considera la 
fuente de energía, reunión y empatía que 
también moviliza este sentimiento. Este es 
parte fundamental de un cuestionamiento 
más profundo sobre lo que a las mujeres 
se les permite ser y lo que no se les per-
mite ser. Para analizar el lugar que tiene 
la rabia en las subjetividades feministas 
contemporáneas, sería útil separarla de la 
violencia, que es solo una de sus posibles 
vertientes. Cuando volteamos a ver toda 
la serie de expresiones lúdicas, artísticas 
y performáticas que se basan en la rabia 
––y que la propia Lamas reconoce que 
son muy representativas del feminismo 
actual––, vemos usos innovadores y útiles 
de estas emociones. Una de las posibilida-
des de la rabia expresada lúdicamente es, 
como dice la standupera feminista Corina 
del Carmen, una forma de contrarrestar el 
discurso doloroso y victimista de ciertos 
sectores feministas.

La victimización es precisamente otro de 
los elementos que está fragmentando al 
movimiento, según Lamas. La autora ex-

plica las “espirales de significación” que 
se construyen a partir de la manoseada 
narrativa que supone que todas las muje-
res, en tanto mujeres, son víctimas poten-
ciales de los hombres en tanto hombres. 
La autora muestra cómo este discurso se 
basa en una diferencia esencialista entre 
los sexos que impide entender a cabalidad 
el funcionamiento del género y las múlti-
ples consecuencias problemáticas de esto. 
La forma en que la autora desmonta esta 
lógica es infalible; sin embargo, superar 
este discurso en términos políticos no es 
fácil cuando, visto de cerca, el esencialis-
mo también desafía la atomización de la 
política de identidades que acecha al fe-
minismo contemporáneo. Me explico: de 
cara a la impresión, sin duda correcta, de 
que las mujeres indígenas, por poner un 
ejemplo, necesitan cosas muy distintas a 
las mujeres de clase alta urbanas, se ha 
vuelto natural pensar que cada una proce-
de por su propio camino, lo que ha frag-
mentado al movimiento. Frente a eso, el 
feminismo que propone la vulnerabilidad 
de las mujeres como un hecho común a 
todas es una respuesta que pretende unir y 
construir una lucha común. Coincido con 
Lamas en que esta es una respuesta inde-
seada, que aliena a otras identidades de 
género y reniega las condiciones estructu-
rales; sin embargo, si negamos el papel que 
este discurso ha tenido en la cohesión y la 
masificación del movimiento, no podre-
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mos combatirlo correspondientemente. 
La pregunta de cómo hacer política que, 
sin ser esencialista, sea lo suficientemente 
abarcadora e integradora, es una pregun-
ta urgente que queda por responderse en, 
y desde el feminismo contemporáneo. 

Aunado a esto, para ubicar mejor el lugar 
que tiene la categoría de víctima en el fe-
minismo en México, no podemos ignorar 
su relación con la violencia cotidiana y los 
movimientos de víctimas y familiares en el 
presente contexto nacional. Que las muje-
res en México se asuman víctimas, no solo 
de los hombres, sino de la inseguridad y 
del Estado, es parte de un fenómeno más 
amplio. Hoy no podemos asegurar tan fá-
cilmente eso que decía Dahlia de la Cerda 
en un texto que recupera Lamas en el li-
bro, a propósito de la invisibilización de 
los feminicidios en el discurso público en  
2016: “Yo no soy Ayotzinapa porque si 
me matan no habrá multitudes para exi-
gir justicia”. Hoy esto ha cambiado, pues 
son incontables las marchas para protes-
tar contra el feminicidio y que tienen a las 
madres de las víctimas a la cabeza. 

Lo anterior es sintomático de cómo se 
inscribe el movimiento feminista en el pa-
norama político mexicano nacional, pero 
sobre todo revela las difíciles condiciones 
que este comparte con otros movimientos 
de víctimas. Esto nos lleva a pensar en lo 

que dice la filósofa francesa Manon Gar-
cia, sobre cómo en Estados Unidos ya no 
se usa la palabra “víctima” tanto como 
la de “sobreviviente” para hablar de vio-
lencia sexual. Para ella, hablar de sobre-
vivientes de violencia sexual, más que de 
víctimas, es positivo por la posibilidad de 
darles a los sujetos cierta agencia. En rea-
lidad, visto a partir de sus connotaciones 
identitarias, el concepto de sobrevivien-
te es igual de problemático, pero el ma-
tiz que señala Garcia es útil si pensamos 
en el contexto de constante y penetrante 
violencia en México. ¿Podemos decirnos 
sobrevivientes? Para serlo, la violencia 
tendría que encontrar algún límite y no 
parecemos estar cerca de alcanzarlo.

Para cerrar, coincido con Lamas y con la 
historiadora Gabriela Cano sobre la ne-
cesidad de combatir la metáfora de las 
olas porque esta nos impide ver las conti-
nuidades que existen en los movimientos 
feministas. Como prueba Dolor y polí-
tica, el feminismo contemporáneo com-
parte muchas de las expectativas y retos 
de sus antecesoras. Pero también hay que 
combatir la metáfora porque esta contri-
buye a que el feminismo pierda su propia 
memoria y, con ello, parte de su arsenal 
político. Marta Lamas se formó en el fe-
minismo de una época en la que cons-
tituir cada Frente de mujeres ––como el 
Frente Nacional por la Liberación y los 
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Ana Sofía Rodríguez Everaert
El Colegio de México1

Derechos de las Mujeres de 1979–– era 
muy difícil: lograr construir acuerdos co-
munes implicaba sacrificar mucha ideo-
logía, pero también, y sobre todo, em-
pujaba causas y lograba cosas. Dolor 
y política nos convence de la necesidad 
de construir un nuevo Frente, señala las 
amenazas que lo acechan, pero también 
nos da las pistas que permitirían empezar 
a ponernos de acuerdo para lograrlo.

1 Una versión de este texto fue expuesta en el Depar-

tamento de Ciencias Sociales y Políticas de la Uni-

versidad Iberoamericana el 16 de junio de 2021, en 

una presentación del libro donde acudieron la autora, 

Gabriela Méndez Cota, Mariana Palumbo y René To-

rres-Ruiz. 
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Hermann Broch, La muerte de Virgilio.1  
Madrid: Alianza, 738 pp.

ISBN: 9788420663845

I

Hoy caminé ansioso sobre la Franz Jose-
fs-Kai, estrecha calle situada frente del Da-
nubio en la capital austriaca, para buscar 
la casa natal de Hermann Broch. Mi inge-
nuidad y romanticismo me hicieron pensar 
que habría una antigua casa conservada, o 
al menos reconstruida, con una placa que 
refiriera algo sobre el creador de La muer-
te de Virgilio; en su defecto, pensé encon-
trar alguna escultura modesta. Pero no fue 
así. En Viena —como en los anales de la 

literatura— tampoco figura el nombre de 
Hermann Broch. En las propuestas cultu-
rales que se ofrecen al visitante no aparece 
una mínima mención. Las casas de Freud 
y Mozart encabezan las propuestas junto 
a los palacios y museos. Incluso, la casa 
que Wittgenstein hizo a su hermana tam-
bién es referencia básica.

1 La presente reseña es para conmemorar los 80 años 

de La muerte de Virgilio, de Hermann Broch.



En busca de Broch 149.Número 11: 148-156

Desistí de buscar los domicilios posterio-
res de mi escritor predilecto. Así que opté 
por conocer otros lugares de importancia 
imperial y algún sitio para degustar los sa-
bores más vernáculos. Ese mismo día por 
la tarde me dirigí a la Herrengasse, calle 
que conduce al Palacio Hofburg y en sen-
tido contrario lleva al templo de los in-
telectuales de la Viena de 1900: El Café 
Central. George Steiner señala en La idea 
de Europa la importancia capital de los 
cafés literarios en la formación de la cul-
tura. El café, comenta Steiner: “es el lugar 
para la cita y la conspiración, para el de-
bate intelectual y para el cotilleo, para el 
flâneur y para el poeta o el metafísico con 
su cuaderno […] Es el club del espíritu” 
(2006: 34). Es el ágora moderna donde 
confluían poéticas y pensamientos.

Para Broch, como para sus contemporá-
neos Musil, Roth, Freud y Zweig, el café 
brindaba un escenario —efímero, pero cá-
lido— a sus visiones del mundo. Allí se 
podía discutir de filosofía, pintura, cien-
cia o se compartían los argumentos de las 
próximas novelas.

Hermann Broch (Viena, 1886-New Ha-
ven, 1951) decidió integrarse al mundo 
literario después de trabajar como inge-
niero en la fábrica familiar. Después estu-
dió filosofía por años. Asistió a los cursos 
del Círculo de Viena alejándose posterior-

mente por diferencias ideológicas, ya que 
se sentía más cercano al pensamiento de 
Ludwig Wittgenstein y la crítica del len-
guaje que venía fortaleciéndose desde que 
Nietzsche incitó a destruir la gramática y 
apareció la Carta de Lord Chandos, de 
Hofmannsthal, hito fundamental en la 
Viena de fin de siglo.

Broch no podía desprenderse de una fuer-
te inclinación neoplatonista y los influjos 
hegelianos. Desde aquel entonces, invo-
luntariamente, se puede decir que fue un 
personaje anacrónico. Los intelectuales de 
su tiempo veían con recelo e incredulidad 
que una persona en su cuarta década de 
vida quisiera dedicarse al arte literario. 

En contra de las expectativas, Broch sor-
prendió al debutar con su contundente 
trilogía Los sonámbulos. Sin embargo, el 
pesado estigma de ser un autor complejo 
para leer y de culto nunca lo perdió. La 
enorme carga filosófica que imprimió a 
toda su obra y la necesidad de experimen-
tación en los formatos representaron un 
obstáculo para conquistar al gran públi-
co. A pesar de coincidir estéticamente con 
Kafka y Joyce, e incluso tener al mismo 
editor, se le consideró “un escritor para 
escritores”.

Sus principales preocupaciones eran cómo 
la modernidad destruía los valores abso-
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lutos y no-terrenos, que habían dado al 
mundo su sentido en la antigüedad; y, por 
otra parte, la necesidad de afirmar la exis-
tencia desde el valor ético y trascendente 
para conferir a la vida una dimensión úni-
ca: lo supremo.

No fue en el discurso filosófico donde 
Broch plasmó toda su visión del mundo, 
pues vislumbraba con desencanto que la 
filosofía estaba en bancarrota. Por eso 
incursionó en la narrativa, pensó que así 
llegaría a más personas. Es en el formato 
novelístico donde mostró su interés por 
la teoría del conocimiento, el poder liber-
tario del lenguaje, la degradación de los 
valores universales y el aliento ético de la 
obra de arte. A propósito, agregó el ger-
manista mexicano José María Pérez Gay: 
“La novela moderna asume en Broch la 
herencia crítica del pensamiento occiden-
tal, una tradición que empieza con Platón 
y concluye en Nietzsche” (2004: 44).

Todas las líneas de conocimiento que tran-
sitó para construir su obra suponen un 
discurso interdisciplinario, que no tiene 
concesiones con el lector. Por el contrario, 
demandan atención extrema, cultura y un 
ejercicio intelectual mayor. Adentrarse en 
la obra de Broch es sumergirse en un mar 
denso, que al principio confronta e inti-
mida, pero poco a poco fascina y termina 
retribuyendo generosamente. Esas fueron 

las causas por las que sus libros nunca se 
vendieran en abundancia y no lograran el 
éxito editorial. Empero, ganó el aprecio y 
admiración de filósofos y escritores como 
Elias Canetti, Hannah Arendt, Hermann 
Hesse y Thomas Mann. Ellos veían en su 
escritura genialidad y belleza intelectual. 
Sobre todo, una convicción poco vista: 
ética para vivir, ética para crear. 

II 
La poesía como fundación y 
colapso

La literatura es un vehículo para decodi-
ficar el mundo. Aprehenderlo, asirlo des-
de todos sus extremos; para Broch, tam-
bién era respirarlo. Elias Canetti le dedicó 
un ensayo donde subraya su virtud para 
respirar su tiempo y procesarlo: siempre 
vuelto hacia lo que aspirara infinitud (Ca-
netti, 2011: 21). De todos sus proyectos 
literarios, que van desde ensayos filosófi-
cos, políticos y estéticos, obras de teatro, 
hasta poemas, novelas y relatos cortos, 
fue en La muerte de Virgilio donde logró 
imprimir su compleja y avasallante visión 
del mundo.

Para 1937, poco antes de abandonar 
Austria, Broch tenía tres versiones de la 
obra llamada en ese entonces El regreso 
de Virgilio. Un año después, cuando las 
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tropas nazis tomaron el país, fue detenido 
y encarcelado. Las semanas de cautiverio, 
llenas de temor y angustia ante la posible 
deportación, sirvieron para concentrar su 
atención en la que sería su obra capital. El 
azar le sonrió y fue liberado, de inmediato 
organizó su exilio.  

La relación de Broch con la poesía siem-
pre fue íntima. Nunca se asumió poeta, sin 
embargo, se entregaba a ella y hoy en día 
se conserva el bello libro de sus poemas, 
En mitad de la vida, donde encontramos 
versos de esta dimensión: “De nuevo de-
bemos experimentarnos en el sentimiento / 
E inclinar mutuamente nuestros labios / Y 
humillar nuestras pobres soledades / Para 
que busquen juntas lo eterno” (Broch, 
2007: 52).

La concepción que tenía está muy cercana 
a la de Heidegger, sobre todo cuando el 
filósofo se refiere a Hölderlin. La poesía 
para Broch es el elemento fundador de la 
vida: éter que envuelve a Eros y Thánatos, 
infinitud y conocimiento. Para Heidegger 
y Broch la poesía es el lenguaje primigenio 
de un pueblo. A través de ella, el hombre 
asegura su hogar y su historia. 

No es fortuito que Broch eligiera a Vir-
gilio para dedicarle más de 15 años de 
escritura. Se sabe que el poeta latino fue 
comisionado por el César para escribir 

una epopeya que creara vínculos entre la 
República romana y la estirpe sagrada. 
Es decir, que argumentara la naturaleza 
sagrada de Roma. Eneas fue el enlace. A 
cambio, recibió todo lo soñado: hacien-
das, oro, viajes, mujeres, placeres diver-
sos. Lo más importante: sería el poeta que 
diera espíritu y nobleza al pueblo guerre-
ro. Virgilio continuaría el sendero cósmi-
co-poético que Homero había inaugurado 
para darle alma a Occidente.

La Eneida nunca se terminó. Después de 
años de escritura, Virgilio no quedaba sa-
tisfecho. Además, se le presentó una enor-
me crisis: dudó de su obra. Sabía que ella 
no nacía de la sinceridad más honda del 
artista. Carecía de libertad, ética y habría 
que ponerla en tela de juicio, porque era 
situar el arte al servicio del poder.

Finalmente lo invadió la enfermedad y 
durante el penoso traslado al puerto de 
Brindis, como última voluntad en su lecho 
de muerte, pidió al emperador Octaviano 
destruir su obra. Palabras más, palabras 
menos, el César le negó su petición, ar-
gumentando que la obra ya no era suya: 
ahora le pertenecía a Roma. La misión en-
comendada a Virgilio se cumplió. Roma 
se fundó —también— desde el arte. El im-
perio romano podía vanagloriarse, ahora 
descendía de los dioses. 
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Esta mítica anécdota fue crucial para 
Broch, porque se sintió en una encrucija-
da similar a la de Virgilio. Broch encontró 
en el poeta clásico un espejo para hablar 
del mundo próximo que se dirigía al pre-
cipicio. Virgilio se encuentra en el umbral 
del oscuro silencio, en la noche insondable 
que lo obliga a reflexionar sobre la vida y 
su obra literaria dentro del contexto im-
perial, recapitulando los riesgos de la su-
misión ante el poder político, sin olvidar 
que la belleza es frágil.  

Carlos García Gual comenta: “Virgilio es 
para Broch un símbolo del escritor, que 
al final de su vida, una vida consagra-
da al arte y la poesía, siente dudas so-
bre el sentido de su obra literaria” (apud 
Broch, 1998: 14). Broch siempre subrayó 
la ética como elemento primario del arte, 
y la libertad del artista, indispensable. 
Además, su tiempo también fue de san-
gre, horror y muerte.

Por otra parte, en cuanto al formato de 
escritura que decidió ocupar, el modelo 
lírico lo retomó de Ulises, de James Jo-
yce. Broch admiraba profundamente la 
obra del escritor irlandés. No solo le de-
dicó un ensayo brillante, sino consideraba 
que Ulises era un hito a seguir. Desde ese 
entonces consideró a la novela como una 
“impaciencia de conocimiento” que mul-
tiplica su ser, dando la pauta a la multihis-

toria en busca de un conocimiento totali-
zador y ecuménico. 

La forma narrativa que utilizó fue el flujo 
de conciencia, técnica derivada de los es-
tudios freudianos del inconsciente, explo-
rada inicialmente por Arthur Schnitzler 
con La señorita Else y El teniente Gustl, 
y perfeccionada por Joyce. Este fue un re-
curso perfecto para recrear la atmósfera 
de agonía y delirio, ya que a través de la 
sucesión de múltiples instantáneas febriles 
se va creando la unidad, la imagen del via-
je hacia la oscuridad primigenia.

La muerte de Virgilio está configurada 
como una sinfonía. Se divide en cuatro 
movimientos-capítulos, que aluden a los 
elementos del pensador presocrático Em-
pédocles, cuando consideraba al destino 
como un viaje que purifica: agua, fuego, 
tierra y éter. A través de soliloquios, mo-
nólogos interiores en tercera persona, 
pasajes poéticos y diálogos de tono pla-
tónico se narra la última noche del poeta 
latino. Larga agonía, desde su llegada al 
puerto de Brindis y posteriormente en su 
lecho doliente. Una lluvia ácida de recuer-
dos e imágenes lo habitan: la infancia, el 
poder, la historia, el amor, la creación, la 
muerte. Respira la violencia inmanente 
del fin. Es testigo de la farsa imperial. Ve 
de cerca cómo la majestuosidad de Roma 
está cimentada sobre pueblos muertos y 
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subyugados, hambre y dolor, indignación 
y un próximo colapso. Lo más importan-
te, y lo que le da sentido a su vida, lo 
tiene a su lado, guardado en un cofre: La 
Eneida. La obra que le exigió más de una 
década de vida. Ahora sabe, con dolor, 
que debe destruirla.

Broch, como lo apunta Canetti, diseñó sus 
personajes “instalados en aire, él respira 
en ellos” (2011: 31). Virgilio ve la false-
dad de su mundo como Broch respiró la 
falsedad sobre la que se erigió el imperio 
austrohúngaro. La edad augusta, deca-
dencia que oscila entre el paganismo, el 
cristianismo y la corrupción, se convierte 
en un espejo de las crisis y guerras de Eu-
ropa Central.  

Virgilio y Broch fueron empujados a la 
investigación de la antigua y más ocul-
ta sabiduría: la verdad, el conocimiento 
de la vida y de la muerte. Claudio Ma-
gris comenta sobre La muerte de Virgilio: 
“Constituye el más grande esfuerzo rea-
lizado por el lenguaje para reproducir el 
momento de la extinción de la vida en el 
silencio, el último gesto de la forma sobre 
el borde de lo inconmensurable, la voz del 
más allá” (2007: 76).

El arte es el único refugio metafísico de 
la modernidad. Broch adoptó la polifonía 
del torrencial poético para pensar el mun-

do desde adentro y cuestionar al arte mis-
mo. En los umbrales de la Segunda Gue-
rra Mundial, laceradamente, pregunta: 
¿de qué sirve la poesía frente a la muerte y 
el dolor del mundo? El poema de Virgilio 
quiere limpiarse la sangre, despojarse de 
los nombres y la gloria, por eso se arrastra 
como animal moribundo: ha profanado 
su ser último.

Broch habla a través de Virgilio para con-
denar el arte que sirve al Estado. Tenía 
muy definida la idea de que el arte que no 
naciera de un principio ético se convierte 
en su contrario, el Kitsch. Precisamente, 
fue lo que criticó de la estética y sociedad 
de la Viena de 1900: ser una ciudad de 
valores vacíos. La muerte de Virgilio no 
solo habla del mundo romano, sino que 
representa el saber y el destino de toda ci-
vilización occidental. 

III
Conocimiento de la muerte

La muerte de Virgilio es un libro intelec-
tual y espiritual. Un camino que pocos 
se atreven a transitar porque su comple-
jo formato intimida. Supone una larga 
aventura, incluso a los lectores duros. No 
obstante, es un libro lleno de secretos, de 
mucha sabiduría. Su lectura representa 
momentos infinitos de placer y crisis. Es 
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imposible ser la misma persona después de 
concluir su lectura. Los cuestionamientos 
que abundan hacen que uno se pregunte 
absolutamente todo de la vida propia.

Creo que su complejidad radica en que 
todo el conocimiento que se encuentra 
cifrado solicita un proceso de interpreta-
ción, análisis y asimilación: transformar el 
placer intelectual en aprendizaje de vida; 
sobre todo desde el extremo donde acaba 
la vida misma, o al menos cuando se en-
camina al silencio, exigiendo hacer un ba-
lance de lo vivido antes de que se evapore 
en la profunda noche. 

Sin duda, es el libro más generoso que he 
leído. En algún momento dice: “El alma se 
encuentra en constante partida” (Broch, 
1998: 146). Siguiendo el curso central de 
la narrativa, el alma va hacia la muerte. 
Hacia su conocimiento, va a encontrarse 
con el otro hogar que nos espera. El enor-
me talento de Broch radica en la creación 
de las tantas atmósferas de vida y muerte 
que confluyen y se separan hasta el infini-
to, afirmando y desvaneciendo los ciclos 
del hombre. La realidad, incómoda, se 
rehúsa a ser captada por la mirada, pero 
en algunos momentos se le puede seguir el 
rastro en su totalidad.

La verdad del lenguaje poético dio origen 
a La muerte de Virgilio, y es el mismo 

principio por el que Virgilio quiso dar 
muerte a su obra. La verdad poética es 
lava candente, elemento cósmico. Posibi-
lidad de fundar y, al tiempo, ocasionar 
colapsos. Porque su esencia es la funda-
ción. Otorga nombres que señalan y dan 
vida a las cosas.

A pesar de que a Broch se le ha compa-
rado, por su contundente obra literaria, 
con los más grandes genios de su tiem-
po, como Thomas Mann o Kafka, nun-
ca ha figurado en el canon de literatura 
centroeuropea. Tampoco en la lista de 
impulsores de la novela moderna y expe-
rimental, aunque exploró formatos y con-
tenidos eclécticos mucho más arriesgados 
que los empleados por Faulkner y Joyce.

Hacia el fin de sus días, en el exilio ame-
ricano, varios escritores europeos lo pro-
movieron para obtener el Premio Nobel. 
Por razones de veto durante el nacional-
socialismo y después por la guerra, Broch 
no era un autor leído en su patria. Cuan-
do la institución sueca pidió referencias 
al ministerio austriaco de cultura, no se 
pudieron dar señales sobre el escritor.

Así continuó el largo y cansado anacronis-
mo. Siempre estar en la periferia extrema. 
No obstante, la producción no se detuvo. 
Paul Lützeler, biógrafo y editor de la obra 
completa de Broch, ha hecho un trabajo 
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fundamental y de primer orden para de-
mostrar que quizá el escritor más intere-
sante de su tiempo ha pasado inadvertido 
durante generaciones.

Solo en miradas especialistas, como las de 
George Steiner y Claudio Magris pode-
mos leer una percepción más justa sobre 
Broch, ya que sus aproximaciones invitan 
a una obligada reivindicación literaria. 
Porque si bien Broch perteneció a una ge-
neración de genios, en cuanto a su hori-
zonte filosófico y profundidad humanísti-
ca destaca sobre la mayoría.  

Hace falta acercarse a La muerte de Virgi-
lio y darle nuevas lecturas, sobre todo en 
la actualidad donde la palabra cada vez 
pierde más su condición y su luminosidad. 
Hoy en día, en las sociedades sonámbulas, 
de agotamiento, sin creencias, en las que 
la angustia y la irracionalidad crecen y go-
biernan porque se vive sin ética, alienando 
a todo individuo a través de simulacros y 
efímeras ficciones, la obra de Broch es más 
necesaria que nunca. La muerte de Virgi-
lio desenmascaró lo demoníaco del siglo 
XX. La realidad de su tiempo sigue sien-
do la nuestra. La deshumanización se ha 
acelerado desde entonces y se encrudece 
más y más. La idea fundamental de esta 
obra es señalar lo que la filosofía ya no 
fue capaz de decir. Mediante la poesía se 
expresa la frontera de lo inexpresable, lo Francisco Goñi

que está más allá del lenguaje. Señala el 
umbral entre vida y muerte. Aunque ahí 
mismo se paraliza, en el límite de lo deci-
ble, porque lo que sigue es el conocimien-
to de la muerte. La poesía solo indica la 
meta que ella misma no puede alcanzar: 
el absoluto se desborda, es el territorio de 
la muerte. No obstante, en los límites de 
este silencio cósmico inicia la esperanza. 
Maravillosamente, apunta Magris:

La poesía revela sobre todo la necesidad de 

ir hasta el fondo de la crisis, de recorrer el 

camino en el desierto o en el vacío hasta 

dar apocalípticamente cumplimiento a la 

destrucción del mal y con él a la del viejo 

mundo, que debe perecer para que pueda 

tener lugar la salvación y de nuevo, el naci-

miento” (2004: 247).    

      
El conocimiento de la muerte es posibili-
dad. Más allá del lenguaje, cuando todo 
se incinere vendrá la renovación y la es-
peranza. La muerte de Virgilio supone esa 
transición. El camino hacia la tórrida no-
che es el regreso a casa.  
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La obra de Mina Romero (Jacona, Mi-
choacán, 1981) activa la descentraliza-
ción de la mirada. Transgrede la unicidad 
de visiones hegemónicas acerca de los 
cuerpos feminizados o de las identidades, 
consideradas aptas para ser objetivadas, 
observadas o retratadas.

Crea imágenes —en general de mujeres— 
que con miradas fijas y directas nos obser-
van e interpelan desde el lugar de las sub-
jetividades activas y protagónicas. Estas 
figuras, motores de germinación de nue-
vas narrativas acerca del arte y de la vida 
social, enmarcan otros entornos posibles 
y juegan un papel en la construcción de 
nosotros mismos.

A la vez, Mina Romero reconfigura el 
lugar de la pintura, pues entremezcla de 
forma constante la abstracción y la figu-
ración, la pintura de caballete y el mural, 
los colores vivos y los trazos a modo de 
bocetos, el trabajo de estudio y la labor 
comunitaria, participativa y a gran escala.

Su producción propone nuevos modos 
de comprender asuntos que podrían con-
siderarse universales, como el género, la 

naturaleza o la memoria. Al mismo tiem-
po, sus piezas se desarrollan como narra-
ciones enfocadas en contextos específicos, 
tratando problemáticas de los lugares en 
donde trabaja creando murales, y donde 
las tradiciones de los pueblos originarios 
juegan un papel esencial. En el corazón de 
su obra, Mina nos habla sobre los afectos, 
esfera íntima en la que se debate nuestra 
existencia, para invitarnos a concebir en-
tornos que permitan reconfigurarnos de 
manera creativa.

Su trabajo es, en suma, la puesta en mar-
cha de diversos actos de resistencia que 
desdibujan y reconstruyen nuestro en-
torno desde la esfera micropolítica. Nos 
aclara que aquello que se construye en el 
espacio íntimo es también político, pues 
tiene la capacidad de significarnos en co-
munidad, para dar voz, mirada y corpora-
lidad a la pluralidad de modos de ser.

Yunuén Sariego

Mina Romero
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Mina Romero. Sobre la artista y su obra

Es egresada de la Licenciatura de Artes Visuales del 

Instituto Allende (2001-2005), incorporada a la Uni-

versidad de Guanajuato. Desde entonces participa en 

diversas exposiciones, de las cuales se destacan cuatro 

exposiciones individuales y más de 65 colectivas en 

México, USA, Rusia y Suecia. Ha ganado diferentes 

becas y reconocimientos en su estado natal, dentro 

de la categoría de pintura y dibujo. Fue acreedora de 

la beca del Programa de Estímulo a la Creación y el 

Desarrollo Artístico de Michoacán SECREA-SECUM 

(2011), con el Proyecto “In-Habitados. Paisajes de la 

Memoria”. Su obra forma parte de colecciones priva-

das de México, USA y del acervo del Museo de Arte 

Contemporáneo “Alfredo Zalce”, así como del Cen-

tro Cultural Clavijero en Morelia, Michoacán. 

La obra de Mina se ha caracterizado por ser diversa, 

rondando entre lo racional y lo experimental. Utili-

za la intuición para manifestaciones orgánicas, lúdi-

cas y abstractas, y su trabajo es arduo y planeado en 

cuanto a la representación de emociones humanas 

con una técnica realista. Sus temas rondan en el aná-

lisis psicológico e introspectivo de las personas, en 

su mayoría mujeres.

Ha trabajado de manera constante la dualidad des-

de una técnica realista y expresionista al óleo, trasla-

dando la misma sobre muro en un contexto urbano, 

pero empleando técnicas más simplistas y gráficas, 

pues considera importante que la pintura se realice 

en distintos soportes para alcanzar así un mayor nú-

mero de espectadores. Desde su primera invitación 

para participar en una residencia en Västra Götaland, 

Suecia (en el proyecto MURAL 2012), encontró una 

gran motivación para ejecutar pinturas sobre muro, y 

actualmente es una práctica que lleva a cabo en dife-

rentes ciudades de México y Europa. 

Actualmente reside en la ciudad de Morelia, Michoa-

cán, dedicando mayor parte del tiempo a la produc-

ción artística (principalmente de pintura en muro y 

caballete), enseñanza, gestión y promoción de las ar-

tes visuales.
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