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Dolor y política: Sentir, pensar y hablar 
desde el feminismo (Océano, 2021) de 
Marta Lamas es un testimonio en dos 
sentidos. En primer lugar, es una lectura 
analítica del movimiento feminista capi-
talino actual, concretamente aquel que se 
ha concentrado alrededor de las universi-
dades. Lamas explica la historia, alcances 
y retos de este movimiento a partir de cro-
nologías precisas, hitos de movilización y 
algunas consignas y documentos que su-
ponen que el movimiento se ha delinea-
do lo suficiente ––en sus causas, actores 

y prácticas–– como para que empecemos 
a estudiarlo con cierta distancia crítica. 
Dolor y política es un primer ejemplo de 
cómo acercarse con ánimo antropológico 
al fenómeno feminista y, en ese sentido, es 
una invitación a estudiar también lo que 
está ocurriendo fuera de las universida-
des, al interior de las propias colectivas y 
más allá de la Ciudad de México. Segura-
mente será uno de muchos libros sobre el 
potente movimiento que es el feminismo 
mexicano contemporáneo.
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Al mismo tiempo, entretejido en ese análi-
sis, este libro también es el testimonio per-
sonal de una feminista que lleva siéndolo 
cincuenta años y para quien este momen-
to es tan emocionante como desconocido, 
incierto y problemático. Así, Dolor y po-
lítica permite ver en acción a una teóri-
ca y activista como Lamas reaccionar a 
una nueva “ola” del feminismo ––aun-
que ella misma desconfíe de esta metá-
fora–– y admitir su desconcierto, hacer 
preguntas, recordar su pasado y explicar 
los lugares desde los cuales ella interpre-
ta este momento. Que el libro entreteja 
este testimonio en primera persona, en el 
que la autora despliega lo que podríamos 
denominar “las notas al pie” de su pen-
samiento, también hace de Dolor y polí-
tica una fuente invaluable para muchas 
de las feministas mexicanas más jóvenes 
que no han sabido cómo posicionarse 
frente a la figura pasada y presente de 
Marta Lamas. 

Una de las condiciones para poder seguir 
el análisis de Lamas está en entender sus 
referentes teóricos, particularmente las 
y los pensadores que retoma, y en cuya 
combinación particular se cifra mucho de 
la originalidad y complejidad de las ideas 
de esta autora. En Dolor y política, Lamas 
se basa en los planteamientos de Chantal 
Mouffe, Judith Butler y Wendy Brown 
para pensar el conflicto, las emociones, la 

moral y los cuerpos como elementos cons-
titutivos de la política en general, que en 
el feminismo han tomado formas particu-
lares y concretas —a menudo problemá-
ticas para la sofisticación del movimien-
to—. La lectura que hace Lamas de estas 
autoras nos da algunas ideas de cómo se 
han entrampado los feminismos en aspec-
tos concretos del contexto político global: 
el neoliberalismo, la violencia contempo-
ránea y la política de identidades.

Además de estas y otras autoras cerca-
nas a la teoría feminista, como Nancy 
Fraser, o al feminismo decolonial, como 
Sara Ahmed, Lamas recoge decenas de 
referentes que el feminismo mexicano 
contemporáneo no suele tener en la mira. 
Por ejemplo, el filósofo ecuatoriano Bo-
lívar Echeverría o el marxista argentino 
José Aricó, en los que la autora encuen-
tra múltiples pistas para interpretar al fe-
minismo latinoamericano, sus sujetos y 
sus prácticas políticas.

También es particularmente provocadora 
la forma en que la autora retoma el psicoa-
nálisis y el análisis histórico como herra-
mientas analíticas. Estas disciplinas, que a 
menudo son soslayadas en el discurso fe-
minista contemporáneo —probablemente 
porque se piensan anticlimáticas frente a 
la urgencia de la batalla política—, son 
fundamentales para entender cómo nos 
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inscribimos en esta batalla como sujetos, 
y concretamente como sujetos históricos. 
La autora insiste en la importancia de 
que el feminismo contemporáneo regrese 
a pensar tanto el pasado propio como el 
colectivo, para poder avanzar más seguro 
frente a los retos que enfrenta. Así, res-
cata, por ejemplo, varios episodios de los 
Encuentros Feministas de América Latina 
y el Caribe de finales de la década de 1980 
y mediados de 1990, que le permiten ilus-
trar y reflexionar sobre el papel que tienen 
los afectos y las expectativas en los proce-
sos de organización y movilización.

En su conjunto, el libro es un gran alega-
to y una muestra concreta de la impor-
tancia que tiene la teoría para activar la 
imaginación política. Sin embargo, frente 
a la pregunta crucial de cuál es y debería 
ser el lugar de esta para el feminismo con-
temporáneo, quizás habría que tomar en 
cuenta una serie de elementos en los que 
la autora no se detiene pero que nos ayu-
da a divisar.

El primero de estos se relaciona con la 
pregunta sobre las autoras y los autores 
que las feministas en México estamos le-
yendo. Para Lamas, el feminismo nacional 
está influido en exceso por las teóricas del 
mujerismo y en concreto por la norteame-
ricana Catharine MacKinnon. Según dice, 
esto se explica, entre otras cosas, por la 

preeminencia del pensamiento estadouni-
dense en México. Si bien esto es innegable 
y efectivamente nos estorba en nuestra re-
lación con otras tradiciones de pensamien-
to ––como hemos visto reiteradamente en 
debates como los suscitados alrededor del 
movimiento #MeToo, por citar un ejem-
plo––, la vecindad con Estados Unidos no 
lo explica todo. Sería importante hacer 
un ejercicio desde la historia intelectual y 
preguntarnos por las diversas razones que 
han hecho que el pensamiento de teóricas 
como MacKinnon haya encontrado terre-
no fértil en México. Habría que ubicar 
con mayor precisión a los sujetos, los es-
pacios y problemáticas que explican la di-
seminación de estos textos y, en paralelo, 
registrar a aquellas teóricas que no llega-
ron a nuestras latitudes, así como las que 
llegaron y fueron rechazadas u olvidadas.

El libro de Lamas nos recuerda que necesi-
tamos más investigaciones para entender 
de dónde provienen las ideas sobre lo po-
lítico y sus sujetos entre las mujeres femi-
nistas contemporáneas de América Latina 
y el sur global. Esta reflexión nos llevaría 
a ver que los referentes para acercarse hoy 
al feminismo ––entre otras tradiciones de 
pensamiento político–– no se cifran exclu-
sivamente en las ideas de las y los especia-
listas. Es crucial reconocer que las femi-
nistas actualmente se educan tanto o más 
en el pensamiento que se construye en las 
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redes sociales y en los medios de comuni-
cación masiva. El campo intelectual se ha 
ampliado y diversificado enormemente. 
Existen nuevos lugares de generación de 
conocimiento, nuevas redes y nodos inte-
lectuales, nuevos sujetos de enunciación, 
nuevas formas de sociabilidad. Y eso, que 
no puede ser sino positivo para el movi-
miento, también desdibuja sus referentes 
conceptuales. Si el feminismo mexicano y 
latinoamericano nunca han sido un mero 
receptáculo de lo que se piensa en otras 
latitudes, hoy lo son mucho menos que 
nunca. Es por ello que desde disciplinas 
como la antropología o la sociología es 
inminente buscar respuestas más comple-
jas que las del viejo difusionismo teórico.

Por otro lado, Lamas acierta en el diag-
nóstico de que la teoría en realidad tiene 
un lugar mucho menos relevante en el fe-
minismo contemporáneo en México ––y 
quizás en el mundo–– del que tuvo en las 
olas precedentes. Parte de la explicación 
está en el ánimo antielitista del nuevo 
discurso feminista que Lamas señala con 
tino. Esto, que por primera vez en la his-
toria del feminismo en México lo asemeja 
a un movimiento de masas, también su-
pone un reto para su solidez y continua-
ción políticas. Esto recuerda a los dilemas 
que han enfrentado en el pasado otros 
movimientos, de lo que se desprenden va-
rias preguntas: ¿El feminismo necesita de 

vanguardias —estéticas, políticas, teóri-
cas— para su transmisión efectiva, como 
se pensó en ciertas corrientes socialistas?, 
¿o esto atentaría contra su masificación? 
Con respecto al feminismo universitario 
en concreto, ¿cuál debe ser su relación con 
otros sectores de mujeres organizadas? 

El lugar incómodo que ocupan la teoría 
y sus productores dentro de buena par-
te del feminismo militante del presente 
también se explica por el antiguo dile-
ma sobre si priorizar la teoría sobre la 
práctica que, por lo menos en México, 
parece haberse reelaborado en una dico-
tomía aún más complicada: la de la ex-
periencia de las injusticias vividas versus 
las causas intelectualizadas. A ojos de 
Lamas, la lógica que supone que no hay 
nadie como uno mismo para hablar de 
las violencias que percibe ––combinada 
con el lugar que tienen el dolor, la rabia 
y la identidad individual–– ha nutrido la 
fragmentación y la atomización que es-
tán impidiendo avanzar a ciertos sectores 
del feminismo en México.

La autora explica estos mecanismos de 
manera sencilla. Me limitaré a señalar 
dos de los engranajes que encuentro rele-
vantes, pero sobre los cuales también me 
quedan algunas preguntas. El primero es 
el papel de la rabia ––que no es lo mismo 
que el enojo, como bien apunta Lamas––. 
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La autora ve la rabia como un elemento 
fundamental del actual discurso feminis-
ta en México. Para ella, este es natural y 
legítimo pero tácticamente inconveniente, 
además de nocivo cuando deviene en pu-
nitivista. Sin embargo, al no detenerse en 
el uso de la rabia más allá de la protesta y 
verlo, por ejemplo, en la formación de las 
colectivas y grupos, Lamas no considera la 
fuente de energía, reunión y empatía que 
también moviliza este sentimiento. Este es 
parte fundamental de un cuestionamiento 
más profundo sobre lo que a las mujeres 
se les permite ser y lo que no se les per-
mite ser. Para analizar el lugar que tiene 
la rabia en las subjetividades feministas 
contemporáneas, sería útil separarla de la 
violencia, que es solo una de sus posibles 
vertientes. Cuando volteamos a ver toda 
la serie de expresiones lúdicas, artísticas 
y performáticas que se basan en la rabia 
––y que la propia Lamas reconoce que 
son muy representativas del feminismo 
actual––, vemos usos innovadores y útiles 
de estas emociones. Una de las posibilida-
des de la rabia expresada lúdicamente es, 
como dice la standupera feminista Corina 
del Carmen, una forma de contrarrestar el 
discurso doloroso y victimista de ciertos 
sectores feministas.

La victimización es precisamente otro de 
los elementos que está fragmentando al 
movimiento, según Lamas. La autora ex-

plica las “espirales de significación” que 
se construyen a partir de la manoseada 
narrativa que supone que todas las muje-
res, en tanto mujeres, son víctimas poten-
ciales de los hombres en tanto hombres. 
La autora muestra cómo este discurso se 
basa en una diferencia esencialista entre 
los sexos que impide entender a cabalidad 
el funcionamiento del género y las múlti-
ples consecuencias problemáticas de esto. 
La forma en que la autora desmonta esta 
lógica es infalible; sin embargo, superar 
este discurso en términos políticos no es 
fácil cuando, visto de cerca, el esencialis-
mo también desafía la atomización de la 
política de identidades que acecha al fe-
minismo contemporáneo. Me explico: de 
cara a la impresión, sin duda correcta, de 
que las mujeres indígenas, por poner un 
ejemplo, necesitan cosas muy distintas a 
las mujeres de clase alta urbanas, se ha 
vuelto natural pensar que cada una proce-
de por su propio camino, lo que ha frag-
mentado al movimiento. Frente a eso, el 
feminismo que propone la vulnerabilidad 
de las mujeres como un hecho común a 
todas es una respuesta que pretende unir y 
construir una lucha común. Coincido con 
Lamas en que esta es una respuesta inde-
seada, que aliena a otras identidades de 
género y reniega las condiciones estructu-
rales; sin embargo, si negamos el papel que 
este discurso ha tenido en la cohesión y la 
masificación del movimiento, no podre-
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mos combatirlo correspondientemente. 
La pregunta de cómo hacer política que, 
sin ser esencialista, sea lo suficientemente 
abarcadora e integradora, es una pregun-
ta urgente que queda por responderse en, 
y desde el feminismo contemporáneo. 

Aunado a esto, para ubicar mejor el lugar 
que tiene la categoría de víctima en el fe-
minismo en México, no podemos ignorar 
su relación con la violencia cotidiana y los 
movimientos de víctimas y familiares en el 
presente contexto nacional. Que las muje-
res en México se asuman víctimas, no solo 
de los hombres, sino de la inseguridad y 
del Estado, es parte de un fenómeno más 
amplio. Hoy no podemos asegurar tan fá-
cilmente eso que decía Dahlia de la Cerda 
en un texto que recupera Lamas en el li-
bro, a propósito de la invisibilización de 
los feminicidios en el discurso público en  
2016: “Yo no soy Ayotzinapa porque si 
me matan no habrá multitudes para exi-
gir justicia”. Hoy esto ha cambiado, pues 
son incontables las marchas para protes-
tar contra el feminicidio y que tienen a las 
madres de las víctimas a la cabeza. 

Lo anterior es sintomático de cómo se 
inscribe el movimiento feminista en el pa-
norama político mexicano nacional, pero 
sobre todo revela las difíciles condiciones 
que este comparte con otros movimientos 
de víctimas. Esto nos lleva a pensar en lo 

que dice la filósofa francesa Manon Gar-
cia, sobre cómo en Estados Unidos ya no 
se usa la palabra “víctima” tanto como 
la de “sobreviviente” para hablar de vio-
lencia sexual. Para ella, hablar de sobre-
vivientes de violencia sexual, más que de 
víctimas, es positivo por la posibilidad de 
darles a los sujetos cierta agencia. En rea-
lidad, visto a partir de sus connotaciones 
identitarias, el concepto de sobrevivien-
te es igual de problemático, pero el ma-
tiz que señala Garcia es útil si pensamos 
en el contexto de constante y penetrante 
violencia en México. ¿Podemos decirnos 
sobrevivientes? Para serlo, la violencia 
tendría que encontrar algún límite y no 
parecemos estar cerca de alcanzarlo.

Para cerrar, coincido con Lamas y con la 
historiadora Gabriela Cano sobre la ne-
cesidad de combatir la metáfora de las 
olas porque esta nos impide ver las conti-
nuidades que existen en los movimientos 
feministas. Como prueba Dolor y polí-
tica, el feminismo contemporáneo com-
parte muchas de las expectativas y retos 
de sus antecesoras. Pero también hay que 
combatir la metáfora porque esta contri-
buye a que el feminismo pierda su propia 
memoria y, con ello, parte de su arsenal 
político. Marta Lamas se formó en el fe-
minismo de una época en la que cons-
tituir cada Frente de mujeres ––como el 
Frente Nacional por la Liberación y los 
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Ana Sofía Rodríguez Everaert
El Colegio de México1

Derechos de las Mujeres de 1979–– era 
muy difícil: lograr construir acuerdos co-
munes implicaba sacrificar mucha ideo-
logía, pero también, y sobre todo, em-
pujaba causas y lograba cosas. Dolor 
y política nos convence de la necesidad 
de construir un nuevo Frente, señala las 
amenazas que lo acechan, pero también 
nos da las pistas que permitirían empezar 
a ponernos de acuerdo para lograrlo.

1 Una versión de este texto fue expuesta en el Depar-

tamento de Ciencias Sociales y Políticas de la Uni-

versidad Iberoamericana el 16 de junio de 2021, en 

una presentación del libro donde acudieron la autora, 

Gabriela Méndez Cota, Mariana Palumbo y René To-

rres-Ruiz. 


