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Resumen

¢Como se enfrenta la violencia de género
en el contexto particular de la autonomia
indigena de Cheran? El 15 de abril de 2011
se desencaden6 un movimiento social que
convirtié a este municipio en el primero
en lograr, a través de un proceso de judi-
cializacion, un sistema de elecciones y una
estructura de gobierno propios por me-
dio de “usos y costumbres”. La lucha de
Cheran fue y sigue siendo una lucha por
la vida, pero algunas violencias permane-
cen. Esto se volvio especialmente evidente
en enero de 2018, cuando el asesinato de
la comunera Guadalupe Campanur Tapia
sacudié el entorno de tranquilidad logra-
do con la movilizaciéon de la comunidad.
Nuestro objetivo en este trabajo es com-
partir una mirada de los retos y también
de las estrategias implicados en la batalla
contra la violencia de género en Cheran.
Este texto representa un camino de lucha y
de reflexion compartido entre las autoras;
se construye a través de una metodologia
colaborativa que incluye a comuneras de
Cheran y a una investigadora que acom-
pana algunos procesos de la comunidad.

Palabras clave:

feminicidio, autonomia, pueblos indigenas,
movimientos sociales, violencia de género.
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Abstract

How is gender violence faced in the con-
text of the indigenous autonomous com-
munity of Cheran? A social movement
rose in Cheran on April 15th, 2011. This
movement led this municipality to be the
first to achieve both an election system
and a government structured by its own
indigenous law, through a judicialization
process. The struggle in Cheran was and
is a struggle for life; nevertheless, some
kinds of violence survive. This was evident
when the peaceful environment achieved
by the people of Cheran with their mobi-
lization was shaken in January 2018 by
the murder of the comunera Guadalupe
Campanur Tapia. Our aim in this article
is to share an analysis of the challenges
and the strategies by which women fight
against gender violence in Cheran. This
text represents a shared journey of strug-
gle and reflection that, through a collab-
orative methodology, engages comuneras
from Cheran and a researcher that accom-
panies some processes in the community.

Key words:

feminicide, autonomous community,
indigenous peoples, social movements,
gender violence.
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1. Presentacion

La violencia de género es un problema
mundial que, sin embargo, es vivido y
enfrentado de maneras muy distintas. El
concepto de interseccionalidad (Cren-
shaw, 1989, 1991), una de las principales
aportaciones de la teoria feminista, indica
que los procesos vitales de una persona,
asi como las violencias que padece, depen-
den de diversos factores relacionados con
el género, pero también con la etnicidad,
la condicion socioecondmica, entre otros.
En el caso del estado de Michoacan, las
condiciones de clase, la pertenencia a pue-
blos indigenas, el contexto urbano o ru-
ral, la presencia del crimen organizado y
las condiciones politicas de los municipios
son aspectos que determinan tanto la ex-
periencia de la violencia de género como
las estrategias individuales y colectivas
que se asumen para enfrentarla. En este
sentido, la violencia contra las mujeres
indigenas presenta elementos estructura-
les, simbolicos y politicos propios no solo
del contexto de la familia y la comunidad,
sino también de las practicas de agentes
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del Estado (Sieder, 2017b). En el entorno
politico de Michoacan, existen experien-
cias sumamente relevantes de moviliza-
cion y construccion de autonomias indige-
nas, como el caso del municipio indigena
de Cheran, donde el rol de las mujeres y la
forma en que se vive y enfrenta la violen-
cia se encuentran en un proceso de reposi-
cionamiento constante en relacion con las
luchas politicas internas y externas de la
comunidad.

Nuestro objetivo en este trabajo es com-
partir una mirada de los retos y las es-
trategias implicados en la lucha contra la
violencia de género en Cheran. La vio-
lencia de género y los procesos de movi-
lizacién indigenas y feministas son temas
ampliamente estudiados en la literatura
sociojuridica de América Latina (Ibarra
Rojas, 2018). Sin embargo, como indica
Rachel Sieder (2017a), las posibilidades
de las mujeres indigenas para organizarse
y demandar justicia dependen tanto de sus
condiciones personales como de los con-
textos politicos locales. En este sentido,
el contexto de autogobierno y de lucha
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politica de Cheran configura condiciones
excepcionales en las cuales las mujeres de
esta localidad se organizan para deman-
dar justicia frente a un feminicidio. En es-
tas condiciones, realizar un balance entre
lo que se ha ganado y lo que atin queda
por resolver no es una labor sencilla. En-
frentar la violencia de género e impulsar
la autonomia politica son luchas constan-
tes que encaran muchas contradicciones
y mucho trabajo. Por ello, lo mismo los
retos que las estrategias se encuentran in-
fluenciados por el proceso de autonomia
de Cheran y por el compromiso politico
de las personas en la comunidad.

Este texto representa un camino compar-
tido de lucha y de reflexion en los espacios
de colaboracion en Cheran. Las autoras
coincidimos en el proyecto de historia oral
y memoria de la Fogata! Kejtsitani,2 del
cual retomamos la metodologia de traba-
joy colaboracién (Ibarra Rojas, Escobedo
y Fogata Kejtsitani, 2020). Aunque, como
detallaremos mas adelante, Kejtsitani tie-
ne un rol muy importante en el proceso
aqui abordado y en nuestra aproximacion
al mismo, en este caso la reflexion es re-
sultado de una conversacion entre las per-
sonas que firmamos este trabajo; sin que
por ello dejen de reconocerse las aporta-
ciones de quienes nos acompanan en ella
de distintas formas.
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A pesar de que las investigaciones que se
presentan como colaborativas son suma-
mente diversas, en América Latina es co-
mun que con esta denominacion se aluda
a un dialogo entre personas con distintas
posiciones respecto al campo académico,
cuyo trabajo en conjunto, ademas, impli-
ca un compromiso politico con los pro-
cesos estudiados. Un ejemplo relevante es
el trabajo que se ha realizado en el Cen-
tro de Estudios Superiores en Antropolo-
gia Social (CIESAS) sobre las demandas
de justicia de mujeres indigenas, con base
en herramientas como talleres y etnogra-
fias (véase Hernandez Castillo y Terven,
2017; Sieder, 2017b; Sierra, 2017). Sin
embargo, nuestro trabajo se basa en la
experiencia de construccion conjunta de
conocimiento en el marco de Kejtsitani.
Nuestra metodologia implica construir
los textos a partir de conversaciones entre

I Durante el levantamiento de Cheran se instala-
ron puestos de vigilancia en la comunidad alrede-
dor de fogatas. Eventualmente, estos espacios se
volvieron unidades deliberativas que posterior-
mente fueron incluidas como parte de la estruc-
tura de gobierno de la comunidad (Ibarra Rojas,
Escobedo, et al., 2020; Velazquez, 2013, 2019).
2 La Fogata Kejtsitani es un espacio instituido
en Cheran para rescatar y compartir la historia
oral de la comunidad. Los detalles del proyecto
se pueden consultar en su pagina web:

https://kejtsitani.wordpress.com/
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las participantes. En este ejercicio colabo-
ramos personas con diversos contextos y
experiencias, quienes, no obstante, com-
partimos un compromiso politico con la
comunidad. Este trabajo puede ser carac-
terizado también como una autoetnogra-
fia (Blanco, 2012; Guyotte y Sochacka,
2016; Wall, 2006), en el sentido de que
buscamos establecer una mirada reflexi-
va a partir de nuestra experiencia para
producir conocimiento sobre un proceso
social que vivimos. Las autoras inicia-
mos este trabajo determinando juntas la
agenda de este texto. De esa conversacion
resulté un primer borrador, el cual nue-
vamente pusimos en dialogo para identi-
ficar puntos que necesitaban aclararse, y
después presentamos en el marco del Se-
minario Internacional Didlogo de Saberes
y Practicas Juridicas Militantes.> Poste-
riormente, incluimos diversas precisiones
para producir el presente escrito.

Esta investigacion implico, ademas, el reto
de escribir un texto a cuatro voces, cuan-
do aquello de lo que escribimos no ha sido
vivido desde una misma perspectiva. Tres
de las autoras somos comuneras de Che-
ran, compartimos muchos espacios y nos
acompafamos en este proceso; pero tam-
bién tenemos experiencias diferentes, so-
mos de barrios distintos de la comunidad>
y nuestras ocupaciones y relacion con el
autogobierno han ocurrido desde lugares
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diversos. Nos acompafia una cuarta au-
tora, que present0 la propuesta de com-
partir estas reflexiones en el marco del Se-
minario Internacional antes mencionado
y con quien hemos colaborado. Con ella
sumamos una perspectiva que es externa,
pero muy cercana al proyecto de Cheran a
través de Kejtsitani y del Colectivo Eman-
cipaciones.¢ Escribir desde la propia ex-
periencia en el contexto de un articulo

3 Queremos agradecer a las personas que nos
acompafaron en la sesién y compartieron sus
ideas y reflexiones respecto a este trabajo con
nosotras. Se puede encontrar informacion y con-
sultar las sesiones del seminario en el siguiente
enlace:
http://practicasmilitantes.org/seminario-internacional/

4 Como mencionamos, esta metodologia se desa-
rrollé como parte del didlogo en Kejtsitani, en un
proyecto sobre pautas de propiedad intelectual
(Ibarra Rojas, Escobedo, et al., 2020). Después
ha sido replicada en otros trabajos (véase Ibarra
Rojas, Sagarzazu, et al., 2020).

5 Cheran tiene una organizacion conformada por
cuatro barrios, cada uno con su propia Asamblea
de Barrio. Estas asambleas, como explicamos
mas adelante, son los espacios de principal au-
toridad de Cheran y son fundamentales para la
discusion y la participacion politica.

6 El Colectivo Emancipaciones ha realizado el
acompafiamiento juridico en la lucha de la co-
munidad de Cheran y de otras comunidades in-
digenas (Aragon, 2018). Puede encontrarse mads

informacion en https://colectivoemancipaciones.org/
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académico es un reto de la autoetnografia
(Wall, 2008), que se complica cuando se
escribe colectivamente, aunque esa cola-
boracion genere tensiones productivas
(Guyotte y Sochacka, 2016). En sentido
practico, esto nos ha llevado a plantear-
nos cOmo expresar nuestra conversacion
en un texto coherente con nuestro dialogo
y nuestras identidades personales. Siendo
asi, cuando hablamos de la vivencia de
una sola de nosotras, esta es expresada en
tercera persona; mientras que cuando ha-
blamos de experiencias compartidas por
la mayoria, nos expresamos a titulo per-
sonal y colectivo.

En nuestra exploracion sobre los retos y
las estrategias implementadas en un con-
texto de autonomia para luchar contra la
violencia de género, iniciamos con un bre-
ve recuento del proceso politico de Cheran
y del rol de las mujeres en el proyecto de
gobierno comunitario. Posteriormente, re-
ferimos a los problemas de violencia de gé-
nero que se han dado en la localidad y a los
procesos de lucha que, tanto interna como
externamente, han guardado una intima
relacion con el proyecto de gobierno. Fi-
nalmente, abordamos algunas reflexiones
sobre el lugar de las mujeres en el camino
en que se hace comunidad y se construye
la autonomia’ de este municipio indigena.
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2. Las mujeres de Cherén en el
camino de la autonomia

El 15 de abril de 2011 se desencaden6 un
movimiento social, politico y juridico en
Cheran, que convirti6 a este municipio en
el primero en disponer, a través de un pro-
ceso de judicializacion, tanto un sistema
de elecciones como una estructura de go-
bierno por medio de “usos y costumbres”.
A lo largo de los afos siguientes, esta
transformacion ha despertado el interés
de una gran cantidad de trabajos acadé-
micos (véase Aragon, 2013; Ibarra Rojas,
Escobedo, et al., 2020; Jerénimo, 2017),
incluyendo tesis en las que se abordan di-
versos aspectos del proceso politico y de
la organizacion interna de la comunidad
(Colin Huizar, 2014; Murcia Leén, 2019;
Velazquez, 2013). Como se da cuenta en
ellos, la movilizacion de Cheran fue deto-
nada en gran medida por la presencia del
crimen organizado. Su arribo habia desa-
tado un contexto de explotacion desmedi-
da de los recursos naturales y de violencia
contra la poblacion, todo en alianza con

7La manera de gobernar en Cheran constituye
una forma de autonomia. El derecho al autogo-
bierno esta reconocido por el Estado mexicano, y
en Cheran toma forma de un gobierno comunita-
rio mediante el cual se ejerce autonomia a través
de la participacion politica en las asambleas.
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las autoridades locales. Por ello, desterrar
al crimen organizado de la comunidad im-
plicaba desterrar también a las autorida-
des. Tal situacion alentd la conviccion de
que el sistema de elecciones por medio de
partidos politicos era la fuente de muchos
de los males de la comunidad, a la vez que
propicié procesos de organizaciéon comu-
nitaria que serian las bases para la forma
de gobierno interna.

El rol de las mujeres de la comunidad ha
sido fundamental en la movilizacién. Al
interior y al exterior de la region, se habla
de que las mujeres estuvimos en el inicio
del movimiento, deteniendo a los tala-
montes y llamando al resto a organizarse
y defenderse (véase Aragdn, 2013; Murcia
Le6n, 2019; Rojas Guardian y Guardian
Pulido, 2016; Velazquez, 2013, 2019).
Sin embargo, el lugar de las mujeres en la
sociedad cherani y en los continuos proce-
sos de lucha politica es aun un espacio de
construccion y disputa.

la mujer cherani se transforma en pro-
tectora y luchadora incansable en de-
fensa de su territorio, como lo prueba
el movimiento del 15 de abril del 2011.
En este proceso, la mujer se posiciona
como sujeta central de transforma-
cion, dejando atras su temor a no ser
escuchada, a ser discriminada. Asi, se
vuelve una participante activa que co-

X Numero 06: 139-166

Género y didlogo de saberes

mienza a ser tomada en cuenta tanto
en comisiones internas como externas,
se le podia observar en las barricadas
y en las fogatas junto a hombres, jo-
venes, niflos y nifas (Rojas Guardian
y Guardian Pulido 2016).

En las manifestaciones, las primeras en
descubrirse el rostro fueron mujeres. Al
principio, se descubrian para mostrar que
no tenian miedo, aunque también creian
que los hombres estaban mas expuestos
—salian mas de la comunidad, incluso
cuando habia secuestros—. Pero después
algunas empezaron a decir que cubriéndo-
nos pareciamos ermitafios, que es COmo se
dice a una persona que hace mucho dafio
Una vez logrado el derecho al autogobier-
no, en la comunidad de Cherdn se em-
prendi6 el camino para darle forma a la
autonomia. Se retomaron algunos saberes
que habian sido parte de la organizacion
para la defensa de la comunidad, pero
también se crearon nuevas formas de go-
bernar. La representacion de la comuni-
dad qued6 en manos del Concejo Mayor
de Gobierno Comunal (Concejo Mayor),
integrado por doce K’eris que se nombran
en los cuatro barrios de la comunidad.
Ademas del Concejo Mayor, la estructura
de administracion y gobierno incluy6 seis
consejos en la primera administracion y
ocho en las siguientes: Consejo de Honor
y Justicia, Consejo de Administracion Lo-
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cal, Consejo de lo Civil, Consejo de Bienes
Comunales, Consejo de Barrios, Consejo
de Programas Sociales, Consejo de Jove-
nes y Consejo de Mujeres.8

Sin embargo, la maxima autoridad se en-
cuentra en las asambleas de los cuatro ba-
rrios que integran el municipio indigena
de Cheran, Michoacan. Es posible parti-
cipar en estas siempre que la persona sea
comunera, es decir, parte de la comuni-
dad. En Cheran, ser comunera o comu-
nero deriva de un sentido de apropiacion,
de vivir en comunidad, y no depende de
titulos de propiedad. Esto facilita la par-
ticipacion de las mujeres en las asambleas
y en el gobierno, independientemente de
aspectos como la propiedad o la edad. Sin
embargo, aunque la participacion politica
de la mujer ha crecido, este crecimiento es
paulatino y es un espacio de lucha.

Si bien es cierto que un grupo de mu-
jeres inicié acciones concretas en la
defensa del bosque, lo cual ha venido
permitiendo procesos organizativos
de manera activa y visible, hablar de
las mujeres en la comunidad de Che-
ran va mas alla de reflexionar sobre
el papel protagonico en la lucha por
el bosque. De esta manera, persiste
un problema: continuamos con una
minima presencia en los espacios pu-
blicos de gobierno en donde se toman
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las decisiones mas importantes para
la vida comunitaria (Rojas Guardian
y Guardian Pulido, 2016).

Esta reflexion se dio en un contexto que
definitivamente ha mejorado, aunque si-
gue sin ser igualitario. Antes del levanta-
miento de Cheran, ninguna mujer habia
ocupado la titularidad del poder munici-
pal, y apenas dos o tres habian sido regi-
doras. Como se muestra en el documental
Cherdn desde las mujeres. Las K’eri en el
Consejo Mayor de Gobierno Comunal,
ganador del segundo lugar del Concurso
Género y Justicia de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion (SCJN) en 2015, la
participacion de mujeres ha ido aumen-
tando en la estructura de gobierno. Desde
que la representacion de la comunidad se
encuentra en manos del Concejo Mayor,
todas las administraciones de Cheran han
incluido mujeres, aunque atn de manera
minoritaria: en el primero solamente hubo
una; en los siguientes, se han nombrado
tres. Sin embargo, hay mas mujeres en la
Estructura de Gobierno Comunal, mas
alla de su obvia inclusiéon en el Consejo
de Mujeres. Como veremos, esta incorpo-
racion implica espacios de lucha para las
mujeres en Cheran: en la estructura de go-

8 Los ultimos dos no se incluian en la primera
administracion.
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bierno, en las asambleas y en los procesos
cotidianos de hacer comunidad.

Los fenémenos que se viven en Cheran
son relevantes para las discusiones sobre
la participacion politica de las mujeres en
México, especialmente con relacion a los
procesos vividos por mujeres indigenas, a
menudo valorados desde posiciones esen-
cialistas (Hernandez, 2001). Un ejemplo
de esto son las discusiones sobre derechos
humanos. En este tema, frecuentemente se
considera la tradicion y la cultura de pue-
blos indigenas como un obstaculo para
el pleno ejercicio de los derechos de las
mujeres (Merry, 2002). Sin embargo, esta
vision pasa por alto dos aspectos funda-
mentales. El primero es que la participa-
cion politica de las mujeres en México,
en general, es un tema que ha avanzado
lentamente y en el que ain hay muchos
pendientes (Medina Espino y Marquez
Benitez, 2010). Las acusaciones hechas
a las culturas indigenas se pueden hacer
igualmente al contexto mestizo mexicano,
donde la desigualdad sigue siendo habi-
tual. El segundo aspecto que no se toma
en cuenta son los liderazgos de mujeres en
diversas expresiones de movilizacion poli-
tica de pueblos indigenas (Moreno Reyes,
2019; Sanchez, 2000; Sieder, 2017b; Sie-
rra, 2017; Velazquez, 2019). Estos lide-
razgos, asi como las acciones emprendidas
por las mujeres en Cheran, muestran que
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las mujeres indigenas realizamos reflexio-
nes criticas sobre las practicas comunita-
rias y tradiciones que merecen mantenerse

y sobre aquellas que deben cambiar (Mur-
cia Leon, 2019; Sanchez, 2000).

Por supuesto, el reto va mas alla de la
participacion politica; implica repensar
el lugar de las mujeres en las tradiciones
de la comunidad y continuar la bisqueda
de solidaridad y de construccion de lo co-
munitario desde una perspectiva que no
sostenga desigualdades de género (Rojas
Guardian y Guardian Pulido, 2016). En
Cheran, como en la mayor parte del pafs,
para muchas familias el cuidado de la casa
sigue siendo un trabajo principalmente
de mujeres, y también es comun que es-
tas se desarrollen en el ambito privado,
mientras que los hombres participan mas
en la vida publica de la comunidad (Mur-
cia Leén, 2019). A pesar de ello, efecti-
vamente, cada generacion trae cambios
y Nuevos pensamientos respecto a estos
roles en la comunidad (Velazquez, 2019).
Las mujeres hemos encontrado espacios
para participar de distintas maneras, pero
también resistencias frente a las formas
y voces que se pronuncian por modelos
o espacios menos tradicionales. Por otro
lado, el movimiento de Cheran ha gene-
rado un contacto continuo con muchas
organizaciones y proyectos feministas,
y esto, a su vez, ha traido una relacion
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compleja con este tipo de planteamien-
tos, con los que ha habido tanto encuen-
tros como desencuentros.” Esta compleja
relacion sucede en otros espacios también
(Sanchez, 2000), y es un punto en el que
nosotras mismas nos posicionamos de
formas distintas. Consideramos que te-
nemos muchas practicas que, sin asumir
el titulo de feministas, con el que no to-
das nos identificamos, si contribuyen a la
igualdad entre hombres y mujeres.

Conforme se consolida el proceso politico
de organizacion de gobierno, la participa-
cion de las mujeres se vuelve una preocu-
pacion social cada vez mas importante.
Sin embargo, las problematicas de vio-
lencia de género muestran que aun queda
camino por andar, tanto para el recono-
cimiento de los derechos y el lugar de las
mujeres en la comunidad como en rela-
cion con las maneras de mantener activa
la capacidad de organizacion y demanda
de justicia social en Cheran.

3. La lucha contra la violencia
de género en el marco de la
autonomia

La lucha de Cheran fue y sigue siendo una
lucha por la vida (Fogata Kejtsitani 2018).
Sin embargo, aunque la comunidad ha
logrado erradicar al crimen organizado
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de su territorio, hay otras violencias que
permanecen. Esto se hizo particularmente
evidente cuando el entorno de tranquili-
dad logrado con la movilizacion se sacu-
dio, en enero de 2018, debido al asesina-
to de la comunera Guadalupe Campanur
Tapia. Este caso revelé importantes ten-
siones internas y movilizé los espacios
de asambleas para construir apoyo y so-
lidaridad; mostré también los limites de
algunas personas, tanto de la comunidad
como aliadas externas, para enfrentar la
situacion y darle un lugar en el proyecto
autonomico de Cheran.

El problema de la violencia de género
es sumamente grave en Michoacan. En
2015, el estado fue el segundo en Méxi-
co en que se declarara una alerta de vio-
lencia de género (Damian Bernal y Flores,
2018); esto implico el reconocimiento de
la gravedad de la situacion. La alerta suele
identificarse unicamente con el asesinato
de mujeres, pero la violencia feminicida
es conceptualizada, juridica y académi-
camente, como la expresion mas extre-
ma de violencia contra las mujeres, que
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9En el movimiento feminista muchas mujeres de
la comunidad hemos encontrado aliadas y ami-
gas. Sin embargo, también hemos encontrado
personas mas interesadas en imponer sus visio-
nes que en dialogar con otras mujeres.
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es estructural y sistematica; por lo tanto,
identifica practicas sociales e institucio-
nales de violencia previas y mucho mas
amplias, como la violencia psicolégica o
la econémica (Damian Bernal y Flores,
2018). Con todo, aunque la alerta fue de-
clarada en 2015, la violencia feminicida
no ha sido erradicada. Apenas este 2019,
la ciudad de Morelia, capital del estado,
se ubico en el lugar quince de los muni-
cipios con mayor numero de feminicidios
en México.!0

En el caso de Cheran, la primera reaccion
al feminicidio de Guadalupe Campanur
Tapia fue de silencio desde la estructura de
gobierno, hasta que, dos dias después de
que fuera encontrado su cuerpo, el Conse-
jo de Jovenes realizé una declaracion pu-
blica condenando el asesinato y deman-
dando una respuesta frente a lo sucedido
(“Comunicado del Consejo de Jovenes”,
2018). En él, los integrantes se posiciona-
ron contra cualquier intento de minimi-
zar el caso o estigmatizar a la comunera,
enfatizaron la necesidad de mayor unidad
entre los pueblos y demandaron justicia
para que se encontrara y se castigara a los
responsables. A pesar de que Lupita for-
maba parte de la estructura de gobierno,
desde el Consejo de Jovenes se lamentaba
la falta de una reaccion mas contundente
por parte de otras instancias de este mis-
mo sector de la comunidad.
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El comunicado surgié de un proceso de
reflexion y toma de responsabilidad. Al
interior del Consejo de Jovenes se discu-
ti6 toda una manana para tener claras las
implicaciones, tanto para Cheran como
para el Consejo mismo. Después de esto,
se lleg6 a la conclusion de que el comuni-
cado era necesario porque era indispensa-
ble demandar justicia y porque el hecho
de que la estructura de gobierno de Che-
ran no se pronunciara frente al asesina-
to representaba una falta de solidaridad.
Desde el Consejo de Jovenes, se considerd
que no se debia evadir la situaciéon porque
el feminicidio de una comunera era un
tema de la comunidad. En su reflexion, se
percibia que en Cheran habia resistencia a
reconocer el ataque como un feminicidio
y que a muchas personas les incomodaba
el uso del término. Habia mucho desco-
nocimiento, pero también mucho miedo a
afirmar que habia ocurrido un crimen de
este tipo contra una comunera de Cheran,
incluso si no habia ocurrido en el territo-
rio de la comunidad.

Este miedo, como sucede en otros casos
(Damian Bernal y Flores, 2018), se en-

10 Paola Mendoza, “Morelia, lugar 15 en fe-
minicidios”. El Sol de Morelia (6 sep. 2019).
https://www.elsoldemorelia.com.mx/local/morelia-lu-
gar-15-en-feminicidios-4142443.html
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cuentra relacionado con la responsabi-
lidad que implica para los gobiernos re-
conocer un problema de feminicidio. Los
casos de feminicidio, en general, y la bus-
queda de declaraciones de alerta de vio-
lencia de género, en particular, producen
tensiones entre la poblacion y las autori-
dades. Las autoridades y las instituciones
a menudo buscan respuestas alternativas
para no admitir el caracter estructural de
la violencia de género (Damian Bernal y
Flores, 2018). En Michoacan, por ejem-
plo, cuando se discutia la declaratoria de
la alerta, el entonces gobernador, Salva-
dor Jara Guerrero, declaraba que el fe-
minicidio de Kassandra Bravo Caro, un
detonador de la demanda social, era un
“hecho aislado” y que la declaratoria lle-
varia a que “se puedan salir las cosas de
control”.1'  La palabra feminicidio, mas
alla de su conceptualizacion teérica, ha
logrado posicionar en la discusion colec-
tiva el hecho de que la violencia de géne-
ro, aun siendo perpetrada por agentes no
estatales y en contextos relacionados con
el espacio doméstico, es parte de condi-
ciones estructurales que interpelan a las
instancias de gobierno, incluyendo las
comunales. Quizds precisamente por la
frecuente indolencia de las autoridades en
estos casos, las demandas de justicia son
también un motor importante de las mo-
vilizaciones feministas en México.
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Considerando tanto los miedos como los
compromisos, en el Consejo de Jovenes
se pensaba que era mas importante reco-
nocer que se estaba hablando de la vida
de una mujer, de una comunera que habia
sido asesinada. Como pasa en muchos de
estos casos, habia voces que buscaban des-
calificar a la victima. Sin embargo, para
muchas de las mujeres de Cherdn, como lo
expresaba el Consejo de Jovenes, lo suce-
dido no solamente era injustificable, sino
que representaba un miedo que se habia
enfrentado cuando, en 2011, se puso un
alto al crimen organizado: “;Cuando aca-
bemos con el bosque nos llevaremos a sus
mujeres, decian los talamontes!” (Fogata
Kejtsitani, 2018). En el caso de Michoa-
can, la violencia del crimen organizado y
su expresion sobre los cuerpos de las mu-
jeres, indica que estos cuerpos también se
apresan y violentan en la disputa de las or-
ganizaciones delictivas por el control del
territorio (Velazquez, 2019). Y es que los
cuerpos de las mujeres han sido sujetos a
la violencia en la guerra, en la represion
del Estado, en las luchas por recursos, de
maneras habituales, sistematicas y tam-

11 “Asesinato de enfermera, ‘un hecho aisla-
do’: gobernador de Michoacan, Proceso. (9 dic.
2014).

https://www.proceso.com.mx/390301/asesinato-de-enfer-

mera-un-hecho-aislado-gobernador-de-michoacan
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bién frecuentemente descartadas en su es-
pecificidad (Segato, 2008). Esta dimension
de la violencia contra la que se rebel6 Che-
ran es parte de la memoria del movimien-
to (Fogata Kejtsitani, 2018; Murcia Leon,
2019), pero no siempre es la mas visible.

La Fogata Kejtsitani se volvi6 entonces
un lugar alternativo para encontrar apo-
yo, fuerzas y estrategias en la demanda
de justicia desde la propia comunidad
y mas alla de la estructura de gobierno.
Kejtsitani es un proyecto de historia oral
que busca la reflexion sobre el andar de
la comunidad, pero también es un espa-
cio donde confluimos personas internas y
quienes han hecho suya la lucha de Che-
ran (Ibarra Rojas, Escobedo, et al., 2020).
Ademas, la Fogata Kejtsitani habia esta-
do intimamente vinculada al Consejo de
Jovenes, aunque desde su propio trabajo.
En la Fogata se retomo la idea de que la
comunidad debe estar movilizada y se re-
conoci6 que el modelo de representacion
y toma de decisiones de Cheran posibilita
que todas las personas participen. Tres de
las compafieras comuneras que escribimos
este trabajo encontramos en Kejtsitani la
unién y el apoyo para promover un acto
de protesta desde las bases de la misma
comunidad (Fogata Kejtsitani 2018).

Se sabia que la mejor opcion era buscar
el apoyo de las Asambleas de Barrio para

X Numero 06: 139-166

Género y didlogo de saberes

realizar una actividad demandando justi-
cia, pero era necesario primero pedir per-
miso a la familia de la comunera victima
de feminicidio. Queriamos que la familia
supiera que la comunidad estaba informa-
da y que luchariamos para que lo que le
pasé a Lupita no volviera a pasar. Para la
familia era un momento sumamente com-
plicado, no se sabia por donde empezar
y como era mejor demandar justicia; sin
embargo, su consentimiento era impor-
tante para que el acto publico fuera res-
ponsable. Después de esto, la tarea fue
visitar a todas las asambleas y explicarles
por qué queriamos hacer la actividad, que
consistiria en una marcha y un mitin.

Al interior de la Fogata se habia decidido
el acompafiamiento de comparfieros en las
asambleas para evitar que el tema se to-
mara como una preocupacion solamente
de mujeres. En la Fogata Kejtsitani par-
ticipan varias personas, pero de maneras
distintas. Las personas que realizan in-
vestigaciones suelen quedarse por perio-
dos prolongados, pero en ese momento
no habia estudiantes trabajando con este
espacio. La companera que forma parte
de esta reflexion se encontraba fuera del
pais y seguia las propuestas unicamente a
distancia. El investigador Mario Camare-
na se encontraba en ese momento traba-
jando con la Fogata y acompan6 de ma-
nera solidaria, aun en los momentos en
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los que estaba fuera de la comunidad. El
resto de los comparfieros eran comuneros
de Cheran, quienes plantearon también
el acompafiamiento, pero al final eso no
sucedio. Cuando se dieron las asambleas,
la presentacion terminé a cargo de tres
mujeres jovenes de la comunidad, una de
las cuales, ademas, formaba parte en ese
momento del Consejo de Jovenes. Esta ul-
tima condicién implicaba estar mas habi-
tuada a expresarse en contextos de toma
de decisiones, pero también introducia
una ambigiiedad al tener que presentarse
no como parte de la estructura de gobier-
no, sino cCOMo comunera.

Las Asambleas de Barrio son un espacio
para promover iniciativas, y se volvieron
también el lugar para realizar lo que fal-
taba en Cheran: una demanda de justicia
ante un feminicidio. Sin embargo, esto no
significa que las asambleas sean un entor-
no sencillo para la interaccion. Exponer
por qué era importante gritar publica-
mente contra lo que estaba pasando re-
quirié mucho valor por parte de las muje-
res encargadas de presentar la propuesta
para realizar una manifestacion. A pesar
de que, efectivamente, todas las personas
del barrio podrian participar en las asam-
bleas, existen otras dinamicas sociales
y de género que determinan la facilidad
con que una persona puede hacer uso de
la voz en estos espacios publicos. Los en-
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tornos deliberativos son fundamentales
para la construccion de la democracia, y
las asambleas son espacios esenciales de
construccion de gobierno y ciudadania
en Cheran. Sin embargo, la participacion
también se encuentra determinada por las
estructuras de clase, raza, género y edad,
que son propias de cada sociedad y que
representan dinamicas de poder y de pres-
tigio social (Brescoll, 2011; Karpowitz,
Mendelberg y Shaker, 2012; Mendelberg,
Karpowitz y Oliphant, 2014). Esto no
sucede solamente en Cheran, es un feno-
meno que se observa en diversos espacios.
Un estudio reciente muestra, por ejem-
plo, que las mujeres hacemos menos uso
de la voz en foros académicos (Carter, et
al., 2018) y, en general, hablamos menos
(Brescoll, 2011; Karpowitz et al., 2012) y
somos mas interrumpidas (Hancock y Ru-
bin, 2015; Mendelberg, et al., 2014) que
los varones en contextos deliberativos. En
Cheran, como en casi todos lados, las mu-
jeres jOvenes no solemos ocupar espacios
de autoridad y estamos menos habituadas
al uso de la voz en espacios publicos de
mucha visibilidad. Esto no significa que los
hombres tengan el monopolio de la voz en
las asambleas. En algunas, son mujeres las
que coordinan y lideran las discusiones.
Los temas que se tratan también tienen
un impacto en quienes se pronuncian con
mas frecuencia. Aun asi, para nosotras re-
presentaba un reto tener que presentar la
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propuesta en nuestra propia Asamblea de
Barrio, donde casi nunca hablabamos. A
pesar de la poca costumbre, o quizas por
la poca costumbre, el valor nos dio una
voz fuerte que sorprendié a quienes nos
conocian.

La reaccion en las asambleas fue mayor-
mente positiva. Eran sobre todo los se-
flores quienes expresaban apoyo, quizas
también por estar mas acostumbrados a
expresarse en estos espacios. Sin embargo,
su apoyo se debia también a que conocian
a Lupita por su trabajo en la ronda2 y en
el Consejo de Bienes Comunales.!3 Tam-
bién expresaban coraje por el asesinato y
porque no se estaba haciendo algo en ese
momento. Algunos manifestaban admi-
racion y reconocian que tal vez eran los
mayores de la comunidad y las autorida-
des quienes tendrian que haber liderado
la manifestacion y la basqueda de justi-
cia. Hablaban también en tono de recla-
mo a los representantes de la comunidad.
Fue un consuelo que las personas de las
asambleas concordaran con la necesidad
de hacer una movilizaciéon y, en varios ba-
rrios, llegaran a reconocer nuestro valor
por proponerla. Pocas mujeres hablaron,
pero muchas asentian.

Evidentemente, también hubo objecio-

nes a la propuesta. En algunas asambleas
hubo personas que se oponian a quienes
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proponiamos la movilizaciéon y otras que
cuestionaban el origen de los recursos para
insumos que se usarian en la marcha, insi-
nuando que las comparfieras respondian a
intereses ocultos. Frente a esto, otras per-
sonas en las asambleas reaccionaban para
demandar pruebas que respaldaran las
acusaciones. La preocupacion por el im-
pacto en la comunidad fue un tema cons-
tante. En el Barrio Tercero una persona se
opuso a la marcha diciendo que afectaria
a nuestras autoridades y que quienes pro-
poniamos no entendiamos la magnitud de
la propuesta.

Nosotras, en realidad, habiamos pensado
mucho en las implicaciones de la propues-
ta. Como mencionamos, las demandas
de justicia en casos de feminicidio suelen
detonar protestas contra las autoridades
acusando su indolencia y su falta de ac-

12La ronda comunitaria es el cuerpo encargado
de la vigilancia en el territorio de la comunidad.

13 El Consejo de Bienes Comunales es el encar-
gado de supervisar y dar permisos para todo lo
relativo a los recursos naturales de la comuni-
dad. Este consejo, en coordinacion con la ron-
da comunitaria, realiza actividades de revision y
cuidado del bosque. El trabajo de Verénica Ve-
lazquez da cuenta de manera mas detallada de su
funcionamiento y también del rol de Guadalupe
Campanur (Velazquez, 2019).
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cion y de reconocimiento del caracter es-
tructural de la violencia de género. En el
caso de Cheran, esta demanda tiene ca-
racteristicas particulares. El proceso de
autogobierno ha traido nuevas dinamicas
de justicia a la comunidad, pero atn hay
mucho por caminar en lo que refiere a la
violencia. Cuando pensabamos en la de-
manda de justicia, pensibamos en la obli-
gacion de autoridades externas en materia
penal para investigar el caso de la comu-
nera Guadalupe Campanur. La estructura
de gobierno no se pensaba entonces como
una fuerza externa o sobre la comunidad,
sino como parte de ella en la demanda de
justicia. Como sucede en otros contextos
de pueblos ubicados en un Estado que no
siempre los ha reconocido y, mas bien, los
ha amenazado (Ibarra Rojas, Sagarzazu,
Munoz y Manias-Mufioz, 2020), las es-
tructuras locales de gobierno —incluso
las admitidas por ese Estado— no termi-
nan de pensarse como parte de él y por
encima de la comunidad. En Cheran, tal
separacion entre una autoridad que re-
presenta el Estado y la sociedad civil es
incluso mas artificial e imprecisa si con-
sideramos que la maxima autoridad de la
comunidad son las Asambleas de Barrio.

La movilizacién no implicaba, por tanto,
decir algo contra nuestro municipio ni
contra nuestras propias autoridades. La
invitacion era a que las autoridades enca-
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bezaran la marcha para dejar claro que la
demanda de justicia era una exigencia de
toda la comunidad. Pero solamente asis-
tieron dos personas de la estructura. Quie-
nes si se iban convenciendo eran el resto
de las personas, quienes comenzaban a
preguntar como colaborar con la movili-
zacion. La potencia del proceso asamblea-
rio residié también en el costo social para
las personas que se oponian. Algunas de
ellas acabaron mostrando voluntad para
acompanfar una vez que la balanza de las
asambleas se inclinaba claramente a favor
de realizar la manifestacion publica.

A pesar del logro en las Asambleas de
Barrio, los dias siguientes se presentaron
otros obsticulos. Como ya hemos men-
cionado, para algunas personas en la es-
tructura de gobierno las demandas de
justicia implicaban un cuestionamiento a
ellos mismos. Esto incit6 a tratar de dete-
ner la iniciativa, situacién en que se apelo
de manera mas sustancial contra la com-
pafera que formaba parte del Consejo de
Jovenes. Un ejemplo de ello se dio cuan-
do este consejo acudié a un evento en la
ciudad de Morelia. Durante su regreso a
Cheran, la companera que participaba en
la organizacion del evento fue contactada
por teléfono desde una reunion, en la cual
participaban un par de consejos de la es-
tructura que buscaban detener la organi-
zacion de la marcha. Cuando ella y otras
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personas llegaron a la Casa Comunal a
discutir el tema, ya no habia nadie.

Mientras la organizacion avanzaba y se
sorteaban los obstaculos, las mujeres de
la comunidad, especialmente las que lide-
rabamos la iniciativa de movilizacion, en-
frentibamos también la renovacion de un
contexto de miedo que no se habia vivido
desde que se logro la autonomia. Se habia
luchado para que pudiéramos caminar li-
bres en Cheran vy, de pronto, nadie queria
que volviéramos solas a casa. La expe-
riencia de las mujeres de Cherdn es una
muestra precisamente del caracter comu-
nitario que adquiere la violencia de género
(Hernandez Castillo, 2017). El asesinato
de Lupita no era un tema solamente de la
familia, pues tenia un efecto sustancial en
la experiencia de vida de todas las mujeres
y en el comportamiento de la comunidad.
En este caso, también se perdi6 una parte
de la autonomia ganada.

Sin embargo, los intentos por detener la
manifestacion se enfrentaron con el apo-
yo creciente en la comunidad. Por ejem-
plo, se cuestion6 ampliamente a una per-
sona identificada por retirar los carteles
que convocaban a la movilizacién, quien,
frente a la presion y la molestia de otros
miembros de la comunidad, eventualmen-
te pidi6 disculpas por sus acciones. Otras
personas continuaron con los rumores de
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que las convocantes estabamos recibiendo
un pago por organizar la actividad. Esto
sali6 a la luz cuando una sefiora le pre-
gunto a la integrante del Consejo de Jove-
nes cuanto nos estaban pagando por ello,
argumentando que alguien del Concejo
Mayor le habia dado esa informacion. Al
convencerse de que no se recibia dinero
—e incluso se gastaba en insumos como
una lona e impresiones— y al observar
que la compaiiera estaba dispuesta a sos-
tenerlo frente a quien la acusaba, la mujer
tomo el asunto en sus manos. El airado
reclamo contra la persona responsable del
rumor fue escuchado en todo el edificio.

Aunque las mujeres de la comunidad
habian sido mas discretas al mostrar su
apoyo en las asambleas, usaron otros es-
pacios y otros mecanismos para apoyar
la movilizacién y para reprender a quie-
nes difundian mentiras. Estos espacios y
mecanismos no implican propiamente un
regreso al entorno privado. En muchos
contextos donde el espacio publico es
ocupado por los hombres, las acciones de
las mujeres son replegadas a los espacios
privados y domésticos, pero en este caso
no fue exactamente asi. Si bien las oficinas
de quienes integran la estructura no son
espacios publicos de la misma manera que
lo es una asamblea, el estrepitoso regafio
contra una persona que ocupa un pues-
to de autoridad en un edificio publico no
es precisamente un ejercicio de disciplina
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doméstica: adquiere su propia publicidad,
si no por el espacio, definitivamente por
las formas. En este proceso también se hi-
cieron evidentes las distintas maneras que
tienen las mujeres de ocupar los espacios
politicos de la estructura de gobierno de
Cheran. Mientras que el Consejo de Jove-
nes asumio el liderazgo, el Consejo de la
Mujer tom6 un papel mucho mas perifé-
rico —aunque no de manera total, pues al
menos una de las mujeres de este ultimo
consejo participé de manera mas directa y
preparé una manta para representarlo—.
Sin embargo, las comuneras que integra-
ban consejos no marcharon como parte
de la estructura.

Tanto el acto politico organizado como
este articulo partieron de la conviccion de
que la comunidad no podia guardar silen-
cio frente al ataque a la vida de una co-
munera, pero ambos repararon también
en las miradas y opiniones que generé el
caso fuera de la comunidad, en relacion
con el proyecto politico de Cheran. Fuera
de la comunidad, la narrativa frecuente-
mente se centraba en el rol de Lupita en
la agenda politica y de seguridad de la co-
munidad (Velazquez, 2019).14 En ocasio-
nes, se interpretaba como el ataque a una
lider comunera; en otros casos, se sefnala-
ba que su participaciéon en espacios que
no son tradicionalmente femeninos, como
la ronda comunitaria, era la razon del cri-
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men. Segun la primera interpretacion, el
asesinato de Lupita era un golpe contra
el proyecto politico de Cheran; segun la
segunda, era la muestra de una sociedad
conservadora donde las mujeres todavia
no pueden ocupar todos los espacios y
son reprimidas por comportarse fuera del
canon de lo tradicionalmente femenino.
Ambas narrativas generaban simpatias y
juicios contra la comunidad, y denuncia-
ban el hecho de que en Cheran no habia
reaccion y el asesinato no estaba teniendo
repercusiones.

Esto demostraba que habia mucho que
trabajar al interior de Cheran, asi como la
falta de sensibilidad de algunas personas
externas cercanas al proyecto. Lupita era,
efectivamente, una persona involucrada
en muchos aspectos de la comunidad, al-
gunos de ellos, espacios donde no es usual

14 En las notas de prensa: Ricardo Della Colet-
ta, “Un feminicidio abre viejas heridas en Che-
ran, icono del autogobierno en México”, El Pais
(19 ene. 2019); Alejandra Guillén, “Guadalupe
Campanur, defensora del bosque y una voz criti-
ca en Cheran”, Proceso (20 ene. 2018); Ernesto
Martinez Elorriaga, “Crimen organizado, ‘detras
del asesinato’ de activista en Cheran”, La Jorna-
da (20 ene. 2018); Marcela Turati. “En memoria
de Guadalupe Campanur, comunera de Cheran
(México), desaparecida y asesinada”, Prensa Co-
munitaria (19 ene. 2018).
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que participen mujeres. También era una
comunera que habia entrado en contacto
con muchas personas que hacen investi-
gacion en Cheran. Algunas de ellas, exas-
peradas quizas por lo que percibian como
una reaccion demasiado lenta, difundian
las dos versiones antes presentadas, ade-
mas de pedir que la comunidad emitiera
informacion de la cual no se tenian fuen-
tes certeras. Una persona lleg6 incluso a
grabar y publicar en vivo en el funeral, sin
tener ninguna consideracion con la fami-
lia. La comunidad lidiaba con los tiempos
necesarios para el proceso politico en las
asambleas y también con estas narrativas;
lidiaba con la necesidad de demandar jus-
ticia y defender el lugar de las mujeres en
la comunidad de Cheran, al mismo tiem-
po que buscaba respetar y dar su lugar a
la familia. Se tenia que encontrar un lugar
para todos estos objetivos en el marco de
la autonomia.

Para quienes convocabamos a la activi-
dad, lo central era la demanda de justi-
cia frente a el ataque contra una mujer,
una vida, de una comunidad auténoma.
Independientemente de lo que hubiera he-
cho o no, su vida era importante. Algunas
personas que habian trabajado con mu-
jeres en la Cheran se expresaban con re-
nuencia, indicando que el caso era ya muy
visible fuera de este espacio. Pero eso no
era suficiente para quienes sentiamos que
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la comunidad tenia mucho mas qué decir
y defender. Lupita era una comunera que
habia participado muy activamente en los
procesos en los que se hace comunidad y
habia mostrado su valor y su compromi-
so voluntario. En las asambleas, muchas
veces ponia en jaque las propuestas, pero
siempre escuchaba nuestras respuestas.

Una preocupacion, tanto de la estructu-
ra como de quienes convocaban, era que
no llegara gente a la marcha, porque esto
mostraria una comunidad desarticulada.
Pero no fue asi y el dia fue muy emotivo.
Lamentablemente, un dia antes de la pro-
testa un nifo fue asesinado en Cheran y
esto incrementé la indignacion y el deseo
de las y los comuneros de demandar justi-
cia. Al punto de reunién llegaron muchas
personas, con mantas y letreros, pregun-
tando como acomodarse. Se sumaron los
comparfieros de Kejtsitani que no habian
estado en las presentaciones en las asam-
bleas y hubo una presencia importante de
la comunidad en general. Ese dia habia
fiesta en Cheran, y, dado que las fiestas
tienen un rol importante en la comuni-
dad, se temia que esto truncara la mani-
festacion. Pero la manifestacion fue mas
importante y las personas se unieron para
apoyar a la familia, demandar justicia y
recuperar el sentido de la autonomia de
Cheran frente a la violencia. Hubo tam-
bién una misa, pero lo mas significativo
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fue la concentracion al final de la marcha.
Se abri6 el micréfono y esto permitié que
mucha gente expresara desde el corazon
su tristeza y su furia. Al término de la ac-
tividad hicimos una exigencia publica de
justicia.

Aunque hay cosas que pueden estar mal
en la comunidad —y vimos varias cosas
que tenemos que cambiar—, hay mucha
gente que sigue estando a pie de lucha por
un Cheran auténomo vy libre de violencia.
Son personas que todos los dias partici-
pan en el hacer comunidad para que esta
sea un espacio para todos y todas. Y ese
dia, entre palabras entrecortadas, muchas
personas, entre ellas varias sefioras, ha-
blaron de la importancia de gritar contra
lo que habia pasado.

La manifestacion también fue vital para
exigir seguridad para las mujeres y dar-
nos cuenta de que tenemos que estar mas
atentas, pensar cOmo nos estamos cuidan-
do y cémo nos estamos acompaiiando. El
responsable del asesinato result ser una
persona con quien Lupita sostenia una
relacion, y muchos de los aspectos que
llevaron a esta situaciéon son frecuentes
en los feminicidios sucedidos en las rela-
ciones de pareja. Quizds si mas personas
hubieran visto el peligro, las cosas hubie-
ran sido distintas. Pero estos patrones nos
mostraron también que muchas personas
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replicaban concepciones de la violencia de
género como algo interno a la pareja. Ha-
bia que recordarles que esa violencia no es
ni debe ser normal.

4. Algunas reflexiones para
continuar el didlogo

Quienes formamos parte del proyecto de
Cheran con frecuencia mantenemos una
mirada critica como parte de nuestro ha-
cer comunidad. Hay muchos aspectos que
aun deben mejorar, pero, en la moviliza-
cion por el caso de Lupita, vimos que la
gente se percata de las cosas que estan mal
y busca cambiarlas. Lo anterior fue quizas
lo mas relevante de la movilizacion; sin
embargo, en el desarrollo de la presente
reflexion, encontramos que nuestra expe-
riencia es significativa para mostrar como
se expresa la lucha contra la violencia de
género y lo que significa para los procesos
y la construccion de autonomias.

En este sentido, la movilizaciéon de las
mujeres ha sido y serd, seguramente, una
constante en los procesos comunitarios de
Cheran cada vez que se tenga que alzar la
voz contra la violencia. Asi, un mes después
de la actividad realizada por el asesinato
de Lupita, cuando una chica del Instituto
Tecnolégico desaparecié en Cheran, hici-
mos otra protesta, que fue mayor y tuvo
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el apoyo de la comunidad de esa institu-
cion educativa. Afortunadamente la joven
regreso a salvo a su casa, pero esto mostrd
que la gente, en general, estaba mas lista
para movilizarse. Recordamos que no nos
debemos de callar. Recordamos que es
importante tener propuestas sobre como
mejoramos y cOmo queremos que sea la
comunidad, y, de igual modo, mantener
una mirada critica cuando lo que sucede
no es aquello por lo que luchamos.

Una mirada reflexiva a nuestra experien-
cia muestra la diversidad que existe entre
las mujeres de Cheran, asi como las distin-
tas maneras en que encontramos formas
de luchar. Como mencionamos, las mu-
jeres indigenas somos frecuentemente ca-
racterizadas como un grupo homogéneo
con un compromiso irreflexivo con todas
las tradiciones (incluyendo las machistas),
donde quienes demandan derechos se con-
sideran personas excepcionales. Pero, por
el contrario, los puntos en los que se de-
fiende la tradicion y aquellos en los que
se cambia se encuentran permeados de
mucha reflexion tanto en lo publico como
en lo privado (Hernandez, 2001; Murcia
Leon, 2019; Sanchez, 2000; Velazquez,
2019). Nosotras esperamos que este tra-
bajo sume a un entendimiento de que las
autonomias las construimos y defendemos
también las mujeres de las comunidades, y
lo hacemos cuando luchamos en contra de
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todas las violencias, incluida la de género.
Nuestro esfuerzo de movilizaciéon nos
mostré que las mas jovenes y las mas
grandes vemos cosas de manera diferen-
te, pero podemos apoyarnos en diversas
formas y espacios. En muchas ocasiones,
las mujeres mayores mantienen estructu-
ras con las que no estamos de acuerdo.
La participacion politica para muchas de
ellas depende de que las labores domésti-
cas estén resueltas porque estas se siguen
considerando la responsabilidad principal
de las mujeres. No obstante, no debemos
olvidar que esto no sucede solamente en
Cheran. En México, en general, la partici-
pacion politica de las mujeres sigue sien-
do complicada. Uno de los problemas que
tuvimos fue que buena parte de quienes
obstaculizaron la actividad propuesta y
crearon rumores eran precisamente mu-
jeres. Esto es muy grave y evidencié que
aun debemos construir mayor solidaridad
entre nosotras. A pesar de esas diferen-
cias, hemos encontrado apoyo en mujeres
de distintas generaciones frente al ataque
a una comunera que nos impacté a todas
y también a nuestra lucha. El apoyo de
las mujeres mayores también fue y sigue
siendo fundamental. Cuando ellas habla-
ron en defensa de quienes organizabamos
la marcha, mostraron una fuerza y una
forma de poder, relacionadas con la edad,
que le dan un lugar a las personas en la
comunidad.
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Por su parte, lo ocurrido en las asambleas
mostré que tener un espacio para que la
comunidad decida nos da la oportunidad
de que, incluso cuando el Concejo Ma-
yor no esta tan de acuerdo con algo, otras
personas nos movilicemos y seamos parte
de la decision sobre lo que se va a hacer.
Recientemente, por ejemplo, se plante6 la
posibilidad de disolver el Consejo de Mu-
jeres y el Consejo de Jovenes, pero am-
bos fueron defendidos en las Asambleas
de Barrio. La comunidad hablé y renovo
su importancia. Al mismo tiempo, la edad
y el género son importantes factores que
facilitan o complican la participacion en
asambleas. A pesar esto, estas siguen sien-
do los mejores espacios para que la cons-
truccion del autogobierno nos tome en
cuenta a todas las comuneras. La defensa
de nuestro espacio es algo que también
nos toca a nosotras. Cuando nos pregun-
tamos donde estan las mujeres en Cheran,
hacemos una critica que tiene que ver con
nosotras, con lo que estamos realizando.

Esta experiencia muestra que la autono-
mia de las comunidades indigenas se re-
laciona con procesos de gobierno, toma
de decisiones y consolidacion de espacios
libres de violencias, incluyendo la violen-
cia de género. Cuando concebimos la au-
tonomia con perspectiva de género, esta
no implica una defensa irreflexiva de la
tradicion y de los roles de género tradi-
cionales. Los espacios comunitarios que
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le dan sentido deben dar un lugar a las
preocupaciones continuas de la comu-
nidad, incluyendo las necesidades de las
mujeres para ejercer sus derechos y vivir
una vida libre de violencia. Cuando cons-
truimos unidad desde el dolor para de-
mandar puablicamente justicia para Lupita
Campanur, renovamos también nuestro
compromiso con la participacion politi-
ca de la comunidad y con las estructuras
de gobierno que fundamos desde la mo-
vilizacion social que ciment6 el proyecto
politico de Cheran. Perder la seguridad y
volver a una situacion en que no podemos
movernos tranquilas por la calle nos lle-
va, en lo cotidiano, a un momento de vida
que ya habiamos superado: cuando “los
malos”, como se conoce entre nosotros
a los miembros del crimen organizado,
nos estaban quitando nuestra comunidad;
cuando no habia autogobierno y tampoco
un planteamiento de autonomia.

Esto denota que defender el proyecto de
Cheran también va a significar levantar la
voz frente a la violencia contra las muje-
res. Este aspecto suele ser mucho menos
visible en los proyectos autonémicos,
pero es esencial por, al menos, dos razo-
nes. La primera es que la autonomia se
construye sobre los pilares de la organiza-
cion comunitaria, para la cual las mujeres
somos esenciales. La segunda, es que la
autonomia busca remediar violencias his-
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toricas del Estado contra las comunidades
indigenas, pero no puede ser plena mien-
tras persista la violencia de género. Sin
embargo, la lucha contra esta altima, qui-
zas precisamente porque se basa en roles
naturalizados por la sociedad en general y
no siempre es externa, requiere de esfuer-
zos mucho mas constantes y cotidianos.

Ese coraje nos tiene que seguir ha-
ciendo vibrar y manteniéndonos sen-
sibles a la violencia para poder con-
tinuar las luchas desde el corazon,
desde el coraje, convirtiendo el mie-
do en una fuerza social valiosa para
reconocer que aun falta mucho por
hacer para resistir frente a la guerra
que nos imponen (“Comunicado del
Consejo de Jovenes”, 2018).
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