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Resumen

Este ensayo se inscribe en una serie de
calas y derivas a partir de la Brevisima re-
lacion de la destruccion de las Indias, de fray
Bartolomé de las Casas, involuntariamente
abiertas por la “psychopathia lascasiana”
consagrada por Menéndez Pidal. Lo que
se intenta en este caso es el analisis del
“estilo” lascasiano —abordado por André
Saint-Lu— en sus vinculos con la obsesion,
la indagacion de sus fuentes en una doble
iluminacion o conversion, y la busqueda
de conexiones y resonancias de la escritura
del cronista en relacion con el “Hombre
de los Lobos” de Freud —revisado por
Deleuze y Guattari— y con las maquinas
de guerra y de conquista, articuladas por
estos ultimos, para armar un verdadero
“sistema de la crueldad”.

Palabras clave:
De las Casas, conquista, crueldad,
Freud, Deleuze-Guattari

This essay is part of a series of submer-
sions and drifts arising from the Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, by
Fray Bartolomé de las Casas, involuntarily
triggered by the “Psycopathia lascasiana”
as consecrated by Menéndez Pidal. This
paper attempts the analysis of how Lasca-
sian “style” —as addressed by André Saint-
Lu— is linked with “obsession”, the inquiry
of its sources in a double “illumination” or
“conversion”, and the search for connec-
tions and resonances in the chronicler’s
writing pointing, on one hand, towards
Freud’s “Wolf Man” —reviewed by Deleuze
and Guattari— and, on the other hand, to-
wards the “war (and conquest) machines”
articulated by the latter, to build and arm
a true “system of cruelty”.

Keywords:
De las Casas, conquest, cruelty,
Freud, Deleuze-Guattari



... una manera de éxtasi y suspension de dnimos...

El breve “Argumento del presente epitome”
que antecede al “Préologo del obispo don
fray Bartolomé de las Casas o Casaus” ala
Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias, en su caracter de comentario a un
libro de origen radical y violentamente oral
—verbal y, al mismo tiempo, profunda-
mente visual e imaginario—, inabarcable
en su multiplicidad y en su infinita proli-
feracion conquistadora, es la puerta de en-
trada a una escritura que en primer lugar
se ofrece al monarca (“el muy alto y muy
poderoso senor el principe de las Espanas
don Felipe, nuestro sefior”),! pero que se
abre ahi, como en el momento mismo de
su emision, a una escucha diseminada y
diseminante que no por azar se extendi6
en su tiempo y mas alla de su tiempo, hasta
la época de las guerras de independencia
y hasta lo que puede llamarse la “actua-
lidad”, con las luchas y resistencias de los
pueblos indigenas.

El comienzo del “Argumento” es extraor-
dinario. Una clara ambicion de totalidad
coexiste con la fascinacion por la maravilla
del universo de los libros de caballerias, y
las hazanas de los conquistadores —inver-
tidas o subvertidas en la Brevisima— re-

con exquisitas especies de crueldad ...
Fray Bartolomé de las Casas

gresan al silencio, se vierten en él, quedan
estupefactas, se anulan como recursos
retoricos, vuelven al silencio, “nublan” toda
realidad, superan los actos sublimes de la
caballeria, interrogan imaginariamente a
la historia. éQué sucedio, qué creemos, qué
olvidar? ¢Qué espanta? Sihay un relato de
la dominacion, hay otro latente del goce,
de la destruccion, de la crueldad:

Todas las cosas que han acaecido en
las Indias, desde su maravilloso des-
cubrimiento y del principio que a ellas
fueron espanoles a estar tiempo alguno, y
después en el proceso adelante hasta los
dias de agora, han sido tan admirables
y tan no creibles en todo género a quien
no las vido, que parece haber anublado
y puesto silencio, y bastantes a poner
olvido a todas cuantas, por hazafnosas que
fuesen, en los siglos pasados se vieron y
oyeron en el mundo. // Entre estas son las
matanzas y estragos de gentes inocentes,

1 Nos referiremos a la edicion y el prologo de André
Saint-Lu (el “Argumento” ocupa las pdginas 65-66).



y despoblaciones de pueblos, provincias y
reinos que en ellas se han perpetrado, y que
todas las otras no de menor espanto (De las
Casas, 1984: 65).

Primero, en efecto, la ambicion de tota-
lidad: “Todas las cosas que han acaecido
en las Indias...”; “del principio [...] hasta
los dias de agora”, y “bastantes a poner
olvido a todas...”; “todas las otras no de
menor espanto”. Después, las maravillas:
“su maravilloso descubrimiento”; las cosas
“tan admirables y tan no creibles en todo
género”, increibles e inauditas. Todo un
dispositivo retorico profundamente aso-
ciado al imaginario ficcional, a la fantasia,
aunque se vuelva violentamente a lo real
inexpresable, al dispositivo retérico tam-
bién del silencio, de la negacion, del olvido:
“no creibles”, “no las vido”, “anublado”,
“puesto silencio”, “poner olvido”, para de-
sembocar, finalmente, en el rebajamiento,
en la inversion, la bajeza o la crudeza de
lo real, la crueldad, la maldad, el terror:
las “matanzas y estragos de gentes ino-
centes”, las “despoblaciones de pueblos”,
el “espanto”. Acciones, por cierto, que se
perpetran como crimenes, incomparables
consigo mismas: “y que todas las otras no
de menor espanto”. Todo eso se resume —y
ese fodo no es poco, ni es poco resumirlo en
unas sumarias, brevisimas paginas— en un
terrible dispositivo cuyos efectos retoricos
(orales y escriturales, visuales, graficos,
imaginarios) producen en los oyentes la
sensacion casi mistica de un éxtasis, de una
suspension animica, una verdadera catar-
sis tragica aristotélica, aunque sumergida
en la historia, ahi donde la historia pierde

sentido y el altimo hombre vislumbra su
propia desaparicion —en el horizonte cre-
puscular de la destruccion simbolica: ex-
pulsion de los judios y extirpacion de los
idolos—. Ahi donde la crueldad comienza
ainfundir su principio desintegrador, dis-
ruptivo, de plaga y conquista:2

Y causando a los oyentes con la relacion
dellas una manera de éxtasi y suspension
de dnimos, fue rogado e importunado que
destas [ cosas] postreras pusiese algunas
con brevedad por escripto. El lo hizo, y
viendo algunos anos después muchos
insensibles hombres, que la codicia y
ambicion (68) ha hecho degenerar del ser
hombres [ ...], despoblando con exquisi-
tas especies de crueldad aquel orbe [...],
acordo presentar esta suma (65).

La proyeccion del silencio en la Brevisima,

como se insinua desde el titulo, no es, por

cierto, incidental en el “Epitome” lascasia-
113 J 9 . . ’ ’

no. Su “Prélogo” insiste en €l asi:

Deliberé, por no ser reo, callando, de las
perdiciones de animas y cuerpos infini-
tas que los tales perpetraron, poner en
molde algunas y muy pocas que los dias
pasados colegi de las muchas de innu-
merables que con verdad podria referir,
para que con mas facilidad vuestra alteza
las pueda leer (68).

2 Aqui me refiero evidentemente a Artaud, a sus
proyectos y a sus manifiestos del Teatro de la Cruel-
dad.



Pero esa proyeccion va mas lejos. No piensa
el fraile s6lo que conviene servir al rey re-
dactando “este sumario brevisimo de muy
difusa historia” que se deberia componer
“de los estragos y perdiciones” causados
por los espainoles. Hay que ponerle un
fin a todo eso, suspender las conquistas
—“poner en esta demanda final perpetuo
silencio, con tanto terror que ninguno sea
osado dende adelante ni aun solamente se
las nombrar” (69).

Hay dos “conversiones” en la vida de De
las Casas. De acuerdo con el admirable
trabajo de André Saint-Lu, la primera de
ellas es narrada por el fraile en el Libro III
(capitulo 79) de su Historia de las Indias
como acontecida en 1514, a sus treinta anos
de edad y a doce de su llegada al Nuevo
Mundo —consecuencia, dice Saint-Lu, de
“una iluminacion sibita, a ralz de una me-
ditacion del entonces clérigo colono sobre
algunos versiculos del Antiguo Testamen-
to que condenaban la explotacion de los
pobres por los poderosos” (13) —. Los dos
momentos sucesivos de la “conversion” son
descritos asi por el erudito: meditacion e
iluminacion, en alusion a un relato auto-
biografico que hace referencia a una obra
inquietante:

El clérigo Bartolomé de las Casas [...]
andaba bien ocupado y muy solicito en
sus granjerias, como los otros, envian-
do indios de su repartimiento a las
minas, a sacar oro y hacer sementeras, y
aprovechandose dellos cuanto mas podia

[...]. El cual, estudiando los sermones
que les predico la pasada Pascua, y otros
por aquel tiempo, comenzo a conside-
rar consigo mismo sobre algunas auto-
ridades de la Sagrada Escritura y, si no
me he olvidado, fue aquella la principal
y primera del Eclesidstico, capitulo 34
(De las Casas, 1986: 282).

Los versiculos cuya meditacion provocaria
esa “iluminacion subita” son estos:

Immolantis ex iniquo oblatio est maculata,
et non sunt beneplacitae subsannationes
impiorum. Dona iniquorum non probat Alti-
ssimus, nec respicit in oblationes iniquorum.
Qui offert sacrificum ex substantia paupe-
rum, quasi qui victimat filium in conspectu
patris sui; panis egentium vita pauperis est:
qui defraudat illum homo sanguinis est. Qui
aufert in sudore panem quasi qui occidit
proximum suum. Qui effundit sanguinem et
qui fraudem facit mercennario, fratres sunt.>

3 Véase Historia de las Indias: 282-283. “El que
sacrifica de lo injusto su ofrenda es ridicula, y los
dones de los iniquos no son agradables. No se deleyta
el Seiior con las offrendas de los impios, ni por la
multitud de sus sacrificios se aplacca de sus peccados.
El que offrece sacrificio de la sustancia de los pobres
es como el que sacrifica un hijo delante de su padre.
El pan de los menesterosos es la vida de los pobres;
el que de él los defrauda es varon de sangres. El que
al proximo quita el mantenimiento lo mata, y el que
defrauda al jornalero de su jornal sangre derrama”
(Eclesiastico; version de Casiodoro de Reina, Biblia
do Urso).



El pasaje proviene, en efecto, del Eclesiasti-
co, llamado Libro de la Sabiduria de Iesus,
hijo de Sirach, o Libro de Siracida, o del
Siracides, a veces considerado apocrifo
y atribuido no a Salomén —como los
demas libros sapienciales—, sino al sa-
cerdote judio Jesus Ben Sira. Se sitia, en
la Biblia, entre los libros sapienciales y los
proféticos debido, quizas, a su caracter
anomalo o transicional —manifiesto si
atendemos a este pasaje— no sélo en su
proclividad profética, sino también en esa
suerte de inversion sacrificial, tan violentay
tan intensa, que escenifica: “El que ofrece
sacrificio de la sustancia de los pobres es
como el que sacrifica un hijo delante de
su padre, es varon de sangres, el que al
proximo quita el mantenimiento lo mata,
y el que defrauda al jornalero de su jornal
sangre derrama”. La fuerza de esas expre-
siones, su pulsion misma, no es ajena por
cierto a la de la Brevisima.

Asi fue como aquel clérigo-colono (en-
comendero) —como cuenta De las Casas
de si mismo— comenzo6 a considerar la
miseria y servidumbre que padecian aque-
llas gentes, y concluyd, al fin, “ser injusto
y tiranico todo cuanto cerca de los indios
en estas Indias se cometia”, en frases ab-
solutizadoras que revelan la inspiracion
divinal de la Brevisima:

En confirmacion de lo cual, todo cuanto
leia hallaba favorable, y solia decir y
afirmar que, desde la primera hora que
comenzé a desechar las tinieblas de
aquella ignorancia, nunca ley¢ libro de
latin o de romance, que fueron en 44

afos infinitos, en que no hallase o razén
o autoridad para probar y corroborar la
justicia de aquestas indianas gentes, y
para condenacion de las injusticias que
se les han hecho y males y danios (De las
Casas, 1986: 283).

Determinado a predicarlo, De las Casas
observa la contradiccion fehaciente entre
lareprobacion de sus sermones y el hecho
de tener indios, lo que lo induce a dejar
luego los indios y renunciarlos para li-
bremente condenar los repartimientos o
encomiendas por injustos y tiranicos —y
es que “nunca le faltaran calumnias di-
ciendo: al fin tiene indios; ¢por qué no
los deja, pues afirma ser tiranico? Aunque
no sin cierto sadismo, pues su emancipa-
dor sabia que, dejandolos él, los habian
de dar a quienes los habrian de oprimir
y fatigar hasta matarlos, como al cabo los
mataron” (283)—. Esta “cosa tan nueva
y como monstruosa” provoca, segun el
engreido De las Casas, la admiracion del
gobernador y de las gentes, “como si le hu-
bieral n] visto hacer milagros”, y les hace
cobrar “dél otro nuevo concepto del que
tenian antes, desque supieron que habia
dejado los indios”. Era, a final de cuentas,
un signo de santidad y espanto, aunque el
propio fraile se ocupara de ponerle limites:
“tanta era y es la ceguedad de los que han
venido a estas partes” (285):

Quedaron todos admirados y aun es-
pantados de lo que les dijo, y algunos
compungidos y otros como si lo sofiaran,
oyendo cosas tan nuevas como era decir
que sin pecado no podian tener los indios



en su servicio; como si dijera que de las
bestias del campo no podian servirse, no
lo creian (285).

No extrana la interpretacion de siglos
posteriores, cuando De las Casas llegara
a ser senalado como victima de un “deli-
rio de grandeza” o de un “ansia de monu-
mentalizarse”, si en su Historia apunta
los “excesos” y difamaciones de célebres
cronistas, “atribuyendo el deseo y fin que
tuvo de mamparar estas desmamparadas
gentes [...] ambicion y deseo de mandar, y
también a codicia”, y sin detenerse tampoco
a la hora de “maldecir’ (285).

Pero, como anota Saint-Lu, fueron la sor-
dera ante los “memoriales de remedios”,
yano solo relativos a las islas sino también
alatierra firme; las propuestas de coloni-
zacion, yano a través de conquistas arma-
das sino de “pacificos establecimientos de
colonos” que se ampararian inicamente
en algunas fortalezas aisladas, y el fracaso
de estos proyectos mas o menos utopicos,
junto con el fracaso personal del clérigo
en su experimento del Cumana, los que
lo decidirian “a un cambio de vida tan de-
terminante como fue, en 1522, su ingreso
en la orden dominicana” (Saint-Lu, 1984:
15-16). Es su “segunda conversion”, inse-
parable de una experiencia de muerte, una
aceptacion asociada con la impotencia de
la escritura:

Asi que, habiendo escrito al Rey lo que
mas convino escribir, esper6 algunos
meses la respuesta, y entretanto su con-
versacion era comunmente con religiosos

de Santo Domingo, y en especial con un
padre llamado fray Domingo de Betan-
zos, religioso en virtud y religion sena-
lado; éste le dio muchos tientos para que
fuese fraile, diciendo que harto habia
trabajado por los indios, y pues que aquel
negocio tan pio se le habia desbaratado,
parecia que no se queria Dios servir dél
por aquel camino. Entre otras excusas
y respuestas que le daba, fue decir que
convenia esperar la respuesta del Rey
para ver qué le mandaba. Respondi6 el
buen padre: “Decid, seiior padre, si entre-
tanto vos os moris, ;quién recibird el man-
dato del Rey o sus cartas?” . Estas palabras
le atravesaron el alma al clérigo Casas, y
desde alli comenzo a pensar mds frecuen-
temente en su estado, y al fin determino de
hacer cuenta que ya era muerto, cuando
las cartas o respuestas del rey allegasen;y
asi, pidi6 el habito con instancia y se lo
dieron con mucho gozo y alegria (De las
Casas, 1986: 590).

“Le atravesaron el alma”, dice De las Casas.
Y lo que se jugaba era la espera de una
carta —como en Zama, de Antonio di Bene-
detto—: escritura suspendida o suspenso
dela escritura, relacion de la muerte con la
escritura, comunicacion, revelacion. Para
resucitar, para iluminar “como el sol”, para
vencer el “sueno letargico”, o la “profunda
ceguedad”:

Sino que después resucitd, alo que puede
creerse por voluntad de Dios, a pesar de
muchos, para estorbar algunos males
que estorb6 con el favor divino, y para
mostrar al mundo con el dedo, como el



sol, el estado peligroso en que muchos
vivian y el suefio letdrgico y profunda ce-
guedad que los descuidaba, en no tener
por pecados los que nunca otros tan
graves ni tantos se cometieron, después
que los hombres comenzaron y supieron
pecar (591).

Saint-Lu subraya, en la severa admonicion
arrojada por De las Casas al Consejo de
Indias en 1531, la aparicion de una frase
clave de la Brevisima, extraida del Evan-
gelio: “Yo os envio como ovejas entre lobos
para amansarlos y traerlos a Cristo”; una
frase que el fraile —dos décadas antes de
la Brevisima— transformara de este modo:
“¢Por qué en lugar de enviar ovejas que
convirtieran los lobos, enviais lobos ham-
brientos, tiranos, crueles, que despeda-
cen, destruyan, escandalicen y avienten
las ovejas?” (Saint-Lu, 1984: 16-17). Y la
frase vuelve en el Octavo remedio, uno de
los veinte tratados redactados por fray
Bartolomé en 1542, donde pedia “nada
menos que la supresion total y definitiva
de las encomiendas” y la incorporacion
de los indios a la Corona “como stubditos
y vasallos libres que son”. En sus paginas
se denunciaban, “con obsesiva insisten-
cia’, los abusos de los encomenderos y, en
“inagotable retahila”, los sufrimientos de
los indios, para volver, “con toda la fuerza
expresiva del 1éxico y estilo lascasianos”,
dice Saint-Lu, no solamente al concepto
central de “destruccion” sino asimismo a
la “imagen” —omnipresente en casi todas
las obras de De las Casas, apunta Saint-

Lu— de las “manadas de ovejas” ofreci-
das a “muy hambrientos lobos”. Concluye
después con la solemne prediccion de clara
inspiracion profética, cuyo eco seguiria
resonando en la Brevisima, de la “proxima
destruicion de Espana” (18-19).

Sobre este ultimo término, tan cargado
—destruicion—, y como dice Saint-Lu,
con una frase calcada de aquella relati-
va a la imagen de las ovejas y los lobos,
“omnipresente en la obra lascasiana”, el
historiador esboza una genealogia retorica,
historica y teologica:

Ya en el mismo titulo [de la Brevisima] re-
salta la voz “destruicion”, que lo dice todo
de una vez: concepto global y absoluto,
omnipresente [ ...] en la obralascasiana,
y que tenia ademas larga ascendencia
en textos sagrados y profanos, en espe-
cial en la historiografia espanola medie-
val, donde se aplicaba con resonancias
apocalipticas alainvasion musulmana de
la Peninsula. Claro que atrae también la
atencion, por su forma superlativa y su
posicion inicial, el epiteto de “Brevisima”,
tan llamativo en verdad que se puede
emplear solo, a modo de sustantivo de
por si suficiente, como titulo abreviado
de la obra (25).

En esos dos términos se sintetiza la com-
posicion de la obra, aspecto que André
Saint-Lu describe con la simplicidad y pro-
fundidad de quien sabe recorrer las super-
ficies. Dicha “composicion”, como la llama,
fue precedida de amplisimas exposiciones
orales, tal vez con una primera redaccion



muy detallada, durante la famosa Junta
de Valladolid de 1542, a la que sigui6 pro-
bablemente una relacion menos “prolija”y
mas “sumaria” de “tan copioso memorial de
agravios”. Es posible, segiin Saint-Lu, que
se hicieran algunas copias de ella, pero, en
todo caso, pasaron diez afios antes de que,
en 1552, la Brevisima fuera impresa por su
autor, casi secretamente, y comenzara a
difundirse (20). La fuerza de la exposicion
derivaba de la necesidad concreta de ex-
presar los desastres ocasionados por las
guerras de conquista —los desastres de la
conquista y la critica de las guerras de con-
quista—, “escogiendo con este fin el modo
mas proporcionado para impresionar a
los responsables de las cosas de Indias, es
decir”, dice Saint-Lu, “la relacion directa,
cruda e implacable de todas las atrocidades
perpetradas por los conquistadores en
medio siglo de entradas armadas en el
Nuevo Mundo” (19). Esta era la “materia”
del escrito, materia que ofrece su peso y
entidad ala obra como “arma de combate”,
conforme a la estrategia o tactica inheren-
te a toda clase de lucha; organizacion de
la materia o estructuracion de los textos
que apuntan a la consecucion de los fines
perseguidos, como “obra militante”. Pero
esa organizacion material, estructural, es-
tratégica o expresiva es también estilisti-
ca, aunque la nocion de estilo se extienda
aqui al horror, la velocidad, la tonica y la
crueldad, yla composicion del cuerpo de la
obra sea aqui inseparable de una voluntad
politica:

El cuerpo de la obra lo constituye esen-
cialmente una sucesion ininterrumpida

de relatos o descripciones de matanzas,
destrucciones y demas barbaridades per-
petradas durante medio siglo de entra-
das y conquistas armadas por todos los
confines del Nuevo Mundo. Pero antes
de dar principio a esta impresionante
galeria de escenas particulares horroro-
sas [...], ofrece el autor [...] un cuadro
de conjunto o presentacion global de la
“destruicion de las Indias” que, ademas
de constituir en si un todo auténomo
perfectamente estructurado, marca de
entrada la tonica general del memo-
rial y proporciona la clave de su argu-
mentacion. Todala dialéctica, tan sencilla
como contundente, de esta demostracion
se reduce a una radical oposicion entre
la bondad de los indios y la maldad de
los espanoles. Esta es la piedra angu-
lar del pensamiento de De las Casas en
que se fundamentan, en rigor, todos sus
escritos. Es aqui donde esta idea viene
formulada con mas vigor y expresividad,
por medio de una construccion antitética
en forma de diptico, que contrapone di-
rectamente la inocencia de las victimas
con la crueldad de los verdugos (29-30).

Una sucesion ininterrumpida de cuadros
—relatos o descripciones— daria forma
a ese cuerpo en una especie de montaje
cuya velocidad, asociada ala brevedad y alo
ininterrumpido de la serie, le imprimiria a
su mecanismo un caracter cinematografico
o de siniestra linterna magica, como una
fugitiva e inaprehensible galeria de ima-
genes o escenas particulares horrorosas,
cuya materia —mas que real— imaginaria



emanaria de las matanzas, destrucciones
y demas barbaridades perpetradas por los
conquistadores. Pero ese montaje de ima-
genes aceleradas —como en el latin scelera-
fus: criminal, impio, odioso, infame, atroz,
perverso— va precedido de un cuadro de
conjunto o presentacion global que ordena
ese flujo incesante y lo constituye en una
maquinaria perfectamente estructurada,
un todo autonomo perfectamente estruc-
turado, que marca de entrada una tonica
general del discurso y ofrece la clave de su
argumentacion. Esa es la maquina de la
Brevisima, cifrada en una dialéctica o en
una construccion antitética en forma de
diptico, que es, segin Saint-Lu, la “piedra
angular de todos sus escritos”, aunque aqui
se formule “con mas vigor y expresividad”
—siendo entonces la fuerza y la expresi-
vidad los valores estéticos o estilisticos de
la obra— en el acto de yuxtaponer ambas
series, las dos secuencias imaginarias del
diptico, o de contraponer, directamente,
la inocencia de las victimas con la cruel-
dad de los verdugos en una estremecedora
mdquina de la crueldad.

Segun Saint-Lu, la clausula central que
funciona como eje del diptico, como clave
del edificio, sujeta a una sola frase —a
aquella inica imagen omnipresente— la
maquina entera y forma sus dos paneles
laterales con su doble explicacion con-
trastada:

En estas ovejas mansas, y de las cua-
lidades susodichas por su Hacedor y
Creador asi dotadas, entraron los es-
panoles, desde luego que las conocieron,

como lobos y tigres'y leones crudelisimos,
de muchos dias hambrientos (30).

Esafrase céntrica de la demostracion consti-
tuye, asi, mas una accion que un argumento
logico, y la propia demostracion se despliega
como “mostracion” o exhibicion de imagenes
dotadas, como senala Saint-Lu, de poder sig-
nificativo y valor emocional indisociables,
reforzados —en esta estética informalista de
fuerzas e intensidades— por el “procedimien-
to estilistico de las imagenes antitéticas”, en
dos vertientes: animalizadas* por figuras de
“ovejas [...], lobos, tigres y leones”, de un
lado, e “intensificadas”, del otro, por “unos
sugestivos epitetos”. Asi, explica Saint-Lu
—en términos retorico-psicologicos que, no
obstante, proyectan una dimension estric-
tamente maquinica—, “se imponen estas ima-
genes al espiritu del lector, proyectandose de
un golpe sobre la totalidad de la obra, en que
ademas se repiten una y otra vez en formas
idénticas o similares” (30). Esa repeticion
opera como un automatismo, elemento de una
magquinaria que obra automaticamente y de
manera casi compulsiva, dando pie a denun-
cas psiquiatricas y a estigmas patologizantes.>

4 En el “nivel estilistico de la retérica lascasiana
se sitian las imdgenes de los lobos y ovejas, que se
repiten mds de veinte veces, u otros similes expresivos
de la inhumanidad de los conquistadores: aquestos
tiranos alemanes o animales; mejor arremetian a él

[los perros]y lo comian que si fuera un puerco” (42).

S Véanse mis articulos relativos a la psychopathia
lascasiana.: “Un delirio paranoico”; “La voluntad de
poder”.



En cuanto a la animalizacion, dice Saint-Lu,
no es que el fraile poseyera la exclusividad
de su empleo: ya en las cronicas medievales
de la invasion de Espana por los moros —la
semejanza yuxtapone la invasion padecida
sobre la que se hace padecer—, los moros eran
los “lobos” devoradores de “ovejas”, aunque
De las Casas le diera a esa imagen, insiste
Saint-Lu, como lo muestra la carta al Consejo
de Indias, “una significacion muy especial,
directamente derivada, invirtiendo los térmi-
nos, de las palabras de Cristo a sus apostoles”.
Se inspiraba en una homilia de san Juan
Crisostomo, citada por De las Casas en el De
unico vocationis modo, que condenaba con for-
mulas idénticas la difusion de la fe por medio
de la guerra: “Por donde estos predicadores
van o son enviados”, se leia en este tratado,
“no como ovejas o corderos entre lobos, sino
en verdad como lobos furiosos entre corderos
y ovejas”. Asi, la inversion, con la repeticion y
sus infinitas variantes y acrecentamientos, es
parte esencial de lamecanica generadora del
texto, y como senala correctamente Saint-Lu,
las “fechorias” cometidas por los conquistado-
res en el Nuevo Mundo no inicamente eran
“condenables como violencias y crimenes
de por si tan aborrecibles”, sino que iban a
identificarse con “la repulsa y negacion mas
escandalosa de la palabra divina” (30-31).

El primer “panel” del diptico esta formado
con imagenes de lo que el siglo XVIII lla-
maria el “buen salvaje”. La imagen arcadi-
ca de la edad de oro y la utopia cristiana
del homo naturalis —inocente, edénico,
anterior a la expulsion del Paraiso— yux-
taponen sus figuras sobre el cuerpo del
“salvaje” indigena, o “artificial”, como lo

llama el antropélogo Roger Bartra, redes-
cubierto o reinventado por aquel entonces
en el Nuevo Mundo.® Asi, como una anti-
cipacidon rousseauniana y no como una
herencia medieval, mira Saint-Lu esa
imagen de aquellas “naturales gentes”:
“muy tiernas y delicadas de constitucion”
—Ilo que significa, dice, que “no resisten
trabajos ni enfermedades”—, “natural-
mente buenas y pacificas”, “sin ninguna
soberbia o ambicion”y, en fin, “desprovis-
tas de todos los bienes temporales y sin el
menor deseo de adquirirlos” (32). Pero la
imagen no queda aislada: se incluye en la
secuencia o la serie, reaparece sistemati-
camente en cada escena particular; rea-
nima, asi, cada vez su efecto maquinico, la
antitesis fundamental a que se reducia el
diptico introductorio. El relato comien-
za, casi siempre, con una presentacion
elogiosa “de la hermosura y fertilidad de
la tierra, de la extraordinaria densidad
de su poblacion, y de la bondad e inocen-
cia de los naturales” (38), para después
resaltar, por yuxtaposicion sistemdtica, la
barbarie destructora y sanguinaria de los
conquistadores —el sistema de la cruel-
dad—. “Repitese este violento efecto de
contraste”, afiade Saint-Lu, “con muy
pocas variaciones, en todas las entradas
de los espanoles en pueblos o provincias de
las Indias, siendo [...] este procedimien-
to uno de los mas destacados recursos

6 El mito del salvaje (Bartra, 2011) retine dos obras
anteriores: El salvaje en el espejo y El salvaje ar-
tificial.



narrativos de la obra” (39-40). “No era el
caso”, apunta Saint-Lu, “extenderse a lo
infinito en razones juridicas”, aunque esa
destruccion fuera infinita; para eso estaban
“los copiosos tratados lascasianos de tipo
tedrico y doctrinal” que el fraile dio a la
luz junto con la Brevisima. Lo esencial es
la operacion, el flujo maquinico, la accion
de este argumento clave y autosuficiente
“de la total inocencia de los indios frente a
la monstruosa culpabilidad de los espanoles
(40).

El otro panel del “diptico”, que aparece
como una contraparte cada vez que surge
laimagen de aquel paisaje edénico profusa-
mente poblado de gente suave e inocente,
es la lengua del crimen, el sistema de la
crueldad, cuyo “recurso estilistico” basico
seria, segun el erudito, la acumulacion de
“términos fuertes” —“despedazallas, ma-
tallas, angustiallas, afligillas, atormentallas
y destruillas®—, “como si quisiera agotar
todas las posibilidades del léxico”. Aunque un
segundo recurso estilistico, no enunciado
como tal por Saint-Lu, consistente en una
suerte de ironia siniestra que emerge, como
en el caso de la inversion de la maxima evan-
gélica, al hacer un “rapido balance”, acele-
rado, “de las despoblaciones resultantes de
las infernales obras de cristianos”, resucita la
“antitesis” —generadora o destructora— de
aquel “diptico” originario: “No puede ser
mayor la catdstrofe [ ...]; todas estas tie-
rras, en otro tiempo llenas de millones de
animas, han quedado desiertas” (33). El
tema general del libro, apunta Saint-Lu
—“tema unico en definitiva, y gue se repite
hasta la saciedady atodo lo largo de la obra,

pero que no deja de traer consigo una in-
finitud de modalidades dentro de su misma
reiteracion”—, reune las caracteristicas de
la repeticion y la variacion: los modos de la
crueldad, una “trama del relato” conforma-
da por una serie infinita de “modalidades”,
las “violencias y atrocidades” perpetradas
reiteradamente por los conquistadores, la
descripcion “detallada” de sus “diversas
formas de barbaridades™

Buen ejemplo de esta diversidad ofrece
ya[...]el cuadro de las crueldades cometi-
das en la isla Espanola, con las mujeres,
viejos y nifios desbarrigados y hechos
pedazos, las criaturas estrelladas contra
las penas o tiradas al agua, los hombres
abiertos por medio, decapitados, destri-
pados, quemados vivos o entregados a
perros bravos, y demas atrocidades por
el estilo (34-35).

El repertorio esbozado por Saint-Lu es, en
efecto, infinito: “matanzas colectivas con
exterminio total o selectivo de las pobla-
ciones”; innumerables “prisiones, suplicios
o muertes de jefes indigenas”; “saqueos,
rapinas y destrucciones”, e “imposicion
de tributos exorbitantes”; “reduccion a
cruel esclavitud, con disgregacion de las
células familiares, o a incomparable ser-
vidumbre y trabajos forzados”. “Cuadro
de violencias y devastaciones materiales”
al que se afiaden otras, “no menos graves
por supuesto”, como son los “dafios y estra-
gos de orden moral, cultural y espiritual”
—mucho mas soslayados por la critica, y
que no seria posible reducir a la fe catoli-
ca, pues incluyen en realidad los danos



psiquicos y subjetivos, individuales y co-
lectivos; la estigmatizacion de las practicas
y la destruccion de las creencias; los dafios
metafisicos, existenciales y cosmopoliticos,
aunque De las Casas los subsuma en su
propio orden teolégico-politico, cuando
“estigmatiza el deterioro o [el] verdadero
sabotaje de la accion evangelizadora”—
causados “por los tiranos espaiioles que
niegan y reniegan de Jesucristo”, posicio-
nados en una nueva inversion irénica y
desacralizadora que alumbra el ocaso de
los idolos, esa otra faceta de la “destruccion
de las Indias” (35).

Hay un hilo en la Brevisima que conecta,
de acuerdo con el historiador, “la serie de
relatos que integran esa galeria”: un hilo
que “corresponde en lineas generales al
orden cronolégico de los descubrimien-
tos y conquistas”, y también, “con algunas
correcciones’, al “orden aproximadamente
geografico de las provincias indianas” (34).
Y ese hilo y esas “lineas” que trazan —al
modo de un dibujo o de un grabado—
la superficie de registro de la “relacion”,
como la entienden Deleuze y Guattari
en el tratado Mil mesetas,’ coinciden, de
manera nomadica, con la cronologia y
la cartografia de las “conquistas”: la pro-
gresion —irregular— de la maquina y las
“disparidades” y discontinuidades de su
espacialidad.

En cuanto a su estructura narrativa, o escé-
nica, hay una variada gama de formas de
organizacion que oscilan entre dos extre-
mos y que seria posible describir en térmi-
nos cinematograficos y de velocidad: “de

la rdpida sucesion de atroces imagenes al
desarrollo bien ordenado de extensas se-
cuencias dramaticas” —montaje y plano se-
cuencia—, dentro del marco ya desplegado
de “esquemas basicos casi invariables” tan
“caracteristicos de la manera lascasiana”.
Esto contribuye al peculiar efecto de inten-
sidad y “brevedad” que se desprende de una
lectura tan cercana a la escucha comoala
vision, a la intuicion como a la inteleccion,
y que justifica la condicion de Brevisima en
una serie de excepciones que el autor se
cuida de advertir —“no pudiendo decirlo
todo, por la infinitud de cosas dignas de ser
relatadas, sOlo referira unos cuantos casos
significativos”, anota Saint-Lu antes de
citar una frase de De las Casas: “Dos o
tres quiero decir solamente, por las cuales
se juzguen otras innumerables” (38). La
“brevedad” o el silencio como formulas de
lo inexpresable.

Todos los “efectos estilisticos” de los escri-
tos de De las Casas responden a un tinico y
aparentemente incontenible “deseo de efica-
cia”, aunque sean llevados al extremo en la
Brevisima relacion. Aqui el catalogo estilistico
deviene catalogo de crueldades. Segin Saint-
Lu, “el sistema estilistico de la obra se funda
[...]1enlaeleccion de términos fuertes, como
tirano 'y destruicion”. El1 impacto de estas pa-
labras claves viene acentuado, casi siempre,
por el grave “peso” de la adjetivacion: “este

7 Véase . Como hacerse un cuerpo sin organos?”,
sexto capitulo de Mil mesetas (Deleuze y Guattari,
2002b).



tirano infernal [...], crudelisimosy desenfrena-
dos tiranos”, o por “la apretada acumulacion
de voces sindonimas o afines”:

Son tantos y tales los estragos y cruel-
dades, matanzas y destruiciones, despo-
blaciones, robos, violencias y tiranias [ ... ];
las maldiciones, danos, destruiciones,
despoblaciones, estragos, muertes y muy
grandes crueldades horribles y especies
feisisimas dellas, violencias, injusticias y
robos y matanzas que en aquellas gentes
y tierras se han hecho... (40-41).

Ese efecto de “intensificacion” crece con
las “frecuentes formulas superlativas”,
sea que se pondere bellamente la “ante-
rior felicidad” de las provincias del Nuevo
Mundo —“los grandes y florentisimos
y felicisimos reinos”, disemina gozosa-
mente el fraile para escandalo de sus
perseguidores, “de gentes plenisima-
mente llenos y poblados™—, sea que la
mdquina de crueldad opere y cargue de
nuevo las tintas en los “agravios y atro-
cidades” —como al expresar que los
espanoles tienen “perros bravisimos y
ferocisimos para matar y despedazar
los indios”—. Y queda, en fin, la célebre
“propension a la hipérbole”, con el “recur-
so a las cifras o estimaciones numéricas
vertiginosas” —y el “vértigo” al que alude
Saint-Lu no podia ser mas expresivo—,
con los millares o millones o “cuentos” de
indios muertos por los espanoles, o “los
treinta mil rios y arroyos de la Vega de
Magua”, junto a otro efecto mas escan-
daloso: “los frecuentes encarecimientos
fundados en suposiciones o certidumbres

intimas del autor”, que lejos de restarle
valor a la descripcion de la maquina lo
acrecientan, otro efecto de aciaga (in)cer-
tidumbre —“y aun pienso que habia dos
o tres pares de parrillas donde quemaban
otros [ ...], segun creo y tengo por cierto”
(41-42).

Ahora bien, como senala Saint-Lu, “toda
esta materia, siempre presentada como
veridica e incontestable, suponia una
extensa y detallada informacion”. El
propio cronista cita las fuentes de las
que se vale en su memorial, comenzan-
do por “su propia experiencia de testi-
go ocular”: las “imborrables imdgenes de
atrocidades” que —como las “imagenes de
la memoria”, siniestras, grotescas o te-
rribles, evocadas por Frances Yates en El
arte de la memoria—8 se habian grabado
indeleblemente en la memoria del colono
y habian producido su conversion: “una
vez vide...”; “yo vide...”; “yo vide y conoci
muchos...”; “alli vide tan grandes cruel-
dades...”; “otras cosas vide espantables...”.
A ellas se suman las “noticias orales”: “me
dijo hombre dellos...”; “me respondio...”;
“dicese de él...”. Y no pocas veces se anade
la “documentacion escrita”, que “a veces
reproduce alaletra”, aunque otras no se
declare expresamente. Por ultimo, hay
fuentes orales de caracter estrictamente
poético, como son esos “cantos mexica-
nos” —o Cantares mexicanos—9, en los

8 0 la célebre “composicion viendo el lugar” de los
Ejercicios espirituales, analizada por Roland Barthes.



que “lamentaban los aztecas la muerte
cruel de su nobleza”, y que asimila por su
sonoridad “a los romances” (35-37).

Hay, como apunta en fin Saint-Lu, “es-
cenas de gran intensidad dramatica”,
cuyo “fuerte patetismo” se desprende del
estilo directo que transmite “las quejas
y maldiciones de los indios™: “;Oh malos
hombres! ;Qué os hemos hecho? ;Por qué
nos matdis?” (42). Y hay otros “parrafos
exclamativos” cuya poderosa “tonalidad
afectiva” no puede menos que conmover:
“1Oh, cudntos huérfanos hizo, cudntos robd de
sus hijos, cudntos privo de sus mujeres [ ...],
cudntos privo de su libertad [ ...], cudntas
ldgrimas hizo derramar!”. Y a la inversa:
como apunta Sant-Lu en una observacion
muy aguda, “no faltan las notaciones des-
provistas de todo aparato estilistico”, en
donde emerge asi “por si sola la tragica
elocuencia de los hechos” y se esboza un
grado cero, un silencio, un punto muerto
de la escritura:

En tres o cuatro meses, estando yo pre-
sente, murieron de hambre, por llevarles
los padres y las madres a las minas, mas
de siete mil ninos. Otras cosas vide es-
pantables (apud Saint-Lu: 43).

El caso del “Hombre de los Lobos”, uno
de los mas célebres de Sigmund Freud,
arranca de un suefio de angustia de su
protagonista —el aristocrata ruso Sergei

Pankejeff— que lo persiguié como una ver-
dadera alucinacion desde poco antes de
los cuatro afios de edad, y que extraeriala
riqueza de sus materiales del fondo arcaico
del cuento tradicional.l9 En el capitulo
titulado “El suefio y la escena primordial”,
Freud retoma el relato de Pankejeft:

He sofiado que es de noche y estoy en mi
cama. (Mi cama tenia los pies hacia la ven-
tana, frente a la ventana habia una hilera de
viejos nogales. Sé que era invierno cuando
sofné, y de noche.) De repente, la ventana se
abre sola y veo con gran terror que sobre el
nogal grande frente a la ventana estan sen-
tados unos cuantos lobos blancos. Eran seis
o siete. Los lobos eran totalmente blancos
y parecian mas bien como unos zorros o
perros ovejeros, pues tenian grandes rabos
COmo ZOITos y sus orejas tiesas como de
perros al acecho.

Presa de gran angustia, evidentemente de
ser devorado por los lobos, rompo a gritar
y despierto. Mi aya se precipita a mi cama
para averiguar qué me habia ocurrido. Pas6
largo rato hasta convencerme de que s6lo
habia sido un sueno, tan natural y nitida se

9 Los principales manuscritos poéticos aztecas, reco-
pilados en la segunda parte del siglo XVI, se titulan
Cantares mexicanos y Romances de los sefores de
la Nueva Espana (véanse Bierhost, 1985; Leon-Por-
tilla, 2011).

10 Sobre esa fuente, Freud habia escrito otro texto: “Ma-
teriales del cuento tradicional en los sueiios” (1913).



me habia aparecido la imagen de como la
ventana se abre y los lobos estan sentados
sobre el arbol. Por fin me tranquilicé, me
senti como librado de un peligro y torné a
dormirme.

En el sueno, la tinica accion fue el abrirse la
ventana, pues los lobos estaban sentados to-
talmente tranquilos y sin hacer movimiento
alguno sobre las ramas del arbol, a derecha
eizquierda del tronco, y me miraban. Pare-
cia como si hubieran dirigido a mi toda su
atencion. Creo que este fue mi primer sueno
de angustia. Tenia tres, cuatro, a lo sumo
cinco anos. Desde entonces, y hasta los once
o doce, siempre tuve angustia de ver algo
terrible en suenos (Freud, 2012: 29).

En la historia clinica freudiana, el paciente “siem-
pre puso este sueno en relacion con el recuerdo
de que en esos afios de infancia mostraba una
angustia intensisima ante laimagen de un lobo
figurada en un libro de cuentos tradicionales”.
Su hermana lo asustaba mostrandole aquella
imagen, que lo hacia “gritar despavorido” (29-
30).Y estaimagen era pavorosa, en efecto, por
la inmovilidad y la mirada multiple y muda
que se enfocaba en el durmiente. Pankejeff
realiz6 incluso un dibujo —inquietante, en
verdad— de la escena:

“¢Por qué son blancos los lobos?”, pregunta
el analista. La respuesta del paciente es ex-
trafa, o suena paraddjica, como si el lobo se
vistiera de oveja: “Estololleva a pensar en las
ovejas, de las que habia grandes majadas en
las proximidades de la finca”. Pero, en cierta
ocasion —“segun averiguaciones practica-
das [tal vez] poco antes de este sueno”—,
“estallo una peste entre esas ovejas”, tras lo
cual se hizo traer a un médico “que inocul6 a
los animales, pero tras la vacunacion morian
en cantidades mayores” (30). “¢Como llegan
los lobos a subirse al arbol?” La respuesta
esta en otro “cuento” contado por su abuelo,
en que un sastre trabaja en su cuarto: “de
pronto la ventana se abre y salta dentro un
lobo”, el sastre le pega, “lo toma por el rabo
y se lo arranca’; el lobo huye “aterroriza-
do” —motivo de la castracion—, y el sastre
se interna en el bosque y “ve acercarse una
manada de lobos, de los que se refugia su-
biéndose a un arbol”. De ahi que los lobos
trepen al arbol y de ahi los grandes rabos de
los lobos del sueno (30-31). Y, en fin, pre-
gunta el analista: “¢por qué hay seis o siete
lobos?” Si ya el cuento anterior rastreaba la
presencia de la “manada” en el suefio, otro
cuento va a revelarla mas plenamente: “El
lobo y los siete cabritos”. En ese cuento, las
victimas del lobo reaparecen, dejando surgir
la crueldad y la violencia: ahi “se encuentra
el devorar, el abrir la panza, el sacar afuera
a las personas devoradas”. Y estan también
la muerte del lobo, el arbol y el sueno: “El
lobo, tras el banquete, se echa bajo un arbol
y ronca” (31). Pero la fuerza de laimagen del
lobo, la “zoofobia” que se exterioriza en su
figura de “animal angustiante”, radica en su
capacidad de expresar en un simbolo la “ac-
titud ambivalente frente a cada sustituto del



padre”, la “angustia infantil ante el padre”
como “contenido secreto de los cuentos sobre
el lobo” o, recortando alevosamente la idea
freudiana, la “angustia frente al padre” como
“la mds intensa fuerza motora” (32).11 Lo que
nos lleva ya un paso mas alla de la version
psicoanalitica del Hombre de los Lobos.

Pero pensemos en De las Casas como otro
“Hombre de los Lobos”. No lo alegoriza el
suenio del “Hombre de los Lobos” de Freud.
La asamblea, el 4gora de su alteridad puede
rastrearse mejor en una de las Mil mesetas
de Deleuze y Guattari: la titulada “¢Uno
solo o varios lobos?”. Como la historia clini-
ca freudiana, la exploracion se abre con un
dibujo y otra pregunta a su pie: “;Campo de
huellas o linea de lobo?” (Deleuze y Guattari,
2002: 33):

Jcampo de huellas o linea de lobo?

“Hombre de los Lobos” es antes que nada
un “verdadero nombre propio”, o sea, “la

mas alta singularidad en la aprehension
instantanea de una multiplicidad genérica,
loslobos” (34:). Pero el Hombre de los Lobos
“cuenta que ha sonado con seis o siete lobos
en un arbol, y ha dibujado cinco”, anotan
Deleuze y Guattari. Y “¢quién ignora que los
lobos van en manada?”. “Nadie, salvo Freud.
Lo que cualquier nifio sabe perfectamente,
Freud lo desconoce”, contestan. Aunque
“Freud pregunta, con falso escrupulo: ¢como
explicar que haya cinco, seis o siete lobos en
el suenio?”, la interpretacion es ciega ante
este hecho: “los lobos tendran que desem-
barazarse de su multiplicidad” (35). Eso
no es todo, pues, al ignorarse la manada, se
ignora también “la fascinacion”, “la llamada
adevenir-lobo”. “Los lobos no tenian ninguna
posibilidad de salir bien parados”, dicen los
eto-etndlogos, “de salvar su manada”. Y es que
“Freud ignora totalmente la fascinacion que
ejercen los lobos, el significado de la llamada
muda de los lobos, la llamada a devenir lobo”

(35).12

1y, frase entera de Freud decia: “la mds intensa fuerza

motora para la contraccion de su enfermedad” (32).

12 “Desde el principio se habia decidido que los ani-
males solo podian servir para representar un coito entre
padres, o a la inversa, para ser representados por ese
coito”, explican Deleuze y Guattari (los Etologos, para
simplificar). Y amplian: “Unos lobos observan y fijan
al nifio que suefia; cudnto mds tranquilizador es decir
que el suefio ha producido una inversion, y que es el
nifio el que mira a los perros o a los padres haciendo el
amor. Freud solo conoce al lobo o al perro edipizado,

el lobo-papd-castrato castrador, el perro atado” (35).



Fascinacion que, evidentemente, existe en la
Brevisima relacion,y que desborda la parabola
biblica del lobo y las ovejas para adentrarse
en el ambito politico, y teologico, de la sobe-
raniay la crueldad —como ese impulso cruel
que se inscribe como escritura de la cruel-
dad—. Como fascinacion de la crueldad. Lo
esencial, aqui, no es la violencia: es la mulri-
plicidad. O la“manada”. “No se puede ser un
lobo, siempre se es ocho o diez, seis o siete
lobos. No que uno sea seis o siete lobos a la
vez, sino un lobo entre otros lobos, un lobo
con cinco o seis lobos”. Y “lo importante en
el devenir-lobo eslaposicion de masa”, dicen
los Etdlogos, “y en primer lugar la posicion
del propio sujeto respecto a la manada, res-
pecto a la multiplicidad-lobo, la manera de
formar o no parte de ella [ ...], la manera
de estar o no unido a la multiplicidad” (35-
36). Es lo que hace la “multiplicidad-lobo”
de los conquistadores, de los colonizadores,
de los llamados “encomenderos” —y eslo que
hace De las Casas como encomendero, co-
lonizador y conquistador, fascinado por la
multiplicidad de los lobos, participe cruel de
la manada y traidor separado de ella, que la
combate en su propio territorio, con armas
semejantes a las suyas—. De las Casas sabe
qué es eso, como es “devenir-lobo”; por eso
habla de lobos y ovejas, por eso el anonimato,
la multiplicidad, la delectacion en estas sagas
sangrientas, por eso no da los nombres de
los conquistadores.

De las Casas conoce el deseo de devenir-lobo.
Sabe que alienta ahi una mulititud. Conoce a
los lobos y conoce su deseo. Como afirman
Deleuze y Guattari en Mil mesetas, Freud in-
tent6 abordar los fendmenos de multitud

desde el punto de vista del inconsciente, sin
ver que “el propio inconsciente era funda-
mentalmente una multitud” (36). La an-
gustia de ese deseo no se resuelve en una
representacion alegérica o metaférica, sino
en devenir. Porque mas alla de la angustia
hay un deseo, una “fascinacion”, una intima
comprension:

Yo siento que devengo lobo, lobo entre
los lobos, en el borde de los lobos, y el
grito de angustia, el inico que Freud oye,
es: ayudeme a no devenir lobo (o al con-
trario, a no fracasar en ese devenir). Y no
es una representacion: nada de creerse
lobo, de representarse como unlobo [...]
(38). Devenir-lobo, devenir-inhumano de
las intensidades desterritorializadas, eso
es la multiplicidad (39).

De las Casas conoce ese devenir, esa “inhu-
manidad” gobernada por lo rizomatico, por
el inconsciente que es esa “multitud”. Es lo
que lo hace el “Hombre de los Lobos”, en
una guerra absoluta y sin final. La psicosis
que le fue atribuida se revierte asi, fuera
de €l, en esos paisajes de conquista, entre
pueblos llamados “salvajes” y cristianos
barbaros, sin ley, en “un gran suefio es-
quizofrénico”, escindido entre un “estar de
lleno en la multitud y a la vez totalmente
fuera, muy lejos”; se genera asi lo que estos
esquizoanalistas llaman el “poblamiento
en el inconsciente”, “todo lo que pasa por
los poros del esquizofrénico”: los “hormi-
gueos, bullicios, ajetreos, intensidades”,
sin olvidar las “razas y [las] tribus” (36).

Y en esa misma dispersion aflora el ano-



nimato, lo innominado de la “manada’, que
ya no designara inicamente lo impersonal
de la “maquina de guerra”, o de congquista:

No hay enunciado individual, jamas lo
hubo. Todo enunciado es el producto de
un agenciamiento maquinico, es decir, de
agentes colectivos de enunciacion (no en-
tender por “agentes colectivos” los pue-
blos o las sociedades). El nombre propio
no designa a un individuo: al contrario,
un individuo sé6lo adquiere su verdade-
ro nombre propio cuando se abre a las
multiplicidades que lo atraviesan total-
mente, tras el mas severo ejercicio de
despersonalizacion. El nombre propio es
la aprehension instantanea de una mul-
tiplicidad. El nombre propio es el sujeto
de un puro infinitivo entendido como
tal en un campo de intensidad [...]. El
Hombre de los Lobos: verdadero nombre
propio, nombre intimo que remite a los
devenires, infinitivos, intensidades de
un individuo despersonalizado y multi-
plicado (43).

A ese “ejercicio de despersonalizacion”

—aunque se haya tildado de paranoico o
de megalomano— se ofrecio el futuro fraile
al renunciar a su condicion, traiciondndola,
y al combatir a sus coterraneos no sin al-
terar, por cierto, su nombre (De las Casas
o Casaus).13 Asi se torna un verdadero
—fascinado y multiple— “Hombre de los
Lobos”, vuelto contra las “manadas” de los
lobos, los conquistadores, puro infinitivo en
otro campo de intensidad.

“El lobo es la manada”, resumen Deleuze

y Guattari. Y, como los conquistadores en
la Brevisima relacion, “los lobos designan
una intensidad, un umbral de intensidad”
en lo que estos Etologos llaman “e/ cuerpo
sin organos del Hombre de los Lobos” (38).
Pero équé es un “cuerpo sin 6rganos”?14
“El cuerpo lleno sin 6rganos es un cuerpo
poblado de multiplicidades™: “Adoro in-
ventar hordas, tribus, los origenes de una
raza’, exclamaria el “esquizofrénico” —que
no tiene padre ni madre, “s6lo un desierto
y tribus que lo habitan, un cuerpo lleno
y multiplicidades que se aferran a él”—,
confundiendo en la proliferancia a inva-
sores e invadidos, victimas y victimarios,
conquistadores y pueblos conquistados,
puestos en el “desierto”, o lo que es lo
mismo, nomadicamente extendidos en
la superficie sin registro del territorio de
conquista —el “Nuevo Mundo”— como
“cuerpo sin organos”:

Algo que actia como cuerpo lleno
—cuerpo sin 6rganos— [...]. Un cuerpo
sin 6rganos no es un cuerpo vacio y des-
provisto de 6rganos, sino un cuerpo en el
que lo que hace de 6rganos (élobos, ojos

13 Sobre dichas imputaciones de “psicosis paranoica” y
sobre la heteronimia del fraile dominico, véanse mis dos
articulos dedicados a esos temas, asi como los trabajos
de Ramon Menéndez Pidal y Américo Castro.

14« ¢ Como hacerse un cuerpo sin érganos?”, es el titulo
de otro tratado de Mil mesetas (155-171), y era ya uno
de los conceptos fundamentales —tomado de las tiltimas
obras de Antonin Artaud—- en El Anti-Edipo.



de lobos, mandibulas de lobos?) se dis-
tribuye segin fenomenos de masa [...].
El desierto esta poblado. El cuerpo sin
organos se opone, pues, no tanto a los
organos como a la organizacion de los
organos, en la medida en que ésta com-
pondria un organismo. No es un cuerpo
muerto, es un cuerpo vivo, tanto mas
vivo, tanto mas bullicioso cuanto que
ha hecho desaparecer el organismo y su
organizacion (37).

Es un cuerpo anarquico, un territorio
de anarquia. En €1, los multiples agentes
operan de variados modos, de acuerdo con
sus principios de organizacion o multipli-
cidad: las tribus nomadas de guerreros y
de cazadores, las hordas barbaras invaso-
ras, los pueblos sedentarios, los ejércitos
estatales. Como lo observa el “Hombre de
los Lobos”, alterna un flujo de “organi-
zacion” con otro de “desorganizacion”, un
flujo “territorializador”y otro “desterritoria-
lizador”. Y hay también una alternancia de
flujos que oscila entre la masa y la manada,
que los Etologos desprenden de la teoria
de Elias Canetti en Masa y poder. Si “en la
manada cada miembro permanece solo a
pesar de estar con los demas (por ejem-
plo los lobos-cazadores)”, dicen Deleuze y
Guattari, “cada miembro se ocupa de lo
suyo al mismo tiempo que participa en la
banda”® de una manera que se llamaria
andrquica; “en la posicion paranoica de
masa’, por el contrario —y aqui reapa-
rece la paranoia en forma de una posicion
opuesta a la esquizofrenia—, hay un inte-
grarse “plenamente” a la masa, “con todas
las identificaciones entre el individuo y el

grupo, el grupoy el jefe, el jefe y el grupo”,
como un “aproximarse al centro”y “no per-
manecer nunca en la periferia”. Pese a ello,
advierten los Et6logos, no hay que operar
reductivamente, “no hay que oponer los
dos tipos de multiplicidades” de manera
dualista —“lobos-conquistadores” versus
“lobos-cazadores”—; ambas expresan el
“mismo agenciamiento: las manadas en las
masas y a la inversa. Los arboles tienen
lineas rizomaticas y el rizoma puntos de
arborescencia” (40).

Hay otra “maquina de guerra” que trabaja
en el mismo territorio conquistador, o colo-
nizador. Se trata de la “maquina burocrati-
ca’, representada en el caso de la Brevisima
por la Corona por el Estado espaifiol, pero
que en la “meseta” licantrépica aparece
bajo el signo de Franz Kafka y el Imperio
Austrohungaro. “La construccion de una
gran maquina burocratica paranoica va
unida a la creacion de pequenas maquinas
esquizofrénicas de un devenir-perro, de un
devenir-cole6ptero”, advierten los Etolo-
gos, mientras que en Freud y en el “Hombre
de los Lobos” —el aristocrata Pankejeff,
cuya fortuna fue saqueada por la “masa

15 Segiin Canetti, “en las constelaciones cambiantes
de la manada, el individuo se mantendrd siempre en
el borde. Estard dentro, e inmediatamente después en
borde; en el borde, e inmediatamente después dentro.
Cuando la manada forma un circulo alrededor de su
Jfuego, cada cual podrd ver a sus vecinos a derecha e
izquierda, pero la espalda estd libre, la espalda estd
abiertamente expuesta a la naturaleza salvaje” (40).



revolucionaria” de los salvajes lobos-bol-
cheviques— “el devenir-lobo del sueno es
inseparable de la organizacion religiosa y
militar de las obsesiones” (40-41). “Hombre
de los Lobos” viene a significar entonces
“una mdquina religioso-militar que Freud
asigna a la neurosis obsesiva, una mdqui-
na anal de manada o de devenir-lobo” (42).
Ahi los lobos pueden devenir “chacales”
—carroneros antropofagos, devoradores de
cadaveres, ligados al culto de los muertos,
a los “anos de los chacales”, a Anubis y al
canibalismo egipcio—, como en el relato de
Kafka “Chacales y arabes”, donde, segtin los
tratadistas, “los arabes son una masa orga-
nizada, armada, extensiva, extendida por
todo el desierto”, mientras los chacales —y
no hay que olvidar el papel terrible de los
perros en la conquista— son “una manada
intensa que no cesa de adentrarse en el
desierto”, como dicen Deleuze y Guattari,
“siguiendo lineas de fuga o desterritoria-
lizacién” —porque “estdn locos, verdadera-
mente locos”, exclama el arabe de Kafka—.Y
entre los dos, entre los arabes y los chacales,
“enel borde[...], el Hombre de los Chacales”
(43). “Aparato edipico del alimento: el ca-
mello muerto. Aparato contraedipico de la
carrona: matar los animales para comer o
comer para limpiar las carronas”. No un
problema de castracion, sino de “limpieza”
—de pureza:

Prueba del desierto-deseo. ¢Qué preva-
lecera, la territorialidad de masa o la des-
territorializaciéon de manada, banando la
libido todo el desierto como un cuerpo sin
organos en el que se desarrolla el drama?
(43).

Pero volvamos, para terminar, a las “maqui-
nas de conquista” —que extienden la
nocion esquizoanalitica de “maquina de
guerra’—. Una caracteristica notoria de
esas “maquinas de conquista” es el anoni-
mato: “Llamala atencion [ ...] el anonimato
en que se mantienen, con una sola excep-
cion de muy poca monta”, apunta Saint-Lu,
“todas las referencias a los fautores de los
agravios”. Y agrega: “Nadie podia ignorar
[...] la identidad de los grandes conquis-
tadores, no asi la de muchos capitanes o
personas particulares cuyas fechorias se
detallan a lo largo del memorial”. Aunque
cree que “es probable que todos los nom-
bres [ ...] vinieran especificados en las rela-
ciones orales, mas extensas”, hechas ante
el Consejo de Indias en 1542, y puesto que
sabemos que, al tiempo de imprimirse la
obra, ésta no fue sometida a “prohibiciones
exteriores —pese a lo cual los nombres
“fueron suprimidos” — es posible supo-
ner que el autor “juzg6d mas conveniente,
0 quiza mas prudente, abstenerse de di-
vulgarlos a todos los posibles lectores de
la misma”. O incluso que eligié hacerlo de
esa manera, “tratandose para €l de difundir
[...] una relacion de la destruccion de las
Indias, de sus causas y modalidades, y no
de publicar una ndmina de los destructores”
(37-38).

Ya en el “Argumento del presente epitome”
notabamos el énfasis en la crueldad de los
conquistadores. Ese énfasis debia aumen-
tar con la inhumanidad y el anonimato:

Y viendo algunos anos después muchos
insensibles hombres que la cobdicia y am-



bicion ha hecho degenerar de ser hombres
[...], que no contentos con las traiciones y
maldades que han cometido, despoblando
con exquisitas maneras de crueldad aquel
orbe, importunaban al rey por licencia
y auctoridad para tornarlas a cometer
y otras peores (si peores pudiesen ser),
acordo presentar esta suma de lo que cerca
de esto escrivio al Principe (De las Casas,
1984: 65).

La otra caracteristica fundamental de la
“maquina de conquista” es aquello que el
filblogo, Ramén Menéndez Pidal, estigma-
tizaba como rasgo obsesivo de la “psicosis”
del fraile dominico: la reduccion absoluta
de los acontecimientos de las conquistas
a una sola “regla”, a una “regla” vinica e
infalible. En efecto, como senala acertada-
mente Saint-Lu, “ademas de evidenciar a
menudo dicho argumento en la narracion”,
y convertirlo en ese engranaje o automatis-
mo que activa la relacion, el fraile “siente la
necesidad dialéctica de elevarlo a la cate-
goria de regla iinica e infaliblemente compro-
bada” —“repitiendo a cada momento esta ley
de bdrbaros” enunciada de esta manera por
primera vez (Saint-Lu, 1984: 40):

Débese notar otra regla en esto: que en
todas las partes de las Indias donde han
ido y pasado cristianos, siempre hicieron
en los indios todas las crueldades suso-
dichas, y matanzas y tiranias y opresiones
abominables en aquellas inocentes gentes.
Y aiiadian muchas mds y mayores y mds
nuevas maneras de tormentos, y mds crueles
siempre fueron, porque los dejaba Dios mas
de golpe caer y derrocarse en reprobado

juicio o sentimiento (De las Casas, 1984:
85).

Pero la “regla”, como el acto —porque es el
fundamento del acto—, se reitera. El acto
es el acontecimiento, la “regla” es lo real.
La “regla” es sadica y mortifera. Masacres
que se precipitan, fechas desbordadas por
masacres, son su perpetua actualidad. Es
la Ley en lo “abominable”y el “desafuero”.
Pero se hace siempre, permite predecir la
“verdad”:

Todas las cosas que hemos dicho son nada
en comparacion de las que se hicieron,
pero aunque las dijéramos todas, que son
infinitas las que dejamos de decir, no son
comparables ni en nimero ni en grave-
dad a las que desde el dicho afio de mil
y quinientos y diez y ocho se han hecho
y perpetrado hasta este dia y ano de mil
y quinientos y cuarenta y dos, y hoy, en
este dia del mes de septiembre, se hacen
y cometen las mas graves y abominables.
Porque sea verdad la regla que arriba pu-
simos, que siempre desde el principio han
ido creciendo en mayores desafueros y obras
infernales (100-101).

“Automatismo de repeticion”: lo ominoso o
lo siniestro. Pero aqui estamos lejos, en esa
region salvaje o de “crueldad”, donde “cada
uno parecia que tenia hecha profesion de
hacer mds exorbitantes crueldades y mal-
dades que el otro”. Y todo como compulsion:

Y porque la tierra, como dicho es, erarica,
sucedieron diversos capitanes, unos mas
crueles que otros, que cada uno parecia



que tenia hecha profesion de hacer mas
exorbitantes crueldades y maldades que
el otro, porque saliese verdad la regla que
arriba pusimos (129).

La“regla” se hace muda. “Ha tres afios que
no saben dél ni parece: somos ciertos que
luego en entrando hizo crueldades y luego
desaparecio, y que si es vivo él y su gente,
que en estos tres anos ha destruido grandes
y muchas gentes si por donde fue las halld”:

Después de tres o cuatro anos de escripto
lo susodicho, salieron de la dicha tierra
Florida el resto de los tiranos que fue con
aqueste tirano mayor que muerto deja-
ron, de los cuales supimos las inauditas
crueldades y maldades que alli en vida
principalmente dél, y después de su in-
felice muerte los inhumanos hombres,
en aquellos inocentes y a nadie dafiosos
indios perpetraron, porque no saliese falso
lo que arriba yo he adivinado (149-150).16

La regla puede ser absoluta, y hasta adi-
vinatoria, pero también conjetural. Parece
paradojico que sea ahi, en el Rio de la
Plata, donde se muestra como otra postu-
lacion de la realidad. No es la relacion de
lo que sucedi6 sino de lo que sucede en la
realidad. “En general, sabemos que han
hecho muchas muertes y dafios; en par-
ticular, como esta muy a trasmano de lo
que mas se tracta de las Indias, no sabemos
cosas que decir sefialadas”:

Ninguna duda empero tenemos que no hayan
hecho y hagan hoy las mesmas obras que en
las otras partes se han hecho y hacen. Porque

son los mesmos espaiioles, y entre ellos
hay de los que se han hallado en las otras,
y porque van a ser ricos y grandes sefores
como los otros, y esto es imposible que
pueda ser, sino con perdicion y matanzas
y robos y disminucién de los indios, segtin
la orden y via perversas que aquellos como
los otros llevaron (152) g

Aparato de captura

16 De las Casas aiiade este pdrrafo ulteriormente,
mostrando la verdad de la regla en su terrible com-
probacion.
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Resumen

El articulo propone un estudio de los re-
cursos y procedimientos que definen el tra-
bajo del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa:
lectura, escritura, traduccion, apropiacion
y creacion son dispositivos que van forjan-
do el estilo. Las posibilidades de lectura
comienzan a multiplicarse mediante la re-
cuperacion de otros aspectos que integran
la historia de la novela, por ejemplo, el
terrory la violencia. El entramado de estos
elementos en Cdrcel de drboles es lo que
aqui se denomina “afagaza de la ficcion”:
espacio escritural donde se cruzan géneros
y tonos discursivos que, mas alla de ten-
sarse entre si, generan una paradojica li-
gereza donde el azar y la risa corren parejas
con las dimensiones politica y cientifica
del compromiso ético del lenguaje.

Palabras clave:
Rodrigo Rey Rosa, tono,
lenguaje, escritura, violencia.

The article proposes a study of the re-
sources and procedures that define the
work of the Guatemalan Rodrigo Rey
Rosa: reading, writing, translation, ap-
propriation and creation are style-forg-
ing devices. Reading possibilities begin
to multiply by reassuming other aspects
that make up the history of the novel, for
example, terror and violence. The network
of these elements in The Pelican Project is
what is here called “the lure of fiction™: a
writing space where genres and discur-
sive tones cross, generating, on one hand,
tensions between one another and, on the
other hand, a paradoxical lightness where
chance and laughter run paired with the
political and scientific dimensions of the
ethical commitment of language.

Keywords:
Rodrigo Rey Rosa, tone,
language, writing, violence.



Resulta dificil encontrar un trabajo sobre
la obra de Rodrigo Rey Rosa (Guatema-
la, 1958) donde no se aluda a la imagen
casi mitica del inicio de su carrera como
escritor y aqui la sintetizo para esbozar
su trayectoria: Paul Bowles reconoce de
inmediato la calidad artistica del guate-
malteco, le recomienda que escriba en
espafiol —como Borges, un autor al que
ambos admiran— y recorra Marruecos en
vez de asistir al taller de creacion en inglés
que impartia en Tanger. Cuando el joven
vuelve, Bowles le propone ser su traduc-
tor, lo que en este caso significa escribirlo
en inglés:! la editorial City Lights habia
pedido al estadunidense un texto suyo,
pero €l decidi6 entregar unos cuentos de
Rey Rosa, The Beggar’s Knife (1985), a su
juicio unas “historias intensas y concisas,
como teoremas” (apud Freira, 2012); esto
hizo que el escritor guatemalteco fuera
publicado en inglés antes que en espaiol.
En 1989 aparecio la segunda traduccion,
con textos que Rey Rosa enviaba desde
Guatemala, Dust in the Tongue (1989; Agua
quieta en espanol, por el titulo de otro
cuento), y luego vino The Pelican Project
(1991), como Bowles llamé a Cdrcel de dr-
boles (este tipo de cambios intriga siempre,
y mas entre escritores que se conocen). Rey
Rosa ha traducido de su maestro Muy lejos
de casa (1992), La tierra caliente (1992),
Palabras ingratas (1993), la parte denomi-
nada “Viajes” de Dias y viajes (1993), entre
otros. Un estudio de estos ejercicios puede
arrojar luces importantes sobre los estilos

de ambos.

Rey Rosa dice que Bowles no buscaba en-
sefiar a escribir:2 “no me orientaba nunca,
ya que no queria que le ensenara mis escri-
tos hasta que estuvieran acabados, pero era
una influencia positiva para mi” (Moret,
1999); lo que hizo fue senalar una ruta y
mostrar cualidades esenciales de la buena
literatura:

No cabe duda de que la claridad y la
economia son caracteristicas del estilo
de Bowles. Caracteristicas que, al dedi-
carme a la tarea de traducir sus textos,
yo deseaba apropiarme. La precision me
parece que puede lograrse por el traba-
jo; creo que la falta de ésta en materia
narrativa suele deberse al descuido, a la
pereza. Pero la ambigiiedad y lo complejo
creo que son cuestiones de caracter, algo
que tiene que ver con la personalidad del
narrador (Posadas, 2005).

Claridad, economia, precision se apren-

1 “Gray: What was the first story that Bowles trans-
lated and had published? / Rosa: It was called ‘The
Path Doubles Back.’/ Gray: Oh, the title story from
that collection. How would you describe the structure
of that? Are the vignettes related to each other? /
Rosa: No, Paul rearranged the order and numbered
them like that. And he came up with the title” (Gray
2007: 166).

2 “[Bowles] said that he didn’t believe one could
teach writing” (Rosa en Gray 2007: 166).



den traduciendo (en su opinién y en la
de muchos otros escritores), y luego se
consiguen con practica. Las cuestiones
de caracter, en cambio, tienen el sello del
autor, mas alla de las influencias, aunque
sin negarlas. “Formado bajo el signo de
Borges, con Paul Bowles como guia y
tutor”, lo describe Freira y parece justo
cuando escuchamos a Rey Rosa decir que
Borges lo “encandil6” en la escritura (An-
dradi, 2010). El verbo es elocuente.

La cercania con Bowles posibilito esa tu-
toria de la que habla Freira: “Me considero
afortunado, agradecido con el destino, con
mi suerte: no imagino otra senda mejor
para la persona que yo era que la amis-
tad de alguien como Bowles” (Placencia,
2015); agrega que “por €l me di cuenta de
que era posible organizar la existencia, la
vida, alrededor de la practica de la escri-
tura” (Posadas, 2005).

Ha sido un némada incansable en rutas
transitadas y no tan transitadas, y cuando
se asienta en su pais, vive en medio de la
selva. Otro guatemalteco, Monterroso,
siguié un recorrido distinto. Muchos de
los grandes escritores de América latina
han escrito su obra en paises diferentes
al suyo, lo que necesariamente deja una
marca: “cuando se cambia de paisaje, de
lengua y cultura (como ocurre con los
viajes) parece inevitable que ocurra alguna
transformacion [ ...] el paisaje es algo que
debe afectar, que afecta, la conducta de los
personajes, de los hombres”, dice el autor
(Posadas, 2005). Este es un aspecto im-
portante de reflexion para las historias de

la literatura hispanoamericana; otro es la
traduccion, como explico Piglia (2002).3

Rey Rosa vivio entre Marruecos y Nueva
York de 1980 al 1992. En el afio 2000
volvié a Marruecos, al parecer para des-
pedirse, luego de haber publicado, en 1999,
La orilla africana: “al final de este largo
visitar Marruecos es que me atrevi a situar
una novela ahi” (Ofia Alava, 2012: 4). Se
atrevio, aventuro, cuando se sinti6é en un
espacio que ya no era el mismo de Bowles.

Los primeros cuentos de Rey Rosa son
piezas muy breves, de un marcado oniris-
mo que les imprime el caracter abstracto
que el propio autor sefiala; ahi estan, por
nombrar algunos, “El monasterio”, “La
senal”, “La entrega” (1985). Son oscuros y
herméticos, como ha destacado la critica a
su obra, que también habla de una especie
de poemas en prosa. Y el escritor reconoce
en su obra un recorrido que va de lo irreal
alo real, de lo fantastico al realismo, y ex-
plica por qué: “Creo que en mis primeros
cuentos esta el horror, pero a la manera

3 En el encuentro sobre traduccién que tuvo lugar
en la primavera de 1998 en la Universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley, Piglia sefialo: “... translation
is a good path, perhaps the best one, to follow if one
is interested in knowing the history of literary style.
Perhaps the history of successive translations of a
text would mark better than anything else the mode in
which literary style is fixed at a given point in time”
(66, traduccion de Daniel Balderston).



fantastica, sobrehumana... Un escritor de
19 anos todavia no conoce el mundo, el de
40 empieza a saber mas. Hay una especie
de ruta de lo irreal a lo real en mi trabajo,
de lo fantastico al realismo” (Viater, 2012).

Mas alla de esta evolucion, su literatu-
ra recrea realidades violentas, sistemas
hostiles, marginacién extrema, crueldad
interior y también procesos mentales. Su
pais ha sido el espacio mas recurrente en
sus obras, pero no el tnico; estan Tanger
(La orilla africana, 1999, y Fdbula asidtica,
2016), Nueva York (Ningiin lugar sagra-
do, 1998), Chennai (EI tren a Travancore
(Cartas indias), 2001), Patmos, Estambul,
Mountain View (Fdbula asidtica), reflejo
de su propia itinerancia. Tiene personajes
que viven en estados mentales limite o los
que estan fuera del sistema (“¢quién podria
estar a favor del sistema?”, pregunta Rey
Rosa a Posadas). La violencia fisica lo hizo
emigrar, pero le ha interesado narrarla
desde siempre (“una violencia mental, o
interior, en todo el mundo”), aunque no se
ha impedido explorar otras posibilidades:
“Si enEl cojo bueno la historia quiere resol-
verse por medio del perddn, es porque en
el momento de cerrar la trama me parecio
mas interesante sondear el impulso de no
venganza que el deseo de venganza, que es
el mas natural” (Posadas, 2005).

Cuando se le pide que explique de donde
viene su estilo “escueto, preciso, economi-
co”, el autor precisa sus gustos literarios:

Se lo debo a los argentinos, a Borges y
a Bioy, pero también a Rulfo. Siempre

vi con distanciamiento la literatura del
Boom. En Guatemala era lo Ginico que se
podialeer por aquella época[...]. Yluego
lo que aprendi con Bowles. El también
era un escritor a contrapelo de toda esa
corriente de narradores pomposos, era
mas bien econoémico (Andradi, 2010).

Empiezo ahora con Cdrcel de drboles
(1991), ejemplo de lo “fantastico” del que
habla él, clasificada con justeza bajo la
ciencia ficcién,? donde el horror se reviste
de ligereza.

4 Ezequiel De Rosso (2013) estudia los relatos breves
de Rey Rosa para explicar desde una perspectiva
formal como su escritura recrea la violencia.

3 Véase el articulo de Luis C. Cano (2012).



Cdrcel de drboles: la risq, el azar, la
ética

El tono de esta novela y de otras obras
del autor tiene en la risa y la ética dos de
sus fundamentos primordiales: la ligereza
que puede crear la risa (aun la mental) se
une a ese como equilibrio con que razo-
nan y actian algunos de sus personajes
(por causas naturales o no), y cuyo par-
ticular comportamiento se pone en evi-
dencia gracias al azar. Las relaciones entre
estos elementos, me parece, son parte de
un procedimiento propio de la escritura
de Rey Rosa, medios para confeccionar
entramados recios y a la vez aireados que
sostengan sus historias llenas de infamia.

“La ficcion es mas insidiosa, entra como
un virus sin que te des cuenta”, declar6
el autor a Rodriguez Marcos a raiz de la
publicacion de Los sordos (2012). La ana-
gaza de la ficcion: en Cdrcel de drboles,
la historia deshumanizada pertrechada
por cientificos locos y politicos represores
adopta distintos perfiles, el de un relato
futurista contado con la vivacidad de un
delirio desbocado; el de la investigacion
de orden criminal, cuando el doctor Will-
iam Adie tiene que vérselas con el caso
del preso lobotomizado; el de la pesquisa
alrededor del lenguaje y la escritura, su
aprendizaje y sus cualidades expresivas,
en el cuaderno del preso. La justeza en el
lenguaje y en el entramado de la novela

hacen parecer sencillo lo complejo. El
origen de una obra rara vez responde a
una sola razon.

Cdrcel de drboles no fue un sueno, pero
si una especie de vision: la imagen de un
hombre mutilado, atado a un arbol en
medio de la selva. Me propuse desarrollar
una narracion que explicara como habia
llegado alli. Unos meses atras, en Tanger,
habia encontrado un librito en francés, un
tratado de teratologia de mitad del siglo
XX, una de mis primeras lecturas en esa
lengua. Creo que el cruce de este hallazgo y
mi recuerdo de las novelas de Bioy son los
principales responsables del relato que el
prisionero hace en su “diario”. Y claro, en
el cuento® también juega un papel impor-

6 No es mi intencion entrar en consideraciones tedri-
cas sobre los géneros, pero me interesa sefialar que
Carcel de arboles es una novela corta, no un cuento.
El concepto apunta a cierta forma y, al hacerlo, ayuda
a delimitar la de la obra que se analiza. La estructura
de una historia que contiene a otra —y en Carcel de
arboles habria que considerar también el plano de la
escena del prologo— es una expansion propia de las
novelas cortas, centradas en un proceso o transfor-
macion. Son coordenadas que a los escritores pueden
no importarles (“No sé de qué género son los libros
que escribo”, dice el autor a Rodriguez Marcos),
pero constituyen guias de estudio (recomiendo con-
sultar www.lanovelacorta.com). En otra entrevista,
Rey Rosa seiiala: “Carcel de arboles, segiin yo, se
lee mds como una novela que como un cuento, pero
no porque sea un texto largo, sino por la forma, con
esos tres puntos de vista distintos” (Durante, 2007).



tante el recuerdo de Guatemala: las navi-
dades del '88 las pasé alla, y en la prensa
aparecio por esos dias la noticia del des-
cubrimiento de carceles clandestinas para
prisioneros politicos en el departamento
del Petén, o sea, en medio de la selva (An-
dradi, 2010).

Lanovela se divide en prologo, desarrollo
y epilogo, cada uno encabezado por un
epigrafe clave para la intencion del relato.
Los dos primeros epilogos se relacionan
con la tramay el altimo, la burla elegante
ala demiurga de la historia, con el tono de
la novela. El del prologo, tomado de El libro
azul de Wittgenstein, se refiere al proceso
de pensar, una actividad que opera con
signos y que cuando se hace con la mano,
da lugar a la escritura.” El segundo (del
cuerpo de la novela, donde conocemos al
doctor Adie y con él leemos el cuaderno del
preso) es de los neuropsicologos Barbizet
y Duizabo y trata sobre redes neuronales
asociadas a fragmentos de la experiencia
lingtiistica; senala que hay una red propia
ala palabra “madre”y otras dos diferentes
para las silabas “ma” y “dre”.8 El terce-
ro, el de un epilogo atin mas breve que el
prologo, es de Borges y reza: “También
la Esfinge se precipit6 de lo alto cuando
adivinaron su enigma’.

En el prélogo aparecen los dos perso-
najes que traman todo: la doctora Pelcari
y un consejero de Estado; la primera, una
cientifica loca, y el segundo, un politico
de un pais tropical colindante con Belice.
La doctora trabaja con loros, realiza un
experimento que le permitira acometer

su “invento” mas ambicioso, esta vez con
hombres. El consejero ha ido a visitar-
la para conocer los avances de su tarea;
Pelcari coloca a las aves para hacer la de-
mostracion y explica que los loros recita-
ran cuatro versos de Dario. La estructura
con la que contaba para el experimento
de los loros era su sueno “reducido a la
realidad” (11), pero ella anhelaba practi-
car con humanos en un edificio citadino,
grandioso, cuya vista causaria la ilusion de
infinito: “Silograba convencer al consejero
de que para pensar los hombres necesitan
palabras [...] tal vez podria hacer que la
realidad se elevara al ideal” (11).

Los loros recitan y la dltima silaba da es-

7 “We may say that thinking is essentially the activity

of operating with signs. This activity is performed
by the hand, when we think by writing; by the mouth
and the larynx, when we think by speaking; and if we
think by imagining signs or pictures, I can give you
no agent that thinks. / Wittgenstein, The Blue Book,
6" (Carcel de arboles: 9).

8 «on peut donc penser qu’il existe un réseau
neurotique spécifique pour chacun des fragments
d’expérience linguistique, qu’il s’agisse de chaque
phoneme, de chaque mot qui constituera dans notre
cerveau le support matériel, [’engrame [sic], de cha-
cune de ces expériences verbales élémentaires. On est,
ainsi, amené a admettre qu’il existe un réseau propre
aumot ‘mere’, différent des réseaux des syllabes ‘me’
et ‘re’ eux-mémes différents des phonemes ou des

lettres ‘m’, ‘e’, ‘r’, ‘e’. J. Barbizet et Ph. Duizabo./
Neuropsychologie, 111, 29” (Carcel de arboles: 15).



calofrios al consejero: “Es una voz infer-
nal”, dice. “Son loros, ¢qué quiere?” (11),
replica ella, y por sus palabras conoce-
mos a los dos espantajos que sostienen el
dialogo (los imagino angulosos y de colores
estridentes). Se reproducen los cuatro
versos de Dario con unos guiones entre
las silabas que llevan a que remedemos
la antipoesia de los animales, pero a la
doctora no parece importarle nada mas
que su ciencia, su idea de establecer entre
los hombres en experimentacion una sola
voz mediante multiples cirugias cerebrales
que eliminen cualquier rasgo de indivi-
dualidad al vincularlos sélo a una silaba,
si bien unidos integrarian una suerte de
cerebro colectivo manejado por una cen-
tral al mando de ella. No esta segura de
hablar de pensamiento en caso de que los
loros fueran remplazados por hombres,
pero sabe que obedecerian 6rdenes sin
rechistar, que es lo que interesa al conse-
jero de Estado. Todavia no ve los limites
de su experimento: con diez se formaria
la inteligencia de un idiota, con cien, la
de una pandilla de salvajes, con mil... El
consejero se emociona: “iMaravilloso! ...
Los hombres que voy a éprestarle?, usted
sabe, estan, justa o injustamente, no lo sé,
condenados a muerte...” (12).

En las cuatro paginas del prologo esta todo
apuntado: las bases de lo que se contaray
la escala en que se entonara el relato. De
manera sesgada, a través del laboratorio
cientifico y del perfil de los personajes,
se prepara la aparicion del cuaderno del
recluso, que constituye buena parte de la
obra; lo que hablan los dos personajes al

inicio de la novela tendra los efectos y re-
acciones que encontramos, sin muchos
adjetivos, sin tragedia, pero con crudeza,
en las anotaciones que el preso hace en él,
especie de modulacion hacia el tono menor
de la escala en que empieza la novela. El
experimento delirante de una cientifica
tipo Ciro Peraloca con modales de Scar-
let Overkill da un toque de chifladura,
una atmosfera de irrealidad, que ayuda a
aligerar la situacion horrible contada en
Cdrcel de drboles, cuando Pelcari ya trabaja
con humanos en medio de la selva y su
realidad se expandio, aunque no en la di-
reccion sonada. Otro elemento clave para
la ligereza es, por supuesto, el discurso
del preso en el cuaderno, texto en el texto,
paradodjicamente diafano a pesar de que
adopta tonalidades oscuras.

Aunque la genio alucinada suefna con el
control, no puede evitar el azar, pero lo
recibe con sangre fria: “La doctora Pelcari
lamentaba no haber operado también a lo
largo de la cisura de Silvio, lo que hubiera
impedido que los prisioneros pensaran
con la mano. Pero ni ella ni el consejero
habian previsto la posibilidad del acciden-
te aéreo que puso el cuaderno y los lapi-
ces al alcance de los prisioneros” (46). En
medio de la huida, la mujer suena con su
edificio “semiesférico o hexagonal”, como
panoptico de Bentham, en el centro de una
ciudad de clima frio donde hombres “innu-
merables cantaban un himno religioso o
recitaban estos versos” de Borges: “Co-ne-
llos-fue-te-ji-da-la-ma-de-ja...” (47).

Luis C. Cano lamenta que las lecturas a



esta obra de Rey Rosa se hayan queda-
do en lo politico y abre las posibilidades
interpretativas al caracterizarla fundada-
mente como ejemplo de la ciencia ficcion
hispanoamericana,? y la coloca en una
ruta que traza de mediados del siglo XIX
a fines del XX. Me parece una propuesta
brillante. Supongo que sus reparos pueden
responder, por un lado, a la innegable
repeticion en las criticas y, por el otro, a
los rasgos mismos de la CF, que expone con
claridad; condensa en unas lineas de peso
los aspectos sociales, historicos, politicos
que estan en la novela y han sido trata-
dos por la critica, pero también sostiene
la supremacia de la lectura genérica sobre
cualquier otra, lo que da qué pensar, sobre
todo en autores como Rey Rosa. Lo que
afirma sobre el narrador que “desplaza
el foco de interés de las transgresiones a
los derechos de los individuos y resalta la
mirada autorreflexiva sobre constantes
que caracterizan la modalidad escritural,
las relaciones que se establecen entre orali-
dad y escritura, y el posicionamiento de la
obra en una tradicion escritural especifica-
mente hispanoamericana” (2012: 393), es
irrefutable; en la novela hay momentos en-
teros construidos o tocados por la mirada
puesta en el lenguaje y conscientes de su
lugar en la tradicion, pero, como las lineas
que cito arriba, describen mas que nada
al cuaderno, y éste no es el inico discurso
de la obra. En el prologo sabemos como se
forjaron las circunstancias de la escritura
del cuaderno y mas adelante conocemos su
contenido gracias a los actores que cons-
tituyen la tercera version de la historia, la
de quienes hallan al preso casi muerto en

el manglar y participan involuntariamente
en su destino fatal. Ahi se nos cuenta una
investigacion en direccion contraria a la
de Pelcari, la que el doctor Adie emprende
para entender el significado neurologi-
co de la red de cicatrices en la cabeza del
hombre que encontraron, descrita asi por
el mecanico Walker: “Alguien hizo de su
coco un colador” (16).

El texto en letra mas pequefia y mayor san-
gria —poco mas de diecinueve paginas de
la novela compuestas por el cuaderno del
hombre— abandona la tercera persona
para adoptar la primera: “De pronto, me
parece que veo el dibujo” (19). Esa es la
oracion inicial, criptica, que nos regresa al
epigrafe de Wittgenstein, el descubrimien-
to que el preso hace de su capacidad de
pensar escribiendo, aunque él todavia no
entiende nada; y también abre otras posi-
bilidades, sobre todo cuando conocemos
el talante del personaje, indagador y con
una capacidad de observacion entrenada.
El primer movimiento tuvo mucho de acto
reflejo: “La punta del lapiz, creo, fue la
que fue buscando el papel” (20), y luego,
cuando la mano comienza a formar pa-
labras, el adiestramiento se deja ver: “Con-
forme voy escribiendo, mi mano vacila

9 «Lo que realmente es significativo para la inclusion
de esta novela en la CF es la adopcion de un prin-
cipio que aspira a establecer cierto tipo de verdad, y
que entreteje referencias a procedimientos e investi-
gadores que trabajan en el drea de la neurocirugia”
(2012: 396).



menos y me parece que veo con mas clari-
dad” (20).10 Los rasgos del personaje se
esbozan entrecortadamente, a través de lo
que llama su atencion y lo lleva a escribir.
Rey Rosa hace trazos sutiles, como los del
pincel en las caligrafias orientales.

El azar y la risa, ya lo dije, tienen pape-
les destacados en la novela. La segunda
quiza pueda verse reflejada en algunas
de las citas que he agregado. Del primero
hablé con relacion a la doctora Pelcari, la
aparicion del cuaderno y los lapices que
modifican todo para convertirse subse-
cuentemente en ancla existencial, arma
de muerte, muestra del fracaso cientifico.

Hay una violencia enorme en la historia, se
ha visto. La del doctor Adie es ejemplo de
la violencia involuntaria, la del médico in-
capaz de entregar el cuaderno al enfermo
ni darse cuenta de que el preso lo necesita
tanto como un buzo necesita su tanque de
oxigeno. La voluntaria esta representada
desde el principio, implacable, esperpén-
tica, salpicada de risa. En el cuaderno en-
contramos la condicion del preso, la mues-
tra de esa violencia y, como senalé, el color
cambia, como la parte en blanco y negro
de una pelicula que empieza y termina
a colores. Al mismo tiempo, ese estado
neuronal lo lleva a tener una perspecti-
va clara pero como con sordina, una im-
presion atenuada por la distancia desde la
que se relaciona con el mundo. Todo pasa
por la escritura y ésta le va aclarando su
realidad: depende por completo de ella.
El estado neurologico y la necesidad de
ahorrar papel son factores que intervienen

en el estilo:

...vi a otro prisionero que venia corriendo
por la orilla del arroyo, gritando ‘iEr!
iEr!’ [la silaba que le quedaba luego de
las operaciones]. Fue alcanzado, y des-
trozado, por cinco o seis perros. Los
guardias, que llegaron al punto, no in-
terrumpieron a los brutos. Cuando éstos
por fin se alejaron del cuerpo, uno de los
guardias extendio en el suelo un trozo de
plastico negro, donde echaron los restos.
Entre dos guardias doblaron el plastico
para formar una bolsa y se alejaron sin
mirarme (21).

Algunas de las anotaciones del preso son,
como la anterior, la lucha por la sobrevi-
vencia en la selva (natural y castrense),
uno de los tipos de experiencias regis-
tradas; otro, que Cano aborda desde el
género, indaga en las relaciones entre el
lenguaje y la memoria, entre el lenguaje y
el pensamiento; los matices que proveen el
numero, la pausa, el timbre, la entonacion,
variaciones que le han permitido, dice el
preso, “darle cierta forma al mundo” (22).

10 En el encuentro sobre traduccion que tuvo lugar
en la primavera de 1998 en la Universidad de Cali-
fornia, en Berkeley, Piglia sefialo: “.. translation is
a good path, perhaps the best one, to follow if one
is interested in knowing the history of literary style.
Perhaps the history of successive translations of a
text would mark better than anything else the mode in
which literary style is fixed at a given point in time”
(66, traduccion de Daniel Balderston).



También sobre la diferencia entre escribir
y leer, la comprension durante el acto de
escribir, que se anula cuando concluye el
proceso (“No puedo leer lo que escribo”,
22; mas tarde calificara de “experimento
feliz” descubrir que entiende lo que vuelve
a escribir, 25). Lo politico y la indagacion
sobre el lenguaje estan, en mas de un sen-
tido, intimamente vinculados.

El “canto”, como llama a la actividad diaria
cuando todos ellos son colocados en de-
terminadas disposiciones en la plaza para
emitir su silaba —la voz humana que ha
remplazado ala de los loros—, le produce
tanto placer como la escritura: siente
como se transforma su rostro, tiene una
sensacion agradable que recorre toda su
piel. Le es imposible anotar las palabras del
canto, aunque le da satisfaccion descubrir
que se trata de palabras: “...creo adivinar el
proposito de los primeros versos: conven-
cer a estos —émil, dos mil?— hombres de
que no son mas que un solo hombre, que
razona, que ama su trabajo y que es feliz.
Hacia el final, el canto degenera en reci-
tado, y los versos se convierten en 6rdenes”
(37). El preso responde a los sentidos y
describe la ciencia de Pelcari. La naturale-
za lo maravilla; odia a soldados y perros.
Es curioso y observador. Experimenta, des-
cribe y luego empieza a elucubrar: “Creo
que mi lenguaje escrito es una version muy
mejorada de mi lenguaje oral” (26). Esta,
una verdad irrefutable, es prueba también
de un humor negro muy fino: su lenguaje
oral, lo que quedo de €l luego de que le
dejaron el craneo como coladera, se reduce
auna silaba, yu, que alguien como €I, obse-

sionado con el lenguaje, ha logrado dupli-
car al invertirla: uy. Pero luego reflexiona
(es un verbo que usa con frecuencia): “Los
dos parecen tener el mismo proposito: el
permitirme hablar conmigo mismo; pero
con uno, el oral, me parece que el que habla
es un ser inferior; con el otro siento que
hablo con mi igual, o, a veces, cuando las
palabras se siguen facilmente unas a otras
y gracias a ellas concibo ideas nuevas y la
forma de mi mundo cambia, es como si
hablara con alguien que es mi superior”
(26). Cambia el fiel de la balanza. Percibe,
siente y luego razona y se pregunta, recu-
perando la humanidad que le quitaron:
“El gran ruido que produce la bandada,
no el ruido estridente que produce un solo
pajaro, ¢quiere decir algo?” (31).

El cuaderno no esta escrito por un tnico
preso, sino por dos. “Escribo. Me veo a mi
mismo que escribo. No sé como escribo...”
(32). La voz del nuevo preso, el otro Yu,
también inicia un examen sobre la auto-
rreferencialidad, y establece un dialogo
con el primero: “La palabra libertad no
me parece vaga. Ha causado en mi una
sensacion particular. Creo que tiene que
ver con el pasado” (33). Es un periodista
(lo sabemos después) que encuentra la
forma de explicar lo abstracto: “Digamos
que la libertad es algo vago. Su ausencia
no lo es” (34).

Como ultimo aspecto, no el menos impor-
tante, vuelvo al plano ético de la novela.
El primer preso, al que conocemos mas,
afirma sentir respeto (ante las muestras de
inteligencia aguda) y remordimientos (al



manipular a otros), y cuando hace uso de
su fuerza, palida réplica del mundo en el
que se encuentra, recupera pronto su na-
turaleza: “casi le pido perdén por haberlo
amenazado”. También escribe una regla
que aprende a partir de una vivencia:
“Esta claro que matar es un error” (35)
y reflexiona si ha obrado “con justicia”
(87): son los mutilados de la novela los
que dan muestra de una comprension y
una conducta ausentes de los personajes
“completos”. En el epilogo encontramos
de nuevo a la doctora Pelcari, la dama de
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Resumen

Peter Sloterdijk es un pensador incomodo
e inclasificable. Con motivo de su septua-
gésimo aniversario, el mundo académico
aleman y europeo continental se congregd
para rendir homenaje a un pensador vivo
cuya obra apuntala un legado de profun-
das transformaciones filosoficas, estéticas
y politicas. La pregunta es: équé sabemos
de Peter Sloterdijk, de sus obras y de sus
interlocutores? Este ensayo tiene por fi-
nalidad contextualizar el pensamiento del
filésofo aleman en el marco de la critica de
la cultura, desde las interrogantes sobre su
personalidad, su temperamento y su reac-
tividad frente a problematicas historicas
concretas.

Palabras clave:
psicopolitica, esferologia,
antropotécnica

Peter Sloterdijk is an awkward and unclassi-
fiable thinker. On the occasion of his 70th
birthday, the German and Continental Eu-
ropean academic world got together to pay
tribute to a living thinker whose work un-
derpins a legacy of profound philosophical,
esthetic and political implications. What
do we know about Peter Sloterdijk, his
work, and those who engaged in intellec-
tual dialogue with him? This paper aims
at contextualizing the German philoso-
pher’s thought from the critique of culture
standpoint, exploring questions about his
personality, his temper, and his reactions
to concrete historical problems.

Keywords:
Psychopolitics, Spherology,
Anthropotechnics



l. La sospecha y el encuentro: la pre-
gunta por la historia

En el invierno de 1888, desde la ciudad de
Niza, Nietzsche escribe a su amigo danés
Georg Brandes, quien comenzaba a im-
partir las primeras lecciones sobre el pen-
samiento de Nietzsche en Copenhague:
“No debe molestarle la expresion misionero
de la cultura”. ¢Qué mejor se puede hacer
en estos tiempos que ser “misionero de la
cultura”, predicador de desconfianza de la
cultura? Comprender que nuestra cultu-
ra europea es un gran problema y no una
solucion, ¢no es ello una introspeccion y
un gran signo de la cultura?” (2008: 82).
Es ésta la sentencia que medita sobre el
abismo humano escondido bajo el velo de
las culturas, que, como aclara Safranski en
su lectura de Nietzsche, “[ ... ]1a civilizacion
es la propia conservacion, un desahogo de
la vida; cultura en cambio significa estar
unido con una problematica profunda de la
vida” (2001: 357). Desde entonces, o mejor
dicho a partir del oriundo de Rocken, el
pensamiento critico de la modernidad se
comprende a si mismo como deudor de una
linea de sucesos que designan la sospecha
del hombre por la temporalidad de su cul-
tura. Quien se asume criticamente como
pensador es parte de un parpadeo del asom-
bro frente a lo monstruoso. Fue Nietzsche
quien atestigu6 por primera vez, con toda
claridad, el peligro del soterramiento del
ultimo hombre bajo el velo de las cultu-

ras superiores como parte de una deriva
historica insostenible, justamente porque
fue capaz de corresponder al hombre con
un destino inverso y superior anclado en
la figura de un Ubermensch. Se trata de un
superhombre que hace, en todo momento,
del hombre anterior el habitat para la tran-
sicion a un nuevo estado, en el medio tragi-
co-mitico de un eterno retorno por donde
se pasa, se sucumbe, se lucha, se conquista
y se transforma en devenir.

Pensar la sospecha como el punto de parti-
da parala definicion de un nuevo proyecto
humano, en la plenitud de nuestra propia
tragedia, es un gesto que la historia nos
ofrece en una tnica ocasion. En un tiempo
como el que vivimos, en el contexto del
Antropoceno, es decir, un ecocidio plane-
tario donde la actividad de los sistemas
ambientales y los nichos ecologicos son
afectados y comprometidos por las activi-
dades humanas, la humanidad se asume
espectadora de su propia caida al abismo.
De aqui la exigencia de pensar en el cuida-
do de nuestro ser histérico. Vivimos en un
tiempo de grandes proezas cientificas en
que toda la realidad material se devela al
hombre como un ente objetivado por la
técnica. Algunos hombres transitan sobre
esta delgada linea camino a un estadio
superior y se alejan de otros, distantes
y extranos, pasmados en el camino. ¢Es
posible hoy partir de una transvaloracion
del abismo humano del mismo modo en
que Nietzsche pretendio partir a la hu-
manidad en dos mitades? ¢No hay en ello
razon suficiente para detenerse a pensar, al
cinco para la media noche, en la errancia



de la historia humana como una linea de
sucesos que nos confrontan con la esencia
del ser en su relaciéon con lo ente, como
punto de partida para la posibilidad de
nuestro propio ascenso? La historia de la
humanidad como dimension logica-racio-
nal, expropiada de su denostado caracter
irracional, ha sido inicamente la palabra
inicial de una condicion de posibilidad
que, en el presente que me atafie escri-
biendo, resalta por el empobrecimiento
de la memoria y el anhelo de la felicidad
bajo el halo del nihilismo de una socie-
dad occidental dominada por el egoismo
y la individualidad soterrada debajo el
signo de la técnica. Este recuento técni-
co-material de la historia es tan sélo el
principio de una cosmologia negativa. En
ello, Benjamin —el pensador mas errante
de todos— denunci6 la falta de envidia de
todo presente con respecto a su futuro. Asi,
el genuino pensamiento critico debe de
formularse como un desacato del presente
que mira al futuro y se ejercita en la imagi-
nacion cosmica del porvenir para pensar
las condiciones de posibilidad de nuevos
formatos culturales.

En el centro de mi sospecha, la hondura de
nuestras problematicas culturales es digna
de pensarse como parte de un problema
de dominacion técnica que convierte en-
teramente las relaciones entre el hombre
y lo ente en un valor que contiene en su
signo nuestra falta de autenticidad. Esta
peligrosa asociacion entre el hombre y la
técnica en los términos planteados por
Heidegger —revitalizador, a la vez que
deudor del pensamiento de Nietzsche—

es aquella que permuta a la humanidad
en una comprension vulgar de su historia.

Esto nos remonta a la perspectiva de la
historicidad de Heidegger, quien plantea
un desprendimiento del saber historico
como Historie, para plantearse la pregunta
por el “lugar” en que se situa el problema
de la historia como Geschichte (2014:: 389).
Asi, la pregunta por la existencia —es decir,
el Dasein— se comprende facticamente
como el fenomeno de un tipo de cuidado
enraizado en su temporalidad.

Historia significa, ademas, la totalidad
del ente que cambia “en el tiempo”, enten-
dido por tal, a diferencia de la naturaleza,
que también se mueve “en el tiempo”,
las transformaciones y vicisitudes de los
hombres, de las agrupaciones humanasy
de la “cultura”. Aqui historia no significa
tanto el modo de ser, el acontecer, cuanto
aquella region del ente que, en virtud
de la esencial determinacion de la exis-
tencia del hombre por el “espiritu” y la
“cultura” es distinguida de la naturaleza,
naturaleza que, sin embargo, también
pertenece de alguna forma a la historia
comprendida (392-393).

Al descartar la historia como el acontecer
de un modo de ser, Heidegger cancela la
idea del tiempo como sucesion, de modo
que el pasado, el presente y el futuro estan
representados en la totalidad de lo ente
que se mueve “en el tiempo”. En él, na-
turaleza y cultura parecen referir a dos
campos de articulacion de la temporali-
dad del hombre que estructuran nuestra



espacialidad y ordenan nuestros modos
de convivencia. De acuerdo con el fil6sofo
aleman, la naturaleza cambia en el tiempo,
la cultura con él. Pero si es posible de algin
modo distinguir entre la naturaleza y la
cultura como espacios de objetivacion de
las relaciones humanas es inicamente por
mediacion de la técnica. Asi, la técnica
manifiesta una posibilidad de existencia y
asegura el ordenamiento ontologico espa-
cial del mundo por medio de sus lenguajes
expresados como repeticion. En una hu-
manidad que se mueve a dos velocidades,
el sentido tradicional de la técnica —visto
bajo la 6ptica mitica del eterno retorno de
Nietzsche y de la constitucion temporal
del Dasein de Heidegger— es un trabajo de
repeticion que corresponde a una procura-
cion del presente con respecto al pasado.
Siempre hay dos caminos de realizacion
técnica en la historia del hombre: uno que
busca la permanencia de las tradiciones
del pasado en el presente; el otro, la posibi-
litacion de un nuevo sentido. Como enfati-
za Heidegger, es esta posibilidad heredada
la que en un sentido redentor nos ofrece
siempre caminos auténticos “[...] median-
te el cual el Dasein existe siempre como
destino (Schicksal)” (394).

Pensar el Dasein como una fuente brotante
de destinos es una practica que se sostiene
en los lindes de la temporalidad, donde las
dimensiones de cuidado humano se des-
cubren en su relacion con la técnica como
formas de estar-en-el-mundo precedidas de
unaradicalidad politicay artistica que elige
su ser como origen y destino. Adentrarse
en esta tarea es un trabajo fundado en la

sospecha sobre la reproduccion técnica de
los formatos de cria de la humanidad que
atraviesa la apariencia de los fenémenos
de lanaturaleza yla cultura, tarea que nos
proyecta hacia una cosmologia positiva
desde la cual se descubre el empodera-
miento de la voluntad de la vida.

Esta forma tan sugerente de imaginar y
reflexionar el mundo nos vincula con el
pensamiento y la obra de Sloterdijk, he-
redero de una tradicién que se pregunta
por la construccion técnica del hombre
y toma al sujeto y sus representaciones
simbolicas como su centro de gravedad;
también portavoz de una tradicion hibrida,
romantica y existencial que comienza con
Schelling, Schopenhauer y Kierkegaard y
que, de un modo descomunal, toca su cima
con Nietzsche y Heidegger, desde quienes
se asume el pensamiento como gratitud
(Heidegger, 2010: 129).! Particularmente
a lado de estos ultimos dos, Sloterdijk se
identifica como un misionero de la trans-
valoracion y un feroz critico de la cultu-
ra, heraldo de una filosofia de vida que
promete un destino en tanto compromete
al hombre con una seria reflexion sobre
su tiempo, en el instante preciso. Entre
Nietzsche, Heidegger y Sloterdijk brota un
destino, un claro en el camino de bosque,
una esfera en éxodo.

I «7:1:m Gedanc gehort der Dank”, del alemdn

“Al pensamiento pertenece la gratitud” .



Al amigo Georg:

Después de haberme descubierto no ha
sido dificil llegar hasta mi. Ahora la di-
ficultad consiste en librarse de mi.

El Crucificado
Apostillado, Turin, 4 de enero 1889
(citado en Brandes, 2008: 118).

Il. Los intelectuales en la trinchera
medidtica: el pensamiento como
reaccion

Fue Hegel quien evidencio que la filosofia
es un trabajo de subversion capaz de con-
mover la historia humana en el centro de
su accion politica, de modo que el pensa-
miento se refleja como la interpretacion
progresiva de un proceso de construccion
del mundo. Y sabemos, gracias a Hei-
degger, que pensar el mundo ontolégica-
mente presupone una 6ntica del ser ligada
a su temporalidad. Estas pautas resumen
dos tipos de fenomenologias —distantes
entre si— ligadas a la conciencia universal
y ala existencia desde el individual del ser;
pero ambas asisten a la revelacion de lo que
ha permanecido oculto en la historia del
hombre. Sendas ligas presentan el pensa-
miento como lucha. Inevitablemente, en
esto se testifica el papel de los pensadores
genuinos como heroicos combatientes que,
desde sus trincheras técnicas y logocrditi-
cas, defienden las premisas fundamentales
del ser, el hombre, la verdad y el mundo en
el espacio de una humanidad convulsiva
y decadente.

Si todas las formas del pensamiento se pre-
cian de ser espacios reactivos que predican
la redencion humana en su mas intima
conmocion, la filosofia puede preciarse de
tener entre sus filas los mas dignos com-
batientes en Platon, Aristoteles, Diogenes,



San Agustin, Kant, Hegel, Kierkegaard,
Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger,
Rosenzweig, Benjamin, Horkheimer,
Adorno, altisimos hombres que cargaron
gravisimas cargas. Tuvieron todos ellos
la sensibilidad de apreciar el terror de
su propia época para postular la filosofia
como una sobrerreaccion terapéutica
contra la trivialidad historica y la enfer-
medad social. En toda su radicalidad, las
trincheras técnicas de cada uno de estos
grandes pensadores se exhibieron como
experimentaciones del pensamiento, lo-
calizadas en los cuerpos académicos y
llevadas al terreno de la lucha politica y
del activismo social. Hoy sabemos que sus
resultados fueron juzgados por la historia
como imperativos en las formulaciones
causales de distintos movimientos de
lucha.

En el caso de dichos postumos pensadores,
sus ideas perduran de muchas formas, pero
en el presente, cuando se trata de defender
y de combatir desde la trinchera una causa
que no ha pagado el tributo de la muerte
de su pensador, las cosas son un tanto dis-
tintas. Desde la posguerra de la segunda
mitad del siglo XX, las formas de repro-
duccién del pensamiento han cambiado.
Gracias a las tecnologias de la informacion
y a sus instrumentos de control, asi como
a los medios de comunicacion masiva, el
internet y los sistemas de conexion digital,
las inteligencias humanas estan expuestas
aun exceso de dispositivos que reproducen
tonos temporales y modifican conductas.
La opinion publica se transforma en el
objeto de una temporalidad que proyec-

ta el deseo del hedonismo de las culturas
superiores cuyos intereses se personifican
en el mainstream de las culturas populares.
Antitéticamente, esta se erige ahora como
la trinchera de una lucha entre las inteli-
gencias, que ha desplazado ala Academia
en muchos sentidos porque ha encontrado
en los medios de comunicacion el apela-
tivo del espiritu de lo cotidiano. Los in-
telectuales que ingresan a este espacio de
lucha tienen que desenmascararse y per-
sonificarse en primera persona sobre el
escenario. Dicha mediatez esta imbuida en
un pathos que reconoce el estar-en-el-mundo
del intelectual como un trabajo digno de
ser senalado, comentado, nombrado, a la
vez que expuesto a la critica y al desecho,
donde el pensador queda despojado del
confort y la pausa académica. Y esto lo
sabe Sloterdijk, un pensador atrevido y
arrogante, que gusta de exhibirse en la
“res mediatica” y de transgredir el recluso
y secreto mundo de la academia alemana
y europea como parte de un pensamiento
critico que, en su propio giro del lenguaje,
recupera sus derechos frente a la filosofia.

La presentacion en sociedad de Critica de
la razon cinica, en 1983, fue sélo el comien-
zo de un nuevo impetu del pensamiento
que se atrevid a ir contra el viento idealis-
ta. Desde la alarmante presentacion de
Normas para el parque humano en 1999, han
pasado ya casi 20 afios y todavia muchos
académicos y fil6sofos, puristas muchos,
no perdonan su transgresion. Se le acusa
de haber traicionado a la filosofia en la
eleccion de una lingua allegre por su prosa
literariay exquisita; de haber cambiado de



bando: del cinismo anarquico romantico
al nodo rosa del conservadurismo aleman;
de ser un pensador leal a los incomodos
historicos de Nietzsche y de Heidegger;
de fincarse en los medios televisivos entre
los afios 2002-2012, como coanfitrion del
programa El cuarteto filosdfico de lado de
Safranski, el biografo de Alemania, y, en
suma, de apropiarse del terreno de lucha
de los intelectuales alemanes tanto en los
medios televisivos como en los editoriales.
Ademas de ostentar una fuerte presencia
académica que se consolid6 con su rec-
torado en la Universidad de Karlsruhe,
Alemania, en el periodo 2001-2015, en
estrecha colaboracion con inteligencias
agudas como Boris Groys y Peter Weibel,
ha sido también un auténtico consigliere
consultado por las mas altas ctipulas politi-
cas europeas. En estas posiciones, Slo-
terdijk s6lo recaba el éxito de su proyecto
mediatico, que le define como un tomador
de decision y un lider de opinién en un
universo pragmatico que provoca a pensar
lo inédito con viejas palabras y lo antiguo
con nuevas. Un pensador exquisitamente
incomodo.

La extranjeria de su pensamiento en su
propia tierray un estilo que se acerca mas a
las corrientes del posmodernismo francés
hacen de su trabajo un éxodo permanen-
te que, por su incomoda y personalisima
recepcion de Nietzsche y Heidegger bajo
los estandares del puritanismo filoso6fico
germanico, le han orillado a encontrar en
Francia un refugio intelectual. Su presencia
en la nacion franca ha sido por demas pro-
ductiva y reconfortante. En dicha nacion,

su inteligencia propici6 el encuentro de
pensadores como Jaques Derrida, Jean-
Luc Nancy y Deleuze. Incluso, parte de la
cognoscibilidad de la obra de Sloterdijk en
Francia, y consecuentemente en el mundo
de las lenguas romances, se debe en gran
medida a su amistad con Bruno Latour, asi
como con otros pensadores de un circulo
intimo francés como Alain Finkielkraut y
Régis Debray.

Quizas sus detractores son solo victimas
de una intimidad confesional cuyas opi-
niones se expresan desde un lenguaje del
resentimiento, porque en la transgresion
senalada a Sloterdijk exhiben su propia
frustracion por conmover el pensamiento
y la reflexion humana en el centro de su
accion politica; o quizas Sloterdijk es el
portador de un proyecto conservador de
élite que disfraza el resentimiento de la in-
teligencia en la generosidad de un lenguaje
individualista, que recorta selectivamente
la historia y desde el cual se profesa una
nueva moralidad que prescinde de toda
justificacion humanista; o ninguno de los
dosy, dicho sea de paso, es un hombre en-
tregado no a la filosofia y si a su filosofia,
que de un modo muy genuino elimina
las valoraciones politicas de la izquierda
y la derecha como una reaccién al signo
de la decadencia de nuestro tiempo. En
todos los casos, Sloterdijk comprueba: “El
hombre es, par excellence, el animal que va
mas alla de la reaccion” (Sloterdijk y Hein-
richs, 2004: 35). ¢No es el pensamiento
entonces nuestra sobrerreaccion?



lll. Minima semblanza de un perso-
naje: 2quién es Peter Sloterdijk?

¢Quién es Peter Sloterdijk? Inicialmente,
esta pregunta solo puede ser contestada
con relacion a una espacialidad concreta:
¢a partir de quién y desde qué perspectivas
conocemos a Peter Sloterdijk? Por tratarse
de un pensador vivo, es dificil reconstruir
una biografia temprana que contenga una
perspectiva unitaria de la evolucion de
su pensamiento en la historia alemana y
europea contemporanea. Al dia de hoy,
son escasos los trabajos biograficos sobre
Sloterdijk en los que se recabe del mejor
modo posible una semblanza minima de su
pensamiento. En aleman se conoce la obra
introductoria de Hans-Jiirgen Heinrichs,
Die Kunst des Philosophierens, y una segun-
da en coautoria con Sloterdijk, Die Sonne
und der Tod. En ellas se reflexiona sobre
distintos elementos de su pensamiento y se
discute la actualidad de sus ideas en el con-
texto en que se escribieron sus primeras y
mas notables obras. En inglés —quizas el
mejor trabajo de todos los realizados hasta
el momento—, Jean-Pierre Couture, en
Sloterdijk, estructuray categoriza el pensa-
miento del filésofo aleman en: la psico-
politica, la esferologia y la antropotécnica,
aunque so6lo desde un marco descriptivo
y sin detenerse en la formalidad de sus
postulados filosoficos ni en sus relaciones
historicas. Otra compilacion de ensayos,
bajo el tutelaje de Stuart Elden, Sloterdijk

now —menos notable que los anteriores—,
es destacable por la diversa gama de in-
terpretaciones como parte de un primer
amplio esfuerzo de recepcion en el mundo
angloamericano, a partir del cual el pen-
sador de Karlsruhe ha logrado tener una
mayor notabilidad mundial. En el mundo
de habla hispana, su recepcion enfrenta
mayores limitaciones en términos de la
calidad y la cantidad de sus obras. Entre
sus escasos expositores resaltan, muy a
su manera, Adolfo Vasquez Rocca y Carla
Cordua.

Sloterdijk es un amante de la sabiduria,
por si mismo indefinible en términos
estrictamente académicos. Por su estilo
oscilante entre la filosofia y la literatura,
debe ser entendido como un pensador
centdurico. La importancia de esta de-
nominacion mitica se revela como una
labor que enfrenta el descrédito del pen-
samiento serio ante el desencanto de una
sociedad moderna, escéptica con respecto
a su pasado y que por su retraccion en el
presente reduce la existencia a una tarea
de estrés y de agotamiento. Es pensamien-
to centaurico porque, en la sospecha de
Sloterdijk contra la cultura, persiste un
camino de liberacion de lo propio de ina-
gotables consecuencias mitico-tragicas,
donde todo esta permitido. Ciencia, arte,
filosofia son los recursos de un pensamien-
to que abre en todo momento el hiato entre
el hombre y el animal como el principio de
una relacion bicameral que siempre nos
retorna a las preguntas por lo decisivo: el
donde y el como es que el hombre llega a
ser lo que es.



En todo caso, la definicién mas cercana
a su pensamiento es aquella que se cele-
bra en el reconocimiento de su obra. En
1993, en el proemio de El extraiiamiento
del mundo, mismo que le valdria el muy
prestigiado Premio Ernst Robert Curtius
de Ensayo, Sloterdijk escribe:

Que facil era amar el mundo cuando se
sabia poco de él [...]. La era de las cul-
turas avanzadas a la que volvemos los
ojos se nos figura como el periodo en el
que comenzo6 un cada vez mas litigioso
proceso de divorcio entre el hombre y el
mundo —una época de distanciamien-
to y disension. Se puede entender a los
filosofos clasicos como abogados que,
en el proceso entre hombre y mundo,
se afanan por lograr distintas formas
de avenencia —también con la ayuda
de Dios, aquel tercero en discordia que
se hizo retratar como origen primigenio
y comun de los otros dos. Entretanto,
la era metafisica parece agotada y, en
lugar de los fil6sofos aparecen los psicoa-
nalistas que interpretan el mundo como
clinica y los hombres como pacientes
providenciales. Con esto las relaciones de
las partes se ubican en un nuevo funda-
mento no armonioso, porque ¢quién tuvo
jamas noticia de que los pacientes han de
amar su clinica? (Sloterdijk, 2008: 24).

Esta expresion parece ser el encumbra-
miento de un pensador al que habria que
definir, en todo caso, como un extranjero
en su propio mundo, como un psico-fil6-
sofo, un sospechoso de los grandes presu-
puestos culturales y los formatos filosofi-

cos que apuntan a totalizar la experiencia
humana en la inmensa e impersonal obje-
tividad, a la vez que como escritor.

Asi que, ¢quién es el psico-filosofo-escritor
Sloterdijk? Hay dos maneras de registrar
la proyeccion del hombre en su tiempo
e historia: el dato y el acontecimiento.
En cuanto al dato, nacido en Karlsruhe,
Alemania occidental, en el afio de 1947,2
Sloterdijk corresponde a una primera
generacion de ciudadanos alemanes de
la postguerra, cuyos impetus juveniles
fueron marcados por el sentimiento de una
nacion dividida por la ocupacion militar
soviética en el Este y por el contraste de
las ideologias del capitalismo de Occiden-
te y el socialismo soviético de la Guerra
Fria. Estudio literatura germana, historia
y filosofia en Munich y Hamburgo; con-
cluy6 su doctorado con la elaboracion de
una tesis sobre materiales autobiograficos
elaborados en la Republica de Weimar.
Como él mismo senala en El sol y la muerte,
en la primera etapa de su formacion —en
la década de 1960— conoci6 el existencia-
lismo francés, la teoria critica, la literatu-
ra de Valéry y Pavese; luego se acerco al

2 Karlsruhe es una pequeria ciudad al sur de Alemania,
perteneciente al estado federado de Baden-Wurtem-
berg, situada en un punto intermedio entre las ciu-
dades de Stuttgart y Frdncfort del Meno. Esto es
representativo en muchos sentidos de la personali-
dad del pensamiento de Sloterdijk, tempranamente
influido por la Escuela de Frankfurt (o Escuela de
Frdncfort), a la vez que distante.



estructuralismo francés a través de Fou-
cault, al desconstructivismo de Derrida
y a la fenomenologia de la percepcion de
Merleau-Ponty; el pensamiento cibernéti-
co de la obra de Gunther, La conciencia de
las mdquinas, tuvo una notable influencia
en su pensamiento (Sloterdijk y Heinrichs,
2004: 141); fue también un avido lector
de Bloch (18).

En el contexto de una Alemania ocupa-
da y dividida, una Europa agitada por
los movimientos de protesta social en la
década de 1960 y un calentamiento de las
tensiones de la Guerra Fria entre las dos
superpotencias que habian elegido a Viet-
nam como su escenario mas representati-
vo, Sloterdijk formo parte del movimiento
politico doméstico Oposicion Extra-Par-
lamentaria (APO, Auflerparlamentarische
Opposition), que surge en 1966 como una
respuesta de la sociedad alemana ante el
desencanto de la coalicion entre el Parti-
do Social Democrata y el Partido Cristia-
no Democrata bajo la cancilleria de Kurt
Kiesinger, que habia dejado a la sociedad
alemana sin una oposicion real en el Par-
lamento. El ejercicio de las prerrogativas
del gobierno, que se proponia restringir
las libertades civiles con la aprobacion de
una ley de emergencia nacional, pronto
erosiono los animos estudiantiles, que
desde 1966 llegaron a integrar las deman-
das de sus luchas con la Oposicion Extra-
Parlamentaria como parte de un camino
que toco su punto mas alto en 1968. Se
perseguian premisas fundamentales: un
rechazo a la ley de emergencia nacional,
una mayor apertura democratica, una

mayor libertad de expresion y una firme
oposicion a los conflictos bélicos globales.

En estas demandas se concentraron diver-
sos grupos sociales, como los movimientos
estudiantiles y de los trabajadores de dis-
tintas corrientes de izquierdas marxistas y
anarquistas. Para estos grupos, dos premi-
sas resaltaban en su lucha. Por un lado, la
democratizacion de la academia alemana
que, desde la fundacion del estado aleman,
se habia mostrado notablemente conser-
vadora y antisemita, cerrando sus filas a
la recepcion y habilitacion de pensadores
de izquierda y judios en toda Alemania,
condiciones que hasta entonces parecian
dificiles de revertir. En las décadas previas
al nacional socialismo, la misma Escue-
la de Frankfurt habia surgido a partir de
esas condiciones de represion como una
contraindicacion a la reminiscencia del
dominio feudal sobre las estructuras del
conocimiento (Gandler, 2009: 10-16).3
Asi, los mencionados movimientos estu-
diantiles en la década de 1960 apuntalaban
a una legitima deuda que perseguia una

3 La conocida Escuela de F rankfurt se funda en
Alemania como el Institut fur Sozialforschung
(Instituto de Investigaciones Sociales) en 1922, en
Frdncfort. Su objetivo fue denunciar el estado de
la sociedad capitalista alemana de su tiempo y sus
contradicciones. También surgio como un medio de
habilitacion para el trabajo de pensadores judios a
quienes legalmente les era prohibida la ensefianza
en las universidades alemanas. Husserl, maestro de
Heidegger, habria sido una excepcion.



revolucion del pensamiento, una ruptura
con respecto a su pasado, una radicalidad
que se esfumo en su propio desencanto.
Toda esta movilizacion se vio fuertemente
influenciada por el pensamiento de tres
figuras centrales de la Escuela de Frank-
furt: Adorno, Horkheimer y Marcuse. Este
ultimo, con las obras Eros y civilizaciony El
hombre unidireccional conectaba el impetu
estudiantil de la década de 1960 con una
critica a las formas de reproduccion del
modelo capitalista de su tiempo. Al final,
los animos se desvanecieron y algunos re-
manentes de las facciones de izquierda
mas radicales se renovaron en propuestas
mas radicales, como la Comuna I, y otras
mas beligerantes, como las Rote Arme Frac-
tion, que en el espafiol conocimos como la
Fraccion de las brigadas rojas.

Por otro lado, dadas las nuevas condi-
ciones economicas de Alemania, asistida
por la reconstruccion de la postguerra,
se perseguia una revaloraciéon material
y una nueva distribucion de la riqueza.
Bajo el lema “No mas chozas y castillos
para todos”, se estimaba una nacién cuya
economia emergia boyante tras la derro-
ta del proyecto nacionalsocialista. Aqui
es donde se incorporo6 al escenario otra
corriente del movimiento de Oposicion
Extra-Parlamentaria, un sector de corte
hedonista que no compartia su entusias-
mo con aquel de las luchas de la izquier-
da marxista. Esta corriente, ademas de
la distribucién de la riqueza, buscaba en
el espiritu de la historia alemana —con-
cretamente en una revision del Roman-
ticismo aleman (Sturm und Drang)— la

identificacion de nuevas condiciones de
posibilidad de la nacion alemana a partir
de una identidad forjada en las condi-
ciones culturales que le son propias. Los
castillos eran ahora figuras simboélicas de
la alteza estética de un espiritu herede-
ro de una nueva antigiiedad, que habria
comenzado con Goethe y navegado a través
de Herder, Holderlin, Schiller, Schlegel,
Fichte, Tieck, Novalis, Wagner, Strauss, y
que habia encontrado en Nietzsche a un
neo-romantico y al hombre que salia de
la profundidad del océano y en su propia
tormenta consagraba la imagen del mundo
posmoderno. Asi, en el contexto de las
grandes movilizaciones estudiantiles en
Alemania, Sloterdijk perteneci6 a esta
corriente hedonista, la cual Jean-Pierre
Couture califica acertadamente como el
principio de un materialismo dionisiaco
del pensamiento de Sloterdijk (2016: 3).

Fue una revolucion imposible. La diso-
lucion del movimiento de la Oposicion
Extra-Parlamentaria concluyo en el mismo
afo de 1968, aunque, significativamente,
de los remanentes de algunos sectores
moderados de este movimiento se funda el
Partido Verde aleman, el cual se consolida
oficialmente como parte del Parlamento
de la nacién germana en el ano de 1983.
Desde el desencanto del movimiento de
1968 hasta principios de la década de los
ochenta, en el flujo de una sociedad euro-
pea confrontada por la guerra ideologica
entre el capitalismo norteamericano y el
socialismo soviético, Sloterdijk tenia ya
motivos suficientes para prefigurar su
primera critica y gran obra: Critica de la



Razon Cinica, publicada en el mismo afio
de 1983, como un dato muy representativo
de un cambio generacional en la direc-
cion politica e ideologica de Alemania. Se
trataba de una marcha del espiritu que,
entre sombras y calamidades, presencio
el desenmascaramiento cinico de la falsa
conciencia ilustrada; una caricatura de
nuestra propia existencia. Ante la pregun-
ta, el asombro: ¢No constituye un peligro
actuar politicamente sin saber lo que ha-
cemos?

A principios de la década de 1980, Slo-
terdijk viaja a la India y pasa algun tiempo
alado del mistico y fil6sofo Bhagwan Raj-
neesh (Chandra Mohan), mundialmente
conocido como Osho. Este personaje in-
fluiria de manera notable en la formacion
de Sloterdijk, principalmente en su vision
estética esferologicay en el caracter ilumi-
nista de su pensamiento. Siendo el filosofo
aleman todavia un muy fiel adepto a la
primera generacion de la teoria critica,
el pragmatismo de Rajneesh —a quien
Sloterdijk denomina en Experimentos con
uno mismo como un Wittgenstein de la re-
ligion y cuyo talante compara con Lacan—
fue un vuelco fundamental en un tiempo
en el que se respiraba la revolucion por
todas partes: “Era una época en la que,
en consonancia con el espiritu del tiempo,
sentia en mis propias carnes las heridas
critico-ideologicas; me sentia psicologi-
ca y moralmente excitado” (Sloterdijk y
Heinrichs, 2004: 20). El encuentro con
Rajneesh es el principio de un desenmas-
caramiento, pues al equiparar al guru
indio con Lacan, el aleman entra en el

terreno de un fecundo sospechosismo de
la cultura: “En los dos existe esa sintesis
de psicoanalisis, teatralidad y provocacion
espiritual, dos posibilidades de hacerse
inaceptable que apuntan al futuro” (23);
ambos pueden declararse sospechosos del
yo en el que se capitula la enfermedad de
la civilizaciéon de Occidente (25). Pero el
futuro que vislumbro Sloterdijk era un
camino psico-acustico que en su opinion
polemizaba sobre la teoria del estadio del
espejo de Lacan y el valor de lo imagina-
rio; en su lugar, apuntal6 una critica del
ego metafisico de Occidente partiendo de
una interpretacion muy particular de las
corrientes ilusionistas de la India.

Asi, en la India comienza para Sloterdijk
un trabajo de resonancias en el que ex-
perimenta su transformacion mas radical.
“Una cosa es segura: en la India estuve
expuesto a unairradiacion que ha seguido
ejerciendo su influjo. Sin la alquimia que
alli se presento, sin esa huida de la melan-
colia europea y el caracter teorico-maso-
quista aleméan, no podria concebirse mi
labor de escritura en estos momentos ini-
ciales” (20-21). A partir de ese momen-
to, si se me permite decirlo de un modo
heideggeriano, la obra de Sloterdijk se
revela como el efecto de una radiacion de
su ser que comprende, muy a su manera,
una ilustracion entendida como un claro
(Lichtung), justamente porque clarifica
las preguntas del hombre vistas bajo los
fenémenos de la concienciay el espacio en
el tono de un lenguaje individual y cotidia-
no que acerca al lector a un pensamiento
vivo y, a la vez, intimo.



IV. Acontecimientos: psicopolitica y
esferologia

¢Como hay que interpretar la obra de
un pensador como Sloterdijk? ¢No es el
pensamiento una oposicion a la universali-
dad? “El espiritu es, en su simple verdad,
concienciay atesta sus momentos desple-
gandolos[...]” (Hegel, 2010: 525). En esta
cabal sentencia, la conciencia se represen-
ta como el efecto de una accion violenta
que produce una singularidad que toma
conciencia de si misma en el despliegue de
su temporalidad. Si la conciencia es capaz
de impactar sus momentos es justamente
porque la violencia de sus medios la es-
cinde como una afirmacion de lo singular
que niega y contradice la experiencia de
lo exterior universal. Este despliegue vio-
lento es lo que da a luz el momento del
pensamiento como una segmentacion de
la conciencia, lo que por su propia singu-
laridad puede definirse también como un
lugar en la historia, un acontecimiento.

El acontecimiento® es la sutura del pen-
samiento a la historia que abre al ser de lo
ente su propia posibilidad. En la proximi-
dad de Heidegger, un darse a si mismo en
el tiempo: “a lo que determina a ambos,
ser y tiempo, en lo que tienen de propio,
esto es, en su reciproca competencia, lo
llamamos el acaecimiento” (Heidegger,
2016: 48). Es la prestacion que nos per-
mite enunciar conjuntamente al tiempo y

al ser en una forma capaz de desplegarse
como un destino que reposa en la histo-
ria; pero es también un acto de retrac-
cion, de contencion. En el acontecimiento,
tiempo y ser acaecen en el evento. Aqui
se confiesa la imposibilidad de postular
el pensamiento en la historia como un
enunciado universal. En su lugar, se opta
por pensar los momentos genuinos del
despliegue del espiritu como maultiples
destinos que reposan en la historia en el
modo de acontecimientos, es decir, una
forma singular en la que los modos de ser
del pensamiento se apropian de la historia
y se despliegan sobre ella. Pero a mi modo
de ver y de sentir la historia, el pensamien-
to genuino es siempre una ofensa.

Esta es justamente la interpretacién que
abono al pensamiento de Sloterdijk como
un pensador genuino que ha logrado em-
prender su marcha sobre el mundo, un
pensador que, a lo largo de su obra, ha
atestado violentos golpes al pensamien-
to filosofico y al humanismo como parte
de una provocacion que afirma su pensa-
miento como destino que reposa sobre la
historia, al modo de un construir y de un
habitar, que desde su trinchera lucha y

4 El acaecimiento o acontecimiento, das Ereignis,
es un concepto angular y primordial en la obra de
Heidegger posterior a Ser y tiempo. A lo largo de
su segunda etapa como pensador va definiendo y
evolucionando su significado. Es en Tiempo y ser
donde cerca su significado en el destino del ser como

un apropiarse en el dmbito de lo abierto.



polemiza con lo ordinario y la mediocri-
dad. Es suya la apropiacion de un logos
—un lenguaje— y una logica —un senti-
do— que no se entiende sin la dilucidacion
de su obra como un acontecimiento en la
historia de las ideas, porque, en distintos
momentos, su pensamiento se proyecta e
ilumina multiples modos y posibilidades
de ser de nuestra especie que se pregun-
ta por las formas fundamentales del qué,
el donde y el como en tanto operaciones
que despejan nuestros problemas existen-
ciales con la asistencia de un conjunto de
saberes filosoficos, antropolégicos, lite-
rarios y estéticos. En el ensamblaje de su
pensamiento, el qué, el donde y el como
son la recuperacion de los tres aconte-
cimientos desde los cuales Sloterdijk nos
abre a la historia y revela las preguntas: la
psicopolitica (qué), la esferologia (donde)
y la antropotécnica (como), al modo de
destinos donde reposa nuestra historia y
de espacios donde el pensamiento se con-
tiene y madura.

El primer acontecimiento: la psicopolitica®
como la pregunta por el qué. Esta primera
ofensa en el pensamiento de Sloterdijk se
ancla en la presentacion en sociedad de
Critica de la razon cinica en el ano de 1983,
tras 202 anos de la publicacion de la Critica
de la razon pura de Kant, en 1781, cuando
Sloterdijk contaba con tan sélo 35 anos;
la redaccion de su prologo habia aconteci-
do en 1981. Lo que presumiblemente supo
anticiparse como el apéndice ideologico
del futuro siglo XXI fue en su momento la
mayor oscilacion psicopolitica que el pen-
samiento occidental habia conocido desde

la postguerra. Dos conceptos radicalmente
opuestos, larazony el cinismo, habian sido
unidos en la crasis (kp@oig) de Ilustracion
y falsedad, para denunciar la ingenuidad
de nuestro tiempo: “el cinismo es la falsa
conciencia ilustrada” (Sloterdijk, 2014:
40). El cinismo, nos dice Sloterdijk, es la
ultima fase de la falsa conciencia que, tras
la mentira, el error y la ideologia, desen-
mascara su rostro en la desfachatez de un
modo de ser politico, difuso y universal.
En ello puede observarse una odisea del
pensamiento que retomaba el trabajo de
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la
ilustracion, pero que es impensable no ver
bajo la aurora del pensamiento de Nietz-
sche.

En la descripcion del cinismo como el
fenomeno psicopolitico de nuestro tiempo,
la modernidad ha dado lugar a un sujeto
cinico que funda el mundo sobre su propia

S Gracias al trabajo de Jean-Pierre Couture es
posible clasificar las distintas obras de Sloterdijk,
escritas entre 1983 y 2016, en tres espectros: psi-
copolitica, esferologia y antropotécnica, aunque su
trabajo se limita vnicamente a su mds simple enun-
ciado. Las siguientes tres clasificaciones, con mis
propias aportaciones conceptuales, se desarrollan de
un modo ilustrativo, tratando de rescatar las tesis de
sus principales obras para instruir al lector a la lectu-
ra profunda de la obra de Sloterdijk. Esta valoracion
de Sloterdijk ordena e interpreta sus postulados in-
telectuales a la luz de las de los sucesos historicos
politicos y las fuentes biogrdficas y autobiogrdficas

disponibles hasta el momento.



imagen, y el sujeto politico ha dejado de
sofiar con su emancipacion. La denun-
cia: la Ilustracion ha cambiado de bando.
Una transvaloracion de los valores que
relata la inversion del genuino kynismo
de los herederos de Didgenes, de esa in-
teligencia desclasaday plebeya que ahora
tiene su antitesis en el cinismo, un tipo
de inteligencia politica que ha aprendido
a placearse en el mundo y que se presen-
tifica politicamente “[...] con la mordaz
sonrisa de una inmoralidad abierta” (38).
Para Sloterdijk se trataba todavia de un
sujeto cinico, cauteloso y calculador que
se ahorraba el riesgo de la exposicion a
la opinién publica y la burla plebeya. Lo
cierto es que ahora los tiempos incitan a
pensar la idiosincrasia del cinismo y reco-
nocer la impunidad como el nuevo signo
de una falsa conciencia, que ha aprendi-
do a exponerse mediaticamente entre la
burla, el escarnio y el escandalo.

Esto fue tinicamente el principio de un
acontecimiento que permitio a Sloterdijk
atravesar criticamente la oscilacion psico-
politica de nuestro tiempo, como parte de
un trabajo que recupera la tradicion cinica
comenzada con Didgenes y que sigue las
huellas de Heine en el espiritu del roman-
ticismo aleman, pero cuyas desmitifica-
ciones Unicamente alcanzan el estado de
una critica de la revelacion cuando se leen
al lado de los postulados estéticos de Niet-
zsche y se tienen presentes conocimien-
tos sobre el psicoanalisis y el curso de la
historia de las ideas en la Europa conti-
nental. En las criticas de la ideologia, la
religion, la metafisica, la moral, la cien-

ciay el capital, expresadas en Critica de la
razon cinica, se denuncian formas histori-
cas de resentimiento y soluciones animicas
inestables que niegan la liberacion y la
auténtica voluntad de poder. Otras obras
posteriores de Sloterdijk se van adhiriendo
a este primer acontecimiento. Su primeray
unica novela, El drbol mdgico. El origen del
psicoandlisis en el aio de 1785, publicada en
1985, es por demas reveladora. Sloterdijk
expresa ya un sano distanciamiento de la
filosofia como una ciencia objetiva, justa-
mente porque no puede ofrecer una vision
objetiva del mundo que no esté implicada
por el sujeto pensante. En ello radica la
autenticidad de su acontecimiento. En este
mismo tenor, en 1986 publica el Pensador
en escena. Un ensayo sobre el materialismo
de Nietzsche, obra en que ofrece un retrato
profundo que dignifica el genio estético y
subjetivista de Nietzsche como una piedra
angular de su filosofia y sin el cual toda
forma de pensamiento en la modernidad
resulta inexplicable. Sila modernidad, jus-
tifica Sloterdijk, es una era que debe re-
gistrarse después de Dios, tendriamos que
aprender a datarla correctamente después
de Nietzsche. A este conjunto de obras,
se agregan muchas otras como Eurotaois-
mo. Aportaciones a la critica de la Ciencia
Politica, del ano 1989; su afamado ensayo
Extraiiamiento del mundo, de 1998,y En el
mismo barco. Ensayo sobre la hiperpolitica,
de 1994. Resulta imposible, y fuera del
alcance de este ensayo, enunciar y des-
cribir todas estas obras y sus contenidos;
tampoco se asume una arbitrariedad para
clasificarlas todas de una u otra forma.
Unicamente cabe resaltar el modo como



desde todas estas obras se congrega un
pensamiento que se ha abierto a la histo-
ria. Un movimiento en el que se acontece
y se habita la espacialidad de un circulo
psicopolitico por el que el zoon politikon
navega en la formacion de los estadios
culturales.

El segundo acontecimiento: la esferologia,
la pregunta por el donde, el fruto de Raj-
neesh. Ya en Extraiiamiento del mundo,
Sloterdijk se habia propuesto relatar el
problema de las drogas y las adicciones
como un “[ ... ] ansia descodificada, es decir,
oscurecida y desprovista de articulacion
lingtiistica, de liberacion de la obligacion
de la existencia. Es el caso extremo de la
religion privada” (Sloterdijk, 2008: 157).
Con ello se topa con la perplejidad del ser-
para-la-muerte en la frontera psicobiologi-
ca. En el extranamiento como salida del
mundo, se documentaba ya una interiori-
dad al mundo prevista de una corporalidad
esférica que arrastra su pensamiento a las
doctrinas gnosticas orientales de opresion
y liberacion que tenian por objetivo de-
sarrollar un lenguaje para la perplejidad
del estar-en-el-mundo que evadiria las
metafisicas casuisticas y la psicologia (237-
258), y optaria por la creatividad artistica
como parte de un camino de iluminacion.

Este tipo de radicalidad que se pregunta
por el lugar del ser en el mundo es lo que,
de algtin modo u otro, acerca a Sloterdijk a
presentar su magnum corpus en la trilogia de
Esferas I. Burbujas (1998), Esferas II. Globos
(1999)y Esferas II1. Espumas (2006), como
una investigacion filosofica de la intimi-

dad. “¢Doénde estamos cuando decimos
que estamos en el mundo?” (Sloterdijk,
2009: 36). Es la pregunta que encontra-
mos en el prologo de Esferas I. Burbujas.
En la opinion de un Sloterdijk que juzga
la vigencia de su obra a la distancia de los
anos, su intencion habria sido la de disol-
ver la pregunta metafisica del individuo
y su sustancia por el lugar de un espacio
exhalado (Sloterdijk y Heinrichs, 2004:
139). “El compromiso filosofico de Esferas
I tiene como intencion principal poner en
un primer plano todas esas categorias poco
privilegiadas por la tradicion filosofica
—por ejemplo, la relacion, la conexion, la
fluctuacion dentro-de-un algo y con-un-
algo, el estar contenido en un ‘entre’— y
tratar las llamadas sustancias e individuos
nada mas que como momentos o polos
de una historia de fluctuacion” (14.0).
Sloterdijk perfila una teoria de la intimi-
dad desde la cual se pregunta por el origen
del sujeto, pero no desde la perspectiva
hegemonica de la vista, sino a partir de un
espacio intimo que inicia en la sonoridad,
desde el interior del Gtero de la madre.

Si en el acontecimiento psicopolitico el
pensamiento de Sloterdijk es indivisible
de su identificacion con Nietzsche, en
esta nueva etapa la fluctuacion historica
de la que nos habla es una pregunta por
la temporalidad del ser que nos remite a
la ontologia espacial de Heidegger. Con
ello, el mago de Maf¥kicht se revela como
una fuente fundamental en el oriundo de
Karlsruhe. Pero el pensamiento fenome-
nologico de Heidegger es agudizado,
puesto en cuestion y actualizado por una



antropologia del espacio comun que en su
mayor radicalidad interpreta el cuidado, es
decir, las dimensiones de procuracion del
Sorge expuestas en Heidegger, como parte
de una teoria de la animacion y la recipro-
cidad que asume el sujeto como el efecto de
una resonancia de una dividualidad de ecos
y vibraciones. El ser-para-la-muerte de
Heidegger es sobrellevado como el éxodo
del abandono del espacio. La comuna ex-
halada se traduce en esferas y el estar-en-
el-mundo se torna para Sloterdijk en un
estar-en-esferas (Sloterdijk, 2009: 52). Con
ello, se reconstruye una teoria de la clima-
tizacion simbdlica del espacio comun. De
este modo, la trilogia de Esferas nos relata
una historia de la libertad atravesada por la
catastrofe humana que piensa a Dios como
su tragedia fundamental, en tanto génesis
de laintimidad del ser y de sus posteriores
conflictos. En el segundo volumen, Esferas
I1. Globos —en semejanza y continuacion
a otra pequena obra de su autoria, En el
mismo barco—, se descubre el globo te-
rraqueo como el mundo histérico-politico
premoderno del hombre que apuntalaba
el poder en la idea de la circunferencia y
con ello se descubre la gran esfera de la
inmunidad politica. Finalmente, Esferas
II1. Espumas es un relato morfoldgico de la
Modernidad que ha traido la descentrali-
zacion de lo politico y la fugacidad de las
relaciones humanas en el caracter de su
virtualidad. Las nuevas asociaciones hu-
manas fundadas en Espumas se muestran
incapaces de construir una globalidad en
un sentido permanente, pero encuentran
en el arte nuevas conexiones de inmunidad
temporales que permiten la regeneracion

de los espacios humanos.

Al acontecimiento de la trilogia de Esferas,
es posible adherir un cuarto elemento: EI
mundo interior del capital. Para una teoria
filosdfica de la globalizacion. Se trata real-
mente de la construccion de una teoria
de la intimidad espacial del capital, una
puesta al dia del Libro de los pasajes de
Benjamin y su critica. En ella se exhibe
la estética de la inmersién en la Mo-
dernidad hacia lo efimero, la critica del
confort y, finalmente, se apuesta por la
transvaloracion del concepto de la so-
breabundancia, principio capitalista que,
de acuerdo con Sloterdijk, define las rela-
ciones humanas contemporaneas. Aqui
se deja una pequena huella de un rasgo
postliberal para pensar el futuro del siste-
ma de la economia global a la luz de una
nueva relacion de las categorias de la es-
tabilidad, la necesidad y la carencia que,
en su opinion, “[ ... ] llevara al poder auna
nueva sintesis hibrida de vanguardismo
técnico y moderacion eco-conservadora
(dicho en el simbolo politico colorista:
negro-verde)” (Sloterdijk, 2010: 276). El
futuro de nuestra libertad y de nuestra
supervivencia como especie esta atravesa-
do por el peligro del ecocidio planetario,
pero dentro del conjunto de las nociones
sistémicas de la economia capitalista este
riesgo se traduce en especulacion y mer-
cado, y construye nuevos tipos de asocia-
ciones politicas entre la extrema derecha
(negro) y el activismo ambiental (verde).



V. El tercer acontecimiento: antro-
potécnica, leccién y polémica

Si 1983 fue el afio en que la inteligencia
de Sloterdijk despleg6 su primer acon-
tecimiento, 1999 fue el afio en que una
pequena platica, en un pequeiio palacio,
en un pequeino pueblo, cimbro a una gran
nacion: Alemania. Pudo haber sido en
Basilea, Suiza, dos anos antes, en 1997,
cuando impartidé por primera vez la con-
ferencia de Normas para el parque humano,
en un evento cuyo tema era “Humanis-
mo hoy”, ante un publico vasto con nota-
bles interventores como Imre Kertész y
Joachim Gauck. Pero este episodio paso
desapercibido para el mundo. Fue hasta
julio de 1999, en el palacio de Elmau, en
Baviera, en un encuentro filosofico dedi-
cado al pensamiento de Heidegger y Lévi-
nas, donde el titan aleman y su discipulo
judio reunian por igual a un selecto grupo
de notables pensadores y periodistas de
Israel y de Europa en general. El titulo del
encuentro: “Exodos del ser”, en el marco
del simposio internacional “La filosofia en
el final del siglo”.

En 1999, el Parlamento Federal de Ale-
mania se trasladé nuevamente a Berlin y
el Partido Social Democrata (PSD) con-
trolaba por primera vez en mucho tiempo
el Parlamento, en alianza con el Partido
Verde (PV). El nuevo canciller, Gerhard
Schroder (PSD), y la vice-canciller, Joschka

Fischer (PV), encarnaban la toma del
poder de una nueva generacion nacida
—mejor dicho, criada— en la postguerra.
Esto marcaba un cambio capital en las
mareas politicas alemanas en los escena-
rios nacionales e internacionales, alejaba
a Alemania de la condescendencia de los
Estados Unidos y empoderaba su papel
regional en la Unién Europea —que habia
nacido formalmente en 1992 bajo el trata-
do de Maastricht (1992-200%7)—. También
en 1999 nace la Unién Monetaria Euro-
pea, simbolicamente acunada en el euro.
Con respecto al estado de la ciencia, las
investigaciones genéticas se mostraban
bastante prometedoras y estaban muy
cerca de publicar el mapa del genoma
humano. Las nanotecnologias, la biotec-
nologia, la cibernética, las neurociencias
y la mecanica cuantica experimentaban
sendas revoluciones, ampliando el hori-
zonte del conocimiento humano.

La polémica: el diablo esta en los de-
talles, y en este caso en dos. El primero,
un castillo que alguna vez perteneciera
a un simpatizante nazi, en el que se dis-
cutia la actualidad del pensamiento de
Heidegger, un pensador al que la historia
no ha hecho justicia por la mancha de su
afiliacion al Partido Nacional Socialista
de Alemania. Su registro datado el 12 de
mayo de 1933, en el tiempo de la movi-
lizacion total, y las oscuras concesiones
intelectuales al Nacional Socialismo en su
discurso del Rectorado de la Universidad
de Friburgo, son acciones que con toda
certeza nos implican en la imposibilidad
de separar el pensamiento de la accion



politica. Un titan que persiguio la victoria
y la salvacion, cuya presencia en la historia
habita en el claroscuro de su pensamiento.
El segundo de los detalles: para este preci-
so encuentro, la figura de Lévinas, fallecido
en 1995, habia atraido el patrocinio del
Centro Franz Rosenzweig de Jerusalén;
Rosenzweig (1886-1929) es autor de La
estrella de la redencion, ciertamente la obra
del pensamiento judio mas importante en
la modernidad.

En este contexto, de viva voz de Sloterdijk
se reprodujo el texto de Normas para el
parque humano. Se trataba de una profun-
da reflexion que se habia desprendido de
la esferologia para centrarse en un relato
filoséfico-antropolégico de la domesti-
cacion humana, una critica indulgente
que denunciaba la domesticaciéon como
el nicleo del humanismo mismo. Pero
se trataba, en todo caso, de una critica al
humanismo que subray6 su marginacion
en un estado del mundo dominado por
nuevas tecnologias que obligan a pensar la
humanidad y sus propésitos bajo nuevos
fundamentos: “[...] las sociedades hu-
manas so6lo ya marginalmente pueden
producir sintesis politicas y culturales
sobre la base de instrumentos literarios,
epistolares y humanisticos” (Sloterdijk,
2008b: 28). ¢Deberia de extranarnos que
un pensador centaurico, defensor intimo
de la literatura como centro de la reflexion
historica, hubiera relegado la literatura al
subgénero de una subcultura? Para Sloter-
dijk, la ocasion de presentar su conferencia
sobre el parque humano fue la justificacion
para la edificacion de un relato en donde el

humanismo se apuntalaba s6lo como una
parte de la historia de dos fuerzas forma-
tivas humanas que a lo largo de nuestra
historia se han presentado en la forma de
inhibiciones y desinhibiciones (32). En
todos los casos, son estos dos proyectos de
humanidad los que, pensados a la luz de
Nietzsche, se definen como formatos de
cria hacia lo grande y lo pequeno.

Las formas de preguntarnos correcta-
mente por el sentido de la produccion
de los formatos de cria serian: ¢qué inhi-
bir?, équé desinhibir?, éde qué modo? y,
finalmente, ¢para qué? Pero todas estas
interrogantes deben ser precedidas por
una reflexion ontologica del ser, que en el
caso de Sloterdijk es llevada de la mano
de Heidegger en la pregunta por el ser del
hombre. Aqui se descubren los proyectos
existenciales como Dasein (existencia) en
el campo de una espacialidad ontologica
que subraya la diferencia como el principio
de lariqueza humana, en tanto Sloterdijk
se apropia de la revaloracion de Nietzsche
dispuesta por Heidegger en la Carta sobre
el humanismo: el lenguaje es la casa del ser.
Este es el camino primario de las antro-
potécnicas. Si el humanismo ha de ser
pensado junto con otros campos de co-
nocimientos modernos, es con todos estos
medios espaciales, técnicos, de acceso a la
pregunta por el ser del hombre. Dicho de
otro modo, las espacialidades técnicas son
Lichtung (claros) que desinhiben formas de
estar-en-el-mundo que, paralelamente a su
ejercicio técnico, son recubiertas de valora-
ciones simbdlicas que inhiben nuevamente
al hombre en dimensiones de procuracion



y cuidado (Sorge) sobre las que se fundan
sus propias tradiciones. Asi, el trabajo
técnico del hombre para el hombre nos
abre a un juego de operaciones, entre la
apertura biologica y la ambivalencia moral
(35), desde las cuales se descubre nuestra
comprension del ser del hombre en tanto
clarifican nuestra relacion con lo ente.

En su premisa mas politica, las antro-
potécnicas que Sloterdijk describi6 en
Normas para el parque humano se centraron
en la afirmacion de la domesticacion
humana del animal no afirmado, y con ello
en la clausura ontoldgica racional entre el
hombre y el animal. En el relato posthu-
manista de Sloterdijk, el binomio del hom-
bre-animal trasladado al lenguaje técnico
es llevado a un morar que se pregunta por
su cuidado. Aqui se descubre la politica
pastoral del Politico de Platon como un
trabajo de ocupacion (Besorgen) que, en
la tematizacion del parque humano, re-
salta contra el presupuesto universal de lo
politico en tanto crianza planificada de la
diferencia especifica que nos remite a una
revaloracion de los ideales de la Repiiblica
platonica. En ello se descubre la metafora
del Lichtung como técnica politica, que es
en todo su ser un problema de decision y
de seleccion.

¢Qué podria representar hablar para ale-
manes y judios por igual de seleccion y
de crianza (Ziichtung)? Hablar de la his-
toria de la crianza humana encaminada
a la planeacion genético-politica ante los
dos grandes perdedores de la guerra es
abrir una profunda cavidad historica cuyas

resonancias perduran tanto en alemanes
como en nosotros los judios. ¢(No radicaba
en ello el objetivo de la polémica incitada
por Sloterdijk? Es decir, acercar las di-
ferencias entre las sociedades, asomarlas
a lo monstruoso como unica posibilidad
de reconocer en ellas un pasado que recla-
ma derechos sobre el presente. éSe puede
pensar el futuro de algin otro modo? El
proposito de Sloterdijk de producir una
sobrerreaccion en la sociedad alemana
y europea con respecto a los temas de la
genéticay la inteligencia artificial fue exi-
toso por el solo hecho de instalar el tema en
los medios; el gran alcance de su proyec-
to politico, que atravesaba el pensamien-
to mas radical de Heidegger, Nietzsche
y Platon, se vio reducido a una batalla
sintactico-académica y —por qué no de-
cirlo— meramente editorial, que perdio
sus hondos contenidos por una discusion
trivial sobre el rumbo de la hipermorali-
dad alemana. Si concedemos a Sloterdijk
que las polémicas son la manifestacion
del poder de los medios de comunicacion
en las sociedades capitalistas avanzadas
(Sloterdijk y Heinrichs, 2004: 78), su éxito
nos comprueba, en sus propias palabras,
que él mismo es resultado de un plebiscito
de la excitacion mediatica.

¢Un lio de medios o de medias? En la
conferencia de Normas para el parque
humano en Elmau, 1999, entre el selecto
auditorio, dos figuras estaban presentes,
dos periodistas adeptos de Habermas:
Martin Meggle representando al medio
Frankfurter Rundschau'y Thomas Assheurer,
editor del suplemento semanal Die Zeit. De



acuerdo con los relatos subsecuentes a la
polémica, recopilados en las obras Philo-
sophie in Echizeit de Heinz-Ulrich Nennen
y Sloterdijk de Jean-Pierre Couture, al ter-
minar la conferencia de Sloterdijk, Saul
Friedlander, un historiador israeli del ho-
locausto, cuestionaba en un tenor intelec-
tual el tragico desenlace de los crimenes
contra la humanidad perpetrados después
de 1945. En los dias posteriores, Meggle, el
periodista aleman que no entendi6 nada,
publicé un articulo periodistico que lleva-
ba por titulo “Fantasma real y fantasma
imaginario. Peter Sloterdijk alecciona a
pensadores judios sobre el horror”.6 El
encabezado habla por si mismo. No s6lo no
se habia tratado en la critica periodistica
ni un solo comentario con respecto a los
contenidos conceptuales de la ponencia
de Normas para el parque humano con la se-
riedad que la filosofia merece, sino que se
reflejaba la mas vil torsion del pensamien-
to académico en la arena de la opinion
publica. Se demandaba de Sloterdijk la
figura expiatoria de un culpable por revivir
las fantasmagorias del doloroso pasado
aleman en conceptos como crianza, selec-
cion y domesticacion. Con ello, los medios
no hacian mas que reflejar, una vez mas,
el mentado fracaso del humanismo al cual
Sloterdijk acusaba desde Normas para el
parque humano de no estar al tanto de la
evolucion del pensamiento cientifico que,
ya en el umbral del siglo XXI, exigia una
revaloracion de las formas de transmision
del conocimiento.

Esta denuncia venia acompanada de un
acto de deslealtad comercial. La confe-

rencia que estaba siendo preparada para
su publicacion por la editorial Suhrkamp
a cargo del editor en jefe e intimo amigo
de Sloterdijk, Siegfried Unseld, habia
sido liberada a los medios sin la debida
autorizacion de los derechos de autor.
Los periodistas sefialados, protegiendo a
sus fuentes, nunca revelaron a la persona
responsable. El aroma de Habermas se
respiraba por todos lados y Sloterdijk acre-
centaba sus sospechas. Pero gracias a ello
su conferencia se habia convertido en el
mayor éxito comercial de la filosofia con-
tinental europea en la ultima década del
siglo XX. Innumerables intelectuales y se-
guidores de paises como Francia, Espana e
Italia, simpatizantes de la viveza filosofica
de Sloterdijk, en tanto distantes y criticos
de la frialdad del masoquismo conceptual
aleman, se adhirieron a sus filas. Tan s6lo
para septiembre de 1999 el documento de
la conferencia, filtrado a los medios, se
habria descargado mas de 60,000 veces
de manera ilegal.

Lo que en principio apuntaba a una critica
politica cultural de nuestras formas de es-
tar-en-el-mundo prosiguid en un centenar
de réplicas periodisticas. Imposible trazar
todas ellas, por lo que me remito a las mas
importantes. La mas notable de todas fue
la de Thomas Assheuer en el medio Die
Zeit,datada el dia 2 de septiembre de 1999.

6 Martin Meggle, “Geister und realer Spuk. Wie Peter
Sloterdijk jiidische Denker das Entsetzen lehrte”,
Frankfurter Rundschau (27 jul. 1999).



Con gran injusticia para Nietzsche, el arti-
culo se titulaba “El proyecto Zaratustra”,
en el que inquisitorialmente se denun-
ciaban “heladas visiones del potencial
diabdlico de la investigacién genética”.”
La guerra contra Sloterdijk y la impronta
de Nietzsche no terminaria ahi. Otro pe-
riodista, Reinhard Mohr, lo denunciaba
en el medio Der Spiegel, con fecha el 6 de
septiembre, de criador del superhombre,8
remitiéndose a exposiciones problematicas
en Sloterdijk sobre la seleccion prenatal
y el nacimiento opcional. En su confusa
acusacion se sefialaba que Sloterdijk habia
construido una retoérica fascista a partir
de un pensamiento genético revestido de
critica social. Pero, en su denuncia, Mohr
habia llegado demasiado lejos al confundir
la vendetta moral con el periodismo. Citd
pasajes inexistentes en la conferencia im-
partida por Sloterdijk; ain mas, en su ren-
cilla denunciaba a Siegfried Unseld, editor
en jefe de la editorial Suhrkamp, de un
viraje politico que protegia a escritores de
derecha como Sloterdijk y Handke, cuando
en el pasado la editorial se habia distin-
guido por albergar a los pensadores de
izquierda alemanes. Las dudas que estas
acusaciones levantan son muchas, pero
¢hay una izquierda real en Alemania o en
su lugar inicamente podriamos hablar de
una corriente hipermoralista que resalta
por la ambigiliedad de su pensamiento?
Eso, sin embargo, es otra cuestion. ¢Se
referia implicitamente a Habermas como
una de las inteligencias desamparadas por
la editorial? El augurado debate, lejos de
ser una polémica que pusiera de relieve
los talantes de las inteligencias modernas

de distintas escuelas, terminé siendo un
festin mediatico centralizado en el espacio
editorial aleman, que desde la posguerra
se habia distinguido por la diligencia ética
de las inteligencias en la opinion publica.

Sloterdijk supo aprovechar el momento
de las intempestivas mediaticas como
un medio para su consagracion como un
pensador global. El 9 de septiembre pu-
blico dos defensas escritas, compiladas en
una sola sentencia: “La Teoria Critica esta
muerta”.9 En su extensa carta al editor le
agradecid a Assheuer por haber traido la
atencion mediatica a problemas filoséficos
preponderantes, pero también sefial6 que
no habia entendido una sola palabra de lo
que se trataba. Del mismo modo le acusa-
ba de haber distribuido de manera ilegal
una conferencia pirata, por asi decirlo, de
Normas para el parque humano. Se trataba
de una version que no correspondia con
la original presentada durante la confe-
rencia y que habia sido editada delibera-

7 Thomas Assheuer, “Die Zarathustra Project: Der
Philosoph Peter Sloterdijk fordert eine gentechnische
Revision der Menschheit”, Die Zeit (02 sep. 1999).
http:/lwww.zeit.de/1999/36/199936 .sloterdijk1_.xml

8 Reinhard Mohr, “Ziichter des Ubermenschen”,
Der Spiegel (06 sep. 1999). http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-14718468.html

9 Peter Sloterdijk, “Die Kritische Theory ist
tot”, Die Zeit (09 sep. 1999). http://www.zeit.
de/1999/37/199937 sloterdijk_.xml/seite-4



damente, lo cual el demandante se encar-
g6 de comprobar con la comparacion de
los pasajes en cuestion. Pero la demanda
mas seria por parte de Sloterdijk exigia
una explicacion sobre como el periodista
habria tenido una copia del documento no
publicado y cuyos derechos pertenecian a
la editorial Suhrkamp. En los dimes y di-
retes, laimagen del periodista habria sido
danaday laimagen de Sloterdijk limpiada.

¢Y que tiene Habermas que ver con esto?
La segunda carta editorial estaba dirigida a
la yugular de Habermas. Se le acusaba sin
ningun reparo de difundir personalmente
el documento de manera clandestina a Ass-
heuer y Mohr, de haberla editado e incluso
de haber escrito de su viva pluma las acusa-
ciones que los periodistas habrian recogidoy
expuesto literalmente en su contra. La sospe-
cha de Sloterdijk era que Habermas habria
plantado el lenguaje politico que discrimina-
ba a Sloterdijk de ser un joven conservador.
En su lugar, le invitaba a un dialogo, proximo
al formato académico, vis a vis sin interme-
diarios, fuera de un lenguaje difamador.
En la misma misiva, de un modo irénico,
perdonaba todas sus ofensas y omisiones,
no sin antes exhibir las presiones académi-
cas que Habermas habia realizado contra
simpatizantes de Sloterdijk y de acusarle de
ser un manipulador. Esto representaba la
oportunidad para el aleman de mostrar su
animadversion por el pensamiento moralista
de un determinado proyecto de la ilustracion
alemana que, en las interpretaciones pos-
teriores de la inica e irrepetible Escuela de
Frankfurt, habia trastocado su sentido de
lucha y transformacién hasta reducirse a un

discurso moral. “¢Qué mas se puede esperar
de un pensador de la Ilustraciéon?”.10 Para
Sloterdijk, esto fortalecia el papel de una
generacion que, desde 1983, demandaba
un relevo generacional que ahora se hacia
extensivo a la academia, la cual desde hace
tiempo se prestaba diluida e ineficiente, re-
cluida en un hipermoralismo que frenaba a
Alemaniay a Europa de su genuino poten-
cial. La cronica de una muerte anunciada:
“Ay, querido Habermas, lo digo de un modo
voluntarioso, es el fin. Los dias de los hijos
de la buena y la mala conciencia han ter-
minado. ¢Qué hay de triste en ello? Se abre
un nuevo capitulo [...] En este dia el dos de
septiembre, la Teoria Critica estd muerta”.11

El desenlace: a Habermas se le concedi6
el derecho de réplica. El 16 de septiembre
publicé su defensa: “Mensaje de un es-
piritu maligno”.12 En su contenido no se
trataba de una contrargumentacion filoso-
fica ni una confrontacion intelectual vis a
vis. El espiritu maligno de Habermas se
preocup6 mas por la defensa de suimagen
personal que por todo lo demas; la maldad
se confundia con la negacion. Lo negé todo

10 Peter Sloterdijk, “Die Kritische Theory ist tot”,
Die Zeit (09 sep.1999).

1 peter Sioterdijk, “Die Kritische Theory ist tot”, Die
Zeit (09 sep. 1999).

12 Jiirgen Habermas, “Postvom bosen Geist”, Die Zeit
(16 sep. 1999). http://www.zeit.de/1999/37/199937 .
sloterdijk_.xml/seite-4



acusando a Sloterdijk de presentarse de
un modo ingenuo y maligno como un ino-
fensivo bioético; neg6 tener participacion
directa en los acontecimientos; negd haber
ejercido algun tipo de presion o haber
tenido comunicacion con los periodistas y
se desmarcaba de la guerra mediatica. Pero
el moralismo del que le acusaba Sloterdijk
salia a flote: advertia que como estrecho
colaborador de Suhrkamp se preocupaba
por la posibilidad de un escandalo mediati-
co que pudiera dafiar laimagen de la edito-
rial. De un modo punzante, reconocia que
quizas Sloterdijk representaba a una nueva
generacion del mercado de la Republi-
ca berlinesa. Quizas las cosas podrian
haber quedado de este modo, pero para
Sloterdijk y la nueva generacion de intelec-
tuales mediaticos en Alemania no fue sufi-
ciente. Unos dias después, el 23 de septiem-
bre en el programa de television nacional
Tagesthemen emitido por la difusora ADR,
se publicé un fax trasmitido por Habermas
a Assheuer en el que Habermas acusaba
a Sloterdijk de ser un genuino fascista y
en el que redactaba los contenidos de las
acusaciones expuestas contra el oriundo
de Karlsruhe, que posteriormente serian
expuestas por el periodista en el medio
Die Zeit. Con todo esto, se demostraba la
sospecha de Sloterdijk. La humillacion
nacional de Habermas fue tal que nunca
volvi6 a emitir una declaracion con respec-
to a Sloterdijk, ni con respecto a los pos-
tulados de Normas para el parque humano.
Incluso se puede llegar a afirmar que ha
quedado parcialmente deshabitado de la
otrora gran actividad académica euro-
pea y que son sus discipulos, como Axel

Honneth, quienes han tenido que combatir
en la defensa de la Teoria Critica alemana.
Aunque también se sabe que, con el paso
de los anos, el mismo Habermas se vio
forzado a revaluar el potencial tecnologico
genético y su inminente influencia en el
futuro de las sociedades modernas.

Lamentablemente, no se puede decir que
al dia de hoy esto haya tenido alguna vez
el caracter de un debate intelectual, sino
que sucedi6é como una lucha anecdética
que marco el cambio del rumbo en la dili-
gencia de las inteligencias en los debates
publicos. Los sucesos relatados comprue-
ban el estado de la ligereza mediatica, que
se muestra incapaz de montarse en dis-
cusiones de hondo calado histérico y que
en su lugar opta por construir una “res
mediatica”, la cual en su aparente demo-
cratizacion ha sido capaz de mercantilizar
hasta las mas agudas de las inteligencias.
En este denostado contexto, Sloterdijk dio
aluz el concepto de “antropotécnicas”y de
paso puso a su disposicion una superficie
empinada para su ascenso y dejo cargas de
errores para sus tropiezos a sus persecu-
tores. Lo cierto es que con ello contribuyo
a la liberacion parcial de la sociedad ale-
mana de su paralisis historica e intelectual.

A este acontecimiento, otras obras se iran
adhiriendo para la clarificaciéon y la ex-
posicion de los contenidos antropotécni-
cos de los que, lamentablemente, en la
polémica nunca se hablé. En el mismo
barco (1997) hablaba ya de la incubacion
politica de las civilizaciones en los hornos
de la alta cultura; en Sin salvacion (2001)



se reconstruye una argumentacion antro-
pologica a los postulados mas esenciales
del pensamiento de Heidegger como parte
de un trabajo esencialmente antropotécni-
CcO que se pregunta por una onto-antro-
pologia de la domesticacion del ser vista
a la luz de trabajos fundacionales en la
antropologia de principios del siglo XX.
A partir de aqui, la influencia primaria de
las obras de Gehlen, Bolk y Uexkull sobre
Sloterdijk desemboca en la formalizacion
de la estructura antropotécnica en dos
campos: por un lado, las antropotécnicas
primarias, medios simbdlicos y discipli-
narios concretos de modelado, como la
educacion —la humanista, por ejemplo—y
la instruccion politica que imprime di-
rectamente sobre el hombre caracteristi-
cas civilizadoras. Por otro lado, las antro-
potécnicas secundarias, que constituyen
un conjunto de saberes técnicos —como
las biotecnologias— que ponen a nuestro
alcance una selectividad de operaciones
materiales y simbdlicas para incubar y
desarrollar metas especificas (Sloterdijk,
2011: 131-132). De este modo, el estar-
en-el-mundo se traduce como un venir al
lenguaje posibilitado por la técnica. Sobre
ésta, Sloterdijk distingue dos operaciones
fundamentales: las alo-técnicas, técnicas
violentas, paralelas y exteriores situadas
en la objetividad del mundo espacial, y las
homeotécnicas, como la posibilidad de in-
troducir nuevos lenguajes bio-genéticos de
un modo sutil y cooperativo en la naturale-
za. Con ello se describe el puente entre la
naturaleza y la artificialidad cultural que el
hombre ha aprendido a cruzar de un modo
practicamente imperceptible. En todos

los casos, se trata de una argumentacion
antropotécnica que expresa el juego de
la apertura del ser del hombre que, por
medio de la técnica, potencio su salida del
mundo circundante animal (Umwelt) auna
entificaciéon!3 cultural del mundo como
una proyeccion de su subjetividad lograda
en la técnica.

El desarrollo del concepto “antropotécnica”
tendria que esperar algunos afos, entrado
el nuevo milenio, hasta la publicacion de
Has de cambiar tu vida. Notas sobre antro-
potécnica (2009). Sloterdijk introduce en
esta obra un nuevo giro en los problemas
filosoficos y sus tonalidades, mucho mas
radical en términos politicos porque, tras
la polémica anterior, ha dejado de lado el
discurso de la ocupacion técnica-politica
como un trabajo centrado exclusivamente
en la articulacion politica de los colectivos
del estar-en-el-mundo. En cambio, su pro-
puesta filosofica se ancla en la diferencia
especifica como parte de una autodomesti-
cacion artistica que s6lo puede ser el prin-
cipio para un camino de desinhibicién del
mas vasto potencial humano, dirigido a
un tipo de vida ascética que se resume
en la maxima socratica “ser superior a ti
mismo”. Al parecer, Sloterdijk ha dejado
de lado el duro discurso antropolégico que
sitia al hombre en la frontera del Lichtung
bio-genético como un espacio de inyeccion
politica. Ahora su trabajo consiste en una

13 Utilizo entificacién como expresion universal

del ente.



propuesta estética que reflexiona sobre
la iluminacion de los fenomenos ascéti-
cos bajo el signo apolineo, datada en una
neo-antigiiedad que clarifica el Lichrung
técnico como una modalidad metafisica,
de orden inmunologico-simbolico, que es-
clarece los proyectos de la crianza humana
en la vida representada como askesis (ejer-
cicio). Las antropotécnicas se redefinen
ahora como “[...] los procedimientos de
ejercitacion, fisicos y mentales, con los que
los hombres de las culturas mas dispares
han intentado optimizar su estado inmu-
nolégico frente a los vagos riesgos de la
vida y las agudas certezas de la muerte”
(Sloterdijk, 2013: 24). En esto, hay una
captacion metafisica de la técnica que im-
plica una revaloracion del orden simbolico
e historico que esto presupone.

Pero esto no implica que se hayan dejado
de lado del todo formulaciones tales como
las antropotécnicas primarias y secunda-
rias. El proyecto de Has de cambiar tu vida
consiste en una ejemplificacion del trabajo
autoplastico que, desde el arte como la
ultima autoridad, intenta formular nuevas
respuestas a los problemas politicos sobre
el rango y la autoridad en nuestro tiempo.
En toda su hondura, las antropotécni-
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Resumen

El presente trabajo ofrece una reflexion en
la que se asume una necesidad emergente
de la problematizacion del concepto de
ciudadania y su apropiacion por parte de
los jévenes mexicanos del siglo XXI. La
discusion se inicia desde la observacion
de los escenarios en los que se intercam-
bian, se discuten y se transforman los con-
ceptos relacionados con las necesidades e
intereses de la llamada “ciudadania”. Se
presume que la formacion de ciudadania
y la acepcion de sus limites se dan también
en espacios considerados como propios
por parte de los jovenes, principalmente
en los entornos virtuales.

De manera especifica, en este trabajo se
ofrece una revision de dos categorias cen-
trales para la comprension de la ciudada-
nia en los jévenes mexicanos de hoy y sus
maneras de vivirla. La primera es la comu-
nicacion-educacion como elemento que
propicia interacciones transformadoras
entre los participantes y, a su vez, fomenta
el dialogo para el cuestionamiento de su
mundo; y la segunda es la comunidad de
practica y aprendizaje, una modalidad de
educacion no formal que permite el apren-
dizaje entre pares a través de un sentido
de comunidad y puesta en comun.

This paper presents a reflection about how
21st century Mexican youth need to ex-
plore and appropriate the concept of citi-
zenship. The discussion starts by observing
the scenarios where the concepts related
to the needs and interests of the so-called
“citizens” are exchanged, discussed and
transformed. It is assumed that the for-
mation of citizenship and the acceptance
of its limits also occur in those — mainly
virtual - environments young people per-
ceive as their own.

This paper specifically reviews two cate-
gories, paramount to understand how con-
temporary Mexican youth perceive and
live citizenship. The first one is commu-
nication-education as an element foster-
ing transformative interaction as well as
dialogue questioning the given world. The
second lies in shared learning and living
practices, a non-formal type of education
allowing peer instruction through a sense
of community.
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Introduccidn

El presente articulo promueve la posible dis-
cusion de las categorias analiticas de la comu-
nicacion-educacion y la comunidad de practica
como posibilidades mediante las cuales tam-
bién puede incorporarse el aprendizaje del ser
ciudadano por parte de los jovenes mexicanos.
Lo anterior desde las aristas que demandan las
problematicas del siglo XXI, las cuales van mas
alla de las descripciones oficiales del aparato de
Estado y también mas alla de la participacion
de lo publico, muchas veces reducido al ejercicio
politico del voto.

En el articulo se trabajan dos categorias perti-
nentes para estudiar el entorno de los jovenes
universitarios y su aprendizaje de lo ciudadano
en escenarios emergentes, que desde las hu-
manidades y sus tradiciones epistemologicas
propician nuevas logicas de entendimiento de lo
cotidiano: la primera es la comunicacion-edu-
cacion, necesaria para poder observar los tipos
de interacciones entre los participantes en foros
de representacion vigentes, como los socio-digi-
tales soportados en la red. En este orden de ideas
surgen cuestionamientos como los relacionados
con la clase de comunicacion que se da y como
incide en los universitarios que participan en
este tipo de foros apropiados y legitimos para
esta colectividad. Al respecto, la nocion de edu-
cacion de tipo informal permite observar si las
interacciones propician dialogos —en algunos
casos de tipo educativo— y si éstos problemati-
zan o logran transformar ciertas nociones con

los otros participantes.

En continuidad con el tipo de cuestionamientos
relacionados con la practica de lo ciudadano, la
segunda categoria que se somete a discusion,
desde esta mirada, es la de la comunidad de prac-
ticay aprendizaje, especificamente aquellas co-
munidades que son mediadas por tecnologia. Asi,
de manerainicial se plantea el cuestionamiento
siguiente: ¢se conforman los jovenes universita-
rios de hoy en comunidades virtuales de practica
y aprendizaje? Al respecto se propone observar
si en las interacciones dialogicas los contenidos
que comunican los jovenes universitarios en este
tipo de entornos tienen relacion con alguno de los
aspectos de la llamada formacion de ciudadania.

Cabe senalar que para fines de esta entrega se
comprende la problematizacion en lo educativo
desde la postura de Freire (2005), para quien,
como se observara, se trata de una dinamica
mediante la que el sujeto en el desarrollo de la
consciencia se desarrolla, ala vez, en la reflexion
y en la accion, propiciando una intencion por
transformar su entorno. Desde esta perspectiva,
para la problematizacion es necesario un previo
reconocimiento de las caracteristicas del con-
texto y de los similares, que, a su vez, permite
establecer dialogos en igualdad.

La acepcion de problematizacion considerada
en este trabajo resulta importante debido a que
los jovenes y sus pares suelen encontrar una
oportunidad para sensibilizarse y establecer
bases afectivas y motivaciones encaminadas a
la transformacion de su entorno, lo que, como
dice Freire (2005), genera una posibilidad para
que lo cotidiano asimilado acriticamente pueda
ser transformado en mejores condiciones de vida.



Comunicacién e interaccién como pro-
ceso educativo

Con el proposito de reconocer las practi-
cas comunicativas que se generan dentro
de las comunidades virtuales de apren-
dizaje, se hace énfasis en la importancia
del fen6meno de la comunicacion y en su
configuracion en los entornos contem-
poraneos de relacion social.

Se considera la comunicacion como ele-
mento sustantivo de toda relacion social
que, mas alla de su connotaciéon como
un sistema de transmision de mensajes
o informaciones, se concibe como ese
proceso basico para la construccion de
la vida en sociedad. Es a través de las in-
teracciones comunicativas desarrolladas
entre las personas que se manifiestan los
indicadores de la cultura como ejes or-
ganizativos de las experiencias humanas.
“La comunicacién consiste en un proce-
so simbolico que produce y reproduce
patrones socioculturales compartidos”
(Fernandez y Galguera, 2009: 13). En
este sentido se concuerda con tradiciones
de estudio gestadas desde las humani-
dades, como la perspectiva sociocultu-
ral, que genera interpretaciones sobre la
manera en que se elaboran los significa-
dos, las normas, los roles y las reglas a
través del ejercicio de la comunicacion.

Por su parte Marta Rizo puntualiza:

Es en la interaccién comunicativa
entre las personas donde, preferente-
mente, se manifiesta la cultura como
principio organizador de la experiencia
humana. La comprension de la comu-
nicacion como telon de fondo de toda
actividad humana se fundamenta en
una perspectiva de corte sistémico, que
implica considerar a la comunicacion
como un conjunto de elementos en
interaccion donde toda modificacion
de uno de ellos altera o afecta las re-
laciones entre otros elementos (Rizo,
2007: 3).

En continuidad con la postura de Rizo
(2007: 6), se coincide en que la comu-
nicacion es un elemento imprescindible
para la constitucion de sociedades sen-
cillas o complejas, pues es mediante ésta
que se establecen las relaciones en las que
se someten a negociacion los intereses
de los participantes, y se transforman
las estructuras de un sistema eficiente
mediante el intercambio constante de
simbolos convenidos, al mismo tiempo
que se construyen otros simbolos co-
rrespondientes a las nuevas necesidades
del colectivo.

Otro concepto vinculado al acto co-
municativo es la interaccion entendida
como la accion reciproca entre dos o mas
agentes en la que, independientemente
de quién la inicie, el resultado siempre
sera la modificacion de los estados de los
participantes; es decir, la realidad para
ambos, en pequena o gran medida, habra



sido transformada:l

La interaccion, ademas de estar es-
trechamente relacionada con la co-
municacioén en entornos educativos,
se vincula también a los procesos de
socializacion en general, asi como la
manera en que los actores de la co-
municacion construyen su dialogo y
se autoerigen como miembros de la
comunidad. La socializacién supone
la capacidad de relacionarse con los
demas, de incorporar las reglas al en-
torno, negociarlas y ajustarlas a sus
necesidades. En términos comuni-
cativos, la socializacion supone que
el sujeto cuenta con los mecanismos
necesarios para enviar y recibir infor-
macion, para interpretarla y significar-
la. Todo ello, porque el ser humano no
se realiza en solitario, sino en medio de
otros individuos con quienes interac-
tia (Winking en Rizo, 2007: 4).

La interaccion, cuando se da con sentido
formativo, busca dejar huella en el actor
que aprende, e influye en él en forma de
conocimientos, o bien, en forma de habi-
lidades. Se entiende entonces que el pro-
ceso de ensenanza y aprendizaje genera
cambios en los individuos participantes,
quienes adoptan las transformaciones en
una dinamica que favorece a sus intereses.
En esta logica, el aprendizaje es también
el producto de un proceso activo de cons-
truccion de una interaccion social donde
el sujeto aprende de otros y con los otros,
desarrolla su inteligencia a través de esa in-
teraccion y construye e interioriza nuevos

conocimientos a lo largo de su vida. Al con-
cebir el aprendizaje como producto y re-
sultado de la educacion, se le da la impor-
tancia a ésta como un proceso continuado
a través de las interacciones sociales en el
desarrollo de las capacidades del sujeto.

Como resultado de la interaccion, el
proceso de ensenanza-aprendizaje
puede ser considerado como un pro-
ceso de comunicacion, porque se de-
sarrolla en el marco de relaciones de
interaccion. Las transferencias de ha-
bilidades, conocimientos y actitudes
tienen lugar mediante el didlogo o
interaccion entre facilitadores y es-
tudiantes, y el conocimiento de los es-
tudiantes es juzgado por los docentes a
través de juicios que desarrollan tam-
bién un proceso comunicacional (Rizo,
2007:7).

El interés de este conjunto de indagatorias
esta centrado en la posibilidad de observar
esas interacciones que propician los actos
educativos en comunidades virtuales; es-
pecificamente, se presta atencion a las in-
teracciones que pudieran estar orientadas
ala formacion de ciudadania. Se parte del
supuesto de que en comunidades virtuales
en las que participan los jovenes —a pesar

! La educacién es, por ejemplo, uno de los re-
sultados de la interaccion dada entre sujetos
implicados en este proceso, donde es fundamen-
tal la transmision de conocimientos a través de

distintos canales.



de no estar planeadas con propositos de
aprendizaje— se pueden identificar in-
teracciones educativas de tipo informal
orientadas por los intereses y preocupa-
ciones de los participantes.

Educacién informal y educacién
problematizadora para significar la
ciudadania

Se entiende la educacion informal como
“un proceso que dura toda la vida y en el
que las personas adquieren y acumulan
conocimientos, habilidades, actitudes y
modos de discernimiento mediante las
experiencias diarias y en relacion con su
medio ambiente” (Coombs y Ahmed en
Sarramona et al.,1998: 12). En un sentido
mas preciso, relacionado con el analisis de
las condiciones de aprendizaje del sujeto
en sociedad y su reconocimiento como
ciudadano, se coincide con la postura de
Sirvent (2005: 40), quien sustenta que la
educacion permanente se asienta sobre
los siguientes principios tedricos y meto-
dologicos:

a)  La concepcion de la edu-
cacion como una necesidad permanen-
te y como un derecho para todos los
individuos y grupos sociales.

b) El reconocimiento de la
capacidad de individuos y grupos para
el aprendizaje y la transformacion a lo
largo de toda su existencia.

c) La consideracion de la ex-
periencia vital como punto de partida
para procesos de aprendizaje continuo.

d) El reconocimiento de la
existencia de multiples formas y re-
cursos educativos emergentes de una



sociedad, que operan en la escuela y
mas alla de la escuela.

e) El supuesto de la poten-
ciacion de los recursos educativos a
través de la construccion de una red
o trama que los articule.

) El reconocimiento de la
importanciay la necesidad de la parti-
cipacion social en las cuestiones referi-
das ala educacion y la democratizacion
del conocimiento.

En continuidad con la perspectiva de Sir-
vent, la educacion de jovenes y adultos
puede concebirse como aquel ambito de
conjunto de actividades relacionadas con
las necesidades educativas correspondien-
tes a las distintas areas de la vida cotidiana
del joven y del adulto. Se contemplan las
actividades complementarias posteriores a
la educacion inicial, asi como las orienta-
das al trabajo, la vida familiar, la vivienda,
la salud, la recreacion y la participacion
social y politica, todas como posibilidades
de desarrollo y optimizacion a lo largo de
toda la vida del ciudadano en constante
formacion. Este ambito incluye experien-
cias muy diversas, que pueden ir desde la
capacitacion laboral hasta la formacion de
ciudadania para la participacion activa en
la comunidad (Sirvent, 2005: 41).

Aunado ala perspectiva de Sirvent (2005)
sobre la educacion continua como una
necesidad universal —independiente-
mente de su grupo de edad y partiendo
de la mirada hacia el participante como
un sujeto poseedor de experiencias, cono-
cimientos y capacidades que le permiten

resolver los problemas de su vida—, para
los propositos de esta entrega es medu-
lar la perspectiva de la educacion pro-
blematizadora de Freire (2005), que parte
del principio de que el sujeto no ignora,
sino, por el contrario, es sabedor de una
serie de realidades y poseedor de una serie
de capacidades que le permiten resolver
sus problemas cotidianos y ademas le
permiten cuestionar las condiciones de
su entorno y propician la oportunidad de
transformarlo. Asi, se retoma de forma
muy particular la manera en la que Freire
destaca la importancia del dialogo como
elemento vital de la actividad educadora
en términos de ciudadania, cada vez mas
necesaria en las dinamicas neoliberales en
que se desarrollan los jovenes de nuestros
tiempos; asi, sucede que el dialogo propi-
cia dos dimensiones que son componentes
indispensables de la palabra empleada por
los participantes: la accion y la reflexion
(2005: 105). Freire senala que mediante el
uso de la palabra se emplea ya una refle-
xion y, entonces, se convierte la palabra en
activismo; esto a diferencia de la llamada
palabra inauténtica, que es privada de su
dimension activa y por tanto incapaz de
transformar la realidad.

Interesa destacar el didlogo como ele-
mento fundamental del acto educativo,
como algo que va mas alla de un simple
medio de intercambio, como un fenémeno
humano en el que se incorporan —o no—
compromisos para la participacion activa.
Mediante el didlogo, la existencia humana
no puede permanecer silenciada ante su
realidad. Esta debe ser pronunciada con



aquellas palabras que, al incorporar accion
y reflexion en sus intercambios, generen
un proceso de transformacion. “Existir,
humanamente, es ‘pronunciar’ el mundo,
es transformarlo. El mundo pronunciado
a su vez retorna problematizado a los su-
jetos pronunciantes, exigiendo de ellos un
nuevo pronunciamiento” (Freire, 2005:
106).

Se puede apreciar que el dialogo, en di-
ferentes practicas de relacion social, como
en las comunidades virtuales en que se
desenvuelven los jovenes universitarios,
sigue siendo ese vinculo entre los partici-
pantes mediante el cual se establecen una
serie de significaciones e interpretaciones
de su entorno, que propician también las
negociaciones necesarias para construir
los nuevos significados; al respecto afirma
Freire:

Esta es la razon que hace imposible
el dialogo entre aquellos que quieren
pronunciar el mundo y los que no quie-
ren hacerlo, entre los que niegan a los
demas la pronunciaciéon del mundo,
y los que no la quieren, entre los que
niegan a los demas el derecho de decir
la palabra y aquellos a quienes se ha
negado este derecho. Primero es nece-
sario que los que asi se encuentran, ne-
gados del derecho primordial de decir
la palabra, reconquisten ese derecho
prohibiendo que continte ese asalto
deshumanizante (Freire, 2005: 106).

Si se considera que mediante el dialogo

se encuentran aquellos que quieren pro-
nunciar su mundo, no puede concebirse
la pronunciacion unilateral de unos sin la
participacion de los otros, sino que este
ejercicio debe ser un elemento creador
en el que se considere a los involucrados
en igualdad de condiciones y en igualdad
de espacios de participacion, para que, de
esta manera, se dé paso a la accion y a la
reflexion como elementos de participacion
activay de transformacion. Sino se cuenta
con condiciones para establecer el dialogo
en igualdad, entonces la situacion corres-
ponde al que es violentado en su derecho a
la participacion, por lo que los sujetos ne-
gados deben de pugnar para generar esos
espacios de participacion, sin acomodarse
nunca a la violencia que se les ha impuesto
en calidad de oprimidos.

Siguiendo con Freire, se entiende que la
educacion es imposible en el sujeto aisla-
do, ya que éste necesita de sus similares
para construir sus aprendizajes, mas atin
cuando el objetivo de la educacion es el de
la problematizacion del entorno para su
transformacion. Entonces, resulta indis-
pensable una participacion colectivaen la
que los iguales reconstruyan los objetivos
y los significados. Piénsese, por ejemplo,
en el caso de una comunidad de practica
y aprendizaje orientada a la formacion
de ciudadania en la que los participantes
necesitan precisamente del otro para poder
concebirse como comunidad y, al mismo
tiempo, pueden desarrollar condiciones
de identidad, de practicay de significado,
como lo expone Wenger (2001: 22). Asi,
en el entendido de que el sujeto aislado



no es funcional para la experiencia de la
educacion transformadora, Freire afirma:

La autosuficiencia es incompatible con
el didlogo. Los hombres que carecen de
humildad, o aquellos que la pierden,
no pueden aproximarse al pueblo. No
pueden ser sus companeros de pronun-
ciacion del mundo. Si alguien no es
capaz de servirse y saberse tan hombre
como los otros, significa que le falta
mucho que caminar para llegar al lugar
de encuentro con ellos. En este lugar
de encuentro no hay ignorantes abso-
lutos ni sabios absolutos: hay hombres
que, en comunicacion, buscan saber
mas (Freire, 2005: 110).

Desde esta logica se entiende que, sin el
dialogo, propiciado por las mentes criticas
en pleno ejercicio de participacion activa,
no hay comunicacion, y si no hay comuni-
cacion no hay una verdadera educacion:

De ahi que, para realizar esta concep-
cion de la educacion como practica de
la libertad, su dialogicidad empiece no
al encontrarse el educador-educan-
do con los educando-educadores en
una situacion pedagoégica, sino antes,
cuando aquél se pregunta en torno a
qué se va a dialogar con éstos (Freire,
2005: 113).

Este interés en los contenidos del dialogo,
convenido como eje de los intercambios
entre las relaciones, dicta el contenido
programatico de la educacion para su
desarrollo. Asi, se evita que la educacion

sea concebida como ese conjunto de in-
formes depositados en los educandos y se
fomenta, mas bien, un intercambio orga-
nizado, sistematizado y acrecentado con
los iguales que se da en las aportaciones
de forma no estructurada.

La concepcion de esta linea programati-
ca flexible para los contenidos de la edu-
cacion, que responde a las necesidades
en conjunto de los participantes, es una
nocion indispensable para el presente tra-
bajo, ya que mediante la observacion de los
jovenes que promueven dialogos activos
con sus pares se ubica la realidad como
el elemento que tiene que ser sometido a
transformacion en colaboracion con sus
iguales. Recordando los movimientos juve-
niles en el mundo en los dltimos afios,2 nos
permitimos cuestionar si en estos existen
indicios de dialogos problematizadores
que inviten a la transformacion de su rea-
lidad con la colaboracion de su pueblo. Y
es que, a decir de Freire, “lo que debemos
hacer es plantear al pueblo, a través de
ciertas contradicciones basicas, su situa-
cion existencial, concreta, presente, como
problema que, a su vez, lo desafia, y al ha-
cerlo le exige una respuesta” (Freire, 2005:
117).

2 Se considera esta referencia de tiempo desde
las llamadas primaveras drabes en 2011, y
hasta las pugnas de las mujeres jovenes en los
distintos paises de Latinoamérica, observadas
durante el afio 2019.



Aunado a la postura de Freire sobre los
cuestionamientos necesarios para los
participantes en la educacion, se coin-
cide también con la postura de Ismar de
Oliveira Soares (2000), quien propicia el
debate sobre el papel de la educacion y sus
actores, incluyendo el aspecto de la tec-
nologia y los dispositivos en el siglo XXI.
Oliveira (2000: 13) sostiene que el interés
del debate no es conocer la incidencia de la
tecnologia sobre las practicas educativas,
sino la manera en que pueden relacionarse
epistemologicamente los cuestionamien-
tos sobre la educacion, la comunicacion y
sus actores.

Oliveira afirma que “hay una valorizacion
social del mundo de la comunicacion
(extraordinariamente favorecido por los
avances de las tecnologias de la infor-
macion) y una depreciacion del mundo
de la educacion tradicional (hasta el mo-
mento insegura e impotente frente a los
cambios tecnologicos)” (2000: 16); no
obstante lo anterior, el énfasis por parte
de los sistemas educativos en incorporar
los dispositivos tecnologicos no garantiza
los resultados propuestos como ideales
en la formacion de nifnos y jovenes en las
sociedades del nuevo siglo. Por otro lado,
se observa que los jovenes si incorporan
las tecnologias a disposicion para resol-
ver problemas de su dinamica cotidiana,
no necesariamente desde el campo insti-
tucionalizado (es en este escenario en el
que pone el acento la presente entrega),
escenario en el que los jovenes cuestionan
su mundo y lo socializan con otros a través
de los recursos a su alcance para definir lo

que los construye como ciudadanos.

Con relacion a los objetivos del presente
trabajo, y acorde con el paradigma de Oli-
veira, se encuentra en la comunicacion “la
variable determinante de la sociedad pos-
moderna tras conformar redes, dinamicas
y relaciones que han provocado nuevos
modos de pensar, vivir, actuar y decidir”
(Oliveira en Castro Lara, 2011: 119-120),
siendo, por ejemplo, la educomunicacion
uno de los campos académicamente
posibles y politicamente deseables para
la intervencion social y la transformacion a
favor de los intereses y preocupaciones del
conglomerado. De esta manera, se tiene la
postura de Oliveira como referencia para
la observacion de los actos comunicativos
como elementos vinculantes entre la tec-
nologia, la problematizacion de la realidad
y la educacion entre los jovenes.

Por su parte, Cano Correa (2017: 74) da
evidencia de las condiciones de jovenes
latinoamericanos que cuestionan por ellos
mismos el papel de sus instituciones edu-
cativas, especificamente el caso de univer-
sitarios de Pera que cuestionan si la uni-
versidad debe propiciar el debate politico,
o si son los medios de comunicacion los
referentes de los universitarios para infor-
marse sobre los asuntos publicos. Asi, los
jovenes universitarios generan las conver-
gencias de debate a través de los escenarios
que estan a su alcance; ante una imagen de
la universidad como institucion formado-
ra, le demandan también un protagonismo
para la transformacion de las condiciones
adversas de desigualdad que —sobre todo



los estudiantes de educacion publica— ad-
vierten en su cotidianidad como jovenes
ciudadanos.

Comunidades de préctica vy
aprendizaje en escenarios virtuales

Ante la presencia de una multiplicidad
de entornos en los que los jovenes univer-
sitarios manifiestan sus problematicas y
promueven sus intereses, se vuelve nece-
sario observar y estudiar algunos escena-
rios, mas alla de lo presencial, en donde
se configuran practicas de adquisicion de
aprendizajes y condiciones ciudadanas.
Como ejemplo, se tiene el caso de Domin-
guez Pozos (2016), que propicia el debate
para el reconocimiento de escenarios clave
en el desenvolvimiento de las juventudes
universitarias, como son las llamadas redes
sociales-digitales, escenarios en los que el
presente trabajo acusa también posibili-
dades de construccion de lo ciudadano.

Dominguez Pozos senala la versatilidad
con la que los jévenes universitarios, prin-
cipalmente los de la Ciudad de México,
intercambian contenidos de diferente na-
turaleza en las redes sociales, desde aque-
llas en que se comparte primordialmente
contenido grafico y audiovisual (como
en el caso de Instagram) hasta otras mas
complejas que propician la construccion
de debates sobre la incorporacion de dis-
tintos materiales para la construccion
de los argumentos. También se puede
observar en Farias (2016) un caso de la
red socio-digital Facebook —que integra
entornos multi-propdsito— en el que se



pudieron apreciar esfuerzos por construir
el significado de lo ciudadano para los
jovenes usuarios de un grupo especifico
con reconocimiento del interés por la par-
ticipacion politica abiertamente declarada.
En dicho estudio se tuvieron como inferen-
cias preliminares sobre las observaciones
de un grupo especifico en Facebook, entre
otras, las siguientes afirmaciones:

Los jovenes muestran la capacidad de
confrontar las ideas y argumentaciones
provenientes de otros usuarios adul-
tos, incluso en algunos casos en lo que
estos usuarios se muestran en el papel
de un personaje publico, un experto
en la materia o una autoridad. Este
dato llama la atencion en funciéon de
su poca probabilidad de ocurrencia
en el espacio presencial donde la con-
frontacion no suele darse de manera
abierta. Con lo anterior, se refuerza
la nocion del espacio virtual como un
complemento y no como un entorno
independiente de los acontecimientos
del mundo presencial.

Los jovenes miembros del grupo obser-
vado muestran la habilidad para inte-
grar recursos informativos en distintos
formatos, recursos que fortalecen sus
perspectivas sobre tema y que permi-
ten generar evidencias para incluir
a sus pares a la discusion del asunto
(Farias, 2016: 168).

Con las anteriores referencias, se pro-
pone en este articulo reconocer las dife-
rentes comunidades virtuales como esas

comunidades en donde se somete la in-
formacion para su deconstruccion, uso y
transformacion, asi como sucede en las
comunidades de practica y aprendizaje.
Al respecto, se considera a la comunidad
de practica como una modalidad histori-
ca de aprendizaje mediante la cual el ser
humano se apropia de conocimientos de su
entorno. Partimos del concepto de practica
como la accién que va mas alla de hacer
algo en si mismo, un “hacer algo” dentro
de un contexto historico y social que dé
estructuray significado a eso que se hace.
De acuerdo con Wenger, ésta es siempre
una practica social:

Este concepto de practica incluye tanto
los aspectos explicitos, como los im-
plicitos. Incluye lo que se dice y lo que
se calla, lo que se presenta y lo que
se da por supuesto; incluye el lengua-
je, los instrumentos, los documentos,
las imagenes, los simbolos, los roles
definidos y los criterios especificados,
los procedimientos codificados, las
regulaciones y los contratos que las di-
versas practicas determinan para una
variedad de propoésitos; también in-
cluyen todas las relaciones implicitas,
las convenciones tacticas, las senales
sutiles, las normas no escritas, las
intuiciones reconocibles, las percep-
ciones especificas, las sensibilidades
afinadas, las comprensiones encarna-
das, los supuestos subyacentes y las
nociones partidas de la realidad que, si
bien en su mayor parte nunca se llegan
a expresar, son seiales inequivocas de
la afiliacion a una comunidad de prac-



tica, y son fundamentales para el éxito
de sus empresas (Wenger, 2001: 71).

En este sentido, el proceso de participacion
en la practica siempre implica el todo de la
persona, actuando y conociendo al mismo
tiempo, para entender que la accion y el
conocimiento forman parte del mismo
objetivo y no son elementos aislados en
el aprendizaje.

La practica como accion sustancial en
el aprendizaje colectivo es comprendida
desde la perspectiva de Wenger (2001:
73), quien invita a reconocer la practica
en comunidad a través de los siguientes
aspectos:

a) Como significado, en la
que la produccion social de significado
es el nivel mas pertinente para hablar
de practica.

b) Como comunidad, pre-
sentando la practica como fuente de
cohesion en una comunidad.

c) Como aprendizaje, la prac-
tica entendida como proceso de apren-
dizaje en una estructura emergente y
variable de forma constante.

d) Como limite, establecien-
do acotaciones méas alla de lo interno y
de lo externo, de manera que se conci-
ben dichos limites como un panorama
complejo de periferias.

e) Como situacién, cuando la
practica es parte de una comunidad, o
bien comienza a ser parte de una cons-
telacion de comunidades que apuntan
a diversos fines.

La prdctica y su significado en comuni-
dad de aprendizaje

El significado en la practica no es com-
prendido como una definicion tinica de
un objeto, alusiva a un signo a través de
un referente (imagen acustica) y un sig-
nificado (imagen mental del objeto), sino
por el contrario, el significado en la prac-
tica es comprendido como experiencia de
la vida cotidiana, de modo que, en pala-
bras de Wenger, se sitia en un proceso
al que llama negociacion de significado;
éste supone dos procesos constitutivos a
los que llama participacion y cosificacion.
Estos, a su vez, forman una dualidad que
desempena un papel fundamental en la
experiencia humana del significado y, en
consecuencia, en la naturaleza de la prac-
tica (Wenger, 2001: 76).

Partiendo de que todo significado que
empleamos de manera cotidiana nace en
realidad de experiencias y significados que
se adquirieron en el pasado, se entiende
que este proceso historico acumulativo es
lo que produce nuevas situaciones, impre-
siones y experiencias, y produce con ello
significados que se amplian, confirman,
modifican o reinterpretan, de modo que
Vivir es un proceso constante de negocia-
cion de significados. Por otro lado, la ne-
gociacion del significado puede suponer
el empleo del lenguaje, pero no se limita
a él, incluye también nuestras relaciones



sociales, el uso de los espacios y otra serie
de actividades cotidianas como factores en
la negociacion. Al respecto Wenger (2001:
78) afirma que vivir de una manera sig-
nificativa supone:

a)  un proceso activo de pro-
duccion de significado que es al mismo
tiempo dinamico e historico;

b) un mundo de resistencia
y maleabilidad;

c) la capacidad mutua de in-
fluir y ser influido;

d) la intervencion de una
multiplicidad de factores y perspecti-
vas;

e) la produccién de una
nueva resolucion en la convergencia
de estos factores y perspectivas;

f) loincompleto de esta reso-
lucion, que puede ser parcial, provi-
sional, efimera y especifica de una
situacion.

Desde esta perspectiva el significado es
producto de diferentes negociaciones,
que se dan debido a las condiciones de
un propio proceso dentro de una relacion
dialéctica cotidiana, entre los que partici-
pan y su mundo. El significado no es un
objeto dado sino un concepto reconstruido
constantemente.

Por su parte, la participacion como proce-
so constitutivo de la significacion implica
tomar parte en las relaciones sociales que
caminan en la dinamica comunitaria. Estas
relaciones sugieren, para tal caso, la accion
y la conexién en un proceso complejo que

combina el hacer con el hablar, el pensar,
el sentir y el pertenecer. En dicho proceso
la persona se emplea en su totalidad inclu-
yendo cuerpo, mente y emociones, y, dado
que la participacion reconoce la mutua-
lidad de los participantes pasando a ser
unos de otros y viceversa, la participacion
implica, a su vez, un criterio de identidad.
Asi, una caracteristica de la participacion

es la capacidad de desarrollar una iden-
tidad.

El otro proceso constitutivo en la signifi-
cacion que emplea Wenger es el de la co-
sificacion, que es entendido como el pro-
ceso que da forma a nuestra experiencia al
producir objetos que plasman esta expe-
riencia en una cosa; mas tarde esta cosa se
convierte en uno de los focos de la nego-
ciacion de significado que se emplea para
desarrollar las discusiones y establecer las
miradas de los participantes. “Cualquier
comunidad de practica produce abstrac-
ciones, instrumentos, simbolos, relatos,
términos y conceptos que cosifican algo
de esa practica en una forma solidificada”
(Wenger, 2001: 84). Siguiendo con esta
idea, la cosificacion toma lugar en una
gran parte de los propositos colectivos;
véase como ejemplos la Constitucion, una
abstraccion de los ideales de una nacion
materializados para su ejecucion, o la firma
de una tarjeta de crédito, que materializa
la capacidad de consumo y transaccion a
través de un simbolo convenido. En gran
cantidad de casos de la actividad social
cotidiana, se solidifican formas fijas como
producto de los aspectos de la experiencia
y de la practica humana; se les da, de este



modo, condicion de objeto.

Los procesos de participacion y de cosifi-
cacion parecen dificiles de observar dado
que nos parecen suficientemente natu-
rales; sin embargo, la negociacion de sig-
nificados vincula la participacion y la cosi-
ficacion de una manera tan precisa que el
significado pareciera tener una produccion
autonoma.

Aunque esta perfectamente entretejida
en nuestras practicas, la complemen-
tariedad entre participacion y cosifi-
cacion es algo familiar. La empleamos
de una manera natural con el fin de
obtener alguna continuidad de signifi-
cado en el tiempo y en el espacio. En
efecto, en su complementariedad, la
participacion y la cosificacion pueden
compensarse mutuamente sus respec-
tivas limitaciones (Wenger, 2001: 89).

Para los objetivos del presente trabajo, el
complemento entre participacion y cosi-
ficacion es un aspecto fundamental en la
constitucion de las comunidades de practi-
ca para el aprendizaje de la ciudadania, de
su evolucion en el tiempo, de las relaciones
entre las practicas, de las identidades de
los participantes y de las organizaciones
mas amplias. Asi, otro aspecto para con-
siderar la practica como un acto de inter-
cambio y de aprendizaje es el aspecto de la
practica como formadora de comunidades.
Se debe considerar que la comunidad se
entiende como un conjunto mas alla de
un grupo con caracteristicas en comun,
que se relaciona con las siguientes tres di-

mensiones reunidas: la de un compromiso
mutuo, la de una empresa conjunta y la de
un repertorio compartido.

La primera dimension de la practica como
sentido de coherencia para la formacion
de comunidad es la de un compromiso
mutuo. Mediante éste se comprende que la
practica no puede darse de manera aisla-
da, no se encuentra en los libros, ni en
instrumentos: “La practica no existe en
abstracto. Existe porque hay personas que
participaron en acciones cuyo significado
negocian mutuamente” (Wenger, 2001:
100). En este sentido la comunidad de
practica no corresponde a una categoria
social, de afiliacion o de organizacion, tam-
poco se define por los contactos o nodos
de conexion que tiene cada cual, ni por
su proximidad geografica; el compromiso
mutuo exige una interaccion constante.
Este compromiso se fortalece en la medida
en que los participantes establecen rela-
ciones a proposito de sus objetivos en la
comunidad.

La segunda dimension de la practica con
sentido de lo comunitario es la negocia-
cion de una empresa conjunta, que es un
elemento vital pues gracias a éste se puede
mantener unida la comunidad de practi-
ca. De acuerdo con Wenger, la empresa
conjunta es el resultado del proceso de
negociacion colectiva que refleja, a su vez,
las condiciones del compromiso mutuo;
es la respuesta negociada y resultado del
esfuerzo de los participantes por iniciar
el objetivo conjunto. Esta crea entre los
participantes unas relaciones de responsa-



bilidad compartida que se transforma en
una parte preponderante de la practica.
Dicha empresa conjunta es una de las ca-
racteristicas que se ha podido identificar
en los grupos de jovenes que se constitu-
yen como comunidad a través de las redes
socio-digitales, lo que podria reforzar las
posibilidades de encontrar actos de apren-
dizaje.

Finalmente, la tercera dimension corres-
pondiente a la practica como fuente de
coherencia para la comunidad es la de un
repertorio compartido; el repertorio a dis-
posicion de los participantes no solamente
incluye recursos tangibles que permiten el
alcance de los objetivos de la comunidad,
sino que también se trata de abstractos
que han sido construidos por la propia
participacion de los integrantes.

El repertorio de una comunidad de
practica incluye rutinas, palabras, ins-
trumentos, maneras de hacer, relatos,
gestos, simbolos, géneros, acciones o
conceptos que la comunidad ha pro-
ducido o adoptado en el curso de su
existencia y que ha pasado a ser parte
de su practica (Wenger, 2001:110).

Se debe comprender que en el repertorio
de la comunidad se dan aspectos de los
llamados cosificadores y de participacion,
por lo que se incluye el discurso con el
que los participantes dan significado a su
mundo, incluyendo también los estilos y
las modalidades de afiliacion a la comuni-
dad, lo que, por su parte, genera su propia
identidad y, en consecuencia, el sentido

de lo ciudadano y sus nuevas demandas.

El aprendizaje como aspecto de la practica
integra las tres dimensiones establecidas
como parte de la cohesion de la practica en
comunidad, es decir, necesita del desplie-
gue de formas de compromiso mutuo para
que los participantes encuentren como de-
sarrollar relaciones mutuas, definir iden-
tidades, conocer quién es quién, etcétera;
necesita de la comprension de la empresa
compartida para que se aprenda como es-
tablecer las responsabilidades en el plano
individual y colectivo que definan la em-
presa y que eviten las interpretaciones
contrarias a la finalidad primaria; y tam-
bién necesita del desarrollo de repertorio,
incluyendo los estilos y los discursos para
que los participantes puedan construir y
adoptar instrumentos, inventar nuevos
términos, romper rutinas y crear nuevas
posibilidades.

Como se puede apreciar, este aprendizaje
esta relacionado con el desarrollo de las
practicas y con la capacidad de negociar
significados; siguiendo con Wenger se
tiene que

La practica es una historia compartida
de aprendizaje que exige una especie
de puesta al dia para poder incorpo-
rarse a ella. No es un objeto que se
pase de una generacion a la siguiente.
La practica es un proceso continuo,
social e interactivo, y la iniciacion de
los principiantes es simplemente una
version de aquello en lo que consiste la
practica. El hecho de que los miembros



interactiien, hagan cosas conjunta-
mente, negocien nuevos significados y
aprendan unos de otros ya es inherente
a la practica: asi es como evolucionan
las practicas (Wenger, 2001: 132).

Se comprende que la participacion en la
comunidad de practica, y el adherirse a sus
dinamicas, implica ya entre los integrantes,
por si mismo, un acto de aprendizaje de
la vida con la nocion del otro como parte
importante de su entorno. Dicha postura
contempla los actos de compromiso, res-
ponsabilidad, identidad, participacion, co-
sificacion y negociacion como necesarios
para generar el aprendizaje. Como ejemplo
se pueden observar los grupos de jévenes
constituidos con una empresa comun, en
los que la disposicion del acervo de recur-
sos se comparte y se somete a transfor-
macion a favor de la empresa.

Préctica como limite y localidad

En la perspectiva de la practica como
limite, se considera que las comunidades
de practica no son entidades aisladas en
las que las negociaciones y los compor-
tamientos de sus integrantes solamente
propician transformaciones al interior de
la comunidad; por el contrario, se reconoce
que la comunidad de practica es un ente
que guarda relacion con otras practicas y
diferentes situaciones que acontecen en el
entorno. Asi, parte de la practica propicia
la participacion en estas relaciones exter-
nas, por lo que unirse a una comunidad
de practica no solamente implica conocer
sus dinamicas internas, sino que supone
el reconocimiento de sus relaciones con el
resto del mundo.

La practica por si misma puede ser limite
para las personas propias y ajenas gra-
cias a las tres dimensiones ya citadas de la
practica como cohesion de la comunidad:
las de la participacion mutua, la empresa
conjunta y el repertorio compartido. Sin
embargo, la practica es también una serie
de conexiones debido a que el compromi-
so mutuo de manera sostenida construye
relaciones; las conexiones se mantienen
para seguir formando parte de la empre-
sa, y el repertorio propicia la inclusion de
elementos concebidos como limites que, a
su vez, articulan las formas de afiliacion.
Aunado alo anterior, Wenger (2001: 137)



describe tres formas en las que la practica
puede convertirse en conexion, y las llama
practicas limitdneas, superposiciones'y peri-
féricas 3

En términos generales, asi como se ha visto
en la observacion del comportamiento a
través de los grupos del entorno virtual, la
practica de la ciudadania se puede ocultar
de la misma manera que se puede poner a
disposicion, y la afiliacion puede ser con-
siderada una experiencia dificil o bien una
cordial invitacion. “La periferia puede ser
una posicion donde el acceso a una prac-
tica es posible, pero también donde se
impide a las personas ajenas aproximarse
mas al centro” (Wenger, 2001: 153). De
esta manera se entiende que la comunidad
de practica va estableciendo una serie de
limites y periferias segtin el avance en el
camino hacia sus objetivos, de la misma
manera que la inclusion de nuevos miem-
bros modifica la eficiencia de los limites,
conexiones y periferias, todas en funcion
de sus relaciones con otras practicas y los
elementos de su entorno.

Por otro lado, se considera también que
el aprendizaje y la negociacion de los sig-
nificados se producen de manera continua
en diferentes localidades, y este proceso
crea normalmente historias compartidas.
Relacionado con lalocalidad de la practica,
Wenger (2001: 159) plantea cosificar la
comunidad de practica desde el discurso
de los participantes, y expone los indica-
dores para considerar que se ha formado
una comunidad de practica:

a) unas relaciones mutuas
sostenidas, sean armoniosas o conflic-
tivas;

b)  unasmanerascompartidas
de participar en la relaciéon conjunta
de actividades;

c) un rapido flujo de infor-
macion y de propagacién de innova-
ciones;

d) la ausencia de pream-
bulos introductorios, como si las con-
versaciones y las interacciones fueran
meras prolongaciones de un proceso
continuo;

e) un rapido establecimiento
de un problema que discutir;

) una sustancial super-
posicion en las descripciones de los
participantes acerca de quién es miem-
bro y quien no;

g) saber qué saben los demas,
qué pueden hacer y como pueden con-
tribuir a una empresa;

h)  unasidentidadesdefinidas
mutuamente;

i) la capacidad de evaluar la

3 Las prdcticas limitdneas son aquellas que en
su tipo de conexion establecen un encuentro
relativo a sus fronteras, las conexiones de tipo
de superposiciones implican una prdctica que
no se identifica en sus limites, sino que supone
en sus prdcticas el desarrollo de negociaciones
por encima de otras prdcticas, y las de periferia
son aquellas que se reconocen con la capaci-
dad de conectarse con el mundo gracias a sus
experiencias periféricas.



adecuacion entre acciones y productos;

7) instrumentos, represen-
taciones y otros artefactos especificos;

k) tradiciones locales, his-
torias compartidas, bromas internas,
sonrisas de complicidad;

D una jerga y unos atajos
para la comunicacion, ademas de la
facilidad para producir jergas y atajos
nuevos;

m) ciertos estilos reconocidos
como muestras de afiliacion;

n) un discurso compartido
que refleje una cierta perspectiva del
mundo.

Consideraciones finales de la reflexién
sobre j6venes y la construccién de lo
ciudadano

Una vez revisados algunos aportes sobre
los nuevos escenarios de lo juvenil y la
practica de la ciudadania, no se identifica
una intencion clara de generar posiciona-
mientos determinantes para la concepcion
de las nuevas modalidades de la practica
de ciudadania por parte los jovenes, sino,
por el contrario, se aprecia una motivacion
para la apertura de nuevas indagatorias
que permitan el cuestionamiento de las
realidades vigentes. Estos indicadores,
como los referidos por ejemplo en la lo-
calidad de la practica por parte de los par-
ticipantes, finalmente estan relacionados
con las tres dimensiones que definen a la
comunidad de practica que se han desa-
rrollado en el presente trabajo: el compro-
miso mutuo, la empresa negociada y un
repertorio de recursos para el desarrollo
de las negociaciones; todos los anteriores
se reconocen como elementos clave para la
construccion de aprendizaje colaborativo
asociado al ser ciudadano.

La posibilidad de la negociacion de sig-
nificados mediados por el dialogo propone
generar las metodologias y los acercamien-
tos epistemologicos necesarios para la
comprension de las necesidades de vida
de los jovenes, que en los entornos de par-
ticipacion juvenil reflejan modalidades de



practica orientadas a la condicion de una
ciudadania que demanda acepciones mas
alla de un sentido regulatorio por parte
del Estado y mas cercano a las propias
necesidades demandadas por los entor-
nos particulares. Aunado a lo anterior, un
punto de partida habra de ser el propio
cuestionamiento de la condicion de lo ju-
venil como categoria, es decir, propiciar
las discusiones necesarias para identificar
si el sentido de los jovenes en aprendizaje
es todavia vigente en funcion de la edad o
nivel de incorporacion o desincorporacion
del espacio institucionalizado, entre otras
tantas posibles variables.
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Resumen

En este articulo se parte de la aseveracion
hecha por muchos especialistas y estudio-
sos de que el panorama literario cubano
ha sido muy productivo en las tltimas dé-
cadas del siglo XX y todo lo recorrido del
siglo XXI. A pesar de que el problema de
la negritud y la discriminacion racial estan
presentes en la isla, la literatura y el arte
pocas veces han centrado la atencion en
la problematica racial y, mas atn, no exis-
ten obras donde el protagonista sea un
personaje afrocubano con una dimension
de sujeto politico.

En el cuento que nos ocupa ocurre un
cambio en el tratamiento del negro. Se
trata de un negro escritor, un negro que ya
se asemeja a un sujeto politico y que inten-
ta entrar al mundo del blanco. Hablamos
del relato “Cervantes nace en Pogolotti, se
cria en Luyané, gana una beca para escri-
bir en Barcelona y se aburre”, del escritor
cubano Alexis Diaz Pimienta. El texto nos
lleva a la cultura habanera de los barrios
de Luyano y Pogolotti.

Palabras clave:
negritud, discriminacion,
literatura, narrativa

This article starts from the assumption
that the Cuban literary scene has been very
productive in the last decades of the twen-
tieth century and throughout the twen-
ty-first century, as claimed by many spe-
cialists and scholars. Despite the question
of negritude and the racial discrimination
that do exist on the island, Cuban litera-
ture and art have rarely focused on racial
issues. Moreover, literary works whose
main character is an Afro-Cuban acting
as a political subject do not exist.

The short story here analyzed, namely
“Cervantes nace en Pogolotti, se cria en
Luyano, gana una beca para escribir en
Barcelonay se aburre”, by the Cuban writer
Alexis Diaz Pimienta, entails a change in
the treatment of the black character: a
black writer, a black person already close
to a political subject who tries to enter
the white world. The text approaches the
Havana culture of the Luyané and Pogo-
lotti neighborhoods.

Keywords:
blackness, discrimination,
literature, narrative



La Revolucion cubana, en su triunfo o en su
fracaso, ha dejado muchas interrogantes y
elementos que demandan una reevaluacion
y un replanteamiento. Uno de ellos es la
identidad cubana: équé significa ser cubano
o cubana actualmente y qué caracteristi-
cas étnicas, sociales y politicas definen la
cubania? Poco se sabe y se valora de la he-
rencia afro que ha estado presente desde la
esclavitud hasta nuestros dias. Este nodo
de laidentidad cubana solo se ha concebi-
do histéricamente en relacion con escla-
vos y esclavistas, es decir, negro-blanco,
blanco-negro, danzas, bailes, vestimentas,
practicas sociales y culturales, lenguajes
de la cotidianidad y algunos textos orales
(canticos relacionados con la santeria de in-
fluencia africana). Pero poco se dice acerca
del racismo, la discriminacion racial y la
invisibilidad de los negros como sujetos
politicos. La Revolucion dejo silenciado este
cuestionamiento, ya que en su aseveracion
de que todo estaba resuelto, incluido el ra-
cismo, ya no habia nada por cuestionarse, y
creo asl un vacio en todas las areas sociales,
politicas y artisticas, en particular en la li-
teratura. Sin embargo, el racismo es real, se
Ve, se vive y se respira en laislay, en el peor
escenario, se ha internalizado entre muchos
de los propios negros, quienes de manera
inconsciente han adoptado practicas que
los llevan a aspirar a “adelantar la raza” o
a permanecer en el estereotipo.

En este articulo se parte de la aseveracion
hecha por muchos especialistas y estudio-

sos de que el panorama literario cubano
ha sido muy productivo en las altimas dé-
cadas del siglo XX y todo lo recorrido del
siglo XXI. A pesar de que el problema de
la negritud y la discriminacion racial estan
presentes en la isla, la literatura y el arte
pocas veces han centrado la atencion en
la problematica racial y, mas atn, no exis-
ten obras donde el protagonista sea un
personaje afrocubano con una dimension
de sujeto politico.

Hablar de la herencia africana en Cuba es
complejo; los mismos términos “negro”y
“afro” son problematicos. Parte del debate
oscila entre identificar lo negro en térmi-
nos raciales o hacerlo en términos étni-
cos. Tradicionalmente, como apunta Silvia
Valero (2011), ambos conceptos se entien-
den interrelacionados y con un origen
comun: “etnia” y “raza” pueden aparecer
unidas en una mirada irreflexiva, para la
cual la etnicidad se asocia irrevocable-
mente al lugar geografico social (o racial)
de nacimiento. En esta mirada esencia-
lista, las caracteristicas fenotipicas como
el color de la piel (la raza) estan geografi-
camente ligadas a las practicas culturales
(la etnicidad), como la religion, el baile, la
musica, entre otras.

La realidad es que tanto practicas como
caracteristicas fisicas se entremezclan
dando como resultado la cubania actual.
De las dos grandes raices que conforman
la cubania, la raiz africana y la espanola,
resulta lo que Esteban Morales Dominguez
(2017) —retomando al gran historiadory
cubano Fernando Ortiz— describi6 en los



siguientes términos: “Cuba es un ajiaco;
solo que pensamos ‘éste aln se esta coci-
nando’. Existiendo dentro del mismo mas
viandas y carnes de las que hubiéramos
podido imaginar antes del “Periodo Es-
pecial” , que ain no se han ablandado”.

Hay en este ajiaco una mezcla de practicas,
etnicidades e identidades que por causas
colonizadoras se han visto subalternizadas
en comparacion con el grupo colonizador,
el de los blancos. Coincidimos con Esteban
Morales cuando afirma que

La historia cubana escrita refleja todavia
de manera insuficiente el papel desem-
peniado por negros y mestizos, y por la
mujer negra en particular, en el proceso
de construccion de la nacion y su cultu-
ra, lo cual afecta a la identidad cultural
y nacional vistas como un todo (2007).

El triunfo revolucionario ha disminuido,
negado, deformado, silenciado o desvirtua-
do en varias ocasiones esta problematica
sobre las diversas implicaciones de la ne-
gritud. De este asunto han hablado criticos
como Roberto Zurbano, principalmente
en su ensayo “Raza, literatura y nacion. El
triangulo invisible del siglo XX cubano”
(2006), €l cual ha defendido la siguiente
idea:

Cada una de estas tres maneras de evadir
o distorsionar la problematica que abor-
damos ha conformado un historico muro
de contencion que impide toda refle-
xion critica sobre el asunto. Dentro de
este muro triangular, los temas raciales

quedaron aprisionados en el silencio, en
las letras cubanas, durante todo un siglo.
(112)

Las tres maneras a las que este autor hace
referencia son: el negado abordaje de la
complejidad racial cubana y la margi-
nacion del aporte y del protagonismo de
los negros en la sociedad cubana; la de-
formacioén ejercida por buena parte del
discurso critico, tedrico e historiografi-
co de la cultura cubana sobre esta pro-
blematica, y las limitaciones conceptuales,
epistemologicas e ideologicas con que se
han trabajado entre nosotros los conceptos
de “raza” y “afrocubano” (111-112).

Ante esta problematica surgieron voces
que pretendian reivindicar la herencia a-
fricana en el proceso de la cultura cubana,
es decir, la concepcion y el debate sobre la
identidad-nacion y la negritud que la con-
forman. Es asi que ser afro o ser negro res-
ponde a posicionamientos politicos post-
revolucionarios. Si la Revolucién intent6
igualar al negro, invisibilizandolo, habia
que exigir su lugar como sujeto politico y
cultural. Una vez mas es Fernando Ortiz
quien, en el prélogo de 1940 a los Cuentos
Negros de Lydia Cabrera, advertia de los
riesgos que corre un pueblo o etnia si deja
de lado su identidad:

La verdadera cultura y el positivo pro-
greso —afirma Fernando Ortiz— estan
en las afirmaciones de las realidades y
no en los reniegos. Todo pueblo que se
niega a si mismo esta en trance de sui-
cidio. Lo dice un proverbio afrocubano:



Chivo que rompe tambd, con su pellejo
paga (2000).

Como resultado de una larga tradicion
de debates en torno a la negritud en la
Cuba del siglo XX, el adjetivo afrocuba-
no se ha sistematizado para calificar dis-
cursos productores y practicas cultura-
les. El término es nuevamente objeto de
discusion, de analisis, de aceptacion y de
rechazo; todo ello a partir de la apertura
de la vida cultural de la década de 1990.
Sigue lo afro vinculado a lo negro, aunque
no siempre a Africa, porque ni todo lo
negro es de herencia africana, ni Africa es
necesariamente negra. Silvia Valero (2011)
hace hincapié en que los términos “raza”y
“etnia” no son mas que constructos teori-
cos, términos que pudieran coadyuvar a
entender las dinadmicas descolonizadoras
en la Cuba de hoy.

Lo afro esta vinculado al concepto de ne-
gritud. La concepcion de la negritud como
parte importante de la identidad cubana
es compleja. Su complejidad es una mues-
tra de las diferentes miradas, hipotesis y
contradicciones que surgen al investigar
y trabajar el campo de la cultura cubana
de finales del siglo XX, complejidad que
gana mas fuerza a partir del rescate de
esta cultura, de su literatura y de su arte
en una Cuba cuya identidad se define por
la negritud misma de su gente: la negritud
como un constructo histérico-cultural. La
cultura cubana surgi6 desde la negritud
y vive en lo negro como nodo identitario
integrado al nodo hispanico. No es casual
que en varias ocasiones en el lenguaje co-

loquial se repita en diferentes contextos y
con distintos fines esta idea, que lejos de
ser humoristica o simple, es muy profunda
y puede debatirse desde diferentes mira-
das: el mejor invento de los espanoles en
Cuba fue lo mulato.

Hoy la vision entre lo étnico y lo racial esta
de nuevo en el debate de la Cuba actual,
debate que podria coadyuvar de alguna
manera a analizar y valorar los fundamen-
tos sociologicos, epistemologicos y antro-
pologicos del fenomeno de la negritud en
la sociedad cubana.

Desde el siglo XIX ha habido un parcial
tratamiento de la negritud, sus origenes
y sus comportamientos sociales, princi-
palmente en textos criticos, histoéricos,
historiograficos y antropologicos. En un
rapido recorrido por la literatura del siglo
XX, se evidencia una produccion litera-
ria que ha abordado la negritud de forma
general, y no con la necesaria profundidad.
Las vanguardias artisticas del siglo XX
encontraron en Cuba un terreno propicio
para su explosion creativa. En esta etapa
sobresalen las figuras de Nicolas Guillén,
Lydia Cabrera, Alejo Carpentier, entre
otros, quienes aportan nuevas ideas e in-
cursionan en el tratamiento del personaje
negro dentro de la literatura; sin embargo,
no logran insertar al negro como personaje
politico. Este problema sigui6 tratandose
muy periféricamente, sin tener en cuenta la
complejidad de la negritud en la isla. Este
es un hecho que hoy fortalece el debate
sobre las concepciones de la negritud como
nuicleo importante de la cultura cubanay



sobre el papel que deben jugar el arte y la
literatura en esta direccion.

Los cambios experimentados en los modos
de produccion y medios de reproduccion
cultural en la Cuba de la década de 1960,
sistematizados de alguna manera durante
las décadas de 1970 y 1980 (el llamado
quinquenio gris), dejaron de lado también
la problematica de la negritud en Cuba
y centraron su atencion en una vision
hiperbolizada del papel didactico y pro-
pagandistico del texto literario, que llego
a ser cuestionado y debatido a finales de
las décadas de 1980 y 1990. Cuba vivia la
etapa del llamado “periodo especial” donde
la sociedad cubana experimentaba una
crisis en lo econémico que trascendi6 a
lo politico, lo ideologico, lo psicosocial y
lo cultural.

En este proceso, los nuevos escritores o
novisimos (nacidos en la década de 1960)
inician una etapa de renovacion de la lite-
ratura cubana a través del replanteamiento
de la literatura nacional. Las miradas se
vuelven sobre lo tematico, lo estilistico, lo
estructural y el papel del escritor. Si bien es
cierto que experimentaron nuevas formas
de narracion, nuevos temas o nuevas vi-
siones de los temas narrados, el debate
sobre la raza, sobre lo afrocubano, sigui6é
siendo incipiente. A pesar de que hubo
ciertas voces que realizaron nuevos acer-
camientos y nuevas interpretaciones del
negro en la historia y la vida nacional, lo
hicieron desde miradas estereotipadas. En
resumen, los novisimos dejaron a un lado
al negro, negaron la propia voz del negro.

Negaron la negritud.

Algunos autores, como Pedro Juan Gu-
tiérrez en su novela Trilogia sucia de La
Habana (2002), presentan al personaje
afrocubano desde una hiperbolizacion de
rasgos fenotipicos. En lugar de nombres
propios, utilizan una continua sexua-
lizacion del negro con constantes refe-
rencias al tamafio de su pene; el negro
se convierte en pene grande, es un ne-
gro-pene. Igual ocurre con la mulata lu-
juriosa, provocadora por naturaleza, que se
convierte en caderas, nalgas, labios, movi-
mientos eroticos, cabellera. Otro elemento
que se incorpora a la caracterizacion del
personaje negro es la tendencia a relacio-
nar a los negros y a las negras sélo como
amantes de la danza y la musica populares,
con un habla peculiar, a quienes la mirada
del blanco ha visto como personajes de
segunda mano, es decir, esclavos, Nanigos,
delincuentes, bulliciosos, haraganes, ban-
doleros, traidores, homofobicos, santeros,
entre otros calificativos, desde la otredad.

No so6lo el problema de la negritud como
un nodo en la concepcion de la identidad
cubana se ha trabajado poco o nada por
parte de los narradores cubanos de las ulti-
mas generaciones, sino que tampoco existe
en el ambiente editorial cubano la priori-
dad por el problema racial del hombre
negro y de la mujer negra.

Hay voces actuales, como la de Francisco
Zaragoza Zaldivar, que consideran que las
nuevas condiciones econémicas y sociocul-
turales de la Cuba postsoviética —junto



con la pérdida de la operatividad del pensa-
miento filosofico y estético del marxismo
ortodoxo vigente tantos afos en el sistema
de educacion de Cuba, asi como la pérdida
de legitimidad que ha sufrido la retérica
politica revolucionaria en todos los secto-
res sociales cubanos— presionan sobre el
campo literario y su pensamiento critico;
aseveran que Cuba esta mas preparaday
abierta para enfrentar la problematica de
la negritud, pero que falta mucho todavia.
Se requiere de un discurso multidiscipli-
nario para poder entender, conformar y
reconstruir la cultura cubana. Es necesario
romper el tridngulo que ha inmovilizado
uno de los rostros de la identidad cultural
cubana (Zurbano, 2006).

Roberto Zurbano escribia que “no es usual
abordar problemas raciales en el dinamico
campo literario cubano”; Alberto Guerra
ha dicho que de los negros no se han ocu-
pado ni los viejisimos ni los novisimos ni
nadie (Uxo, 2013).

El enquistamiento del llamado racismo,
silenciado por el mismo proceso revolucio-
nario y por la perpetuacion de la posicion
subalterna del negro, debera abordarse
vinculado con la concepcion de la negri-
tud como nodo de la cultura cubana. El
poeta nacional cubano Nicolas Guillén, en
su poema “Mis dos abuelos”, ya lo habia
advertido: “Mi abuelo blanco, mi abuelo
negro, sombras que s6lo yo veo... me es-
coltan mis dos abuelos” (1973).

Ya sea como objeto o como sujeto estereo-
tipado, el negro ha estado presente en el

devenir de la literatura cubana a través
de diferentes discursos que han negado el
abordaje real, practico, de la complejidad
étnica en Cuba y donde el protagonismo
de lo negro en la sociedad y la cultura ha
sido aplazado, cuando en realidad se trata
de una problematica imprescindible para
entender nuestra identidad. En el fondo,
el cuestionamiento de la presencia del
negro es el cuestionamiento de la identi-
dad cubana.

Con respecto al personaje-tipo se ha con-
siderado necesario tener en cuenta lo
planteado por Helena Beristain, quien
ha sefialado que, al caracterizar al perso-
naje individual —tanto el que acttia en los
dramas como el de los relatos narrados—,
el estatuto de cada personaje depende de
sus atributos y circunstancias, tales como
su aspecto exterior, sus actos gestuales y
sus actos del habla. Todos estos factores
son muchos y variables, y pueden ser objeto
de diversas combinaciones y repeticiones
(2008). En el caso que nos ocupa, es decir,
el del personaje literario negro en la na-
rrativa cubana, habra que considerar que
el estatuto de este personaje depende de
sus atributos y de las circunstancias en que
se ha desarrollado dentro de los distintos
escenarios: familiares, sociales, laborales,
académicos, entre otros.

Dentro de los atributos que se le han
asignado al personaje negro a través de
la literatura han sido muy recurrentes los
referentes al color negro de su piel, su hi-
persexualizacion, su condicion de perso-
naje inferior y discriminado por su color



negro, por su posicion econdmica precaria,
por su origen racial con respecto al blanco,
por su peculiar manera de hablar y por
su vinculacion a la musicay a la danza. Y
en cuanto a las circunstancias en que se
ha desarrollado como personaje, han sido
también recurrentes las que refieren a la
estancia en la carcel, su vida en los barrios
marginados, su vinculacion a las drogas,
al alcoholismo, a la vagancia y su partici-
pacion invisible en la sociedad cubana.

En el primer cuento que se analiza en
este articulo, ocurre un cambio. Se trata
de una configuracion del personaje negro
que pocas veces se habia visto: es un negro
escritor, un negro que ya se asemeja a un
sujeto politico y que intenta entrar al
mundo del blanco. Hablamos del relato
“Cervantes nace en Pogolotti, se cria en
Luyano, gana una beca para escribir en
Barcelona y se aburre”, del prolifero es-
critor, repentista, poeta y teorico Alexis
Diaz Pimienta. El relato, escrito en 1997
y publicado por primera vez en el libro
Conversacion con el biifalo blanco de 2005,
muestra la creatividad del autor. Es un
texto colorido y lleno de referencias a la
cultura habanera de los barrios de Luyano
y Pogolotti.

En este relato nos encontramos con un
narrador que en primera persona le cuenta
por teléfono a un amigo como se siente
ahora que esta en Barcelona, auspiciado
por una beca para escribir. Nos enteramos
de propia voz como fue que se convirtié en
narrador, de sus aventuras en los barrios
donde crecio, de su desprecio por todo el

academicismo y de su anhelo por regre-
sar a la algarabia de su barrio. El texto se
construye en torno a tres relatos: su éxito
editorial en Cuba, su estancia en la carcel
y su estancia en Barcelona.

Centramos nuestra atencion en tratar de
dilucidar la posicién subalterna del per-
sonaje narrador, asi como en recalcar la
reiterada presencia de las llamadas estruc-
turas discursivas de alterizacion, modos
narrativos que aseguran la identidad po-
sitiva de un grupo (el blanco) mediante la
estigmatizacion de otro (el negro), aunque
en este caso no se presenten de manera
explicita, sino mas bien, a través de un pro-
ceso de estereotipacion internalizada que
raya en lo racista. Si bien en ningin mo-
mento se menciona que el narrador, al que
podemos identificar ironicamente como
Cervantes, sea negro, el mismo autor, ju-
gando con el discurso y recurriendo a los
estereotipos del negro, nos da indicios de
que los personajes que hablan son negros:

1) Los barrios donde se desen-
vuelve el narrador, Luyano y Pogolotti,
son barrios habaneros con alta presencia
de comunidad afrocubana.

2) Algunas caracteristicas fenotipi-
cas, como el cabello estilo “espendrin”
que solia llevar en los carnavales (peina-
do donde guardaba su navaja).

3) Su experiencia en la carcel.
Algunas estadisticas, manejadas por
la oposicidon, muestran que el mayor
porcentaje de reclusos provenientes de
estos barrios es de negros y mestizos.
Ademas, si recordamos la tradicion lite-



raria cubana, el personaje negro esta es-
tereotipado como delincuente, jugador,
holgazan, caracteristicas que identifican
al narrador.

4) El carnaval habanero, re-
lacionado con el baile popular, la danza
o comparsa, donde se mezcla el sexo,
la violencia y el erotismo vinculado al
sadomasoquismo. En este espectaculo
popular y masivo hay una gran presencia
negra y mulata que conduce todo este
mundo carnavalesco. Desde una mirada
critica, es posible ver que en él sigue per-
manente la dicotomia negro-blanco, es
decir, el negro baila y el blanco mira o no
esta, y cuestiona con una actitud peyo-
rativa: “imaginate estamos en carnavales,
y los negros” —dice alguien en la calle.

5) En este contexto, la hipersexua-
lizacion del personaje, que se convierte
en un pene, y que le recuerda a su in-
terlocutor todas sus aventuras sexuales
dentro y fuera de la carcel.

6) La homofobia que lo ca-
racteriza. Cuando habla de los escritores
dice: “Tanto escribil y tanto escribil. Eso
en el barrio es cosa de mariconcitos”. De
los asesores que le ponen para adoctri-
narlo en las técnicas narratolégicas, uno
de ellos era gay, y se refiere a él como “el
cherna ese”, frase despectiva para refe-
rirse a los gays en Cuba. En la carcel
tiene un encuentro con un “jamaliche”,
otra palabra que en Cuba se utiliza para
nombrar al gay.

7) Su acercamiento a la literatura
y al quehacer literario. El protagonista
nunca tuvo intenciones de convertirse en
escritor, él simplemente narra sus aven-

turas sexuales a sus amigos, alguien lo
graba, lo transcribe y lo publica como
literatura. Es asi como consigue la beca
en Barcelona. Una vez mas, volviendo al
estereotipo, el negro no es estudiado, el
protagonista rechaza esto que él llama
“la escribidera esa” y por eso se aburre.
Recordemos que él desea regresar a su
barrio y trabajar de camionero, para
seguir disfrutando del sexo y de la fiesta.

8) El tratamiento del personaje
blanco desde la otredad. En la carcel, el
“jamaliche” con el que se encuentra es
rubio, y, de hecho, al asesor que mencio-
namos anteriormente también lo define
como “rubiecito”. Cuando cuenta su ex-
periencia en Barcelona, afirma: “Aqui
to es blanquisimo, aburridisimo”, y al
referirse a las espanolas —o europeas—
dice: “Veo a las blancas estas y ni se me
para’.

9) El habla de los negros. El relato
intenta emular el habla de los habaneros
de Luyand y Pogolotti. En esta técnica po-
demos apreciar la creatividad lingtiisti-
ca de Alexis Diaz Pimienta. Encontra-
mos el uso de reiteraciones y diferentes
sinonimos de palabras propias del hablar
habanero, por ejemplo: amigo, ecobio,
monina, asere, nague, entre otras.

El efecto del 1éxico y de las relaciones 1é-
xico-pragmaticas en todo el texto es muy
productivo; algunos lo llamarian un léxico
altisonante o un léxico donde nada podria
ser extrano, pero tampoco comun. Apa-
recen aportes importantes del espanol de
Cuba, asi como los sociolectos del abakua
o de los practicantes de la regla de oro o



la santeria, elementos que han pasado al
espaiol de todos los cubanos: name, ma-
langa, asere, ecobio, ponerse fula, jabao,
entre otros.

Este léxico, que se relaciona con los negros,
no es mas que una muestra de que el habla
de los habaneros (negros, blancos, mesti-
zos o mulatos) es parte de la negritud, pero
les pertenece a todos: los blancos se vuel-
ven negros a través de las palabras. Esto
refleja que la negritud es parte esencial de
la identidad cubana y que el color de piel
deberia ser solo cuestion de diversidad,
aunque desafortunadamente no lo es: es
una cuestion de racismo. Ademas, el habla
que aqui se representa, en voz del narra-
dor y con toda su creatividad habanera,
termina por caer en la hiperbolizacién, y
regresa al estereotipoy a la folclorizacion.

En resumen, nos interesa problematizar a
nivel discursivo si es éste el conflicto que
subyace entre reivindicar la herencia afro
y la emancipacion del sujeto negro. En
el universo narrado, parece ser que so6lo
hay dos opciones: o salir del barrio y eu-
ropeizarse (blanquecerse) y “progresar”, o
regresar a la herencia afro, al barrio, lleno
de placeres y permanecer en la “miseria”.
Pareciera que en este universo no existe
una opcion de progreso que no esté ligada
a la cultura blanca, una falsa emanci-
pacion, sin que esto implique abandonar
la negritud, las raices. Es de notarse que su
interlocutor no tiene voz, no se escucha en
ningun momento al amigo del narrador.
Podria esto reforzar la idea de que eman-
ciparse y adquirir voz ocurre iinicamente

al salir de la isla.

En el relato, el narrador intenta una
busqueda identitaria de la negritud desde
el rechazo de la realidad que vive en Barce-
lona, que es al mismo tiempo una afioran-
za, una necesidad del retorno a las raices:
“extrano el barrio con cojones”, en con-
traste con lo que anhelan otros, es decir,
salir de la isla y “progresar” (1997).

Podemos identificar en este cuento una
critica al triunfo revolucionario: la tec-
nologia de la isla en comparacién con la
de la peninsula, el progreso que implica la
diaspora en comparacion con la miseria
de la permanencia en Cuba. Aun asi, el
protagonista del relato no es consciente de
esto ultimo, pero si de lo que quiere yle da
placer; en estos deseos se manifiesta una
serie de estereotipos y estigmatizaciones
sobre los negros. En efecto, estamos ante
un relato que le da voz al negro, lo vuelve
sujeto; sin embargo, en su voz se evidencia
un discurso que, al reproducir el estereoti-
po del negro, no lo emancipa, mas bien lo
regresa a su estatus de personaje inferior
tanto por su color negro como por su re-
lacion con la esclavitud.

No sabemos si el relato de Alexis Diaz
Pimienta pretenda representar un sujeto
politico que demande su lugar en la escena
cubanay que intente reivindicar la negri-
tud que lo caracteriza; lo que si podemos
identificar es que el personaje sigue siendo
un negro folclorizado.

En este didlogo con Diaz Pimienta tam-



bién consideramos importante incur-
sionar en los cuentos que aparecen en su
libro Batido de chocolate y otros cuentos de
sabor amargo, publicado en Cuba en 2012.
Aparece de nuevo esta idea de la negri-
tud como nodo identitario en el cuento
“Incompatibles: 1994, donde uno de los
personajes principales “era una anciana
negra muy delgada, que parecia todavia
mas negra por el contraste de su piel con
el pelo canoso, peinado como un hombre,
casi ralo, y parecia mucho mas delgada
por lo ancho de la ropa que llevaba puesta.
Caminaba lentamente, tumbada un poco
hacia el lado derecho, y voceaba: iAjos...
velas... cascarilla... manteca de cacao...!”
(101).

Esta anciana negra sostiene un dialogo en
una de las calles de la Habana Vieja con un
joven blanco que pretende que la anciana
le venda toda su mercancia por un precio
bajo. Cada personaje defiende su punto de
vista para ganar la argumentacion, pero
no llegan a ningin acuerdo y cada uno se
marcha en distintas direcciones. El cuento
termina con estos dialogos:

—No hay negocio— dijo Diogenes.

—Pues no hay negocio— confirm¢ la

anciana.

Y se marcharon en sentido opuesto
(2012: 104).

Esta idea que nos presenta el autor de
marcharse en “sentido opuesto” es una
idea lapidaria. En Cuba, negros y blancos
han andado en sentido opuesto. En este
cuento, la subalternizacion negro-blanco

reaparece. Muchas preguntas podriamos
hacerle a Alexis Diaz Pimienta: éreivindi-
cas al negro en tus textos? ¢Como lo haces?
¢Son tus negros personajes politicos?

En una rapida mirada, si comparamos los
personajes del primer cuento, “Cervan-
tes nace en Pogolotti, se cria en Luyand,
gana una beca para escribir en Barcelona
y se aburre”, con el cuento “Incompatibles:
19947, si vemos grosso modo que los negros
del primer cuento se quedaron estancados,
marginados en sus barrios de negros, vin-
culados a la extrema pobreza, preocupados
solamente por la diversion, el alcohol, el
juego prohibido y el sexo. No son perso-
najes politicos, es decir, siguen en la linea
de la subalternizacion; mientras que, en
el segundo cuento, la mujer negra es muy
vieja, muy pobre y tiene que andar y andar
las calles de la Habana Vieja para vender
su mercancia, lo que hace con dignidad
defendiéndose de los ataques del otro
personaje blanco y joven. En este texto,
Diaz Pimienta trabaja mejor al personaje
negro como un personaje politico que de-
fiende su posicion, que lucha por su vida
y que no se deja maltratar ni amedrentar
por el blanco. A través de la obra de Diaz
Pimienta, vivimos un proceso literario
reivindicador del personaje negro como
personaje politico. Aqui no se cumple la
maxima “Chivo que rompe tambo con su
pellejo paga.”

Alexis Diaz Pimienta, sin lugar a duda, nos
invita a un debate profundo y sostenido
sobre la problematica de la negritud en
Cuba como nodo identitario y, por ende,



sobre el tratamiento del personaje negro
en la literatura y el arte cubanos. Los di-
ferentes escenarios descritos por el autor
y los distintos personajes de sus cuentos
—negros, mulatos, jabaos pobres que viven
en zonas marginadas— reflejan una parte
sordida, triste y no menos importante de la
realidad cubana de estas ultimas décadas.
Una realidad olvidada y silenciada por el
propio sistema. Los personajes negros de
Pimienta que encontramos en estos cuen-
tos son amargos, viven en la incertidumbre
y no han sido reivindicados; viven, pade-
cen, sufren y enfrentan un problema tan
amargo como lo es la discriminacion racial
en la Cuba de hoy, un problema silenciado.

Si bien es cierto que el debate sobre la
subalternizacion blanco-negro ha sido
tratado de forma muy general y discreta
por los escritores cubanos, Pimienta, en
este tratamiento de la negritud, tampoco
salva del todo al negro, aunque lo inten-
ta. En sus cuentos, la vida cotidiana del
negro actual se mueve en la pobreza, en
la marginacion, y no se salva; los negros
resultan hoy mas afectados que nunca. A
pesar de la situacion de desigualdades,
discriminacion y prejuicios raciales que se
vive en Cuba, los escritores plasman con
limitaciones y de forma periférica estos
problemas. Falta mucho todavia para el
rescate de la negritud y la desaparicion de
la discriminacion racial.

Conclusiones

El tratamiento del personaje negro en la
narrativa cubana contemporanea es com-
plejo, tanto desde el proceso creativo como
desde el analisis; es un terreno pantanoso.
Se corre el riesgo de recurrir a la folclo-
rizacion del personaje o de caer en con-
tradicciones. El problema de la negritud
en la cultura cubana tendra que abordarse
desde diferentes miradas, no sélo desde lo
literario como tal, sino también desde lo
ideologico y lo politico, como en los pro-
cesos de transculturalidad e intercultu-
ralidad, y desde los estudios coloniales y
decoloniales. La condicion subalterna que
han mantenido los negros en Cuba duran-
te siglos ha repercutido en la concepcion
de la sociedad cubana. Se manifest6 en
prejuicios y discriminaciones raciales con
especial atencion durante la Cuba revolu-
cionariay la Cuba postsoviética, fenémeno
politico, econémico y social que genero
un gran cambio en la ideologia y en las
practicas artistico-culturales de la isla.

En el tratamiento del personaje negro
se tienen que tomar en cuenta elemen-
tos como la complejidad étnica de Cuba,
ya que —como afirma Rogelio Martinez
Furé— “la identidad cubana contem-
poranea es multirracial y pluriétnica en
sus componentes”. Se hace necesario, tam-
bién, continuar y sistematizar estudios de
literatura comparada y de otros discursos



diferentes, incluyendo los de la cotidiani-
dad, y ademas tener en cuenta no soélo la
literatura y los discursos que se gestan
en la isla, sino también la literatura y los
discursos que se gestan fuera de ella, es
decir, la produccion de lallamada diaspora
cubana (Valero, 2011).

El cuestionamiento de la negritud en Cuba
nos lleva a la necesidad de resignificarla
para superar las anteriores connotaciones
negativas, al tiempo que se amplian las
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Presentacién en Espafia de los Escritos
espafioles de José

Quiza lo primero que hay que decir para
presentar el primer tomo de las Obras
Completas de José Gaos, sobre todo para
quienes no estén familiarizados con este
proyecto editorial, es que este tomo no es
en realidad el primero de la coleccion en
ser publicado. Es el primero en el orden
que Fernando Salmeroén estableci6 para la
coleccion completa, que habria de contar
con diecinueve tomos. Salmer6n —debo
decirlo también antes que otras cosas—
fue, entre los discipulos mexicanos de
Gaos, quien tenia, por asi decirlo, mayor
devocion por su maestro, y tanto los he-
rederos de Gaos como las autoridades uni-
versitarias en México consideraron que era
quien mejor podia encargarse del proyecto

de sus Obras Completas, asi como de sus
papeles postumos del que hoy se llama Ar-
chivo José Gaos, todo ello en el Instituto de
Investigaciones Filosoéficas de la Univer-
sidad Nacional Autonoma de México. Asi
que Fernando Salmeron estuvo a cargo de
todo este proyecto desde unos afios antes
de 1982 —que es la fecha en que aparecio
publicado primeramente el tomo XVII—
hasta 1997, afio en que murio.

Este tomo I, que, como su titulo lo indica,
contiene los escritos espanoles de José
Gaos y que es por ello el primero también
en orden cronolégico (aunque no toda
la coleccion esta ordenada cronolégica-
mente), ha requerido una inusitada canti-
dad de trabajo. Aunque su edicion fue ter-
minada por quien esto escribe, la inici6 el
mismo Fernando Salmero6n desde aquellos
aflos. El empez6 a trabajar en este tomo



al mismo tiempo que en el resto de la co-
leccion. Llego a hacer un primer indice y
a escribir unos apuntes para la introduc-
cion o nota editorial del tomo, apuntes que
aprovecho6 para dictar como conferencia
en Madrid y luego también en México. El
contenido del tomo, como lo reflejan ese
indice y esa conferencia, era ya sustancio-
so, pero resulta muy reducido con relacion
al contenido como ha quedado finalmente.

A la muerte de Salmerén, se formo en la
UNAM, en el mismo Instituto de Inves-
tigaciones Filosoficas, un Comité Asesor
del proyecto de edicion que encargé a la
investigadora espanola Teresa Rodriguez
de Lecea la edicion de este tomo primero.
Rodriguez de Lecea llevaba en México ya
varios anos. Habia sido enviada como parte
del proyecto de Recuperacion de Fuentes
del Exilio Espaiiol en México, del Minis-
terio de Educacion y Cultura de Espana.
Ella tuvo a su cargo la recuperacion de
varios archivos, no sélo el de José Gaos,
sino también de otros fildsofos espaiioles
exiliados en México. Con relacion al Ar-
chivo de Gaos, su tarea principal —que fue
un gran logro— fue la microfilmacion de
todo el Archivo, ademas de su catalogacion
en un sentido profesional, como Salmeréon
no habia logrado hacer todavia. Por estas
razones, a las que se sumaba quiza el hecho
de que fuera espanola, el Comité Asesor
penso seguramente que tendria mayores
facilidades para reunir los papeles del
tomo, ya que los Escritos espaiioles son,
en efecto, los escritos producidos por Gaos
antes de su llegada a México. Pero que no
todos son estrictamente espaiioles, eso ya

lo advertia Salmero6n en su prospecto de
nota editorial. Hay algunos textos escritos
en Francia y en francés; otros pocos es-
critos en La Habana, que terminé siendo
para Gaos como una suerte de escala en
su viaje a México.

Rodriguez de Lecea recopilé para el
tomo algunos textos que no habian sido
considerados, y confeccioné un indice
bastante mas nutrido que el que habia
hecho Salmerén; desafortunadamente,
a los pocos anos abandono¢ el trabajo de
edicion por razones personales. Yo no
pude hacerme cargo de la edicion del tomo
hasta 2009, y desde entonces trabajé en
ella hasta finales de 2016. El indice siguio
ampliandose gracias a las pesquisas reali-
zadas en diferentes archivos y reposito-
rios hemerograficos, y finalmente lleg6 a
su estado actual, que tienen ustedes a la
vista. Refiriéndome a la ayuda espanola
que tuve en la elaboracion de este tomo,
quiero mencionar en primerisimo lugar el
prologo que redacté Agustin Serrano de
Haro, colega madrilefio que, ademas de
ser, como yo, un estudioso de la fenome-
nologia husserliana, ha sido también un
interesado y estudioso del pensamiento
de Gaos.

La aparicion de estos Escritos espaiioles
permite nuevas reflexiones acerca de di-
versos aspectos de la figura y la perso-
nalidad filosofica de José Gaos. En estas
poco mas de 1,400 paginas —que llevaron
a tomar la decision editorial de dividir el
tomo en dos volumenes, cada uno de mas
de 600 paginas— se nos presenta un Gaos,



como lo dice el prologuista, “si no nuevo,
si renovado, remozado” (8). Yo creo in-
cluso que muchos descubriran en estas
paginas un Gaos desconocido y sorpren-
dente, y, sin duda, encontraran motivos
para pensar de nuevo, como acabo de decir,
acerca de algunos aspectos de la figura o la
personalidad filosofica de José Gaos. Antes
de senalar algunos de estos motivos, haré
un breve repaso del indice del volumen.!

Después del prologo ya mencionado —que
es un excelente ensayo sobre la persona-
lidad filoséfica de Gaos— y de la nota en
que el coordinador de la edicion expone
los detalles editoriales del origen y carac-
teristicas de todos los textos publicados, el
tomo abre con los dos escritos que fueron
publicados como libros en vida de su autor,
aunque el primero de ellos no haya apa-
recido en Espana, sino ya en México y en
fecha muy tardia. Se trata de Introduccion
a la fenomenologia seguida de La Critica del
Psicologismo en Husserl, publicado por la
Universidad Veracruzana en 1960, y La
filosofia de Maiménides, publicado primero
en Espana en 1935 y después en México
por la UNAM en 1940. El primero reunia
un texto que Gaos habia redactado en
1930 para presentarlo en un concurso de
oposicion en Madrid, titulado “Qué es la
fenomenologia”, y la version de su tesis
doctoral (“La critica del psicologismo en
Husserl”) que habia sido publicada en dos
entregas en 1931y 1932, y luego completa
en 1933 por la revista Universidad de la
Universidad de Zaragoza, producto de la
reelaboracion que hizo Gaos de su tesis
después de someterla a examen en 1928

ante el jurado compuesto por el director de
la tesis, José Ortega y Gasset, y por Manuel
Bartolomé Cossio, Manuel G. Morente,
Lucio Gil Fagoaga y Xavier Zubiri.

Después de estos libros, la seccion de
Otros escritos publicados contiene todos los
demas escritos que Gaos alcanz6 a publicar
en Espaiia. Son tres prologos o introduc-
ciones a obras filosoficas traducidas por €l
mismo; una resefia de un libro de Ortega
y Gasset; un resumen de un cursillo de in-
troduccion a la filosofia dado en Zaragoza
en 1932; otro resumen de las lecciones “La
filosofia en el siglo XX”, impartidas en la
Universidad Internacional de Verano de
Santander en 1934; una semblanza de la
catedra “Pedagogia superior” que impartia
Manuel Bartolomé Cossio y a la que Gaos
asistio en 1922-1923; y finalmente una
muy sentida evocacion de la “Grandeza y
ruina de la Ciudad Universitaria”, articulo
escrito en el momento en que esta ciudad
estaba siendo “lugar de los mas encarniza-
dos combates”y “objeto de las mas violen-
tas destrucciones” (34.0).

La otra gran seccion del tomo es la de los
Escritos inéditos, que se divide en cuatro
subsecciones. La primera de ellas agrupa
los “Trabajos presentados en oposiciones”,
que reune los escritos que Gaos presento
en los tres concursos de oposicion en los

1 En este repaso utilizo libremente el que estd hecho
en la Nota del coordinador de la edicion, en las pp.
48-50 del tomo.



que tomo parte —en 1928, 1930 y 1933
(ya comenté que uno de estos trabajos,
“Qué es la fenomenologia”, fue integra-
do en el libro que en este tomo se publica
en primer lugar). La segunda subseccion
de escritos inéditos contiene los apuntes
y las notas que pudieron recuperarse de
los cursos que Gaos impartio6 entre 1934 y
1938 en distintas universidades (Univer-
sidad Internacional de Verano de Santan-
der, Universidad de Madrid, Universidad
de Valencia y finalmente Universidad de
La Habana). Estos “Apuntes y notas de
cursos” dan idea de la personalidad de
Gaos como profesor, de las preocupaciones
filosoficas que lo dominaban y de la vaste-
dad de sus horizontes historico-filosoficos.
El tercer grupo lo forman los textos de los
diversos “Discursos y conferencias” que
pronunci6é Gaos en sus anos de Espana,
pero en diversos paises (Suecia, Noruega,
Holanda, Francia, Espana misma), todos
durante la Guerra Civil y los mas de ellos
en su calidad de Presidente de la Junta de
Relaciones Culturales de Espana con el
Extranjero (cargo que le concedi6 desde
1936 el Gobierno de la Republica), y por lo
tanto de caracter mas politico que filosofi-
co. La cuarta subseccion de inéditos retine
textos y discursos relacionados con el tra-
bajo de Gaos como Comisario General de
Espana en la Exposicion Internacional de
Paris de 1937, en la cual el Gobierno de
la Republica tuvo una destacada partici-
pacion, afincada en un pabellon muy no-
table y en las exhibiciones y actividades
que en €l se dieron. Finalmente, en una
ultima subseccion se publican escritos de
interés filosofico tomados de las libretas

que Gaos en al menos una ocasion llama
“cuadernos de trabajo” y que llevo desde
1936 hasta el afio de su muerte.

Como la mayoria de los tomos de las Obras
Completas de José Gaos, este tomo primero
incluye también una seccién de Pdginas
adicionales. Aqui incluimos en primer lugar
—como “Correspondencia”— un grupo de
cartas escritas por Gaos durante sus afios
en Espana en diversas circunstancias y
a distintos destinatarios. Y como “Otros
textos” se presentan una serie de textos
miscelaneos: la version original de la tesis
doctoral de Gaos, borradores de articulos
solicitados por diferentes revistas, palabras
en banquetes, y algunas notas y apuntes
sueltos que oscilan entre un caracter fi-
losofico y personal.

Quiza el primer aspecto interesante que
este tomo permite repensar, como he
dicho, es el que tiene que ver con la bio-
grafia misma de Gaos.2 Los escritos en este
tomo —sobre todo algunas cartas y otras
piezas de ocasion— permiten detallar y
redondear este periodo de la biografia de
Gaos, 0 algunos puntos de éste. En particu-
lar, se perfilan con bastante nitidez las rela-
ciones con su maestro José Ortega y Gasset
y el sentido en que asumi6 su condicion

2 La tesis doctoral de Héctor Arévalo Benito, 2013.
“José Gaos y el pensamiento hispanoamericano de
lengua espariiola en el marco de la filosofia moderna
y contempordnea” . Madrid: Universidad Autonoma
de Madrid, estudia los afios esparioles de Gaos.



de discipulo del gran filosofo madrileno.
Entre los apuntes reunidos en el tomo de
los cursos que impartiéo Gaos en Espana,
encontramos una leccion o conferencia
muy importante, titulada “La filosofia de
don José Ortega y Gasset y las nuevas ge-
neraciones espanolas”. Alli, como lo desta-
ca Serrano de Haro en su prologo, se da
ya una primera toma de conciencia de lo
que afnos después se llamaria Escuela de
Madrid, es decir, la toma de conciencia de
la pertenencia a una comunidad que se ha
estado gestando (y que sigue gestandose)
precisamente en torno a la figura de José
Ortega y Gasset, y que acaso pudiera reci-
bir el nombre de escuela de pensamiento.

También algunas cartas que Gaos le escribe
a Ortega y Gasset en 1935 —conservadas
en la Fundacion Ortega y Gasset-Gregorio
Maranon, y que seguramente no habian
sido descubiertas cuando se publico el
Epistolario de Gaos en el tomo XIX de
sus Obras Completas—, tienen relacion
con esta conciencia de escuela, porque se
refieren de manera muy curiosa e intere-
sante a trabajos que se han presentado en
ciertos concursos de oposicion en Madrid,
en los que los participantes del concurso
utilizaron el pensamiento que Ortega y
Gasset habia expuesto en su propio semi-
nario. Gaos se pregunta entonces de qué
manera podran apropiarse, quienes como
él forman una generacion distinta de lade
Ortega, del pensamiento de su maestro.

Como es bien sabido, Gaos no sélo se con-
sider6 discipulo de Ortega mientras estuvo
en Espana, sino que, ya en México y en

afios muy posteriores a su llegada, seguia
considerandose su discipulo, al grado de
poder decir que no sabia si lo que algunas
veces pensaba era pensamiento suyo o algo
que le escucho alguna vez a Ortega, lo cual
pudo ocurrir en alguna de las muchas oca-
siones en que éste lo tomaba como inter-
locutor en sus dialogos filosoficos.

Hay en el tomo otros textos o documen-
tos que ayudan a mirar, desde otros an-
gulos, otros aspectos de la relacion entre
Gaos y Ortega. Me refiero al encuentro
(o encuentros) que maestro y discipulo
sostuvieron fuera de Espana durante la
guerray al sentido de los mismos, cuando
Gaos recibi6 la encomienda del gobierno
—o de algun funcionario del gobierno—
de acercarse a Ortega para ganarlo, por
decirlo asi, para la causa de la Republica.
Entre la correspondencia dentro de las
Pdginas adicionales se publica una nota
que Gaos envio al director del periddico
La Libertad enmendando la manera como
el diario habia dado cuenta de la visita que
le habia hecho a Ortega, en Paris, segtin el
diario; en Grenoble, segin Gaos. Pero no
es ocasion para ahondar en esto, que por
lo demas ha sido reconstruido con detalle
por el prologuista del tomo, Agustin Se-
rrano de Haro, en un articulo reciente. 3

3 Agustin Serrano de Haro, 2019. “Ortega recibié a
Gaos. Acerca de la relacion entre maestro y discipulo
durante la Guerra Civil”. En Revista de Estudios
Orteguianos 38: 87-104.



Otro de los aspectos que recibe nuevas
luces de los escritos de este tomo es el
del pensamiento propio de José Gaos,
que, aunque parece siempre hallarse en
gestacion durante los afos espanoles del
filosofo asturiano, llega ya en ellos a una
primera madurez muy avanzada, que
después se prolongara y se desarrollara
todavia mucho en México. Me estoy re-
firiendo, claro, a lo que Gaos llamaba su
“filosofia de la filosofia”, que en este tomo
tiene ya textos representativos y muy valio-
sos, como el curso titulado “Introduccion
a la filosofia de la filosofia. 6 lecciones,
de 1935-1936”. Pero ya el hecho mismo
de que cuatro distintas lecciones o series
de lecciones impartidas entre 1935y 1938
lleven en su titulo mismo la denominacion
de ‘filosofia de la filosofia’ nos hace ver la
centralidad que esta particular tematica
habia cobrado en las reflexiones de Gaos.
Este tomo resulta por ello, en este respecto,
una mina de inestimable valor que habra
que escudrinar con detenimiento para
tener una perspectiva mas completa de
este pensamiento filosofico propio de José
Gaos.

La filosofia de la filosofia es también el
tema de otros escritos y notas, y no soélo
el de una buena parte de los apuntes de
cursos. Pero he sefialado estos apuntes en
particular porque es la transmision del
pensamiento en donde la propia profesion
filosofica se desarrolla con mas determi-
nacion y claridad. Esto por lo menos es
cierto en el caso de Gaos, y esto nos lleva a
indicar otro de los aspectos de la figura de
Gaos que este tomo nos permite repensar:

su papel como profesor de filosofia. Asi
como se confesaba discipulo de Ortega, in-
cluso al grado de llegar en algunos puntos
o tesis a la falta de distincion, Gaos tam-
bién se confesaba —o se confes6 al menos
en cierto momento clave de su vida— mas
como un profesor que como un filésofo.
“Yo estoy bien seguro de ser un profesor de
filosofia, pero no tanto de ser un fil6sofo”.
En este tomo, o en algunas de sus piezas
mas brillantes, queda plasmado, desde
luego, el destacadisimo papel que tuvo
Gaos en Espana como profesor de filosofia,
papel o funcion que en al menos una de
sus vertientes podria resultar imbricado de
manera indiscernible, o casi indiscernible,
con el oficio de ir gestando o irse forjando
un pensamiento filoséfico propio; en otra
de las vertientes de ese papel docente hay
también muestras magnificas de la maes-
tria de Gaos como profesor en tematicas
desligadas de la filosofia de la filosofia,
que para €l se iba haciendo cada vez mas
central. Estan aqui los apuntes del curso de
Filosofia de la literatura que Gaos impartio
juntamente con el profesor de literatura
José Fernandez Montesinos, y al que el
mismo Ortega y Gasset acudi6 como un
alumno mas. Y junto a apuntes acabados
(o partes) como éstos, hay apuntes, borra-
dores, lineamientos, guias para las clases,
que no llegan a ser textos acabados. Pero
en todo caso, se diria que la riqueza de
detalles, de formulaciones agudas, de des-
lumbrantes expresiones cuasi aforisticas,
es casi una caracteristica exclusiva de este
tomo, si no lo fuera ya de muchos otros
escritos de Gaos.



Y sealo que fuere de la imbricacion senala-
da, este tomo I se coloca en ambos respec-
tos —gestacion de la filosofia de la filosofia
y progresion de la vocacion profesoral —
justo por delante, en linea de continuidad
historica, del tomo III de las Obras Com-
pletas, que contiene los apuntes del primer
curso impartido por Gaos en México en
1938 (ano en el que también imparti6 en
La Habana, antes de su llegada a México,
un curso del que se incluyen apuntes en
este primer tomo), y, sobre todo, los escri-
tos de la polémica que Gaos sostuvo con
Francisco Larroyo precisamente en torno

a la nocion central de dichos cursos: la de
filosofia de la filosofia.*

Con los dos respectos o motivos senalados,
pero muy particularmente con el de la defi-
nicion misma de la filosofia de la filosofia,
se toca otro de los aspectos sobre los cuales
este tomo recientemente aparecido invita a
una reflexion renovada. Me refiero al papel
que tuvo Gaos como estudioso, expositor e
introductor, ya en Espainia, pero luego tam-
bién en México, de la fenomenologia. Ya
mencioné que el ensayo de Introduccion a
la fenomenologia (contenido en el libro que
se publica en este tomo) en primer lugar
procedia de un ejercicio de oposiciones de
1930. Fue una mala fortuna que no fuera
directamente conocido hasta la publi-
cacion de ese libro en 1960, porque estaba
disefiado realmente para servir como in-
troduccion a la fenomenologia y, como tal,
no pudo ser recibido en 1960 en México,
como si habria podido serlo en 1930 en
Espaiia. Pero digo “directamente” porque,
en forma indirecta, su contenido, o partes

sustanciales de él, como su comprension
de la fenomenologia, se reflejan no sélo en
otros textos presentados en concursos de
oposicion (“Objetos y ciencias. Para una
definicién de la filosofia (1928)”, “La In-
troduccion a la filosofia. Los problemas de
la Filosofia partiendo de las formas de su
ensenanza (1933)”), sino principalmente
en los apuntes de algunos de los cursos de
esos anos. Pues Gaos pensaba, en efecto,
que la mejor introduccion a la filosofia
que se puede hacer es la introduccion a
la filosofia que esta en su momento a la
altura de los tiempos. Y ésta era, en el mo-
mento del que aqui se habla, la fenome-
nologia. No una fenomenologia husserlia-
na ortodoxa, sino una comprension de la
fenomenologia mas amplia, que tomaba
de diferentes autores —Brentano, Bolzano,
Husserl y, sobre todo, Scheler— diferentes
motivos. Como anos después lo menciona
¢l mismo en Confesiones profesionales, se
trataba de “una sintesis de fenomenologia
realista, mucho mas de las esencias que
de la conciencia, y de filosofia de los va-
lores”.® En este tomo I estan, pues, los
textos y los cursos en los cuales Gaos dio
a conocer esa nocion de fenomenologia de
la cual fue prisionero desde 1928, fecha

4 Esos escritos se reunieron en el libro Dos ideas de
la filosofia (Pro y contra la filosofia de la filosofia)
(México, 1940), incluido en el Tomo III de sus Obras
Completas.

3 José Gaos, 1982. “Confesiones profesionales” . En
Obras Completas XVII. México: UNAM, 59.



de su tesis doctoral, hasta 1933, en que
sali6 de esa prision so6lo para entrar a la
de Heidegger.6 Pero mas importante que
el contenido y el desarrollo de esta nocion
de fenomenologia es tal vez el hecho de
que en esos mismos anos, y también en
los posteriores, hasta su salida de Espana
y mas alla, Gaos iniciaba, sin apocamiento
alguno, la aplicacion de la fenomenologia
o del método fenomenologico en ejercicios
fenomenologicos (en “fenomenologias”) de
temas centrales de su filosofia de la filo-
sofia, como —para no ir mas lejos y para
que se aprecie este aspecto metodologico
en su justa dimension— el de la soberbia.
Pero no es el momento de desarrollar por
nuestra parte toda esta reflexion, sino sélo
de apuntar a ella. Este tomo I es también
muy significativo con respecto a otros
temas muy distintos.

Uno de ellos es el papel que tuvo Gaos como
funcionario del gobierno de la Republi-
ca y como defensor de la politica de la
Republica durante la Guerra Civil. Desde
los primeros momentos de la guerra, Gaos
fue nombrado Rector de la Universidad
Central de Madrid, y muy poco después,
como ya he dicho, Presidente de la Junta
de Relaciones Culturales de Espafia con
el Extranjero. Con ese cargo se instald en
Paris, pero tuvo varias misiones fuera de
Espana, en Franciay fuera de Francia: hizo
viajes a Escandinavia, a Gotemburgo, a
Estocolmo y Oslo, a Amsterdam, y parti-
cipo con discursos y conferencias en varios
eventos, académicos y no académicos, casi
todos ellos politicos, en el extranjero y fi-
nalmente también en Madrid. Los textos

relativos a estas actividades nos dan a
conocer una faceta de la personalidad de
Gaos que era practicamente desconocida y
de la cual tenemos muy pocas manifesta-
ciones en su trabajo posterior en México.

La postura de Gaos con relacion a la
situacion de Espafa en guerra depende
en mucho de las encomiendas recibidas,
pero no todo es en sus discursos mero
acatamiento de doctrinas impuestas o
cartabones propagandisticos. Mas bien,
en las palabras con que Gaos se refiere
al sentido de la lucha de la Republica, lo
que se advierte poco a poco —pero con
creciente nitidez— es la emergencia de
las motivaciones personales que le habian
permitido afiliarse al bando republicano,
y que luego le permitirian mantenerse sin
ningun titubeo fiel a él hasta su muerte.
Pues Gaos, como se sabe, cumpli6 su
proposito de no volver a Espana mien-
tras Franco gobernara en ella, y el destino
quiso que Franco lo sobreviviera por unos
pocos anos. Pero esas que aqui llamo mo-
tivaciones personales son también las que
me parece que explican su adhesion, ex-
presada en miltiples escritos posteriores,’
alatradicion del liberalismo, pero definido

6 El relato estd en las pdginas que siguen a la citada
en la nota anterior de Confesiones profesionales.

7 Véase por ejemplo la serie de aforismos publicada
Jjunto con Confesiones profesionales en el tomo XVII
ya citado, y algunos de los ensayos del Discurso de
filosofia (en el tomo XV de las Obras Completas).



en su caso mucho mas como una postura
personal ligada a su individualismo que
como una ideologia filoséfica y politica
de una tradicion y de perfiles doctrinales
bien definidos. En todo caso, un liberal-
ismo que podia y debia conjugarse con la
aspiracion a la justicia social.

También los textos y discursos relacionados
con la Exposicion Internacional de Paris
de 1937 y el Pabellon espanol en ella, aun
los que tienen el caracter de textos de oc-
asion, iluminan con alguna luz inesperada
la personalidad de José Gaos, el Comisario
de Espana en la Exposicion Internacional
de Paris que no deja de exhibir y “confesar”
su posicion personal ni siquiera cuando,
en el final “Rapport sobre la participacion
espanola en la Exposicion Internacional de
Paris 19377, pretende expresar el sentido
de su tarea institucional como funcionario
del Gobierno de la Republica.

Otros motivos o sesgos gaosianos tienen
en este tomo I de sus Obras Completas
una presencia menor, como por ejemplo
el Gaos traductor, que s6lo se manifiesta
en dos piezas introductorias de sendas tra-
ducciones de Hegel y de Fichte, y asoma
en algunos pasajes de informacion biblio-
grafica en las resenas que hace de obras de
introduccion a la filosofia en el trabajo que
ya mencioné antes acerca de las formas de
la ensenanza de la filosofia. Hay que re-
cordar que ya en sus ainos espanoles Gaos
tenia un caudal de traducciones muy im-
presionante. El mismo lo consigna en el
curriculum vitae que se publica como ultimo
texto de este tomo. Alli dice: “He publicado

muy pocas y pequeias cosas originales.
Por diferentes circunstancias mi actividad
ha sido casi acaparada durante muchos
afnos por la labor de traduccion (mas de
30 obras, algunas de grandes dimensiones,
con un total de mas de 10.000 paginas) y
la labor de ensenanza y organizacion de
ensenanzas” (1426). Y todavia, en otro
punto: “Mi labor de traduccion represen-
ta en todos los paises hispanoamericanos
lo mismo o mas que en Espana: la gente
que8 se dedica a la filosofia o se intere-
sa por ella, la estudia en libros o conoce
la contemporanea mas importante por
libros que han sido traducidos por mi en
mayor proporcion que por nadie: también
he recibido las pruebas” (1426). Podemos
suponer que durante el resto de su vida no
dejo de recibir ese tipo de pruebas.

La mencion de este curriculum nos permite
volver, para terminar, a los temas de indole
personal por los cuales comenzamos este
breve recuento.

Dentro de la correspondencia incluida
en el tomo se encuentran unas cartas (las
16, 17, 18 y 19) dirigidas en 1938 a José
Puche, a la saz6n Ministro de Sanidad
del Gobierno de la Republica, y a Juan
Negrin, Presidente del Consejo de Mi-
nistros del mismo gobierno. Gaos busca
con estas cartas un cargo diplomatico en el
extranjero. Le preocupa la dificil situacion
econdmica en que estan en Paris su esposa

8 Por errata, en el tomo publicado se omitio “que”.



y sus dos hijas. Su esposa esta teniendo
que ocuparse en trabajos muy modestos
y no puede hacerse cargo debidamente de
las ninas. Precisamente en apoyo de su
solicitud redacta el curriculum al que nos
referimos. Se refiere en él a su experien-
cia profesional, y, como hemos visto, a su
labor como traductor, y justo en relacion
con ésta, escribe lo siguiente: “Por esta
labor y por referencias dadas por Ortega
y Morente, y por relaciones epistolares y
personales con algunos profesores, creo
que es en América espanola, y princi-
palmente en los paises mas descuidados
hasta ahora por nuestros intelectuales,
donde yo podria llevar a cabo una labor
mas fructifera” (1426). No sabe atin que
muy pronto estara en México. Pero antes
de esto, en lugar del cargo diplomatico
que solicita, recibe el permiso del gobier-
no para atender a la invitacion que se le
extendi6o —y que al inicio le sorprende—
para dar en La Habana un “cursillo de
cinco conferencias”. En La Habana pasa
varias semanas, que otros papeles del tomo
nos aseguran que fueron para él muy dis-
frutables,? y estando alli recibe al fin la
invitacion de México. A México viaja sin
volver antes a Espafiay desde allallama a
su familia, que sigue en Francia, para que
lo alcance. Su destino esta sellado. Nunca
recibi6 ningun cargo diplomatico, tal vez
para felicidad de la filosofia mexicana,
dada la inmensa labor que hizo Gaos en
este pais en pro de la profesionalizacion de
la filosofia mexicana y por los efectos que
tuvo su trabajo como profesor de filosofia.
Sobre este influjo en México se podria
hablar mucho, pero ahora queda fuera

de nuestro tema. Solo quiero mencionar
que, con respecto a su propia condicion
personal, Gaos preferia no usar el térmi-
no de exiliado porque él nunca se sintio6
exiliado en México. No solamente sentia
a México como un pais espanol, diferente
del pais espaiol ibérico que era Espana,
y, al igual que otros paises hispanicos de
América, como un pais espanol que se
habia independizado ya de su etapa im-
perial, de tal manera que no sentia haber
salido realmente de Espana en un sentido
amplio. Es que ademas me parece a mi que
Meéxico le gusto, que aqui se sinti6 a gusto.
México le gustaba en muchos respectos,
pero a mi me conmueve la anécdota de
que a Gaos le fasciné la vision de los dos
volcanes mexicanos que estan al lado de la
Ciudad de México, entre México y Puebla.
En los anos que Gaos estuvo en México,
estos volcanes, que son el Popocatépetl
y el Iztaccihuatl, eran visibles practica-
mente todos los dias despejados. Hoy en
dia, cuando los dias despejados escasean
casi tanto como la paz para disfrutarlos,
Nno es ya una experiencia comun apreciar
este hermosisimo paisaje.

Me complace que, con estos Escritos es-
parioles, Gaos pueda, en mas de un sen-
tido, volver a Espafia. Ya no hace falta,
por fortuna, que se levante a si mismo
la prohibicion de no regresar a su pais
mientras Franco siga en el poder. No es
9 «Si la Biblia no pone aqui el Paraiso Terrenal, es
sencillamente porque Dios no enseiié a Moisés sino
muy poca geografia”, dice una nota en la p. 1053.
Ver también otra nota similar en pp. 1077-1078.



la primera vez que lo hace, pues, como les
decia, Salmeron habia ya traido a Gaos y
se han presentado en algunos lugares de
este pais otros tomos de esta misma co-
leccion de Obras Completas. Pero ahora no
vuelve con ninguna novedad mexicana de
pensamiento, sino con sus propios escritos
espafioles bajo el brazo, los mismos con los
que cargaba en 1938 —algunos bien fisica-
mente, otros s6lo porque formaban parte
de su pasado— cuando sali6 de Espana,
para restituirlos simbolicamente a su lugar
de origen. Esperemos que tengan buena
acogida

Antonio Zirién Quijano
Universidad Nacional
Auténoma de México
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Los Escritos espaioles de Gaos (1928-
1938)

La aparicion en dos volimenes de 1436
paginas escritas por Gaos en esa década,
tan significativa para la sociedad espano-
la, que va de 1928 a 1938 —y en la que
ademas tradujo clasicos, oposito a cate-
dras de universidad, y sostuvo su com-
promiso civico con la segunda republica
espanola mientras fue posible—, ofrece
una imagen gigantesca de la figura intelec-
tual y humana del que fue, en esos anos al
menos, el principal discipulo de Ortega.
Si aceptamos el calculo que aporta la ex-
celente introduccion de Agustin Serrano,
faltan irreparablemente “mas de diez mil
hojas manuscritas [ ...] que contenian una
buena parte de su pensamiento filoséfico
inicial”, desaparecidas en los bombardeos

que sufrié su domicilio por la conversion
de Argiielles en frente de guerra. Si alguien
dudo alguna vez de que la Guerra Civil im-
pidiera, de la manera mas expeditiva, que
las generaciones siguientes recibiéramos el
legado de la mayor ola de modernizacion
politica y cultural que jamas experimen-
tara este pais, puede encontrar su camino
de salida de ese escepticismo en la lectura
de estos dos tomos que forman el volumen
primero de las Obras de José Gaos. A ellole
ayudara, sin duda, el analisis muy riguroso
de los distintos tipos de textos que realiza
en esta edicion el coordinador de las Obras
Completas, el Dr. Antonio Zirion.

Ademas de probar lo enorme de su pro-
duccion y lo excepcional del momento
historico del que hablan, estas paginas dan
ala obra de José Gaos la apariencia de ser
un proceso abierto en lo filoséfico y una



reflexion relativamente distanciada de lo
politico. Comenzaré por alguna reflexion
sobre esta ultima dimension.

Los datos biograficos del autor, expuestos
de modo escueto, son estos: Gaos habia
sido sorprendido por el comienzo de la
guerra civil espanola en la Universidad
Internacional de Santander y, en muy poco
tiempo, fue nombrado rector de la Univer-
sidad Complutense y Comisario General
de Espana en la Exposicion Internacional
de Paris de 1937. Su relato personal de lo
que supuso la guerra puede leerse ahora
en estos textos que ciertamente impactan:

La ciudad universitaria ha sido lugar
de los mas encarnizados combates [ ...].
Las trincheras enemigas zigzaguean
por ella[...]. Muchos profesores fueron
sorprendidos en la zona desde un prin-
cipio, o poco después, rebelde. Algunos
reanudaron sus trabajos en la zona leal
[...]. Otros se encuentran en el extran-
jero [...]. En cuanto a los alumnos, la
mayoria se encuentran seguramente
incorporados a las fuerzas combatien-
tes [...]. Y a las alumnas se las encuen-
tra, numerosas también, incorporadas
a obras de asistencia, de propaganda,
directamente relacionadas con la guerra
(1: 340-341).

Lamenta Gaos desgarros inevitables en la
vida universitaria, tal vez inevitables pero
significativos, “un incunable es sustituido
por un saco terrero y la substitucion cuesta
una descarga y la herida o la muerte” (1:
34:0-341). Su posicidn, en esos dias que

preceden al exilio, se expresa en la con-
viccion de que “de tamana contienda y
ruina so6lo puede salir y saldra triunfante
a la postre la causa de la renovacion [...]
la causa de la Republica y del pueblo es-
panoles” (1: 340-341).

Junto a esta inmersion en una realidad
literalmente sangrante, puede sorprender
el relativo distanciamiento con que Gaos
reflexiona la politica. Es lo que menos se
espera de alguien cuya vida qued6 marca-
da por el exilio del que ahora se conmemo-
ra el 80 aniversario; mas llama la atencion
el hecho de que hablamos de un pensador
que, en 1937, escribia estas dos tesis cone-
xas sobre el estatuto de la accion y sobre
la vida politica: I) “Nuestra vida tiene una
estructura analoga a la que hemos adverti-
do en la realidad histérica. Para el filosofo
no es maravilla esta analogia. Porque la
realidad histérica y nuestra vida vienen
a identificarse para él” (2: 1375). Eso esta
en la linea de una concepcion del papel
publico del filésofo que, para Gaos, no es
separable de la figura de Ortega; hablando
de él ha senalado que, entre los “filosofe-
mas esenciales del raciovitalismo”, esta
“la identificacion del hombre con su vida
y con su historia” (1: 302).1 Esta tesis no
conecta la teoria y la accion como la tesis
undécima sobre Feuerbach, pero expresa
su sensibilidad a la aproximacién entre
lo que pensamos como filosofos y lo que

I'1q afirmacion pertenece al texto “La filosofia en
el siglo XX” (1935).



hacemos como participantes civicos. A
ello anade Gaos esta segunda tesis: IT) “La
Segunda Republica y la guerra actual se
presentan como el gran acontecimiento en
la vida de la generacion espanola de que
yo formo parte: como su acontecimiento
generacional. [ ...] quedarse en la historia,
en el saber historico, puede ser el destino
y la definicion del ente vocado a recono-
cer los limites de su ser afanoso de saber
filoséfico” (2: 1374).2

Se diria incluso que —contra la intencion
personal del autor, que considera la filo-
sofia como una expresion autobiografica
del pensador— la distancia entre pen-
samiento y vida se produce incluso entre
su diagnostico del “acontecimiento ge-
neracional”, por un lado, y un cierto desin-
terés por los temas propios de la filosofia
politica. La implicacion civica de Gaos en
el drama bélico parece responder mas a un
compromiso afectivo y moral que a una
filosofia de la politica.

En cambio, sus “Reflexiones sobre la cir-
cunstancia politica” de 1937 establecen
una posicion tedrica que conecta con sus
tesis citadas: “Las explicaciones retros-
pectivas y las consideraciones criticas me
interesan mucho menos que las ideas ex-
pectativas y las previsiones”, y da como
razon “el proposito de contribuir a resolver
la guerra en un determinado sentido”, y lo
argumenta asi: “Las ideas expectativas y
las previsiones, en general, son obra de la
experiencia del pasado y del presente, de la
imaginacion y del pensamiento, para guia
determinante de la accion futura en que

comprometeremos nuestro ser” (2: 1374~
1375); en contraste con Hegel, no concibe
la filosofia como una reconstruccion con-
ceptual del pasado, a cargo del biho de
Minerva. Y, sin embargo, a pesar de esta
argumentacion filosofica de su compro-
miso, y pese a mantenerlo en los hechos
hasta el final, hay en sus Escritos espaiioles
indicios de una separacion entre la accion
civicay la reflexion filosofica, y de un peso
mayor del punto de vista moral sobre el
politico. Esa actitud conecta, en escritos de
la década de 1940, con algunas reflexiones
criticas acerca de la modernidad.

Tal vez sea el peso de la circunstancialo que
decanta su analisis en esa direccion, que
puede leerse en la correspondencia con
personalidades del periodo, especialmente
con José Puche, rector de la Universidad
de Valencia (1936-1938), luego exiliado
en México, o con Juan Negrin, presiden-
te del Consejo de Ministros en junio de
1938. Esas cartas nos adentran en una
dimension intima al relatar la dolorosa
situacion personal y familiar, pero en ellas
esta ausente la reflexion sobre la dimen-
sion politica que ambos atraviesan. Las
cartas informan sobre la peripecia vital, y
vale la pena retener algunos datos. Gaos
pide a Puche que medie con Negrin para
conseguir un aval diplomatico que le per-
mita ir a Paris a recoger a su mujer y sus
dos hijas, que sobreviven gracias al empleo

2 pertenece al texto “Reflexion sobre la circunstancia
politica” (1937).



de la primera como institutriz; refleja tam-
bién su desvalimiento y su calidad moral
personal, disculpando de antemano una
posible negativa:

Sino merezco nada o no sirvo para nada
que me permita otra solucion mas satis-
factoria para mi, y mas decorosa también,
me parece, dejaré a las nifias en alguna
colonia o sitio analogo, trataré de dejar
colocada donde y como sea a mi mujer,
y regresaré, con ella, o solo. Es favor que
pido con el mayor encarecimiento, ya que
uno es ahora absolutamente impotente
para moverse por si de aqui (2: 1297)

Los Escritos espaiioles contienen, ademas
de una aportacion filosofica sin muchos
paralelos en nuestra historia, un documen-
to de lo acontecido en los afios previos al
exilio, lo que contribuye a que el trabajo de
edicion de la correspondencia, de los textos
de cursos universitarios e intervenciones
publicas dentro y fuera de Espana, en cas-
tellano y en francés, alcance un valor a la
vez erudito y testimonial impagable para
el lector actual.

Alos textos biograficos o de viajes politicos
acompanan otros inéditos de gran valor
tedrico, como las memorias preparadas
para oposiciones, la tesis doctoral o las
notas usadas como guion para conferen-
cias y cursos procedentes de las carpetas
manuscritas archivadas.

A mi juicio, sin embargo, a nivel filosofico
es mas relevante la temprana aparicion del
proyecto de una Teoria de la Filosofia y la

relevancia que Dilthey cobra por encima de
Husserl, de Ortega y de Heidegger desde
los mismos comienzos de su pensamiento.

Esa continuidad —muy perceptible— con
el pensamiento maduro queda corroborada
por su propia valoracion en las Confesiones
profesionales (1953), que ya senald en su
momento su prologuista Vera Yamuni.3
En ellas presenta Gaos como su sistema la
aportacion de una filosofia de la filosofia,
que deriva del desplazamiento de una fi-
losofia sistematica, de verdad tnica, por
la reflexion sobre la multiplicidad de siste-
mas que ofrece su historia. Esta aportacion
comparte la tesis diltheyana de la necesidad
de una teoria de las cosmovisiones ante la
imposibilidad en que nos encontramos de
elegir racionalmente una de entre todas
ellas. Toda esta problematica esta presente
en los escritos que esta edicion nos permite
leer, asi como los mimbres filos6ficos (Hus-
serl, Ortega, Heidegger, principalmente,
entre los contemporaneos) con que el joven,
pero no inmaduro, Gaos va trenzando su
propio trabajo. No tendria sentido hablar
de una filosofia ya perfilada en el momen-
to del exilio, pero si de una problematica
y unos recursos teoricos ya presentes que
desembocan en sus dos textos centrales de
madurez: De la filosofia (volumen XII de sus
Obras Completas, aparecido en 1982) y Del
hombre (volumen XIII, aparecido en 1992).

3 José Gaos, 1982. Obras completas XVII. Confe-
siones profesionales. Aforistica. México: Univer-

sidad Nacional Autéonoma de México.



Si atendemos a la dimension expresiva
y autobiografica, que para Gaos tiene
todo sistema filoséfico, su “Entrevista a
si mismo” de 1958 muestra sus ultimas
obras como un espacio en que evolucio-
nan sus preocupaciones iniciales, e incluso
su voluntad de autonomia moral. A ese
respecto, Gaos constata que “habia en mi
curiosidad intelectual [...]. Pero habia
ademas otra cosa: un afan de liberacion
de la opresion de la moral religiosa deter-
minante de la educacion que se me daba”.#
En un aforismo escrito en ese mismo ano
afirma: “La religion es un proceder religio-
samente con objetos religiosos. La ciencia,
un proceder cientificamente con objetos
cientificos. [...] La metafisica, un proceder
seudocientificamente con objetos religio-
s0s”.? Salta a la vista por qué reivindicaba
su posicion de “rekantiano”, si atendemos
alavaloracion epistemologica del aforismo
que, si bien se ve, en nada reniega de la
autonomia moral como motivacion esen-
cial de su interés de adolescente por la fi-
losofia. Pero tampoco le impide una ob-
servacion tan inquietante como esta: “Las
raices del hombre en el cosmos no estan
en los espacios de éste, sino en el fondo
de aquél”.6 Ademas de seguir aceptando
kantianamente los limites de la razén y
el caracter filos6ficamente indecidible de
la existencia de Dios, sefiala un fondo, no
trasparente a la razon, en el que arraiga
el ser humano. En esta tesis expone, de
modo expresivo y no enunciativo que, una
vez excluida la metafisica del ambito de
la ciencia, la antropologia filoséfica sigue
mostrando el espacio en que las metafisi-
cas que histéricamente han tenido lugar

vierten el saber que, de un modo u otro, en-
cierran. La reflexion madura es un modo
de seguir elaborando los problemas origi-
narios, ahora de un modo increiblemente
mas sabio y documentado.

Un segundo problema juvenil, su inde-
cision entre filosofia y literatura, se abre
también camino en el reconocimiento de
que las filosofias son tan expresivas de
las vivencias de su autor tanto como las
obras literarias y, en ambos casos, el prin-
cipal rendimiento es el conocimiento que
nos proporcionan acerca del “fondo” del
hombre y sus raices. La incapacidad inicial
de elegir ha convertido, en la madurez, la
alternativa entre literatura y filosofia en
una opcion no excluyente. Entre los escri-
tos que presentamos, las notas de un curso
sobre la ciencia de la literatura hacen eco
con las de teoria de la filosofia, aunque no
es posible adentrarse en ello en este lugar.

4 “Entrevista a si mismo” estd publicada en Sergio
Sevilla y Manuel E. Vdzquez (eds.), 2013. Filosofiay
vida. Debate sobre José Gaos. Madrid: Biblioteca
Nueva, 235-243. El texto citado se encuentra en la
pdgina 236.

5 José Gaos, 1982. Obras completas XVII. Confe-
siones profesionales. Aforistica. México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 157.

0 José Gaos, 1982. Obras completas XVII. Confe-
siones profesionales. Aforistica. México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 157.



En la madurez, ese desarrollo de los temas
y posiciones de los escritos de juventud
tiene su mejor ejemplo en la Teoria de
la filosofia. Segtin Vera Yamuni, “Hacia
1930 empezo a hacer el conocimiento de
Heidegger. Y entre 1933 y 1935 el de Dil-
they”,7 es decir, justo en el periodo de los
Escritos espaiioles 1928-1938. El hecho de
no disponer de ellos hacia incompleta su
apreciacion de la influencia de Dilthey,
puesto que en ellos encontramos matices
a esta cronologia y a su significacion. Los
Escritos no valen solo por la erudicion que
aportan sobre la modernizacion filosofica y
cultural de la Espafia anterior a la Guerra
Civil; presentan también todos los mate-
riales necesarios para ver como interpreta
Gaos lo contemporaneo en filosofia y como
lo convierte en obra propia original.

Su “Resena de mi actividad intelectual”
de 1937 deja lugar a pocas dudas: “Mi ac-
tividad propia [ ...] ha venido a concen-
trarse en un solo tema: el que el fil6sofo
aleman Dilthey ha bautizado con el nombre
‘Filosofia de la filosofia™ (2018, 2: 1357).
Y, para sorpresa de muchos lectores ac-
tuales, anade esta afirmacion: “la fenome-
nologia, sobre todo en Husserl, es mas un
programa que un sistema: es una filosofia
que se reduce a una teoria de la filosofia”
(2: 1359), que no puede entenderse mas
que leyendo a Husserl desde Dilthey, como
propondremos mas adelante.

La dificultad central que plantea la
posicion filosofica de Gaos es, sin duda, la
de entender el valor de conocimiento que
hemos de atribuir a la pluralidad de con-

cepciones del mundo y al cambio historico
de sistemas filosoficos, si suponemos que
la verdad es tnica y eterna. Una lectura
ingenua puede entender que lo que esta en
juego es el escepticismo como alternativa
frente a la defensa dogmatica de la verdad
como una Unica respuesta; Gaos defiende,
en cambio, la idea de un metalenguaje
que construye la “filosofia de la filosofia”
como la lengua actual de la filosofia. Es
el trayecto que inicia, ya en estos escritos
espafioles, situandose entre Husserl y Dil-
they, e incorporando a Heidegger y Ortega,
englobados todos en un inico movimiento
que él considera como “criticay superacion
de esta fenomenologia trascendental de
la conciencia pura por las filosofias de la
existencia y de la vida” (1: 300). Estos es-
critos anaden indicios de la posibilidad
de trazar un vinculo conceptual entre la
nocion que Dilthey tiene de la psicologia,
la comprension del ser-ahi y el raciovita-
lismo, en conexion, todo ello, con lo que
en el escrito sobre Maimonides llama “vida
hermenéutica” (1: 264). Tampoco en ello
es posible entrar ahora.

7 Vera Yamuni, 1982. “Prologo”. En José Gaos,
Obras completas XVII. Confesiones profesio-
nales. Aforistica. México: Universidad Nacional
Autonoma de México, 15. En las notas recogidas en
los Escritos espanoles, Gaos sitiia el comienzo del
problema sobre qué sea la filosofia en las conferencias
impartidas con ese titulo por Ortega en 1930, pero
sefiala que su propia entrada en ese tema se remonta
“con precision a 1923 y sin precision algunos aios
antes” (2018, 2: 751).



El estatuto de conocimiento del metadis-
curso filosofico es consecuencia de como
entendamos qué es “definir”, qué valor
tiene y, sobre todo, qué entendemos por
“verdad”. Gaos constata que “la filosofia
ha venido existiendo ya milenariamente
por efecto de una determinada idea de su
verdad: verdad definitiva, integral, final
[...]. Actualmente, por el contrario, se ha
generalizado la idea de que las filosofias
van sucesivamente conquistando verdades
parciales” (2: 1362).

En ambos temas, Gaos toma como punto
de partida la constatacion de una brecha
abierta del pensamiento contemporaneo
en la teoria de la verdad, que formula Dil-
they en La esencia de la filosofia, con una
precision que él mismo acepta. Desde la
lectura que Gaos hace de esta obra hay
que entender su interpretacion de Husserl
y de Heidegger, siempre guiadas por esta
perspectiva.

La brecha abierta en la teoria de la verdad
convierte en insoluble cualquier intento
de entender el problema como una alter-
nativa entre el conocimiento verdadero,
intemporalmente valido, y el escepticis-
mo. Introduzco literalmente el texto de La
esencia de la filosofia que, a mi juicio, actiia
en la reflexion de Gaos como un segundo
“giro copernicano’:

... las categorias de ser, causa, valor y
fin... no pueden ser reducidas una a otra
ni a un principio superior. S6lo podemos
interpretar el mundo desde una de esas
categorias fundamentales. Del mismo

modo podemos divisar siempre s6lo
un aspecto de nuestra relacion con él,
jamas la relacion total, tal como estaria
determinada por la sintesis de estas cate-
gorias. Este es el primer fundamento de
la imposibilidad de la metafisica.8

Nada arreglaria introducir lo uno invaria-
ble para pretender lo imposible, para ex-
plicar desde él el cambio y la pluralidad.

Se ha roto asi con la concepcion aristotéli-
ca del ente, como con la unidad de la teoria
kantiana de la razon, al introducir la pers-
pectiva historica de que son categorias no
conciliables desde las que se trazan cosmo-
visiones incompatibles entre si. Con ello
se ha roto el supuesto tacito de la historia
filosofica segun el cual a cada problema
genuino le corresponde una solucion unica
(2: 1362).

Muy en la linea de Dilthey, Gaos senala que
“la filosofia no es que no sea definible. Es
que de la filosofia no nos interesa ni basta
la definicion, sino la historia”. Pero lejos de
extraer una conclusion relativista, amplia
el criterio de validez de modo que incluya
la obtencion de respuesta satisfactoria al
problema tedrico: “La presunta imposibi-
lidad de definir la filosofia es en realidad
imposibilidad de quedar satisfecho con la
definicion de ésta” (2: 1363-1364). De esta
forma, la teoria logica de la definicién no

8 Wilhelm Dilthey, 1944. La esencia de la filosofia.
Buenos Aires: Losada, 129.



puede usarse como un limite absoluto a
nuestra posibilidad de buscar nuevas mo-
dalidades de conocimiento. Llegados aqui,
y dado el enorme peso sobre la posicion fi-
loséfica de Gaos, pido excusas al lector por
introducir las siguientes consideraciones
sobre la polémica entre Husserl y Dilthey
en torno a la oposicion entre la relatividad
historica y el valor cientifico, concebido
como intemporal, del conocimiento.

A la tesis de Dilthey, citada textualmente
por Husserl, de que

la formacién de la conciencia histori-
ca destruye, mas radicalmente que la
experiencia de la disputa de los siste-
mas, la creencia en la validez general de
cualquiera de las filosofias que se pro-
pusieron expresar de un modo forzoso
la conexion del mundo por medio de un
complejo de conceptos,

responde Husserl con este argumento:
“Evidentemente no se puede dudar de la
verdad de hecho que expresa Dilthey en
estas lineas. Pero ahora se trata de saber si
puede ser justificado lo que €l dice toman-
dolo con universalidad de principio”.9 De
ello concluye que “el historicismo llevado
a sus ultimas consecuencias conduce al ex-
tremo subjetivismo escéptico. Las ideas de
verdad, de teoria, de ciencia, como todas
las ideas, en este caso perderian su validez
absoluta”.l0 En la correspondencia que
con tal motivo cruzaron entre 29 de junioy
10 de julio de 1911, Dilthey declara su per-
plejidad ante el reproche y afirma: “Esta-
mos de acuerdo en que, considerandolo en

general, existe una teoria universalmente
valida del saber”.11

Asi debi6 entenderlo el propio Dilthey
que replico, en una carta al Husserl que
le habia acusado de escepticismo, con estas
palabras:

No es la relatividad de toda concepcion del
mundo la tltima palabra del espiritu, que
las ha recorrido todas, sino la soberania
del espiritu frente a cada una en particular,
y al mismo tiempo la conciencia positiva
de que se nos revela una realidad del mundo
en las distintas actitudes del espiritu.1?

Latesis de que la pluralidad de manifesta-
ciones culturales no impide la verdad, en
el sentido de que cada una de ellas “revela
una realidad del mundo”, abre un vasto
programa de trabajo cientifico, que obliga
al saber a abrirse a la conciencia historica

9 Edmund Husserl, 1962. La filosofia como ciencia
estricta. Buenos Aires: Nova: 51.

10 Edmund Husserl, 1962 . La filosofia como ciencia
estricta. Buenos Aires: Nova, 52.

11 Correspondencia en Edmund Husserl, 1962. La
filosofia como ciencia estricta. Buenos Aires: Nova,
75.

12 Wilhelm Dilthey, 1962, correspondencia en
Edmund Husserl, La filosofia como ciencia estricta.
Buenos Aires: Nova, 188-189,y 79, nota 8. El énfasis
tipogrdfico es mio.



de la diferencia no reductible a unidad abs-
tracta, pero no impide a Dilthey asegurar
a Husserl que esta de acuerdo en su pro-
puesta de “separar completamente la rela-
tividad histéricay la validez”,13 sefialando
que el acceso a “una teoria universalmente
valida del saber” ha de distinguirse de lo
que él rechaza, a saber, “una metafisica
que intente expresar de un modo valido el
complejo del mundo mediante un sistema
de conceptos”.1#

Lo que el joven Gaos extrae de todo ello
es la conviccion del caracter simplista de
la alternativa excluyente entre “verdad
absoluta” y “escepticismo”, y la pertinen-
cia inevitable de colocarse, para conocer,
en el plano de la conciencia historica sin
aceptar el relativismo epistemologico. Para
intentarlo, Gaos sitia la indagacion de la
filosofia de la filosofia en un espacio mas
amplio que el de la logica, sea formal o
trascendental, desde el que dialogar con
la teoria de la verdad como desvelamiento,
al menos en su personal version de El ser
y el tiempo.

En un borrador de 1937 caracteriza la
filosofia de la filosofia como “un saber
historico-tedrico”, en que la filosofia ha de
entenderse como “una forma de la palabra
y de la convivencia” y aun como “la forma
racional-radical de ambas”. A la pregunta
por el caracter de la verdad —y con esta
cita acabaré estas notas— responde: “El
contenido de mi verdad es el siguiente:
la vida intelectual debe reintegrarse en
la concreta. La filosofia debe promover
hacia la vida publica. La vida publica debe

restaurar y universalizar la vida privada
educando a los humanos para la distincion
entre instituciones e impulsos” (2: 1364:).
Tal vez ahi haya que buscar la filosofia
politica de Gaos, mas que en otros escri-
tos privados. Y cuando incluye, entre las
tareas de la filosofia de la filosofia, esta
ultima mision para el existente: “Debemos
aceptar, no solo padecer, nuestra finitud”
(2: 1364)

Sergio Sevilla
Universitat de Valencia

13 Correspondencia en Edmund Husserl, 1962. La
filosofia como ciencia estricta. Buenos Aires: Nova,
80.

14 Correspondencia en Edmund Husserl, 1962. La
filosofia como ciencia estricta. Buenos Aires: Nova,
76.
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Vuelta a José Gaos!

Gracias a la labor de Antonio Zirion y las
personas que han trabajado bajo su di-
reccion, el lector tiene ante sus manos un
repertorio de escritos del maximo interés
no solo para el estudioso de la filosofia de
José Gaos, sino también para quien quiera
hacerse una idea cabal de como un espanol
se forja un camino propio en la filosofia
ala altura de una década convulsa (1928-
1938), en un pais convulso.

El lector encontrara, pues, una edicion
rigurosa de las publicaciones de Gaos de
aquellos anos, como libros (Introduccion a la
fenomenologiay La filosofia de Maiménides),
articulos, resenas y prologos. A ello hay que
anadir un nimero excepcional de inéditos,
sean trabajos propiamente académicos re-

1 Quiero agradecer la invitacion del profesor Sergio
Sevilla para formar parte de la mesa redonda sobre
José Gaos en la que presentamos la edicion de los dos
voliimenes del tomo primero de sus Obras completas.
También quiero indicar que mi lugar también podria
haber sido ocupado tanto por Josep Martinez Bisbal,
editor primero de textos ahora incluidos en el tomo
que presentamos y estudioso de este periodo de la
obra de Gaos, como por Neus Campillo o Salvador
Feliu, con quienes comparti lecturas de Gaos en un
fructifero proyecto de investigacion dirigido por el
profesor Sevilla. También creo que es obligado y de
Jjusticia, obligada justicia, expresar mi reconocimien-
to y felicitacion a Antonio Zirion Quijano, director
del proyecto de edicion de las Obras completas de
José Gaos y coordinador de la edicion de los dos
volimenes de sus escritos espaiioles. Su cuidado y
rigor han hecho posible un trabajo nada facil, y por
ello los lectores de José Gaos le agradecemos. Todo
ello es extensible a Agustin Serrano de Haro, autor
del esclarecedor prologo, propio del acreditado co-
nocedor de la filosofia de José Gaos que es.



sultantes de las oposiciones, sean apuntes
y notas de cursos, discursos y conferen-
cias, o correspondencia y textos varios. En
suma, el indice de una actividad frenética
en frentes muy diversos: opositor, profe-
sor, rector o alto funcionario al servicio
de la Republica, pero también traductor,
investigador, conferenciante y tantas cosas
mas. Me pregunto qué habria sido Espana
si hubieran podido permanecer en el pais
personas de la integridad moral y la talla
intelectual de José Gaos que testimonian
los volimenes que comentamos.

Por eso, que el libro acabe con la ruptura
y el exilio es algo mas que un suceso per-
sonal o un acontecimiento fechable: es el
paraddjico origen doble de nuestra propia
tradicion filosofica. Tanto la tradicion per-
dida o ausente, como la tradicion que suple
su ausencia. En ellas estamos y de ellas nos
nutrimos. Por eso nos interesa José Gaos,
por eso no puede dejar de ser interesante.

En este tomo primero de sus Obras comple-
tas, el lector tiene ante si un vasto territo-
rio por explorar, en el que cabe encontrar
momentos memorables. Pondré un solo
ejemplo: forma parte de los apuntes de
las seis lecciones impartidas en el curso
de 1935-1936 con el titulo “Introduccion a
la filosofia de la filosofia”. Son 148 densas
paginas de apretada letra, “probablemente
—nos indica Antonio Zirion— primera
parte del curso Teoria y Diddctica de las
Ciencias del espiritu” (1: 83). Un escrito
que con razéon Agustin Serrano califica
de “extraordinario curso postrero” (1: 26).

Es verdad que en él cabe reconocer las
primeras formulaciones de problemas y
orientaciones que no dejaran de acom-
panar a Gaos a lo largo de su trayectoria
intelectual. Es el caso de la experiencia
personal del sucederse de las filosofias (la
fenomenologia de Husserl, la filosofia de
los valores y las filosofias de la vida o la
existencia) consumidas en su antagonis-
mo, o la elaboracion de su propia posicion
filosofica al hilo de la “filosofia de la filo-
sofia”. Todo ello, y muchas cuestiones mas
que no es el caso desgranar, encuentran
en el curso de 1935-1936 una formulacion
primera de inestimable valor para el es-
tudioso de Gaos, necesitado de esa fase
primera de su obra hasta ahora inédita.

Quiero detenerme en las abundantes pagi-
nas iniciales dedicadas a la cuestion de la
filosofia y a la cuestion de la cuestion. No
reproduciré sus casi infinitas precisiones y
casi interminables analisis que de manera
rigurosa conducen la exposicion, tan cer-
cana a la fenomenologia de la expresion
propia del proceder de Gaos en De la filo-
sofia’y Del hombre.

A diferencia del de nobis ipsis silemus kan-
tiano, el caso de Gaos es radicalmente
diferente: “empecemos una vez mas por
nosotros mismos” (2: 785), nos advierte.
Algo que aqui equivale a reconocer que la
pregunta o la cuestion es algo “casi exclu-
sivamente humano” (2: 732); en el punto
de partida en tanto que condicion del
preguntar, el deseo (2: 735); y ese deseo,
a su vez, comprendido como condicion
del sujeto (2: 759). Parece logico concluir,



pues, que el preguntar alcanzara su mayor
intensidad (“sentido primicisimo”, precisa
Gaos, 2: 735), alli donde el deseo es deseo
de ser, deseo de ser del sujeto que pregunta
y asi se constituye como tal.

En el caso de Gaos, eso tiene un caracter
ciertamente singular, sobre el que volveré
mas adelante. Por ahora baste decir que se
trata del deseo de saber qué es la filosofia.
Es una necesidad urgente, vital, pues a tal
cosa le obliga su condicion de “profeso”y
profesor de filosofia. Se trata de algo per-
sonal y vital, pero también profesional y
filosofico, pues el conocimiento de la fi-
losofia, al que se aspira en tanto que pro-
fesor de filosofia, pasa por el ejercicio de
la filosofia misma, deviniendo asi filésofo
quien desea ser algo mas que su primera
condicion de profesor.

El problema en este punto es la multipli-
cidad de filosofias que el sujeto ve desfilar
ante sus ojos, invitando al escepticismo o
ala severarebaja de la pretension de acce-
der a una verdad universalmente valida
y no sometida a los vaivenes propios de
una realidad mundana. La filosofia, reitera
Gaos, “implica pretension de validez uni-
versal. Este valor universal que la filosofia
pretende tener o ser se llama verdad. La
filosofia es pretension de verdad” (2: 779).
Todo ello, afiado, excluye la pluralidad y
parece requerir la absoluta unidad de la

verdad de la filosofia.

Sin embargo, si la multiplicidad de filo-
sofias sucesivas es incompatible con el
ideal de verdad, ello invita a tomar en

consideracion la contradiccion y el con-
trasentido que parecen propios de la filo-
sofia. La contradiccion es “la relacion (de
exclusion mutua) entre dos tesis opuestas”.
El contrasentido, por su parte, es “la rela-
cion entre una tesis y sus supuestos que,
formulados, serian una tesis opuesta” (2:
731). Por tanto, cabe afnadir que

hay contradiccion entre dos objetos con-
trarios —en cualquier sentido— igual-
mente patentes o expresos; en particu-
lar entre dos tesis contrarias igualmente
enunciadas. Hay contrasentido en un
objeto patente o expreso, o en una tesis
enunciada, que suponen o implican un
objeto o una tesis contraria —en cual-
quier sentido— no patente o expresa,
o no enunciada, sino latentes, tacitos.
Por ende, el contrasentido requiere dos
sujetos o dos actos: uno que advierte solo
lo patente, expreso o enunciado, y otro
que advierte esto y lo latente o tacito,
que el primero no podria advertir sin
que dejase de ser latente o tacito, esto es,
sin que dejase de haber contrasentido y
pasase a haber contradiccion (2: 730).

Solo cabe concluir que en la filosofia no hay
contradiccion, pero si contrasentido. No
hay contradiccion, porque “los contrarios
no estan patentes a las filosofias que los
entranan como lo estan a nosotros que
hemos vivido sucesivamente las filosofias”
(2:'778). La contradiccion de las filosofias
pertenece al registro personal de la expe-
riencia de tal contradiccion, pero no a las
filosofias mismas. Sélo los espectadores
de la procesion de filosofias son capaces



de hacer vivencia propia la contradiccion
que ello encierra y para la que son ciegas
esas mismas filosofias.

La cuestion de resolver el contrasentido
de la filosofia no es para Gaos cuestion
técnica, sino asunto personal:

Hemos dedicado nuestra vida a la filo-
sofia. En el proceso de esta dedicacion
se nos hace cuestion la filosofia. En el
proceso de nuestra vida se nos hace,
pues, cuestion nuestra vida misma.
Existe en nosotros el deseo de resolver
esta cuestion —o el contrasentido en que
se concreta. Este deseo y el satisfacerlo
es condicion de nuestro propio ser. Si
no llegamos a resolver el contrasentido
de la filosofia no llegaremos a resolver
nuestra ulterior dedicacion a ella, no
perseveraremos en nuestro ser actual y
proyectado. La cuestion de la filosofia
no es para nosotros una cuestion ociosa.
Y ello es la mas acabada justificacion de
estas lecciones y curso (2: 784.).

No creo que quepa expresar de manera
mas precisa el contexto vital que supone
la opcion gaosiana por la filosofia. Es una
opcion que afecta ala integridad de la vida,
pero que finalmente se resuelve profesio-
nal, profesoralmente. No dejo de admirar
el riguroso ejercicio de la profesion que
exige Gaos, de la misma manera que no
deja de asombrarme la reduccion de la
vida a ejercicio profesional. La vida ingresa
en la filosofia inicamente a titulo de pro-
fesion. El lector de Gaos siempre acaba
teniendo la impresion de que filosofia, en

el fondo, en el principio o en el final, es
para él filosofia académica, institucional-
mente ejercida como profesion. No deja
sitio (Ortega y Heidegger, por ejemplo, lo
hacen) a una vida o una existencia anterior
a la filosofia institucional y las opciones
profesionales. Para Gaos, la filosofia es fi-
losofia académica casi por la misma razon
que la vida es profesion.

Sin embargo, hay al menos un momento
en que ello no es asi. Es un parrafo que,
como el editor nos advierte, fue tachado
por Gaos y del que, por tanto, el sentido
queda en suspenso, si no revocado. Es
cuando Gaos apela al momento critico
del presente “en que la filosofia advierte
el contrasentido de su propio ser”, y anade
que esa es también “la situacion personal
de aquellos filosofos que advierten el con-
trasentido de su propio ser. Se trata, pues,
de la cuestion del propio ser. El deseo de
resolver el contrasentido del propio ser es
constituyente de este ser” (2: 783).

En este caso queda indeciso si el con-
trasentido de la filosofia es incorporado
y constituye al profesional riguroso de la
filosofia dispuesto a encararse con €l, o si el
contrasentido es el ser mismo del hombre,
es decir, constituye el rasgo mas decisivo de
su propia vida, vida sin mas, sin necesidad
de ser calificada como profesional. Yo me
siento mas cerca de la segunda opcion, la
opcion tachada, la opcion que abre una
ambigliedad, justo lo que de manera ex-
tremadamente vigilante Gaos no ha dejado
de combatir a lo largo de su obra y que,
sin embargo, en ocasiones aflora, aunque



sea de manera tachada.

Anado algo mas a proposito del contrasen-
tido que es, como vemos, explicitamente
filosofico antes que vital. Por eso entiende
Gaos que es algo que se hace patente de
una manera decisiva en su propia circuns-
tancia, es decir, en la circunstancia de la
filosofia contemporanea. Una circunstan-
cia compartida capaz de engendrar lo que
Gaos llama “una sociedad filoséfica” (2:
760) y que nosotros quiza llamariamos
“comunidad filoso6fica”. Algo que creo
constante en Gaos: no hay filosofia sin co-
munidad. El ejercicio de la filosofia es sin-
gularmente personal, sin duda, pero nunca
sobre el vacio de una nada, sino sobre el
suelo firme que le brinda la pertenencia
a la comunidad filosoéfica. Y esa comuni-
dad, como testimonian los volimenes que
presentamos, pasa por su propia Facultad
de Filosofia.

Forma parte de la experiencia de esa co-
munidad el hecho decisivo de que la filo-
sofia contemporanea ha sabido ver lo que
para la filosofia anterior quedaba latente,
es decir, su contrasentido. Un contrasen-
tido doble: en primer lugar, el que afecta
al lenguaje y la historia o, si se prefiere,
esenciay sucesion, unidad y pluralidad; el
segundo afecta a la verdad y la historia o,
si se prefiere, al antagonismo entre univer-
salidad y unidad, frente a particularidad y
pluralidad (2: 778-779). El contrasentido
se resuelve asi en la tension propia de la
filosofia entre la afirmacion y la negacion
de suunidad esencial. A lo primero parece
obligada en cuanto idea y concepto de su

propia esencia; alo segundo es inducida en
virtud de su caracter historico. Lo mismo
ocurre cuando se debate entre la preten-
sion y la anulacion de su validez universal,
sea en razom de su caracter ideal, sea en
razon de su naturaleza historica (2: 781).

El deseo de resolver personalmente ese
contrasentido compartido pone en marcha
la propia reflexion de Gaos. No senalaré
el trayecto que desde ahi conduce a la
filosofia de la filosofia. No sé si es muy
aventurado decir que de las nuevas pa-
ginas de Gaos sobre el particular cabe
extraer la idea de que “filosofia de la fi-
losofia” nombra —antes que un mas alla
respecto de la filosofia que, sin embargo,
sigue siendo filosofia, antes que un dis-
curso de segundo orden sobre la filosofia
y que también él mismo es filosofia— una
filosofia personal respecto de las filosofias
presentes y pasadas que asi pasan a ser,
tanto ingredientes de la vivencia personal
—en su contradiccion—, como datos de
la propia filosofia —en su contrasentido.

Pero prefiero quedarme un poco antes y
reparar en un pasaje (2: '779-780) sobre el
que el editor, Antonio Zirion, nos advierte:
“todo lo escrito en esta pagina esta circun-
dado por unos grandes y gruesos parén-
tesis a lapiz” (2: 779). Problema enorme,
significante sin significado, esos “grandes
y gruesos paréntesis a lapiz” dejan sus-
pendido con rotundidad, entre paréntesis,
lo que acotan, encierran y rodean. Tam-
bién su verdad, su alcance y su crédito
quedan entre paréntesis, suspendidos de
si mismos, entregados a la razon o la sin-



razon de su lector.

Nunca sabremos lo que tales “grandes y
gruesos paréntesis” significan. ¢Acaso que
su contenido debe ser retirado de la ex-
hibicion publica y evitar su mostracion?
¢Acaso que debe ser examinado con mas
detenimiento y por eso queda en suspen-
so? ¢Acaso es el paso previo antes de ser
definitivamente suprimido? Nunca sabre-
mos si ese fragmento estaria llamado a de-
saparecer o ser integrado en una hipotética
edicion del texto, edicion que no llegd. Su
desaparicion queda asi suspendida y, por
ello, su sentido queda entregado a nues-
tro juicio. Es la hora del lector. Ni tacha-
do, ni integrado, pero marcado —sin que
sepamos lo que tal cosa significa—, nunca
sabremos de ese limbo suspendido de un
paréntesis en el que lo situ6 su autor y
desde el que llega hasta nosotros, gracias
al generoso concurso de Antonio Zirion.

Pero mas concretamente, sin mas demora,
équé hay ahi?, ¢qué leemos en esa pagina
entre paréntesis? Recuerdo que el contexto
es el que a muy grandes rasgos he sefialado
anteriormente. Esto es, el contrasentido
que aqueja a la filosofia, acontecimien-
to decisivo que hace patente la filosofia
contemporanea. En ultima instancia, el
contrasentido entre lo intemporal y lo
historico. Eso puede invitar al trabajo de
su solucion en forma de sintesis, antino-
mia —que tan destacado papel juega en el
Gaos posterior—, oposicion, etcétera. Sin
embargo, lo que Gaos nos indica es que
ello impulsa a reconocer que “el ‘principio’
del mundo es un ente tal que no se pueden

captar por el hombre en él sino contrarios:
es unidad de contrarios” (2: 780). Anade
tras punto y aparte, en mayusculas, de
manera bien destacada: “LA HISTORIA
DE LA FILOSOFIA SERIA LA PRUEBA
DE QUE LA REALIDAD RADICAL ES
UNIDAD DE CONTRARIOS”.Y concluye:
“Si esto no es la soluciéon de la cuestion
de la filosofia, se le parece mucho”; entre
paréntesis, anade: “(11 y minutos noche
13 noviembre 1935)”.

Eso es casi un enunciado protocolar al
modo de los positivistas vieneses y la
prueba del rigor de José Gaos. Eso es la
dataciéon del descubrimiento, su riguro-
sa adscripcion a un instante fugaz cuyo
contenido, sin embargo, puede ser repeti-
do en cualquier momento, pues siempre
nos entregara “la solucion de la cuestion
de la filosofia”: que en lo fugaz habita lo
eterno, contrasentido entre lo intempo-
ral y lo historico. Eso tuvo un momento
primero inaugural y datable: “(11 y minu-
tos noche 13 noviembre 1935)”. La realidad
radical es unidad de contrarios, reza la
formula. Heraclito antes que Parménides,
contrasentido antes que identidad. Eso
debe ser guardado y conservado para asi
poder recordarlo en su primer aparecer.
Al datarlo, asociamos su persistencia a la
fugacidad que sintetiza una fecha y una
hora. Asi lo recordamos, asi lo leemos.

Creo que habria que rastrear el destino y el
alcance de esa formula en la obra de Gaos.
Ademas de lo ya dicho, porque abre paso
a lo que también con mayusculas, Gaos
denomina “REALISMO DIALECTICO?,



del que creo haber entendido que no se
encuentra muy distante: “la dialéctica rea-
lista debe ser la explicitacion conceptual
de la intuicion de la principal unidad de
contrarios —de la realidad en todos los
contrarios fisicos y morales, religiosos,
individuales, sociales, que constituyan
su unidad— por medio de términos, los
unos rigurosamente conceptuales, los
otros mas o menos metaforicos” (2: 781).

Me limito a dejar constancia del dificil es-
tatuto de un texto todo él entre paréntesis,
suspendido del sentido y el alcance que se
le ha de conceder. Ese es el trabajo de la
criticay los estudiosos, a los que me sumo
para agradecer que estén disponibles los
dos voliumenes de las Obras Completas de
Gaos que aqui presentamos y celebramos

Manvel E. Vazque:z
Universitat de Valencic
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La muerte de la comadreja
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Tintas sobre papel




Madre
25cmx 25 cm
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Hermano
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La muerte de la comadreja.

La muerte de la comadreja es un diagrama
temporal que describe los dltimos tres
minutos de actividad cerebral del venci-
do, después de una fatidica pelea entre
hermanos.

Estas vinetas atemporales se basan en
la historia de Cain y Abel, narrada en el
Antiguo Testamento, o en la de Sasuke e
Itachi, descrita en el Nuevo. Presentan el
veneno, la ira y el odio que incrementan
la fatalidad del punal fraterno.

Nacido el 28 de marzo de 1994 en la
Ciudad de México, Gusano Local concen-
tra el grueso de su obra en la simbologia
fanebre de la cultura pop, resultado de la
época post-internet.

Inicio6 su carrera académica y artistica en
2013, al ingresar a la carrera de Arte y
Diseno de la Escuela Nacional de Estu-
dios Superiores, Unidad Morelia. A partir
de entonces, se ha presentado en diversas
exposiciones colectivas y una individual,
entre las cuales destacan Ponzofia, en la
galeria Mashimon, La Tumba, en el extinto
Centro de Investigaciones para las Artes
Indisciplinadas, en Morelia, Michoacan,
y Capricho Infantil Noventero en Cuartelito
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El recuerdo
25cmx 25 cm
Tintas y plumon de aceite sobre papel



QIN JLNVZILONAIR Y1 04¥3n73y

=
=
Srg
X7
ry
=
>
E
= o
5= Aid
—
Wi
8
El olvido 2
25 25 | “UN
cm x 25 cm RECVERTD " LA YROFUNDA  OLLVRIDAD

Tintas y grafito sobre papel

El reldmpago
25cmx 25 cm
Tintas y acrilico sobre papel




La nada
25cmx 25 cm
Tintas y transfer sobre papel
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