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Resumen

Este ensayo se inscribe en una serie de 
calas y derivas a partir de la Brevísima re
lación de la destrucción de las Indias, de fray 
Bartolomé de las Casas, involuntariamente 
abiertas por la “psycho pathia lascasiana” 
consagrada por Menéndez Pidal. Lo que 
se intenta en este caso es el análisis del 
“estilo” lascasiano —abordado por André 
Saint-Lu— en sus vínculos con la obsesión, 
la indagación de sus fuentes en una doble 
iluminación o conversión, y la búsqueda 
de conexiones y resonancias de la escritura 
del cronista en relación con el “Hombre 
de los Lobos” de Freud —revisado por 
Deleuze y Guattari— y con las máquinas 
de guerra y de conquista, articuladas por 
estos últimos, para armar un verdadero 
“sistema de la crueldad”.

This essay is part of a series of submer-
sions and drifts arising from the Brevísima 
re lación de la destrucción de las Indias, by 
Fray Bartolomé de las Casas, involuntarily 
triggered by the “Psycopathia lascasiana” 
as consecrated by Menéndez Pidal. This 
paper attempts the analysis of how Lasca-
sian “style” —as addressed by André Saint-
Lu— is linked with “obsession”, the inquiry 
of its sources in a double “illumination” or 
“conversion”, and the search for connec-
tions and resonances in the chronicler’s 
writing pointing, on one hand, towards 
Freud’s “Wolf Man” —reviewed by Deleuze 
and Guattari— and, on the other hand, to-
wards the “war (and conquest) machines” 
articulated by the latter, to build and arm 
a true “system of cruelty”.
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... una manera de éxtasi y suspensión de ánimos… 
con exquisitas especies de crueldad ... 

Fray Bartolomé de las Casas

El breve “Argumento del presente epítome” 
que antecede al “Prólogo del obispo don 
fray Bartolomé de las Casas o Casaus” a la 
Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, en su carácter de comentario a un 
libro de origen radical y violentamente oral 
—verbal y, al mismo tiempo, profunda-
mente visual e imaginario—, inabarcable 
en su multiplicidad y en su infinita proli-
feración conquistadora, es la puerta de en-
trada a una escritura que en primer lugar 
se ofrece al monarca (“el muy alto y muy 
poderoso señor el príncipe de las Españas 
don Felipe, nuestro señor”),1 pero que se 
abre ahí, como en el momento mismo de 
su emisión, a una escucha diseminada y 
diseminante que no por azar se extendió 
en su tiempo y más allá de su tiempo, hasta 
la época de las guerras de independencia 
y hasta lo que puede llamarse la “actua-
lidad”, con las luchas y resistencias de los 
pueblos indígenas.

El comienzo del “Argumento” es extraor-
dinario. Una clara ambición de totalidad 
coexiste con la fascinación por la maravilla 
del universo de los libros de caballerías, y 
las hazañas de los conquistadores —inver-
tidas o subvertidas en la Brevísima— re-

1 Nos referiremos a la edición y el prólogo de André 
SaintLu (el “Argumento” ocupa las páginas 6566).

gresan al silencio, se vierten en él, quedan 
estupefactas, se anulan como recursos 
retóricos, vuelven al silencio, “nublan” toda 
realidad, superan los actos sublimes de la 
caballería, interrogan imaginariamente a 
la historia. ¿Qué sucedió, qué creemos, qué 
olvidar? ¿Qué espanta? Si hay un relato de 
la dominación, hay otro latente del goce, 
de la destrucción, de la crueldad:

Todas las cosas que han acaecido en 
las Indias, desde su maravilloso des-
cubrimiento y del principio que a ellas 
fueron españoles a estar tiempo alguno, y 
después en el proceso adelante hasta los 
días de agora, han sido tan admirables 
y tan no creíbles en todo género a quien 
no las vido, que parece haber añublado 
y puesto silencio, y bastantes a poner 
olvido a todas cuantas, por hazañosas que 
fuesen, en los siglos pasados se vieron y 
oyeron en el mundo. // Entre estas son las 
matanzas y estragos de gentes inocentes, 
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y despoblaciones de pueblos, provincias y 
reinos que en ellas se han perpetrado, y que 
todas las otras no de menor espanto (De las 
Casas, 1984: 65).

Primero, en efecto, la ambición de tota-
lidad: “Todas las cosas que han acaecido 
en las Indias...”; “del principio [...] hasta 
los días de agora”, y “bastantes a poner 
olvido a todas...”; “todas las otras no de 
menor espanto”. Después, las maravillas: 
“su maravilloso descubrimiento”; las cosas 
“tan admirables y tan no creíbles en todo 
género”, increíbles e inauditas. Todo un 
dispositivo retórico profundamente aso-
ciado al imaginario ficcional, a la fantasía, 
aunque se vuelva violentamente a lo real 
inexpresable, al dispositivo retórico tam-
bién del silencio, de la negación, del olvido: 
“no creíbles”, “no las vido”, “añublado”, 
“puesto silencio”, “poner olvido”, para de-
sembocar, finalmente, en el rebajamiento, 
en la inversión, la bajeza o la crudeza de 
lo real, la crueldad, la maldad, el terror: 
las “matanzas y estragos de gentes ino-
centes”, las “despoblaciones de pueblos”, 
el “espanto”. Acciones, por cierto, que se 
perpetran como crímenes, incomparables 
consigo mismas: “y que todas las otras no 
de menor espanto”. Todo eso se resume —y 
ese todo no es poco, ni es poco resumirlo en 
unas sumarias, brevísimas páginas— en un 
terrible dispositivo cuyos efectos retóricos 
(orales y escriturales, visuales, gráficos, 
imaginarios) producen en los oyentes la 
sensación casi mística de un éxtasis, de una 
suspensión anímica, una verdadera catar-
sis trágica aristotélica, aunque sumergida 
en la historia, ahí donde la historia pierde 

sentido y el último hombre vislumbra su 
propia desaparición —en el horizonte cre-
puscular de la destrucción simbólica: ex-
pulsión de los judíos y extirpación de los 
ídolos—. Ahí donde la crueldad comienza 
a infundir su principio desintegrador, dis-
ruptivo, de plaga y conquista:2

Y causando a los oyentes con la relación 
dellas una manera de éxtasi y suspensión 
de ánimos, fue rogado e importunado que 
destas [cosas] postreras pusiese algunas 
con brevedad por escripto. Él lo hizo, y 
viendo algunos años después muchos 
insensibles hombres, que la codicia y 
ambición (68) ha hecho dege nerar del ser 
hombres [...], despoblando con exquisi
tas especies de crueldad aquel orbe [...], 
acordó presentar esta suma (65).

2 Aquí me refiero evidentemente a Artaud, a sus 
proyectos y a sus manifiestos del Teatro de la Cruel
dad.

La proyección del silencio en la Brevísima, 
como se insinúa desde el título, no es, por 
cierto, incidental en el “Epítome” lascasia-
no. Su “Prólogo” insiste en él así:

Deliberé, por no ser reo, callando, de las 
perdiciones de ánimas y cuerpos infini-
tas que los tales perpetraron, poner en 
molde algunas y muy pocas que los días 
pasados colegí de las muchas de innu-
merables que con verdad podría referir, 
para que con más facilidad vuestra alteza 
las pueda leer (68).
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Pero esa proyección va más lejos. No piensa 
el fraile sólo que conviene servir al rey re-
dactando “este sumario brevísimo de muy 
difusa historia” que se debería componer 
“de los estragos y perdiciones” causados 
por los españoles. Hay que ponerle un 
fin a todo eso, suspender las conquistas 
—“poner en esta demanda final perpetuo 
silencio, con tanto terror que ninguno sea 
osado dende adelante ni aun solamente se 
las nombrar” (69).

Hay dos “conversiones” en la vida de De 
las Casas. De acuerdo con el admirable 
trabajo de André Saint-Lu, la primera de 
ellas es narrada por el fraile en el Libro III 
(capítulo 79) de su Historia de las Indias 
como acontecida en 1514, a sus treinta años 
de edad y a doce de su llegada al Nuevo 
Mundo —consecuencia, dice Saint-Lu, de 
“una iluminación súbita, a raíz de una me-
ditación del entonces clérigo colono sobre 
algunos versículos del Antiguo Testamen-
to que condenaban la explotación de los 
pobres por los poderosos” (13) —. Los dos 
momentos sucesivos de la “conversión” son 
descritos así por el erudito: meditación e 
iluminación, en alusión a un relato auto-
biográfico que hace referencia a una obra 
inquietante:

El clérigo Bartolomé de las Casas [...] 
andaba bien ocupado y muy solícito en 
sus granjerías, como los otros, envian-
do indios de su repartimiento a las 
minas, a sacar oro y hacer sementeras, y 
aprovechándose dellos cuanto más podía 

[...]. El cual, estudiando los sermones 
que les predicó la pasada Pascua, y otros 
por aquel tiempo, comenzó a conside-
rar consigo mismo sobre algunas auto-
ridades de la Sagrada Escritura y, si no 
me he olvidado, fue aquella la principal 
y primera del Eclesiástico, capítulo 34 
(De las Casas, 1986: 282).

Los versículos cuya meditación provocaría 
esa “iluminación súbita” son estos:

Immolantis ex iniquo oblatio est maculata, 
et non sunt beneplacitae subsannationes 
impiorum. Dona iniquorum non probat Alti
ssimus, nec respicit in oblationes iniquorum. 
Qui offert sacrificum ex substantia paupe
rum, quasi qui victimat filium in conspectu 
patris sui; panis egentium vita pauperis est: 
qui defraudat illum homo sanguinis est. Qui 
aufert in sudore panem quasi qui occidit 
proximum suum. Qui effundit sanguinem et 
qui fraudem facit mercennario, fratres sunt.3

3 Véase Historia de las Indias: 282283. “El que 
sacrifica de lo injusto su ofrenda es ridícula, y los 
dones de los iniquos no son agradables. No se deleyta 
el Señor con las offrendas de los impíos, ni por la 
multitud de sus sacrificios se aplacca de sus peccados. 
El que offrece sacrificio de la sustancia de los pobres 
es como el que sacrifica un hijo delante de su padre. 
El pan de los menesterosos es la vida de los pobres; 
el que de él los defrauda es varón de sangres. El que 
al próximo quita el mantenimiento lo mata, y el que 
defrauda al jornalero de su jornal sangre derrama” 
(Eclesiástico; versión de Casiodoro de Reina, Biblia 
do Urso).
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El pasaje proviene, en efecto, del Eclesiásti-
co, llamado Libro de la Sabiduría de Iesús, 
hijo de Sirach, o Libro de Sirácida, o del 
Sirácides, a veces considerado apócrifo 
y atribuido no a Salomón —como los 
demás libros sapienciales—, sino al sa-
cerdote judío Jesús Ben Sirá. Se sitúa, en 
la Biblia, entre los libros sapienciales y los 
proféticos debido, quizás, a su carácter 
anómalo o transicional —manifiesto si 
atendemos a este pasaje— no sólo en su 
proclividad profética, sino también en esa 
suerte de inversión sacrificial, tan violenta y 
tan intensa, que escenifica: “El que ofrece 
sacrificio de la sustancia de los pobres es 
como el que sacrifica un hijo delante de 
su padre, es varón de sangres, el que al 
próximo quita el mantenimiento lo mata, 
y el que defrauda al jornalero de su jornal 
sangre derrama”. La fuerza de esas expre-
siones, su pulsión misma, no es ajena por 
cierto a la de la Brevísima.

Así fue como aquel clérigo-colono (en-
comendero) —como cuenta De las Casas 
de sí mismo— comenzó a considerar la 
miseria y servidumbre que padecían aque-
llas gentes, y concluyó, al fin, “ser injusto 
y tiránico todo cuanto cerca de los indios 
en estas Indias se cometía”, en frases ab-
solutizadoras que revelan la inspiración 
divinal de la Brevísima:

En confirmación de lo cual, todo cuanto 
leía hallaba favorable, y solía decir y 
afirmar que, desde la primera hora que 
comenzó a desechar las tinieblas de 
aquella ignorancia, nunca leyó libro de 
latín o de romance, que fueron en 44 

años infinitos, en que no hallase o razón 
o autoridad para probar y corroborar la 
justicia de aquestas indianas gentes, y 
para condenación de las injusticias que 
se les han hecho y males y daños (De las 
Casas, 1986: 283).

Determinado a predicarlo, De las Casas 
observa la contradicción fehaciente entre 
la reprobación de sus sermones y el hecho 
de tener indios, lo que lo induce a dejar 
luego los indios y renunciarlos para li-
bremente condenar los repartimientos o 
encomiendas por injustos y tiránicos —y 
es que “nunca le faltaran calumnias di-
ciendo: al fin tiene indios; ¿por qué no 
los deja, pues afirma ser tiránico? Aunque 
no sin cierto sadismo, pues su emancipa-
dor sabía que, dejándolos él, los habían 
de dar a quienes los habrían de oprimir 
y fatigar hasta matarlos, como al cabo los 
mataron” (283)—. Esta “cosa tan nueva 
y como monstruosa” provoca, según el 
engreído De las Casas, la admiración del 
gobernador y de las gentes, “como si le hu-
biera[n] visto hacer milagros”, y les hace 
cobrar “dél otro nuevo concepto del que 
tenían antes, desque supieron que había 
dejado los indios”. Era, a final de cuentas, 
un signo de santidad y espanto, aunque el 
propio fraile se ocupara de ponerle límites: 
“tanta era y es la ceguedad de los que han 
venido a estas partes” (285):

Quedaron todos admirados y aun es-
pantados de lo que les dijo, y algunos 
compungidos y otros como si lo soñaran, 
oyendo cosas tan nuevas como era decir 
que sin pecado no podían tener los indios 
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en su servicio; como si dijera que de las 
bestias del campo no podían servirse, no 
lo creían (285).

No extraña la interpretación de siglos 
posteriores, cuando De las Casas llegará 
a ser señalado como víctima de un “deli-
rio de grandeza” o de un “ansia de monu-
mentalizarse”, si en su Historia apunta 
los “excesos” y difamaciones de célebres 
cronistas, “atribuyendo el deseo y fin que 
tuvo de mamparar estas desmamparadas 
gentes [...] ambición y deseo de mandar, y 
también a codicia”, y sin detenerse tampoco 
a la hora de “maldecir” (285).

Pero, como anota Saint-Lu, fueron la sor-
dera ante los “memoriales de remedios”, 
ya no sólo relativos a las islas sino también 
a la tierra firme; las propuestas de coloni-
zación, ya no a través de conquistas arma-
das sino de “pacíficos establecimientos de 
colonos” que se ampararían únicamente 
en algunas fortalezas aisladas, y el fracaso 
de estos proyectos más o menos utópicos, 
junto con el fracaso personal del clérigo 
en su experimento del Cumaná, los que 
lo decidirían “a un cambio de vida tan de-
terminante como fue, en 1522, su ingreso 
en la orden dominicana” (Saint-Lu, 1984: 
15-16). Es su “segunda conversión”, inse-
parable de una experiencia de muerte, una 
aceptación asociada con la impotencia de 
la escritura:

Así que, habiendo escrito al Rey lo que 
más convino escribir, esperó algunos 
meses la respuesta, y entretanto su con-
versación era comúnmente con religiosos 

de Santo Domingo, y en especial con un 
padre llamado fray Domingo de Betan-
zos, religioso en virtud y religión seña-
lado; éste le dio muchos tientos para que 
fuese fraile, diciendo que harto había 
trabajado por los indios, y pues que aquel 
negocio tan pío se le había desbaratado, 
parecía que no se quería Dios servir dél 
por aquel camino. Entre otras excusas 
y respuestas que le daba, fue decir que 
convenía esperar la respuesta del Rey 
para ver qué le mandaba. Respondió el 
buen padre: “Decid, señor padre, si entre
tanto vos os morís, ¿quién recibirá el man
dato del Rey o sus cartas?”. Estas palabras 
le atravesaron el alma al clérigo Casas, y 
desde allí comenzó a pensar más frecuen
temente en su estado, y al fin determinó de 
hacer cuenta que ya era muerto, cuando 
las cartas o respuestas del rey allegasen; y 
así, pidió el hábito con instancia y se lo 
dieron con mucho gozo y alegría (De las 
Casas, 1986: 590).

“Le atravesaron el alma”, dice De las Casas. 
Y lo que se jugaba era la espera de una 
carta —como en Zama, de Antonio di Bene-
detto—: escritura suspendida o suspenso 
de la escritura, relación de la muerte con la 
escritura, comunicación, revelación. Para 
resucitar, para iluminar “como el sol”, para 
vencer el “sueño letárgico”, o la “profunda 
ceguedad”:

Sino que después resucitó, a lo que puede 
creerse por voluntad de Dios, a pesar de 
muchos, para estorbar algunos males 
que estorbó con el favor divino, y para 
mostrar al mundo con el dedo, como el 
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sol, el estado peligroso en que muchos 
vivían y el sueño letárgico y profunda ce
guedad que los descuidaba, en no tener 
por pecados los que nunca otros tan 
graves ni tantos se cometieron, después 
que los hombres comenzaron y supieron 
pecar (591).

Saint-Lu subraya, en la severa admonición 
arrojada por De las Casas al Consejo de 
Indias en 1531, la aparición de una frase 
clave de la Brevísima, extraída del Evan-
gelio: “Yo os envío como ovejas entre lobos 
para amansarlos y traerlos a Cristo”; una 
frase que el fraile —dos décadas antes de 
la Brevísima— transformará de este modo: 
“¿Por qué en lugar de enviar ovejas que 
convirtieran los lobos, enviáis lobos ham-
brientos, tiranos, crueles, que despeda-
cen, destruyan, escandalicen y avienten 
las ovejas?” (Saint-Lu, 1984: 16-17). Y la 
frase vuelve en el Octavo remedio, uno de 
los veinte tratados redactados por fray 
Bartolomé en 1542, donde pedía “nada 
menos que la supresión total y definitiva 
de las encomiendas” y la incorporación 
de los indios a la Corona “como súbditos 
y vasallos libres que son”. En sus páginas 
se denunciaban, “con obsesiva insisten-
cia”, los abusos de los encomenderos y, en 
“inagotable retahíla”, los sufrimientos de 
los indios, para volver, “con toda la fuerza 
expresiva del léxico y estilo lascasianos”, 
dice Saint-Lu, no solamente al concepto 
central de “destrucción” sino asimismo a 
la “imagen” —omnipresente en casi todas 
las obras de De las Casas, apunta Saint-

Lu— de las “manadas de ovejas” ofreci-
das a “muy hambrientos lobos”. Concluye 
después con la solemne predicción de clara 
inspiración profética, cuyo eco seguiría 
resonando en la Brevísima, de la “próxima 
destruición de España” (18-19).

Sobre este último término, tan cargado 
—destruición—, y como dice Saint-Lu, 
con una frase calcada de aquella relati-
va a la imagen de las ovejas y los lobos, 
“omnipresente en la obra lascasiana”, el 
historiador esboza una genealogía retórica, 
histórica y teológica:

Ya en el mismo título [de la Brevísima] re-
salta la voz “destruición”, que lo dice todo 
de una vez: concepto global y absoluto, 
omnipresente [...] en la obra lascasiana, 
y que tenía además larga ascendencia 
en textos sagrados y profanos, en espe-
cial en la historiografía española medie-
val, donde se aplicaba con resonancias 
apocalípticas a la invasión musulmana de 
la Península. Claro que atrae también la 
atención, por su forma superlativa y su 
posición inicial, el epíteto de “Brevísima”, 
tan llamativo en verdad que se puede 
emplear solo, a modo de sustantivo de 
por sí suficiente, como título abreviado 
de la obra (25).

En esos dos términos se sintetiza la com-
posición de la obra, aspecto que André 
Saint-Lu describe con la simplicidad y pro-
fundidad de quien sabe recorrer las super-
ficies. Dicha “composición”, como la llama, 
fue precedida de amplísimas exposiciones 
orales, tal vez con una primera redacción 
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muy detallada, durante la famosa Junta 
de Valladolid de 1542, a la que siguió pro-
bablemente una relación menos “prolija” y 
más “sumaria” de “tan copioso memorial de 
agravios”. Es posible, según Saint-Lu, que 
se hicieran algunas copias de ella, pero, en 
todo caso, pasaron diez años antes de que, 
en 1552, la Brevísima fuera impresa por su 
autor, casi secretamente, y comenzara a 
difundirse (20). La fuerza de la exposición 
derivaba de la necesidad concreta de ex-
presar los desastres ocasionados por las 
guerras de conquista —los desastres de la 
conquista y la crítica de las guerras de con-
quista—, “escogiendo con este fin el modo 
más proporcionado para impresionar a 
los responsables de las cosas de Indias, es 
decir”, dice Saint-Lu, “la relación directa, 
cruda e implacable de todas las atrocidades 
perpetradas  por los conquistadores en 
medio siglo de entradas armadas en el 
Nuevo Mundo” (19). Esta era la “materia” 
del escrito, materia que ofrece su peso y 
entidad a la obra como “arma de combate”, 
conforme a la estrategia o táctica inheren-
te a toda clase de lucha; organización de 
la materia o estructuración de los textos 
que apuntan a la consecución de los fines 
perseguidos, como “obra militante”. Pero 
esa organización material, estructural, es-
tratégica o expresiva es también estilísti
ca, aunque la noción de estilo se extienda 
aquí al horror, la velocidad, la tónica y la 
cruel dad, y la composición del cuerpo de la 
obra sea aquí inseparable de una voluntad 
política:

El cuerpo de la obra lo constituye esen-
cialmente una sucesión ininterrumpida 

de relatos o descripciones de matanzas, 
destrucciones y demás barbaridades per-
petradas durante medio siglo de entra-
das y conquistas armadas por todos los 
confines del Nuevo Mundo. Pero antes 
de dar principio a esta impresionante 
galería de escenas particulares horroro-
sas [...], ofrece el autor [...] un cuadro 
de conjunto o presentación global de la 
“destruición de las Indias” que, además 
de constituir en sí un todo autónomo 
perfectamente estructurado, marca de 
entrada la tónica general del memo-
rial y proporciona la clave de su argu-
mentación. Toda la dialéctica, tan sencilla 
como contundente, de esta demostración 
se reduce a una radical oposición entre 
la bondad de los indios y la maldad de 
los españoles. Esta es la piedra angu-
lar del pensamiento de De las Casas en 
que se fundamentan, en rigor, todos sus 
escritos. Es aquí donde esta idea viene 
formulada con más vigor y expresividad, 
por medio de una construcción antitética 
en forma de díptico, que contrapone di-
rectamente la inocencia de las víctimas 
con la crueldad de los verdugos (29-30).

Una sucesión ininterrumpida de cuadros 
—relatos o descripciones— daría forma 
a ese cuerpo en una especie de montaje 
cuya velocidad, asociada a la brevedad y a lo 
ininterrumpido de la serie, le imprimiría a 
su mecanismo un carácter cinematográfico 
o de siniestra linterna mágica, como una 
fugitiva e inaprehensible galería de imá-
genes o escenas particulares horrorosas, 
cuya materia —más que real— imaginaria 
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emanaría de las matanzas, destrucciones 
y demás barbaridades perpetradas por los 
conquistadores. Pero ese montaje de imá-
genes aceleradas —como en el latín scelera
tus: criminal, impío, odioso, infame, atroz, 
perverso— va precedido de un cuadro de 
conjunto o presentación global que ordena 
ese flujo incesante y lo constituye en una 
maquinaria perfectamente estructurada, 
un todo autónomo perfectamente estruc-
turado, que marca de entrada una tónica 
general del discurso y ofrece la clave de su 
argumentación. Esa es la máquina de la 
Brevísima, cifrada en una dialéctica o en 
una construcción antitética en forma de 
díptico, que es, según Saint-Lu, la “piedra 
angular de todos sus escritos”, aunque aquí 
se formule “con más vigor y expresividad” 
—siendo entonces la fuerza y la expresi
vidad los valores estéticos o estilísticos de 
la obra— en el acto de yuxtaponer ambas 
series, las dos secuencias imaginarias del 
díptico, o de contraponer, directamente, 
la inocencia de las víctimas con la cruel-
dad de los verdugos en una estremecedora 
máquina de la crueldad.

Según Saint-Lu, la cláusula central que 
funciona como eje del díptico, como clave 
del edificio, sujeta a una sola frase —a 
aquella única imagen omnipresente— la 
máquina entera y forma sus dos paneles 
laterales con su doble explicación con-
trastada:

En estas ovejas mansas, y de las cua-
lidades susodichas por su Hacedor y 
Creador así dotadas, entraron los es-
pañoles, desde luego que las conocieron, 

como lobos y tigres y leones crudelísimos, 
de muchos días hambrientos (30).

Esa frase céntrica de la demostración consti-
tuye, así, más una acción que un argumento 
lógico, y la propia demostración se despliega 
como “mostración” o exhibición de imágenes 
dotadas, como señala Saint-Lu, de poder sig-
nificativo y valor emocional indisociables, 
reforzados —en esta estética informalista de 
fuerzas e intensidades— por el “procedimien-
to estilístico de las imágenes antitéticas”, en 
dos vertientes: animalizadas4 por figuras de 
“ovejas [...], lobos, tigres y leones”, de un 
lado, e “intensificadas”, del otro, por “unos 
sugestivos epítetos”. Así, explica Saint-Lu 
—en términos retórico-psicológicos que, no 
obstante, proyectan una dimensión estric-
tamente maquínica—, “se imponen estas imá-
genes al espíritu del lector, proyectándose de 
un golpe sobre la totalidad de la obra, en que 
además se repiten una y otra vez en formas 
idénticas o similares” (30). Esa repetición 
opera como un automatismo, elemento de una 
maquinaria que obra automáticamente y de 
manera casi compulsiva, dando pie a denun-
cias psiquiátricas y a estigmas patologizantes.5 

4 En el “nivel estilístico de la retórica lascasiana 
se sitúan las imágenes de los lobos y ovejas, que se 
repiten más de veinte veces, u otros símiles expresivos 
de la inhumanidad de los conquistadores: aquestos 
tiranos alemanes o animales; mejor arremetían a él 
[los perros] y lo comían que si fuera un puerco” (42).

5 Véanse mis artículos relativos a la psychopathia 
las casiana: “Un delirio paranoico”; “La voluntad de 
poder”.
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En cuanto a la animalización, dice Saint-Lu, 
no es que el fraile poseyera la exclusividad 
de su empleo: ya en las crónicas medievales 
de la invasión de España por los moros —la 
semejanza yuxtapone la invasión padecida 
sobre la que se hace padecer—, los moros eran 
los “lobos” devoradores de “ovejas”, aunque 
De las Casas le diera a esa imagen, insiste 
Saint-Lu, como lo muestra la carta al Consejo 
de Indias, “una significación muy especial, 
directamente derivada, invirtiendo los térmi
nos, de las palabras de Cristo a sus apóstoles”. 
Se inspiraba en una homilía de san Juan 
Crisóstomo, citada por De las Casas en el De 
unico vocationis modo, que condenaba con fór-
mulas idénticas la difusión de la fe por medio 
de la guerra: “Por donde estos predicadores 
van o son enviados”, se leía en este tratado, 
“no como ovejas o corderos entre lobos, sino 
en verdad como lobos furiosos entre corderos 
y ovejas”. Así, la inversión, con la repetición y 
sus infinitas variantes y acrecentamientos, es 
parte esencial de la mecánica generadora del 
texto, y como señala correctamente Saint-Lu, 
las “fechorías” cometidas por los conquistado-
res en el Nuevo Mundo no únicamente eran 
“condenables como violencias y crímenes 
de por sí tan aborrecibles”, sino que iban a 
identificarse con “la repulsa y negación más 
escandalosa de la palabra divina” (30-31).

El primer “panel” del díptico está formado 
con imágenes de lo que el siglo XVIII lla-
maría el “buen salvaje”. La imagen arcádi-
ca de la edad de oro y la utopía cristiana 
del homo naturalis —inocente, edénico, 
ante rior a la expulsión del Paraíso— yux-
taponen sus fi guras sobre el cuerpo del 
“salvaje” indígena, o “artificial”, como lo 

llama el antropólogo Roger Bartra, redes-
cubierto o reinventado por aquel entonces 
en el Nuevo Mundo.6 Así, como una anti-
cipación rousseauniana y no como una 
herencia medieval, mira Saint-Lu esa 
imagen de aquellas “naturales gentes”: 
“muy tiernas y delicadas de constitución” 
—lo que significa, dice, que “no resisten 
trabajos ni enfermedades”—, “natural-
mente buenas y pacíficas”, “sin ninguna 
soberbia o ambición” y, en fin, “desprovis-
tas de todos los bienes temporales y sin el 
menor deseo de adquirirlos” (32). Pero la 
imagen no queda aislada: se incluye en la 
secuencia o la serie, reaparece sistemáti-
camente en cada escena parti cular; rea-
nima, así, cada vez su efecto maquínico, la 
antítesis fundamental a que se reducía el 
díptico introductorio. El relato comien-
za, casi siempre, con una presen  tación 
elogiosa “de la hermosura y fertilidad de 
la tierra, de la extraordinaria densidad 
de su población, y de la bondad e inocen
cia de los naturales” (38), para después 
resaltar, por yuxtaposición sistemática, la 
barbarie destructora y sanguinaria de los 
conquistadores —el sistema de la cruel
dad—. “Repítese este violento efecto de 
contraste”, añade Saint-Lu, “con muy 
pocas variaciones, en todas las entradas 
de los españoles en pueblos o provincias de 
las Indias, siendo [...] este procedimien-
to uno de los más destacados recursos 

6 El mito del salvaje (Bartra, 2011) reúne dos obras 
anteriores: El salvaje en el espejo y El salvaje ar-
tificial.
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narrativos de la obra” (39-40). “No era el 
caso”, apunta Saint-Lu, “extenderse a lo 
infinito en razones jurídicas”, aunque esa 
destrucción fuera infinita; para eso estaban 
“los copiosos tratados lascasianos de tipo 
teórico y doctrinal” que el fraile dio a la 
luz junto con la Brevísima. Lo esencial es 
la operación, el flujo maquínico, la acción 
de este argumento clave y autosuficiente 
“de la total inocencia de los indios frente a 
la monstruosa culpabilidad de los españoles 
(40).

El otro panel del “díptico”, que aparece 
como una contraparte cada vez que surge 
la imagen de aquel paisaje edénico profusa-
mente poblado de gente suave e inocente, 
es la lengua del crimen, el sistema de la 
crueldad, cuyo “recurso estilístico” básico 
sería, según el erudito, la acumulación de 
“términos fuertes” —“despedazallas, ma-
tallas, angustiallas, afligillas, atormentallas 
y destruillas”—, “como si quisiera agotar 
todas las posibilidades del léxico”. Aunque un 
segundo recurso estilístico, no enunciado 
como tal por Saint-Lu, consistente en una 
suerte de ironía siniestra que emerge, como 
en el caso de la inversión de la máxima evan-
gélica, al hacer un “rápido balance”, acele
rado, “de las despoblaciones resultantes de 
las infernales obras de cristianos”, resucita la 
“antítesis” —generadora o destructora— de 
aquel “díptico” originario: “No puede ser 
mayor la catástrofe [...]; todas estas tie-
rras, en otro tiempo llenas de millones de 
ánimas, han quedado desiertas” (33). El 
tema general del libro, apunta Saint-Lu 
—“tema único en definitiva, y que se repite 
hasta la saciedad y a todo lo largo de la obra, 

pero que no deja de traer consigo una in
finitud de modalidades dentro de su misma 
reiteración”—, reúne las características de 
la repetición y la variación: los modos de la 
crueldad, una “trama del relato” conforma-
da por una serie infinita de “modalidades”, 
las “violencias y atrocidades” perpetradas 
rei teradamente por los conquistadores, la 
descripción “detallada” de sus “diversas 
formas de barbaridades”: 

Buen ejemplo de esta diversidad ofrece 
ya [...] el cuadro de las crueldades cometi-
das en la isla Española, con las mujeres, 
viejos y niños desbarrigados y hechos 
pedazos, las criaturas estrelladas contra 
las peñas o tiradas al agua, los hombres 
abiertos por medio, decapitados, destri-
pados, quemados vivos o entregados a 
perros bravos, y demás atrocidades por 
el estilo (34-35). 

El repertorio esbozado por Saint-Lu es, en 
efecto, infinito: “matanzas colectivas con 
exterminio total o selectivo de las pobla-
ciones”; innumerables “prisiones, suplicios 
o muertes de jefes indígenas”; “saqueos, 
rapiñas y destrucciones”, e “imposición 
de tributos exorbitantes”; “reducción a 
cruel esclavitud, con disgregación de las 
células familiares, o a incomparable ser-
vidumbre y trabajos forzados”. “Cuadro 
de violencias y devastaciones materiales” 
al que se añaden otras, “no menos graves 
por supuesto”, como son los “daños y estra-
gos de orden moral, cultural y espiritual” 
—mucho más soslayados por la crítica, y 
que no sería posible reducir a la fe católi-
ca, pues incluyen en realidad los daños 
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psíquicos y subjetivos, individuales y co-
lectivos; la estigmatización de las prácticas 
y la destrucción de las creencias; los daños 
metafísicos, existenciales y cosmopolíticos, 
aunque De las Casas los subsuma en su 
propio orden teológico-político, cuando 
“estigmatiza el deterioro o [el] verdadero 
sabotaje de la acción evangelizadora”— 
causados “por los tiranos españoles que 
niegan y reniegan de Jesucristo”, posicio-
nados en una nueva inversión irónica y 
desacralizadora que alumbra el ocaso de 
los ídolos, esa otra faceta de la “destrucción 
de las Indias” (35).

Hay un hilo en la Brevísima que conecta, 
de acuerdo con el historiador, “la serie de 
relatos que integran esa galería”: un hilo 
que “corresponde en líneas generales al 
orden cronológico de los descubrimien-
tos y conquistas”, y también, “con algunas 
correcciones”, al “orden aproximadamente 
geográfico de las provincias indianas” (34). 
Y ese hilo y esas “líneas” que trazan —al 
modo de un dibujo o de un grabado— 
la superficie de registro de la “relación”, 
como la entienden Deleuze y Guattari 
en el tratado Mil mesetas,7 coinciden, de 
manera nomádica, con la cronología y 
la cartografía de las “conquistas”: la pro
gresión —irregular— de la máquina y las 
“disparidades” y discontinuidades de su 
espacialidad.

En cuanto a su estructura narrativa, o escé
nica, hay una variada gama de formas de 
organización que oscilan entre dos extre-
mos y que sería posible describir en térmi-
nos cinematográficos y de velocidad: “de 

la rápida sucesión de atroces imágenes al 
desarrollo bien ordenado de extensas se
cuencias dramáticas” —montaje y plano se-
cuencia—, dentro del marco ya desplegado 
de “esquemas básicos casi invariables” tan 
“característicos de la manera lascasiana”. 
Esto contribuye al peculiar efecto de inten-
sidad y “brevedad” que se desprende de una 
lectura tan cercana a la escucha como a la 
visión, a la intuición como a la intelección, 
y que justifica la condición de Brevísima en 
una serie de excepciones que el autor se 
cuida de advertir —“no pudiendo decirlo 
todo, por la infinitud de cosas dignas de ser 
relatadas, sólo referirá unos cuantos casos 
significativos”, anota Saint-Lu antes de 
citar una frase de De las Casas: “Dos o 
tres quiero decir solamente, por las cuales 
se juzguen otras innumerables” (38). La 
“brevedad” o el silencio como fórmulas de 
lo inexpresable.

Todos los “efectos estilísticos” de los escri-
tos de De las Casas responden a un único y 
aparentemente incontenible “deseo de efica
cia”, aunque sean llevados al extremo en la 
Brevísima relación. Aquí el catálogo estilístico 
deviene catálogo de crueldades. Según Saint-
Lu, “el sistema estilístico de la obra se funda 
[...] en la elección de términos fuertes, como 
tirano y destruición”. El impacto de estas pa-
labras claves viene acentuado, casi siempre, 
por el grave “peso” de la adjetivación: “este 

7 Véase “¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?”, 
sexto capítulo de Mil mesetas (Deleuze y Guattari, 
2002b).
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tirano infernal [...], crudelísimos y desenfrena
dos tiranos”, o por “la apretada acumulación 
de voces sinónimas o afines”:

Son tantos y tales los estragos y cruel-
dades, matanzas y destruiciones, despo-
blaciones, robos, violencias y tiranías [...]; 
las maldiciones, daños, destruiciones, 
despoblaciones, estragos, muertes y muy 
grandes crueldades horribles y especies 
feisísimas dellas, violencias, injusticias y 
robos y matanzas que en aquellas gentes 
y tierras se han hecho... (40-41).

Ese efecto de “intensificación” crece con 
las “frecuentes fórmulas superlativas”, 
sea que se pondere bellamente la “ante
rior felicidad” de las provincias del Nuevo 
Mundo —“los grandes y florentísimos 
y felicísimos reinos”, disemina gozosa-
mente el fraile para escándalo de sus 
perseguidores, “de gentes plenísima-
mente llenos y poblados”—, sea que la 
máquina de crueldad opere y cargue de 
nuevo las tintas en los “agra vios y atro-
cidades” —como al expresar que los 
españoles tienen “perros bravísimos y 
ferocísimos para matar y despedazar 
los indios”—. Y queda, en fin, la célebre 
“propensión a la hipérbole”, con el “recur-
so a las cifras o estimaciones numéricas 
verti ginosas” —y el “vértigo” al que alude 
Saint-Lu no podía ser más expresivo—, 
con los millares o millones o “cuentos” de 
indios muertos por los españoles, o “los 
treinta mil ríos y arroyos de la Vega de 
Maguá”, junto a otro efecto más escan-
daloso: “los frecuentes encarecimientos 
fundados en suposiciones o certidumbres 

íntimas del autor”, que lejos de restarle 
valor a la des cripción de la máquina lo 
acrecientan, otro efecto de aciaga (in)cer-
tidumbre —“y aun pienso que había dos 
o tres pares de parrillas donde quema ban 
otros [...], según creo y tengo por cierto” 
(41-42).

Ahora bien, como señala Saint-Lu, “toda 
esta materia, siempre presentada como 
verídica e incontestable, suponía una 
extensa y detallada información”. El 
propio cronista cita las fuentes de las 
que se vale en su memorial, comenzan-
do por “su propia experiencia de testi-
go ocular”: las “imbo rrables imágenes de 
atrocidades” que —como las “imágenes de 
la memoria”, sinies tras, grotescas o te-
rribles, evocadas por Frances Yates en El 
arte de la memoria—8 se habían grabado 
indeleblemente en la memoria del colono 
y habían producido su conversión: “una 
vez vide...”; “yo vide...”; “yo vide y conocí 
muchos...”; “allí vide tan grandes cruel-
dades...”; “otras cosas vide espantables...”. 
A ellas se suman las “noticias orales”: “me 
dijo hombre dellos...”; “me respondió...”; 
“dícese de él...”. Y no pocas veces se añade 
la “documentación escrita”, que “a veces 
reproduce a la letra”, aunque otras no se 
declare expresamente. Por último, hay 
fuentes orales de carácter estrictamente 
poético, como son esos “cantos mexica-
nos” —o Cantares mexicanos—9, en los 

8 O la célebre “composición viendo el lugar” de los 
Ejercicios espirituales, analizada por Roland Barthes.
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que “lamentaban los aztecas la muerte 
cruel de su nobleza”, y que asimila por su 
sonoridad “a los romances” (35-37).

Hay, como apunta en fin Saint-Lu, “es-
cenas de gran intensidad dramática”, 
cuyo “fuerte patetismo” se desprende del 
estilo directo que transmite “las quejas 
y maldiciones de los indios”: “¡Oh malos 
hombres! ¿Qué os hemos hecho? ¿Por qué 
nos matáis?” (42). Y hay otros “párrafos 
exclamativos” cuya poderosa “tonalidad 
afectiva” no puede menos que conmover: 
“¡Oh, cuántos huérfanos hizo, cuántos robó de 
sus hijos, cuántos privó de sus mujeres [...], 
cuántos privó de su libertad [...], cuántas 
lágrimas hizo derramar!”. Y a la inversa: 
como apunta Sant-Lu en una observación 
muy aguda, “no faltan las notaciones des
provistas de todo aparato estilístico”, en 
donde emerge así “por sí sola la trágica 
elocuencia de los hechos” y se esboza un 
grado cero, un silencio, un punto muerto 
de la escritura:

9 Los principales manuscritos poéticos aztecas, reco
pilados en la segunda parte del siglo XVI, se titulan 
Cantares mexicanos y Romances de los señores de 
la Nueva España (véanse Bierhost, 1985; LeónPor
tilla, 2011).

10 Sobre esa fuente, Freud había escrito otro texto: “Ma
teriales del cuento tradicional en los sueños” (1913).

En tres o cuatro meses, estando yo pre-
sente, murieron de hambre, por llevarles 
los padres y las madres a las minas, más 
de siete mil niños. Otras cosas vide es-
pantables (apud Saint-Lu: 43).

El caso del “Hombre de los Lobos”, uno 
de los más célebres de Sigmund Freud, 
arranca de un sueño de angustia de su 
protagonista —el aristócrata ruso Sergei 

Pankejeff— que lo persiguió como una ver-
dadera alucinación desde poco antes de 
los cuatro años de edad, y que extraería la 
riqueza de sus materiales del fondo arcaico 
del cuento tradicional.10 En el capítulo 
titulado “El sueño y la escena primordial”, 
Freud retoma el relato de Pankejeff:

He soñado que es de noche y estoy en mi 
cama. (Mi cama tenía los pies hacia la ven-
tana, frente a la ventana había una hilera de 
viejos nogales. Sé que era invierno cuando 
soñé, y de noche.) De repente, la ventana se 
abre sola y veo con gran terror que sobre el 
nogal grande frente a la ventana están sen-
tados unos cuantos lobos blancos. Eran seis 
o siete. Los lobos eran totalmente blancos 
y parecían más bien como unos zorros o 
perros ovejeros, pues tenían grandes rabos 
como zorros y sus orejas tiesas como de 
perros al acecho. 

Presa de gran angustia, evidentemente de 
ser devorado por los lobos, rompo a gritar 
y despierto. Mi aya se precipita a mi cama 
para averiguar qué me había ocu rrido. Pasó 
largo rato hasta convencerme de que sólo 
había sido un sueño, tan na tural y nítida se 
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me había aparecido la imagen de cómo la 
ventana se abre y los lobos están sentados 
sobre el árbol. Por fin me tranquilicé, me 
sentí como librado de un peligro y torné a 
dormirme.

En el sueño, la única acción fue el abrirse la 
ventana, pues los lobos estaban sentados to-
talmente tranquilos y sin hacer movimiento 
alguno sobre las ramas del árbol, a derecha 
e izquierda del tronco, y me miraban. Pare-
cía como si hubieran dirigido a mí toda su 
atención. Creo que este fue mi primer sueño 
de angustia. Tenía tres, cuatro, a lo sumo 
cinco años. Desde entonces, y hasta los once 
o doce, siempre tuve angustia de ver algo 
terrible en sueños (Freud, 2012: 29).

En la historia clínica freudiana, el paciente “siem-
pre puso este sueño en relación con el recuerdo 
de que en esos años de infancia mostraba una 
angustia intensísima ante la imagen de un lobo 
figurada en un libro de cuentos tradicionales”. 
Su hermana lo asustaba mostrándole aquella 
imagen, que lo hacía “gritar despavorido” (29-
30). Y esta imagen era pavorosa, en efecto, por 
la inmovilidad y la mirada múltiple y muda 
que se enfocaba en el durmiente. Pankejeff 
realizó incluso un dibujo —inquietante, en 
verdad— de la escena:

“¿Por qué son blancos los lobos?”, pregunta 
el analista. La respuesta del paciente es ex-
traña, o suena paradójica, como si el lobo se 
vistiera de oveja: “Esto lo lleva a pensar en las 
ovejas, de las que había grandes majadas en 
las proximidades de la finca”. Pero, en cierta 
ocasión —“según averiguaciones practica-
das [tal vez] poco antes de este sueño”—, 
“estalló una peste entre esas ovejas”, tras lo 
cual se hizo traer a un médico “que inoculó a 
los ani males, pero tras la vacunación morían 
en cantidades mayores” (30). “¿Cómo llegan 
los lobos a subirse al árbol?” La respuesta 
está en otro “cuento” contado por su abuelo, 
en que un sastre trabaja en su cuarto: “de 
pronto la ventana se abre y salta dentro un 
lobo”, el sastre le pega, “lo toma por el rabo 
y se lo a rran ca”; el lobo huye “aterroriza-
do” —motivo de la castración—, y el sastre 
se interna en el bosque y “ve acercarse una 
manada de lobos, de los que se refugia su-
biéndose a un árbol”. De ahí que los lobos 
trepen al árbol y de ahí los grandes rabos de 
los lobos del sueño (30-31). Y, en fin, pre-
gunta el analista: “¿por qué hay seis o siete 
lobos?” Si ya el cuento anterior rastreaba la 
presencia de la “manada” en el sueño, otro 
cuento va a revelarla más plenamente: “El 
lobo y los siete cabritos”. En ese cuento, las 
víctimas del lobo reaparecen, dejando surgir 
la crueldad y la violencia: ahí “se encuentra 
el devorar, el abrir la panza, el sacar afuera 
a las personas devoradas”. Y están también 
la muerte del lobo, el árbol y el sueño: “El 
lobo, tras el banquete, se echa bajo un árbol 
y ronca” (31). Pero la fuerza de la imagen del 
lobo, la “zoofobia” que se exterioriza en su 
figura de “animal angustiante”, radica en su 
capacidad de expresar en un símbolo la “ac-
titud ambivalente frente a cada sustituto del 
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padre”, la “angustia infantil ante el padre” 
como “contenido secreto de los cuentos sobre 
el lobo” o, recortando alevosamente la idea 
freudiana, la “angustia frente al padre” como 
“la más intensa fuerza motora” (32).11 Lo que 
nos lleva ya un paso más allá de la versión 
psicoanalítica del Hombre de los Lobos.

Pero pensemos en De las Casas como otro 
“Hombre de los Lobos”. No lo alegoriza el 
sueño del “Hombre de los Lobos” de Freud. 
La asamblea, el ágora de su alteridad puede 
rastrearse mejor en una de las Mil mesetas 
de Deleuze y Guattari: la ti tulada “¿Uno 
solo o varios lobos?”. Como la historia clíni-
ca freudia na, la exploración se abre con un 
dibujo y otra pregunta a su pie: “¿Campo de 
huellas o línea de lobo?” (Deleuze y Guattari, 
2002: 33): 

“Hombre de los Lobos” es antes que nada 
un “verdadero nombre propio”, o sea, “la 

11 La frase entera de Freud decía: “la más intensa fuerza 
motora para la contracción de su enfermedad” (32).

12 “Desde el principio se había decidido que los ani
males sólo podían servir para representar un coito entre 
padres, o a la inversa, para ser representados por ese 
coito”, explican Deleuze y Guattari (los Etólogos, para 
simplificar). Y amplían: “Unos lobos observan y fijan 
al niño que sueña; cuánto más tranquilizador es decir 
que el sueño ha producido una inversión, y que es el 
niño el que mira a los perros o a los padres haciendo el 
amor. Freud sólo conoce al lobo o al perro edipizado, 
el lobopapácastrato castrador, el perro atado” (35).

más alta singularidad en la aprehensión 
instantánea de una multiplicidad genérica, 
los lobos” (34). Pero el Hombre de los Lobos 
“cuenta que ha soñado con seis o siete lobos 
en un árbol, y ha dibujado cinco”, anotan 
Deleuze y Guattari. Y “¿quién ignora que los 
lobos van en manada?”. “Nadie, salvo Freud. 
Lo que cualquier niño sabe perfectamente, 
Freud lo desconoce”, contestan. Aunque 
“Freud pregunta, con falso escrúpulo: ¿cómo 
explicar que haya cinco, seis o siete lobos en 
el sueño?”, la interpretación es ciega ante 
este hecho: “los lobos tendrán que desem-
barazarse de su multiplicidad” (35). Eso 
no es todo, pues, al ignorarse la manada, se 
ignora también “la fascinación”, “la llamada 
a devenirlobo”. “Los lobos no tenían ninguna 
posibilidad de salir bien parados”, dicen los 
eto-etnólogos, “de salvar su manada”. Y es que 
“Freud ignora totalmente la fascinación que 
ejercen los lobos, el significado de la llamada 
muda de los lobos, la llamada a devenir lobo” 
(35).12

¿campo de huellas o línea de lobo?
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Fascinación que, evidentemente, existe en la 
Brevísima relación, y que desborda la parábola 
bíblica del lobo y las ovejas para adentrarse 
en el ámbito político, y teológico, de la sobe-
ranía y la crueldad —como ese impulso cruel 
que se inscribe como escritura de la cruel
dad—. Como fascinación de la crueldad. Lo 
esencial, aquí, no es la violencia: es la multi
plicidad. O la “manada”. “No se puede ser un 
lobo, siempre se es ocho o diez, seis o siete 
lobos. No que uno sea seis o siete lobos a la 
vez, sino un lobo entre otros lobos, un lobo 
con cinco o seis lobos”. Y “lo importante en 
el devenirlobo es la posición de masa”, dicen 
los Etólogos, “y en primer lugar la posición 
del propio sujeto respecto a la manada, res-
pecto a la multiplicidadlobo, la manera de 
formar o no parte de ella [...], la manera 
de estar o no unido a la multiplicidad” (35-
36). Es lo que hace la “multiplicidad-lobo” 
de los conquistadores, de los colonizadores, 
de los llamados “encomenderos” —y es lo que 
hace De las Casas como encomendero, co-
lonizador y conquistador, fascinado por la 
multiplicidad de los lobos, partícipe cruel de 
la manada y traidor separado de ella, que la 
combate en su propio territorio, con armas 
semejantes a las suyas—. De las Casas sabe 
qué es eso, cómo es “devenir-lobo”, por eso 
habla de lobos y ovejas, por eso el anonimato, 
la multiplicidad, la delectación en estas sagas 
sangrientas, por eso no da los nombres de 
los conquistadores.

De las Casas conoce el deseo de devenirlobo. 
Sabe que alienta ahí una multitud. Conoce a 
los lobos y conoce su deseo. Como afirman 
Deleuze y Guattari en Mil mesetas, Freud in-
tentó abordar los fenómenos de multitud 

desde el punto de vista del inconsciente, sin 
ver que “el propio inconsciente era funda-
mentalmente una multitud” (36). La an
gustia de ese deseo no se resuelve en una 
representación alegórica o metafórica, sino 
en devenir. Porque más allá de la angustia 
hay un deseo, una “fascinación”, una íntima 
comprensión:

Yo siento que devengo lobo, lobo entre 
los lobos, en el borde de los lobos, y el 
grito de angustia, el único que Freud oye, 
es: ayúdeme a no devenir lobo (o al con-
trario, a no fracasar en ese devenir). Y no 
es una representación: nada de creerse 
lobo, de representarse como un lobo [...] 
(38). Devenirlobo, devenirinhumano de 
las intensidades desterritorializadas, eso 
es la multiplicidad (39).

De las Casas conoce ese devenir, esa “inhu
manidad” gobernada por lo rizomático, por 
el inconsciente que es esa “multitud”. Es lo 
que lo hace el “Hombre de los Lobos”, en 
una guerra absoluta y sin final. La psicosis 
que le fue atribuida se revierte así, fuera 
de él, en esos paisajes de conquista, entre 
pueblos llamados “salvajes” y cristianos 
bárbaros, sin ley, en “un gran sueño es-
quizofrénico”, escindido entre un “estar de 
lleno en la multitud y a la vez totalmente 
fuera, muy lejos”; se genera así lo que estos 
esquizoanalistas llaman el “poblamiento 
en el inconsciente”, “todo lo que pasa por 
los poros del esquizofrénico”: los “hormi-
gueos, bullicios, ajetreos, intensidades”, 
sin olvidar las “razas y [las] tribus” (36).

Y en esa misma dispersión aflora el ano
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y Guattari. Y, como los conquistadores en 
la Brevísima relación, “los lobos designan 
una intensidad, un umbral de intensidad” 
en lo que estos Etólogos llaman “el cuerpo 
sin órganos del Hombre de los Lobos” (38). 
Pero ¿qué es un “cuerpo sin órganos”?14 
“El cuerpo lleno sin órganos es un cuerpo 
poblado de multiplicidades”: “Adoro in-
ventar hordas, tribus, los orígenes de una 
raza”, exclamaría el “esquizofrénico” —que 
no tiene padre ni madre, “sólo un desierto 
y tribus que lo habitan, un cuerpo lleno 
y multiplicidades que se aferran a él”—, 
confundiendo en la proliferancia a inva-
sores e invadidos, víctimas y victimarios, 
conquistadores y pueblos conquistados, 
puestos en el “desierto”, o lo que es lo 
mismo, nomádicamente extendidos en 
la superficie sin registro del territorio de 
conquista —el “Nuevo Mundo”— como 
“cuerpo sin órganos”:

nimato, lo innominado de la “manada”, que 
ya no designará únicamente lo impersonal 
de la “máquina de guerra”, o de conquista:

No hay enunciado individual, jamás lo 
hubo. Todo enunciado es el producto de 
un agenciamiento maquínico, es decir, de 
agentes colectivos de enunciación (no en-
tender por “agentes colectivos” los pue-
blos o las sociedades). El nombre propio 
no designa a un individuo: al contrario, 
un individuo sólo adquiere su verdade-
ro nombre propio cuando se abre a las 
multiplicidades que lo atraviesan total-
mente, tras el más severo ejercicio de 
despersonalización. El nombre propio es 
la aprehensión instantánea de una mul-
tiplicidad. El nombre propio es el sujeto 
de un puro infinitivo entendido como 
tal en un campo de intensidad [...]. El 
Hombre de los Lobos: verdadero nombre 
propio, nombre íntimo que remite a los 
devenires, infinitivos, intensidades de 
un individuo despersonalizado y multi-
plicado (43).

A ese “ejercicio de despersonalización”
 —aunque se haya tildado de paranoico o 
de megalómano— se ofreció el futuro fraile 
al renunciar a su condición, traicionándola, 
y al combatir a sus coterráneos no sin al-
terar, por cierto, su nombre (De las Casas 
o Casaus).13 Así se torna un verdadero 
—fascinado y múltiple— “Hombre de los 
Lobos”, vuelto contra las “manadas” de los 
lobos, los conquistadores, puro infinitivo en 
otro campo de intensidad.

“El lobo es la manada”, resumen Deleuze 

Algo que actúa como cuerpo lleno
—cuerpo sin órganos— [...]. Un cuerpo 
sin órganos no es un cuerpo vacío y des-
provisto de órganos, sino un cuerpo en el 
que lo que hace de órganos (¿lobos, ojos 

13 Sobre dichas imputaciones de “psicosis paranoica” y 
sobre la heteronimia del fraile dominico, véanse mis dos 
artículos dedicados a esos temas, así como los trabajos 
de Ramón Menéndez Pidal y Américo Castro.

14 “¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?”, es el título 
de otro tratado de Mil mesetas (155171), y era ya uno 
de los conceptos fundamentales —tomado de las últimas 
obras de Antonin Artaud— en El Anti-Edipo.
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de lobos, mandíbulas de lobos?) se dis-
tribuye según fenómenos de masa [...]. 
El desierto está poblado. El cuerpo sin 
órganos se opone, pues, no tanto a los 
órganos como a la organización de los 
órganos, en la medida en que ésta com-
pondría un organismo. No es un cuerpo 
muerto, es un cuerpo vivo, tanto más 
vivo, tanto más bullicioso cuanto que 
ha hecho desaparecer el organismo y su 
organización (37).

Es un cuerpo anárquico, un territorio 
de anarquía. En él, los múltiples agentes 
operan de variados modos, de acuerdo con 
sus principios de organización o multipli-
cidad: las tribus nómadas de guerreros y 
de cazadores, las hordas bárbaras invaso-
ras, los pueblos sedentarios, los ejércitos 
estatales. Como lo observa el “Hombre de 
los Lobos”, alterna un flujo de “organi-
zación” con otro de “desorganización”, un 
flujo “territorializador” y otro “desterritoria
lizador”. Y hay también una alternancia de 
flujos que oscila entre la masa y la manada, 
que los Etólogos desprenden de la teoría 
de Elías Canetti en Masa y poder. Si “en la 
manada cada miembro permanece solo a 
pesar de estar con los demás (por ejem-
plo los loboscazadores)”, dicen Deleuze y 
Guattari, “cada miembro se ocupa de lo 
suyo al mismo tiempo que participa en la 
banda”15 de una manera que se llamaría 
anárquica; “en la posición paranoica de 
masa”, por el contrario —y aquí reapa-
rece la paranoia en forma de una posición 
opuesta a la esquizofrenia—, hay un inte-
grarse “plenamente” a la masa, “con todas 
las identificaciones entre el individuo y el 

grupo, el grupo y el jefe, el jefe y el grupo”, 
como un “aproximarse al centro” y “no per-
manecer nunca en la periferia”. Pese a ello, 
advierten los Etólogos, no hay que operar 
reductivamente, “no hay que oponer los 
dos tipos de multiplicidades” de manera 
dualista —“lobos-conquistadores” versus 
“lobos-cazadores”—; ambas expresan el 
“mismo agenciamiento: las manadas en las 
masas y a la inversa. Los árboles tienen 
líneas rizomáticas y el rizoma puntos de 
arborescencia” (40).

Hay otra “máquina de guerra” que trabaja 
en el mismo territorio conquistador, o colo-
nizador. Se trata de la “máquina burocráti-
ca”, representada en el caso de la Brevísima 
por la Corona por el Estado español, pero 
que en la “meseta” licantrópica aparece 
bajo el signo de Franz Kafka y el Imperio 
Austrohúngaro. “La construcción de una 
gran máquina burocrática paranoica va 
unida a la creación de pequeñas máquinas 
esquizofrénicas de un devenir-perro, de un 
devenir-coleóptero”, advierten los Etólo-
gos, mientras que en Freud y en el “Hombre 
de los Lobos” —el aristócrata Pankejeff, 
cuya fortuna fue saqueada por la “masa 

15 Según Canetti, “en las constelaciones cambiantes 
de la manada, el individuo se mantendrá siempre en 
el borde. Estará dentro, e inmediatamente después en 
borde; en el borde, e inmediatamente después dentro. 
Cuando la manada forma un círculo alrededor de su 
fuego, cada cual podrá ver a sus vecinos a derecha e 
izquierda, pero la espalda está libre, la espalda está 
abiertamente expuesta a la naturaleza salvaje” (40).
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revolucionaria” de los salvajes lobos-bol-
cheviques— “el devenirlobo del sueño es 
inseparable de la organización religiosa y 
militar de las obsesiones” (40-41). “Hombre 
de los Lobos” viene a significar entonces 
“una máquina religiosomilitar que Freud 
asigna a la neurosis obsesiva, una máqui
na anal de manada o de devenirlobo” (42). 
Ahí los lobos pueden devenir “chacales” 
—carroñeros antropófagos, devoradores de 
cadáveres, ligados al culto de los muertos, 
a los “años de los chacales”, a Anubis y al 
canibalismo egipcio—, como en el relato de 
Kafka “Chacales y árabes”, donde, según los 
tratadistas, “los árabes son una masa orga-
nizada, armada, extensiva, extendida por 
todo el desierto”, mientras los chacales —y 
no hay que olvidar el papel terrible de los 
perros en la conquista— son “una manada 
intensa que no cesa de adentrarse en el 
desierto”, como dicen Deleuze y Guattari,  
“siguiendo líneas de fuga o desterritoria-
lización” —porque “están locos, verdadera
mente locos”, exclama el árabe de Kafka—. Y 
entre los dos, entre los árabes y los chacales, 
“en el borde [...], el Hombre de los Chacales” 
(43). “Aparato edípico del alimento: el ca-
mello muerto. Aparato contraedípico de la 
ca rroña: matar los animales para comer o 
comer para limpiar las carroñas”. No un 
problema de castración, sino de “limpieza” 
—de pureza: 

Prueba del desiertodeseo. ¿Qué preva-
lecerá, la territorialidad de masa o la des-
territorialización de manada, bañando la 
líbido todo el desierto como un cuerpo sin 
órganos en el que se desarrolla el drama? 
(43).

Pero volvamos, para terminar, a las “máqui-
nas de conquista” —que extienden la 
noción esquizoanalítica de “máquina de 
guerra”—. Una característica notoria de 
esas “máquinas de conquista” es el anoni
mato: “Llama la atención [...] el anonimato 
en que se mantienen, con una sola excep-
ción de muy poca monta”, apunta Saint-Lu, 
“todas las referencias a los fautores de los 
agravios”. Y agrega: “Nadie podía ignorar 
[...] la identidad de los grandes conquis-
tadores, no así la de muchos capitanes o 
personas particulares cuyas fechorías se 
detallan a lo largo del memorial”. Aunque 
cree que “es probable que todos los nom-
bres [...] vinieran especificados en las rela-
ciones orales, más extensas”, hechas ante 
el Consejo de Indias en 1542, y puesto que 
sabemos que, al tiempo de imprimirse la 
obra, ésta no fue sometida a “prohibiciones 
exteriores —pese a lo cual los nombres 
“fueron suprimidos” — es posible supo-
ner que el autor “juzgó más conveniente, 
o quizá más prudente, abstenerse de di-
vulgarlos a todos los posibles lectores de 
la misma”. O incluso que eligió hacerlo de 
esa manera, “tratándose para él de difundir 
[...] una relación de la destrucción de las 
Indias, de sus causas y modalidades, y no 
de publicar una nómina de los destructores” 
(37-38).

Ya en el “Argumento del presente epítome” 
notábamos el énfasis en la crueldad de los 
conquistadores. Ese énfasis debía aumen-
tar con la inhumanidad y el anonimato:

Y viendo algunos años después muchos 
insensibles hombres que la cobdicia y am-
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bición ha hecho degenerar de ser hombres 
[...], que no contentos con las traiciones y 
maldades que han cometido, despoblando 
con exquisitas maneras de crueldad aquel 
orbe, importunaban al rey por licencia 
y auctoridad para tornarlas a cometer 
y otras peores (si peores pudiesen ser), 
acordó presentar esta suma de lo que cerca 
de esto escrivió al Príncipe (De las Casas, 
1984: 65).

La otra característica fundamental de la 
“máquina de conquista” es aquello que el 
filólogo, Ramón Menéndez Pidal, estigma-
tizaba como rasgo obsesivo de la “psicosis” 
del fraile dominico: la reducción absoluta 
de los acontecimientos de las conquistas 
a una sola “regla”, a una “regla” única e 
infalible. En efecto, como señala acertada-
mente Saint-Lu, “además de evidenciar a 
menudo dicho argumento en la narración”, 
y convertirlo en ese engranaje o automatis
mo que activa la relación, el fraile “siente la 
necesidad dialéctica de elevarlo a la cate-
goría de regla única e infaliblemente compro
bada” —“repitiendo a cada momento esta ley 
de bárbaros” enunciada de esta manera por 
primera vez (Saint-Lu, 1984: 40):

Débese notar otra regla en esto: que en 
todas las partes de las Indias donde han 
ido y pasado cristianos, siempre hicieron 
en los indios todas las crueldades suso-
dichas, y matanzas y tiranías y opresiones 
abominables en aquellas inocentes gentes. 
Y añadían muchas más y mayores y más 
nuevas maneras de tormentos, y más crueles 
siempre fueron, porque los dejaba Dios más 
de golpe caer y derrocarse en reprobado 

juicio o sentimiento (De las Casas, 1984: 
85).

Pero la “regla”, como el acto —porque es el 
fundamento del acto—, se reitera. El acto 
es el acontecimiento, la “regla” es lo real. 
La “regla” es sádica y mortífera. Masacres 
que se precipitan, fechas desbordadas por 
masacres, son su perpetua actualidad. Es 
la Ley en lo “abominable” y el “desafuero”. 
Pero se hace siempre, permite predecir la 
“verdad”:

Todas las cosas que hemos dicho son nada 
en comparación de las que se hicieron, 
pero aunque las dijéramos todas, que son 
infinitas las que dejamos de decir, no son 
comparables ni en número ni en grave-
dad a las que desde el dicho año de mil 
y quinientos y diez y ocho se han hecho 
y perpetrado hasta este día y año de mil 
y quinientos y cuarenta y dos, y hoy, en 
este día del mes de septiembre, se hacen 
y cometen las más graves y abominables. 
Porque sea verdad la regla que arriba pu
simos, que siempre desde el principio han 
ido creciendo en mayores desafueros y obras 
infernales (100-101).

“Automatismo de repetición”: lo ominoso o 
lo siniestro. Pero aquí estamos lejos, en esa 
región salvaje o de “crueldad”, donde “cada 
uno parecía que tenía hecha profesión de 
hacer más exorbitantes crueldades y mal
dades que el otro”. Y todo como compulsión:

Y porque la tierra, como dicho es, era rica, 
sucedieron diversos capitanes, unos más 
crueles que otros, que cada uno parecía 
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que tenía hecha profesión de hacer más 
exorbitantes crueldades y maldades que 
el otro, porque saliese verdad la regla que 
arriba pusimos (129).

La “regla” se hace muda. “Ha tres años que 
no saben dél ni parece: somos ciertos que 
luego en entrando hizo crueldades y luego 
desapareció, y que si es vivo él y su gente, 
que en estos tres años ha destruido grandes 
y muchas gentes si por donde fue las halló”:

Después de tres o cuatro años de escripto 
lo susodicho, salieron de la dicha tierra 
Florida el resto de los tiranos que fue con 
aqueste tirano mayor que muerto deja-
ron, de los cuales supimos las inauditas 
crueldades y maldades que allí en vida 
principalmente dél, y después de su in-
felice muerte los inhumanos hombres, 
en aquellos inocentes y a nadie dañosos 
indios perpetraron, porque no saliese falso 
lo que arriba yo he adivinado (149-150).16

16 De las Casas añade este párrafo ulteriormente, 
mostrando la verdad de la regla en su terrible com
probación.

La regla puede ser absoluta, y hasta adi-
vinatoria, pero también conjetural. Parece 
paradójico que sea ahí, en el Río de la 
Plata, donde se muestra como otra postu
lación de la realidad. No es la relación de 
lo que sucedió sino de lo que sucede en la 
realidad. “En general, sabemos que han 
hecho muchas muertes y daños; en par-
ticular, como está muy a trasmano de lo 
que más se tracta de las Indias, no sabemos 
cosas que decir señaladas”:

Ninguna duda empero tenemos que no hayan 
hecho y hagan hoy las mesmas obras que en 
las otras partes se han hecho y hacen. Porque 

son los mesmos españoles, y entre ellos 
hay de los que se han hallado en las otras, 
y porque van a ser ricos y grandes señores 
como los otros, y esto es imposible que 
pueda ser, sino con perdición y matanzas 
y robos y disminución de los indios, según 
la orden y vía perversas que aquellos como 
los otros llevaron (152) 

Aparato de captura
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