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Vuelta a José Gaos1

Gracias a la labor de Antonio Zirión y las 
personas que han trabajado bajo su di-
rección, el lector tiene ante sus manos un 
repertorio de escritos del máximo interés 
no sólo para el estudioso de la filosofía de 
José Gaos, sino también para quien quiera 
hacerse una idea cabal de cómo un español 
se forja un camino propio en la filosofía 
a la altura de una década convulsa (1928-
1938), en un país convulso. 

El lector encontrará, pues, una edición 
rigurosa de las publicaciones de Gaos de 
aquellos años, como libros (Introducción a la 
fenomenología y La filosofía de Maimónides), 
artículos, reseñas y prólogos. A ello hay que 
añadir un número excepcional de inéditos, 
sean trabajos propiamente académicos re-

1 Quiero agradecer la invitación del profesor Sergio 
Sevilla para formar parte de la mesa redonda sobre 
José Gaos en la que presentamos la edición de los dos 
volúmenes del tomo primero de sus Obras completas. 
También quiero indicar que mi lugar también podría 
haber sido ocupado tanto por Josep Martínez Bisbal, 
editor primero de textos ahora incluidos en el tomo 
que presentamos y estudioso de este periodo de la 
obra de Gaos, como por Neus Campillo o Salvador 
Feliú, con quienes compartí lecturas de Gaos en un 
fructífero proyecto de investigación dirigido por el 
profesor Sevilla. También creo que es obligado y de 
justicia, obligada justicia, expresar mi reconocimien­
to y felicitación a Antonio Zirión Quijano, director 
del proyecto de edición de las Obras completas de 
José Gaos y coordinador de la edición de los dos 
volúmenes de sus escritos españoles. Su cuidado y 
rigor han hecho posible un trabajo nada fácil, y por 
ello los lectores de José Gaos le agradecemos. Todo 
ello es extensible a Agustín Serrano de Haro, autor 
del esclarecedor prólogo, propio del acreditado co­
nocedor de la filosofía de José Gaos que es.
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Es verdad que en él cabe reconocer las 
primeras formulaciones de problemas y 
orientaciones que no dejarán de acom-
pañar a Gaos a lo largo de su trayectoria 
intelectual. Es el caso de la experiencia 
personal del sucederse de las filosofías (la 
fenomenología de Husserl, la filosofía de 
los valores y las filosofías de la vida o la 
existencia) consumidas en su antagonis-
mo, o la elaboración de su propia posición 
filosófica al hilo de la “filosofía de la filo-
sofía”. Todo ello, y muchas cuestiones más 
que no es el caso desgranar, encuentran 
en el curso de 1935-1936 una formulación 
primera de inestimable valor para el es-
tudioso de Gaos, necesitado de esa fase 
primera de su obra hasta ahora inédita.

Quiero detenerme en las abundantes pági-
nas iniciales dedicadas a la cuestión de la 
filosofía y a la cuestión de la cuestión. No 
reproduciré sus casi infinitas precisiones y 
casi interminables análisis que de manera 
rigurosa conducen la exposición, tan cer-
cana a la fenomenología de la expresión 
propia del proceder de Gaos en De la filo­
sofía y Del hombre.

A diferencia del de nobis ipsis silemus kan-
tiano, el caso de Gaos es radicalmente 
diferente: “empecemos una vez más por 
nosotros mismos” (2: 785), nos advierte. 
Algo que aquí equivale a reconocer que la 
pregunta o la cuestión es algo “casi exclu-
sivamente humano” (2: 732); en el punto 
de partida en tanto que condición del 
preguntar, el deseo (2: 735); y ese deseo, 
a su vez, comprendido como condición 
del sujeto (2: 759). Parece lógico concluir, 

sultantes de las oposiciones, sean apuntes 
y notas de cursos, discursos y conferen-
cias, o correspondencia y textos varios. En 
suma, el índice de una actividad frenética 
en frentes muy diversos: opositor, profe-
sor, rector o alto funcionario al servicio 
de la República, pero también traductor, 
investigador, conferenciante y tantas cosas 
más. Me pregunto qué habría sido España 
si hubieran podido permanecer en el país 
personas de la integridad moral y la talla 
intelectual de José Gaos que testimonian 
los volúmenes que comentamos.

Por eso, que el libro acabe con la ruptura 
y el exilio es algo más que un suceso per-
sonal o un acontecimiento fechable: es el 
paradójico origen doble de nuestra propia 
tradición filosófica. Tanto la tradición per-
dida o ausente, como la tradición que suple 
su ausencia. En ellas estamos y de ellas nos 
nutrimos. Por eso nos interesa José Gaos, 
por eso no puede dejar de ser interesante.

En este tomo primero de sus Obras comple­
tas, el lector tiene ante sí un vasto territo-
rio por explorar, en el que cabe encontrar 
momentos memorables. Pondré un solo 
ejemplo: forma parte de los apuntes de 
las seis lecciones impartidas en el curso 
de 1935-1936 con el título “Introducción a 
la filosofía de la filosofía”. Son 148 densas 
páginas de apretada letra, “probablemente 
—nos indica Antonio Zirión— primera 
parte del curso Teoría y Didáctica de las 
Ciencias del espíritu” (1: 83). Un escrito 
que con razón Agustín Serrano califica 
de “extraordinario curso postrero” (1: 26). 
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pues, que el preguntar alcanzará su mayor 
intensidad (“sentido primicísimo”, precisa 
Gaos, 2: 735), allí donde el deseo es deseo 
de ser, deseo de ser del sujeto que pregunta 
y así se constituye como tal.

En el caso de Gaos, eso tiene un carácter 
ciertamente singular, sobre el que volveré 
más adelante. Por ahora baste decir que se 
trata del deseo de saber qué es la filosofía. 
Es una necesidad urgente, vital, pues a tal 
cosa le obliga su condición de “profeso” y 
profesor de filosofía. Se trata de algo per-
sonal y vital, pero también profesional y 
filosófico, pues el conocimiento de la fi-
losofía, al que se aspira en tanto que pro-
fesor de filosofía, pasa por el ejercicio de 
la filosofía misma, deviniendo así filósofo 
quien desea ser algo más que su primera 
condición de profesor.

El problema en este punto es la multipli-
cidad de filosofías que el sujeto ve desfilar 
ante sus ojos, invitando al escepticismo o 
a la severa rebaja de la pretensión de acce
der a una verdad universalmente válida 
y no sometida a los vaivenes propios de 
una realidad mundana. La filosofía, reitera 
Gaos, “implica pretensión de validez uni-
versal. Este valor universal que la filosofía 
pretende tener o ser se llama verdad. La 
filosofía es pretensión de verdad” (2: 779). 
Todo ello, añado, excluye la pluralidad y 
parece requerir la absoluta unidad de la 
verdad de la filosofía. 

Sin embargo, si la multiplicidad de filo-
sofías sucesivas es incompatible con el 
ideal de verdad, ello invita a tomar en 

consideración la contradicción y el con-
trasentido que parecen propios de la filo-
sofía. La contradicción es “la relación (de 
exclusión mutua) entre dos tesis opuestas”. 
El contrasentido, por su parte, es “la rela
ción entre una tesis y sus supuestos que, 
formulados, serían una tesis opuesta” (2: 
731). Por tanto, cabe añadir que 

hay contradicción entre dos objetos con-
trarios —en cualquier sentido— igual-
mente patentes o expresos; en particu-
lar entre dos tesis contrarias igualmente 
enunciadas. Hay contrasentido en un 
objeto patente o expreso, o en una tesis 
enunciada, que suponen o implican un 
objeto o una tesis contraria —en cual-
quier sentido— no patente o expresa, 
o no enunciada, sino latentes, tácitos. 
Por ende, el contrasentido requiere dos 
sujetos o dos actos: uno que advierte sólo 
lo patente, expreso o enunciado, y otro 
que advierte esto y lo latente o tácito, 
que el primero no podría advertir sin 
que dejase de ser latente o tácito, esto es, 
sin que dejase de haber contrasentido y 
pasase a haber contradicción (2: 730). 

Sólo cabe concluir que en la filosofía no hay 
contradicción, pero sí contrasentido. No 
hay contradicción, porque “los contrarios 
no están patentes a las filosofías que los 
entrañan como lo están a nosotros que 
hemos vivido sucesivamente las filosofías” 
(2: 778). La contradicción de las filosofías 
pertenece al registro personal de la expe-
riencia de tal contradicción, pero no a las 
filosofías mismas. Sólo los espectadores 
de la procesión de filosofías son capaces 
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de hacer vivencia propia la contradicción 
que ello encierra y para la que son ciegas 
esas mismas filosofías. 

La cuestión de resolver el contrasentido 
de la filosofía no es para Gaos cuestión 
técnica, sino asunto personal:

Hemos dedicado nuestra vida a la filo-
sofía. En el proceso de esta dedicación 
se nos hace cuestión la filosofía. En el 
proceso de nuestra vida se nos hace, 
pues, cuestión nuestra vida misma. 
Existe en nosotros el deseo de resolver 
esta cuestión —o el contrasentido en que 
se concreta. Este deseo y el satisfacerlo 
es condición de nuestro propio ser. Si 
no llegamos a resolver el contrasentido 
de la filosofía no llegaremos a resolver 
nuestra ulterior dedicación a ella, no 
perseveraremos en nuestro ser actual y 
proyectado. La cuestión de la filosofía 
no es para nosotros una cuestión ociosa. 
Y ello es la más acabada justificación de 
estas lecciones y curso (2: 784).

No creo que quepa expresar de manera 
más precisa el contexto vital que supone 
la opción gaosiana por la filosofía. Es una 
opción que afecta a la integridad de la vida, 
pero que finalmente se resuelve profesio
nal, profesoralmente. No dejo de admirar 
el riguroso ejercicio de la profesión que 
exige Gaos, de la misma manera que no 
deja de asombrarme la reducción de la 
vida a ejercicio profesional. La vida ingresa 
en la filosofía únicamente a título de pro-
fesión. El lector de Gaos siempre acaba 
teniendo la impresión de que filosofía, en 

el fondo, en el principio o en el final, es 
para él filosofía académica, institucional
mente ejercida como profesión. No deja 
sitio (Ortega y Heidegger, por ejemplo, lo 
hacen) a una vida o una existencia anterior 
a la filosofía institucional y las opciones 
profesionales. Para Gaos, la filosofía es fi-
losofía académica casi por la misma razón 
que la vida es profesión. 

Sin embargo, hay al menos un momento 
en que ello no es así. Es un párrafo que, 
como el editor nos advierte, fue tachado 
por Gaos y del que, por tanto, el sentido 
queda en suspenso, si no revocado. Es 
cuando Gaos apela al momento crítico 
del presente “en que la filosofía advierte 
el contrasentido de su propio ser”, y añade 
que esa es también “la situación personal 
de aquellos filósofos que advierten el con-
trasentido de su propio ser. Se trata, pues, 
de la cuestión del propio ser. El deseo de 
resolver el contrasentido del propio ser es 
constituyente de este ser” (2: 783). 

En este caso queda indeciso si el con-
trasentido de la filosofía es incorporado 
y constituye al profesional riguroso de la 
filosofía dispuesto a encararse con él, o si el 
contrasentido es el ser mismo del hombre, 
es decir, constituye el rasgo más decisivo de 
su propia vida, vida sin más, sin necesidad 
de ser calificada como profesional. Yo me 
siento más cerca de la segunda opción, la 
opción tachada, la opción que abre una 
ambigüedad, justo lo que de manera ex-
tremadamente vigilante Gaos no ha dejado 
de combatir a lo largo de su obra y que, 
sin embargo, en ocasiones aflora, aunque 
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sea de manera tachada. 

Añado algo más a propósito del contrasen-
tido que es, como vemos, explícitamente 
filosófico antes que vital. Por eso entiende 
Gaos que es algo que se hace patente de 
una manera decisiva en su propia circuns
tancia, es decir, en la circunstancia de la 
filosofía contemporánea. Una circunstan-
cia compartida capaz de engendrar lo que 
Gaos llama “una sociedad filosófica” (2: 
760) y que nosotros quizá llamaríamos 
“comunidad filosófica”. Algo que creo 
constante en Gaos: no hay filosofía sin co-
munidad. El ejercicio de la filosofía es sin-
gularmente personal, sin duda, pero nunca 
sobre el vacío de una nada, sino sobre el 
suelo firme que le brinda la pertenencia 
a la comunidad filosófica. Y esa comuni-
dad, como testimonian los volúmenes que 
presentamos, pasa por su propia Facultad 
de Filosofía. 

Forma parte de la experiencia de esa co-
munidad el hecho decisivo de que la filo-
sofía contemporánea ha sabido ver lo que 
para la filosofía anterior quedaba latente, 
es decir, su contrasentido. Un contrasen-
tido doble: en primer lugar, el que afecta 
al lenguaje y la historia o, si se prefiere, 
esencia y sucesión, unidad y pluralidad; el 
segundo afecta a la verdad y la historia o, 
si se prefiere, al antagonismo entre univer-
salidad y unidad, frente a particularidad y 
pluralidad (2: 778-779). El contrasentido 
se resuelve así en la tensión propia de la 
filosofía entre la afirmación y la negación 
de su unidad esencial. A lo primero parece 
obligada en cuanto idea y concepto de su 

propia esencia; a lo segundo es inducida en 
virtud de su carácter histórico. Lo mismo 
ocurre cuando se debate entre la preten-
sión y la anulación de su validez universal, 
sea en razón de su carácter ideal, sea en 
razón de su naturaleza histórica (2: 781). 

El deseo de resolver personalmente ese 
contrasentido compartido pone en marcha 
la propia reflexión de Gaos. No señalaré 
el trayecto que desde ahí conduce a la 
filosofía de la filosofía. No sé si es muy 
aventurado decir que de las nuevas pá-
ginas de Gaos sobre el particular cabe 
extraer la idea de que “filosofía de la fi-
losofía” nombra —antes que un más allá 
respecto de la filosofía que, sin embargo, 
sigue siendo filosofía, antes que un dis-
curso de segundo orden sobre la filosofía 
y que también él mismo es filosofía— una 
filosofía personal respecto de las filosofías 
presentes y pasadas que así pasan a ser, 
tanto ingredientes de la vivencia personal 
—en su contradicción—, como datos de 
la propia filosofía —en su contrasentido. 

Pero prefiero quedarme un poco antes y 
reparar en un pasaje (2: 779-780) sobre el 
que el editor, Antonio Zirión, nos advierte: 
“todo lo escrito en esta página está circun-
dado por unos grandes y gruesos parén-
tesis a lápiz” (2: 779). Problema enorme, 
significante sin significado, esos “grandes 
y gruesos paréntesis a lápiz” dejan sus-
pendido con rotundidad, entre paréntesis, 
lo que acotan, encierran y rodean. Tam-
bién su verdad, su alcance y su crédito 
quedan entre paréntesis, suspendidos de 
sí mismos, entregados a la razón o la sin-
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razón de su lector. 

Nunca sabremos lo que tales “grandes y 
gruesos paréntesis” significan. ¿Acaso que 
su contenido debe ser retirado de la ex-
hibición pública y evitar su mostración? 
¿Acaso que debe ser examinado con más 
detenimiento y por eso queda en suspen-
so? ¿Acaso es el paso previo antes de ser 
definitivamente suprimido? Nunca sabre-
mos si ese fragmento estaría llamado a de-
saparecer o ser integrado en una hipotética 
edición del texto, edición que no llegó. Su 
desaparición queda así suspendida y, por 
ello, su sentido queda entregado a nues-
tro juicio. Es la hora del lector. Ni tacha-
do, ni integrado, pero marcado —sin que 
sepamos lo que tal cosa significa—, nunca 
sabremos de ese limbo suspendido de un 
paréntesis en el que lo situó su autor y 
desde el que llega hasta nosotros, gracias 
al generoso concurso de Antonio Zirión. 

Pero más concretamente, sin más demora, 
¿qué hay ahí?, ¿qué leemos en esa página 
entre paréntesis? Recuerdo que el contexto 
es el que a muy grandes rasgos he señalado 
anteriormente. Esto es, el contrasentido 
que aqueja a la filosofía, acontecimien-
to decisivo que hace patente la filosofía 
contemporánea. En última instancia, el 
contrasentido entre lo intemporal y lo 
histórico. Eso puede invitar al trabajo de 
su solución en forma de síntesis, antino-
mia —que tan destacado papel juega en el 
Gaos posterior—, oposición, etcétera. Sin 
embargo, lo que Gaos nos indica es que 
ello impulsa a reconocer que “el ‘principio’ 
del mundo es un ente tal que no se pueden 

captar por el hombre en él sino contrarios: 
es unidad de contrarios” (2: 780). Añade 
tras punto y aparte, en mayúsculas, de 
manera bien destacada: “LA HISTORIA 
DE LA FILOSOFÍA SERÍA LA PRUEBA 
DE QUE LA REALIDAD RADICAL ES 
UNIDAD DE CONTRARIOS”. Y concluye: 
“Si esto no es la solución de la cuestión 
de la filosofía, se le parece mucho”; entre 
paréntesis, añade: “(11 y minutos noche 
13 noviembre 1935)”.

Eso es casi un enunciado protocolar al 
modo de los positivistas vieneses y la 
prueba del rigor de José Gaos. Eso es la 
datación del descubrimiento, su riguro-
sa adscripción a un instante fugaz cuyo 
contenido, sin embargo, puede ser repeti-
do en cualquier momento, pues siempre 
nos entregará “la solución de la cuestión 
de la filosofía”: que en lo fugaz habita lo 
eterno, contrasentido entre lo intempo-
ral y lo histórico. Eso tuvo un momento 
primero inaugural y datable: “(11 y minu-
tos noche 13 noviembre 1935)”. La realidad 
radical es unidad de contrarios, reza la 
fórmula. Heráclito antes que Parménides, 
contrasentido antes que identidad. Eso 
debe ser guardado y conservado para así 
poder recordarlo en su primer aparecer. 
Al datarlo, asociamos su persistencia a la 
fugacidad que sintetiza una fecha y una 
hora. Así lo recordamos, así lo leemos.
 
Creo que habría que rastrear el destino y el 
alcance de esa fórmula en la obra de Gaos. 
Además de lo ya dicho, porque abre paso 
a lo que también con mayúsculas, Gaos 
denomina “REALISMO DIALÉCTICO”, 
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del que creo haber entendido que no se 
encuentra muy distante: “la dialéctica rea
lista debe ser la explicitación conceptual 
de la intuición de la principal unidad de 
contrarios —de la realidad en todos los 
contrarios físicos y morales, religiosos, 
individuales, sociales, que constituyan 
su unidad— por medio de términos, los 
unos rigurosamente conceptuales, los 
otros más o menos metafóricos” (2: 781). 

Me limito a dejar constancia del difícil es-
tatuto de un texto todo él entre paréntesis, 
suspendido del sentido y el alcance que se 
le ha de conceder. Ese es el trabajo de la 
crítica y los estudiosos, a los que me sumo 
para agradecer que estén disponibles los 
dos volúmenes de las Obras Completas de 
Gaos que aquí presentamos y celebramos

Manuel E. Vázquez
Universitat de Valencia
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