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Resumen

Alejandro de Humboldt se autodefinió 
varias veces como “historiador de Améri-
ca”. A pesar de ello, la historiografía ale-
mana se ha ocupado poco de su obra. Fue 
solo en las últimas décadas que algunos 
historiadores y humboldtianos destaca-
ron la importancia de su dimensión histo-
riográfica. El artículo retoma la cuestión 
con una interpretación minuciosa de las 
dos obras más relevantes en este contexto, 
es decir, el Examen critique y Kosmos. El 
artículo termina con un análisis de la críti-
ca de su concepción del descubrimiento de 
América por parte de Edmundo O’Gor-
man, el historiador que más intensamente 
se ha ocupado de la obra de Humboldt. A 
pesar de su crítica, O’Gorman hizo ver lo 
que es, tal vez, el mérito más importante 
de Humboldt historiador, es decir, la in-
tegración de América en la cosmovisión 
europea.

Alexander von Humboldt time and again 
defined himself as a “historian of Ameri-
ca”. Nevertheless, for a long time German 
historiography paid little attention to his 
work. Only in the last decades have histo-
rians and Humboldtians emphasized the 
historiographic dimension of his work. 
The article resumes the problem by ana
lysing in detail his two main historical 
works, Examen critique and a chapter from 
Kosmos. Finally, the article examines Ed-
mundo O’Gorman’s critique of Humboldt’s 
concept of the discovery of America. Des
pite its critical stance, O’Gorman’s work 
has stressed the most important merit of 
Humboldt as an historian, namely, the 
integration of America in the European 
cosmovision.

Palabras clave: 
Alejandro de Humboldt, Edmundo 
O’Gorman, historia y prehistoria 

del descubrimiento de América

Keywords: 
Alexander von Humboldt, Edmundo 

O’Gorman, history y prehistory of 
the discovery of America
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El nombre de Alejandro de Humboldt 
evoca múltiples asociaciones: “segundo 
descubridor de América”, viajero, geógrafo, 
antropólogo, naturalista en el sentido más 
amplio, pero ¿historiador? Sin embargo, 
fue él mismo quien se autodefinió, en su 
Essai Politique sur l’Ile de Cuba, de 1826, 
como “historiador de la América” (Hum-
boldt, 1998: 299). Algunos años más tarde 
(1834) se identificó, en el Examen critique 
de l’histoire de la géographie du Nouveau 
Continent, et des progrès de l’astronomie 
nautique aux quinzième et seizième siècles, 
con el papel de un “investigador de la his-
toria” (Geschichtsforscher) (2009, I: 74, 
véase abajo nota 17).

A pesar de ello, la dimensión historiográ-
fica de su obra había despertado poco in-
terés, tanto por parte de los humboldtianos 
como de los historiadores. Así, Charles 
Minguet escribió, en 1999, que el Examen 
critique siguió siendo “una de las obras más 
importantes —y, sin embargo, tal vez la 
menos conocida— de su abundante pro-
ducción” (Minguet, 1999: 9).1 En cuanto 
al Essai politique, Michael Zeuske (2001) 
emitió un juicio comparable. Ha sido sólo 
en las últimas décadas que la cuestión 
ha despertado mayor interés, incluso se 
puede hablar de una disputa entre algunos 
humboldtianos e historiadores sobre si se 
puede considerar a Humboldt, además del 
naturalista que todos conocemos, también 
un historiador.2

1 Ette repite el juicio de Minguet (sin mencionarlo) 
al escribir que la obra sería “posiblemente la llave 
privilegiada para la comprensión de la obra total” 
(apud Humboldt, 2009, II: 227).

2 Para una primera orientación en el número crecien­
te de las publicaciones sobre la obra del viajero 
erudito alemán —nuevas ediciones, traducciones y 
estudios— véase Ette 2018a. La revista virtual HiN 
Alexander von Humboldt im Netz. Internationale 
Zeitschrift für Humboldt-Studien [Alexander 
von Humboldt en la red. Revista internacional 
para estudios sobre Humboldt], editado por la 
Universidad de Potsdam y la Academia de Ciencias 
de Berlín-Brandenburgo, permite seguir el flujo de 
las publicaciones e investigaciones. Es notable la 
actividad de los humboldtianos hispanos, lo que a­
testiguan las traducciones del Essai politique (1998 
y 2004) y de Kosmos (2011).

Una disputa entre historiadores y 
humboldtianos

Hace más o menos medio siglo, dos hum-
boldtianos y un historiador dirigieron la 
atención a la dimensión historiográfica 
de la obra de Alejandro de Humboldt. En 
1961, Hanno Beck constató lacónicamente 
que “el Examen critique puso a Humboldt, 
como historiador, al lado de Niebuhr, 
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Droysen y Ranke”.3 Algunos años más 
tarde en 1969, Charles Minguet publicó 
un extenso estudio de su obra, en cuyo 
título puso, al mismo nivel, al historiador 
y al geógrafo. Al mismo tiempo, Beck 
lamentó que los historiadores alemanes 
no se hubieran ocupado de su obra, con la 
sola excepción de Richard Konetzke. En 
efecto, ante el desinterés manifiesto de 
sus colegas, éste había defendido a Hum-
boldt como historiador argumentando que 
su concepción del cosmos reunía su ser 
y su devenir (Konetzke, 1959: 537-540). 
Algunos años más tarde afirmó que “la 
disciplina historiográfica es poco favorable 
a reconocer a Alejandro de Humboldt 
como historiador” (1964: 344).4 Después 
de varios artículos sobre la importancia 
de Humboldt para la emancipación de la 
América Latina, el historiador Manfred 
Kossock volvió, en 1992, a reivindicar a 
Humboldt como historiador. Pero era una 
voz aislada y, en 2001, el historiador y hum-
boldtiano Michael Zeuske repitió el juicio 
de Konetzke sosteniendo que Humboldt 
no existía para la historiografía alemana 
(Zeuske 2001, 36 nota 31).5 Por su parte, 
Ottmar Ette introdujo un nuevo elemento 
en la discusión argumentando que no se 
puede comprender a Humboldt desde la 
perspectiva de las ciencias individuales, 
puesto que era, más que geógrafo, un filó-
sofo, naturalista e historiador. La ciencia 
humboldtiana, postuló, no era pluridisci-
plinaria sino transdisciplinaria. Retoman-
do la tesis de Susan Faye Cannon (1978) 
de una Humboldtian Science, Ette definió 
el procedimiento científico de Humboldt 
como el intento de comprender la reali-

dad a través de una red de las diferentes 
disciplinas (Ette, 2001b: 52 y 2018b: 106-
108); la base sería una forma particular 
de escritura que denomina humboldtian 
writing (Ette, 2001b: 51). 

¿Habría, pues, que descartar la pregun-
ta por la dimensión historiográfica de la 
obra de Humboldt como obsoleta? Parece 
que la tesis de Ette no significa el fin de 
la discusión. En el mismo “manual” hum-
boldtiano de 2018, a partir del que Ette 
desarrolló su tesis, el historiador Zeuske 
afirmó que Humboldt concebía una his-
toria de la globalización de Europa y del 
mundo que, muy probablemente, ningún 
historiador profesional de su tiempo hu
biera sido capaz de concebir; sin embargo, 
concedió que Humboldt no era un histo-
riador convencional, con lo que implícita-
mente hizo comprensible el escepticismo 
de los historiadores profesionales (Zeuske, 
2018: 147 y 151).

3 “Das ‚Examen critique‘ stellte Humboldt als His­
toriker neben Niebuhr, Droysen und Ranke” (Beck 
1961: 178). A partir de aquí, las traducciones del 
alemán son mías. 

4 “Die Fachdisziplin der Geschichtswissenschaften 
ist wenig geneigt, Alexander von Humboldt als His­
toriker anzuerkennen”. 

5 “Für die Außensicht auf die ‚Deutsche Geschicht­
swissenschaft‘ existiert Alexander von Humboldt gar 
nicht”.

12.
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De esta discusión de varias décadas po-
demos sintetizar tres posturas: (1) Hum-
boldt era un historiador a la altura de 
los historiadores más importantes de su 
época; (2) Humboldt era un historiador 
diletante (para decirlo crudamente); (3) la 
aproximación a la concepción científica de 
Humboldt desde una disciplina individual 
(sea la historia u otra) carece de sentido 
puesto que no reconoce el carácter parti
cular de ella. En vista de esta controver-
sia deseo retomar la cuestión de fondo. El 
momento es propicio, puesto que las dos 
obras centrales para esta cuestión han sido 
reeditadas recientemente. En efecto, las 
ediciones del Essai politique y del Examen 
critique han sacado estas obras del olvido. 
En el caso del Essai politique, consultamos 
la edición francesa de 19896 y las españolas 
de 1998 y 2004; para el Examen critique, 
la edición alemana de 2004.

Estas ediciones constituyen una nueva base 
para su estudio como obras historiográfi-
cas. Michael Zeuske empezó con un estu-
dio del Essai politique en el cual sostuvo, sin 
embargo, que la obra no es estrictamente 
histórica, sino que pertenece más bien a lo 
que hoy llamaríamos sociología (Zeuske, 
2001: 39-41). En efecto, Humboldt había 
explicado que se contentó, en esta obra, 

En oposición a esta obra, la concepción 
del Examen critique es más auténticamente 
historiográfica. Así, Humboldt anotó al 
comienzo que su intención era redactar 
“una obra extensa sobre la historia de 
ambas mitades de América y la paulatina 
corrección de las definiciones astronómi-
cas de lugares” (Humboldt, 2009, I: 15).7 
Ahora bien, ¿hasta qué punto logró cumplir 
este propósito? El objetivo de este artículo 
es encontrar una respuesta satisfactoria 
a esta pregunta. Servirá de complemento 
el análisis del capítulo “La historia de la 
visión física del Cosmos” (Geschichte der 
physischen Weltanschauung) de su gran 
obra final, Kosmos, en la que Humboldt 
retoma la problemática desde una nueva 
perspectiva.

Finalmente, llama la atención el hecho de 
que la discusión sobre Humboldt “histo-

con examinar solamente lo respecti-
vo a la organización de las sociedades 
humanas, al repartimiento desigual de 
los derechos y de los goces de la vida, 
y a los peligros amenazadores que la 
sabiduría del legislador y la moderación 
de los hombres libres pueden alejar, sean 

las que fueren las normas del gobierno 
(Humboldt, 1998: 299).

6 Esta edición forma parte de un proyecto ambi­
cioso de una reedición de las obras de Humboldt 
en la colección Memoria Americana por parte de 
Charles Minguet, Amos Segala y Jean-Paul Duviols. 
Lamentablemente, el proyecto se detuvo después de 
unos pocos volúmenes por falta de financiamiento.

7 De aquí en adelante cito la obra según la reedi­
ción de la traducción alemana por Ottmar Ette. Las 
traducciones al español son mías; en algunos casos 
importantes doy en nota a pie de página el original 
alemán.
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riador” se desarrolló casi exclusivamente 
(con la sola excepción de Charles Minguet) 
entre humboldtianos e historiadores ale-
manes. Nadie mencionó a Edmundo 
O’Gorman, quien fue el historiador que 
más intensamente discutió la visión de 
Humboldt del descubrimiento de América. 
Este artículo terminará, por ello, con un 
estudio de la recepción de Humboldt por 
parte del historiador mexicano.

El Examen critique

Se publicó en entregas entre 1834 y 1838, 
y tuvo dos partes en cinco volúmenes, 
con lo que alcanzó, muy probablemente, 
sólo la mitad de la extensión inicialmente 
proyectada, quedando inconclusa como 
otras obras suyas. Humboldt escribió 
la obra en francés, y paralelamente a la 
edición francesa apareció la traducción 
alemana.8 El título, variable según la 
edición,9 sitúa la obra claramente en el 

8 La publicación en forma de libro apareció en 
Francia en cinco volúmenes entre 1836 y 1839 y, en 
Alemania, en tres volúmenes en 1836; se hizo una se­
gunda edición en 1852. Sobre la complicada historia 
de las ediciones francesa y alemana, véase la noticia 
editorial de Ette en Humboldt, 2009, II: 242-43; sobre 
la traducción española y su relación con el original, 
véase Ette, 1992: 428-29, nota 56.

9 El título de la obra varía en las diferentes ediciones 
y traducciones. El traductor de la edición alemana 
prefirió el plural y sustituyó Examen critique por 
Indagaciones críticas [Kritische Untersuchun-
gen]. Algo confusa es la nueva edición de Ottmar 
Ette de 2009, ya que en la tapa aparece El descu-
brimiento del Nuevo Mundo (Die Entdeckung der 
Neuen Welt), mientras que en la portada interior 
da el título original de la obra, pero en singular, con 
lo que retoma el título original francés, pero no el 
de la traducción alemana. El editor de la traducción 

14.



Alejandro de Humboldt, historiador.Número 04: 09-35

campo de la historia de las ciencias na-
turales.  En el prólogo, el autor escribe 
que presenta, en esta obra, “sólo extractos 
de trabajos a los cuales he dedicado, a lo 
largo de treinta años, todas las horas de 
ocio que podía permitirme, y lo hice con 
una predilección particular” (Humboldt, 
2009, I: 13). Puesto que este prólogo lleva 
la fecha de noviembre de 1833, podemos 
suponer que la idea de este proyecto a largo 
plazo surgió de sus experiencias y vivencias 
del viaje, que provocaron en él un gran 
interés por la historia del continente, que 
mantuvo durante las décadas posteriores.

Fue a principios de los años treinta —Hum-
boldt había cruzado entonces el umbral 
de los sesenta— que se decidió a publicar 
los resultados de sus reflexiones sobre la 
historia de ambas mitades de América y 
la corrección paulatina de las determina-
ciones astronómicas en forma abreviada, 
puesto que tuvo que abandonar su proyec-
to inicial después de su viaje ruso-asiático 
de 1829 (Humboldt, 2009, I: 15).

Inicialmente, Humboldt había concebido 
la obra como introducción al Atlas geográ­
fico y físico de las regiones equinocciales del 
nuevo continente, que publicó en entregas 
entre 1814 y 1938. Esta intención se dis-
tingue en su título original mencionado 
antes. En efecto, en la obra se cruzan 
dos historias, la humana y la natural, tal 
como había sido el caso en las obras de los 
primeros cronistas que habían fusionado 
la historia natural y la humana, de modo 
particular Fernández de Oviedo, Acosta 
y García. Humboldt admiraba a estos au-

tores porque trataron las grandes pregun-
tas que siguen ocupando a los hombres: 
la pregunta por la unidad de la especie 
humana y sus variaciones a partir de una 
forma original común; la pregunta por 
las migraciones de los pueblos y del pa
rentesco de las lenguas; la pregunta por los 
diferentes fenómenos de la naturaleza, la 
fauna y la flora (20). Entre los modernos, 
aprecia particularmente a Juan Bautista 
Muñoz, al cual había conocido antes de su 
salida a América, y a Martín Fernández 
de Navarrete, cuya Colección de los viages 
y descubrimientos que hicieron par mar los 
Españoles desde fines del siglo XV, publica-
da en 1825, fue su fuente más importante 
para los escritos de Colón.

La obra se centra en el siglo XV, más pre-
cisamente en la segunda mitad que cons
tituye, para Humboldt, una cumbre en 
el progreso de la razón humana (13). El 
autor ve la grandeza de la época en el doble 
descubrimiento del mundo, tanto en su 
dimensión física como intelectual (19; cf. 
189). Con esto, se aparta implícitamente 
de la teoría de las cuatro épocas de oro 

española de 1892 la tituló Historia de la geografía 
del nuevo continente y de los progresos de la as-
tronomía náutica en los siglos XV y XVI: Cris-
tóbal Colón y el Descubrimiento de América. De 
aquí en adelante, cito la obra con el título original 
francés, pero basándome en la edición alemana de 
2009; las traducciones al español son mías; en al­
gunos casos particularmente importantes doy además 
el original alemán en nota.
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de la humanidad elaborada por Voltaire, 
entre las que se encuentra el florecimiento 
de las artes en el renacimiento italiano 
de principios del siglo XVI, en los tiem-
pos de los papas Julio II y León X. Esta 
valoración es un indicio más del posicio-
namiento de Humboldt en el campo de 
las ciencias naturales. El siglo XV lo fas-
cina particularmente porque se encuentra 
entre dos épocas opuestas: pertenece tanto 
al Medioevo como a la época moderna y 
contiene el escenario de los grandes descu-
brimientos del espacio que estimularon las 
fuerzas de la razón y causaron profundos 
cambios de las opiniones, leyes y condi-
ciones estatales de los pueblos (13).

Sin embargo, Humboldt no se lanza a 
un estudio general del siglo, sino que se 
centra en la figura de Colón, que encar-
na, para él, las aspiraciones de la época, 
que reúne en una síntesis personal.10 En 
efecto, Humboldt desea estudiar, a través 
de las fuentes que cita, al Almirante en 
sus obras, el pensamiento que lo llevó 
al descubrimiento de América (45). Sin 
embargo, en la práctica va más allá, pues 
estudia minuciosamente a los autores de 
la antigüedad griega y latina y a los del 
Medioevo que hablaron del camino a la 
India navegando hacia el oeste y no al 
este. Más concretamente, desea mostrar 
la unidad de pensamiento y de opiniones 
que vinculan el fin del siglo XV con los 
tiempos de Aristóteles, Eratóstenes y 
Estrabón a través del Medioevo, a pesar 
de la pretendida barbarie de esta época. 
Humboldt parte de la hipótesis filosófica 
de que cada hecho excepcional que consti-

tuye un paso importante o decisivo en el 
desarrollo de la razón humana no es una 
aparición o creación espontánea, sino que 
tiene profundas raíces en el pasado. En 
efecto, desea demostrar que todo lo que 
es capaz de contribuir al progreso de la 
razón humana tiene profundas raíces en 
los siglos anteriores (15).

Esta hipótesis lleva a la difícil cuestión de 
hasta qué punto la filosofía humboldtiana 
de la historia es teleológica, cuestión que 
ha obtenido respuestas contradictorias por 
parte de los estudiosos. O’Gorman (1984: 
36) y Ette (1992: 409) la contestan positi-
vamente en oposición a Konetzke, quien 
subraya que “Humboldt rechazaba todo in-
tento de construir el devenir de la historia 
humana de modo teleológico” (Konetzke, 
1959: 539). En esta controversia, los pri
meros parecen tener el mejor argumento, y 
Ette remite acertadamente a la frase inicial 
del prefacio, la cual Humboldt retoma en 
una variante aún más explícita al comienzo 
de la segunda parte de la obra:

10 Para una evaluación de Colón que parte de la pers­
pectiva de la historiografía actual, su empresa y las 
controversias posteriores, véase Pietschmann, 1991.

Si la segunda mitad de este siglo (es decir, 
el XV) constituye una de las épocas más 
memorables en la vida de los pueblos 
occidentales, lo es, sobre todo, gracias al 
nexo íntimo que podemos observar entre 
las diferentes aspiraciones, las cuales es-
taban orientadas sistemáticamente hacia 
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Sin embargo, cabe admitir que el análisis 
de Humboldt de los antecedentes del des
cubrimiento es inductivo, con lo que se 
aparta de esta idea inicial. Para O’Gorman, 
el carácter teleológico del pensamiento 
historiográfico de Humboldt constituye, 
por lo demás, un punto central de su críti-
ca. Volveré a este punto.

La pregunta por las causas que prepararon 
e hicieron posibles los descubrimientos 
constituye, pues, la base del Examen cri­
tique. Humboldt busca y encuentra los 
comienzos en la Antigüedad, tanto en la 
práctica náutica como en la especulación 
filosófica. En cuanto a lo primero, escribe 
que fueron sobre todo los fenicios los que 
extendieron sus navegaciones cada vez 
más hacia el oeste hasta que descubrieron 
el gran Océano más allá de las columnas de 
Hércules, y lo hicieron a veces consciente-
mente y otras por casualidad, llevados por 
tormentas o corrientes marítimas (Hum-
boldt, 2009, I: 28). A estos conocimien-
tos concretos correspondía un hilo en la 
reflexión filosófica y geográfica. En vista 
de la muchedumbre de autores citados 
y analizados por Humboldt, me limito a 
los más importantes. Así, Aristóteles es-
cribió que la costa occidental de España 
no estaba muy alejada de la costa oriental 
de la India (29-30, 53-58). Más concreta-
mente, Poseidonio postuló que la distancia 
entre España e India medía sólo 70.000 
estadios, lo que corresponde a menos de 
11.000 km (58-64; cf. nota H: 469-474). 

Refiriéndose a este cálculo, Estrabón es-
cribió que sería posible llegar a la India 
navegando con viento del este. Particular-
mente famosos son los versos de la Medea 
de Séneca, en los cuales se vaticina el des-
cubrimiento de nuevos mundos: 

Estos versos tienen particular importancia 
porque han sido retomados por muchos 
cronistas. Por su parte, Colón los cita en el 
Libro de las profecías y varias veces más.13 

Venient annis saecula seris
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxet, et ingens pateat tellus,
Tethysque novos detegat orbes,
Nec sit terris ultima Thule (375-79).12

(Humboldt, 2009: 65)

11 “Wenn die zweite Hälfte ebendieses Jahrhunderts 
eine der denkwürdigsten im Leben der Völker des 
Westens ist, so ist sie es hauptsächlich durch den inni­
gen Zusammenhang, den man zwischen den einzelnen 
Bestrebungen bemerkt, welche systematisch auf ein 
und dasselbe Endziel hingerichtet waren”.

12 “Tiempos vendrán al paso de los años / en que 
suelte el océano las barreras del mundo / y se abra 
la tierra en toda su extensión / y Tetis nos descu­
bra nuevos orbes / y el confín de la tierra ya no sea 
Tule”. Cito la traducción española del latín de Luque 
Moreno, 2008, que corresponde a la versión alemana 
de Humboldt.

13 En el Libro de las profecías, Colón sustituye 
“Tethys” (la hermana de Océano) por “Tiphis” (el 

una y la misma meta final (Humboldt, 
2009, I: 189).11
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Sin embargo, el mito de la Atlántida evo-
cado por Solón y Platón, igualmente dis-
cutido por los cronistas, no se encuentra —
escribe Humboldt— en las obras de Colón 
(67-71). Lo mismo vale para Macrobio, 
quien habla, en su comentario al Sueño de 
Escipión de Cicerón, de cuatro continentes 
separados por brazos del océano (71-72). 
En otras palabras, había en el pensamiento 
de la Antigüedad una premonición de que 
sería posible alcanzar la India navegando, 
desde Europa, hacia el oeste, y había, in-
cluso, la intuición de una gran tierra des
conocida entre los dos continentes. En 
realidad, estas premoniciones eran una 
consecuencia lógica de la concepción de 
la tierra como globo. Las conclusiones de 
Humboldt son confirmadas por la inves-
tigación moderna; escribe el historiador 
alemán Rainer Schulz, en un artículo de 
2003, que la Antigüedad ya estaba prepa-
rada para un descubrimiento de las tierras 
que hoy llamamos América, descubrimien-
to que tardó, sin embargo, quince siglos 
más en ser realizado (Schulz, 2003: 46). 

Humboldt insiste en que las intuiciones 
de la Antigüedad no se perdieron en el 
llamado oscuro Medioevo y mencio-
na una serie de autores que recogieron 
las aseveraciones de los autores griegos 
y romanos, entre ellos, Isidoro de Sevi
lla, Vincent de Beauvais, John Salisbury, 
Roger Bacon y Pierre d’Ailly. Así, Bacon 
cita en su Opus maius de 1267 la opinión de 
Aristóteles (entre otros autores) acerca de 
la poca distancia entre España y la India 
(Humboldt, 2009: 36-37). Pierre d’Ailly, 
por su parte, retoma casi textualmente 

el pasaje de Bacon en su Imago mundi, de 
1410 (37), pero sin citar a su fuente. Colón, 
finalmente, se refiere varias veces a Pierre 
d’Ailly, al cual cita, de modo particular, en 
su Relación del Tercer Viaje de 1498 (37-38; 
véase Colón, 1984: 217). Muchas veces es 
difícil distinguir la reflexión filosófica y 
el conocimiento astronómico y geográfi-
co de mitos; sin embargo, Humboldt no 
los desprecia, sino que más bien subraya 
la verdad que muchas veces encierran. 
El mito de la tierra occidental le parece 
particularmente poderoso: “Pocas veces 
podemos seguir, con una seguridad abso-
luta, el mismo mito en su camino desde 
el este hacia el oeste” (Humboldt, 2009, 
I: 74).14 Pasando ya al renacimiento ita
liano, Humboldt presta gran importancia 
al matemático, astrónomo y geógrafo Tos-
canelli, con el cual Colón estuvo en contac-
to desde 1470. Es sumamente reveladora 
la carta que aquél le mandó en 1474 y que 
Humboldt cita:

piloto de la nave Argo), con lo que retoma las ver­
siones medievales de Medea. Colón se identifica con 
el piloto, confiriendo así un aura mítica a su propia 
gesta; véase Colón, 1984: 287 y 1997: 290. Humboldt 
discute extensamente los versos sin mencionar esta 
sustitución.

14 “Selten ist man imstande, mit so vollkommener 
Sicherheit ein und denselben Mythos auf seiner Wan­
derung von Osten nach Westen zu verfolgen”.

Alabo su deseo de navegar hacia el oeste 
y estoy convencido de que usted habrá 
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Según escribe Humboldt, esta carta con-
firma el hecho de que Colón albergaba el 
proyecto de llegar a la India navegando 
hacia el oeste ya unos veinte años antes 
de su salida real, y la carta de Toscanelli 
constituye algo como un resumen de las 
especulaciones anteriores. No debemos 
olvidar el famoso mapa de Toscanelli que 
Colón traía consigo en su primer viaje. 
Esto lleva al autor a la pregunta de cuánto 
sabía Colón de las teorías y suposiciones 
mencionadas. La lista de los autores que 
Colón cita es larga y contiene, entre otros 
más, a Aristóteles, Estrabón, Pierre d’Ailly, 
varios autores árabes y muchos otros más, 
lo que prueba sus extensos conocimien-
tos científicos, tanto más admirables en 
un hombre que había navegado los mares 
desde la tierna edad de catorce años (49-78 
y nota F: 466-68).

Desde una perspectiva complementaria y 
centrándose implícitamente en la figura de 
Colón, Humboldt escribe que los grandes 
descubrimientos en el hemisferio occiden-
tal del mundo no eran el producto de la 
casualidad, sino del genio y de una larga 
reflexión. Los protagonistas de la época 
pudieron hacer estos descubrimientos 
porque tuvieron una concepción acertada 

de la forma del mundo y de las distancias 
que tenían que superar, porque sabían 
aprovechar los trabajos de sus antecesores 
y observar los efectos de los vientos, de las 
corrientes marítimas, etcétera (20-21).

Su vida de marinero le había brindado a 
Colón, por otra parte, conocimientos con-
cretos de navegaciones anteriores. Siempre 
se ha especulado sobre las noticias que éste 
habría recogido de navegantes que habrían 
llegado a tierras americanas. Entre ellos 
tiene particular importancia el llamado 
piloto ignoto que aparece hasta en los es-
tudios más recientes. Humboldt descarta 
esta teoría casi de paso (83). Mucha más 
importancia da a las expediciones nor-
mandas de comienzos del segundo mile
nio que analiza minuciosamente (138-143; 
147-48). A pesar de que acepta la existen-
cia real de un viaje de Colón al norte de 
Europa, considera altamente improbable 
la suposición de que habría conocido allí 
la existencia de una tierra al oeste (143-
47). En resumidas cuentas, queda poco 
clara la importancia de los conocimientos 
concretos que resultaron de sus años de 
navegante aparte, desde luego, de la pericia 
marinera que había adquirido (93-100). 

En efecto, Humboldt prioriza los co
nocimientos librescos de Colón, desde 
Aristóteles hasta Toscanelli. Es cierto que 
estas fuentes contenían un error graví-
simo que el genovés retomaría, es decir, 
los cálculos erróneos que resultaban en 
una extensión del globo terrestre menor 
de la que tiene realmente, lo que, junto 
con la suposición de una extensión mayor 

reconocido en mi carta anterior que la 
empresa, la cual usted está proyectan-
do y desea realizar, no es tan difícil 
como uno podría creerlo; al contrario, 
la navegación de las costas occidentales 
de Europa hacia la India de las espe-
cies puede seguramente realizarse en el 
camino que le he indicado (I: 80).
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de Asia de la real, llevaba a un cálculo que 
minimizaba la distancia entre la Europa 
occidental y la Asia oriental. Sin embargo, 
escribe Humboldt, a veces los más grandes 
errores llevan a los más grandes descu-
brimientos (23 y 43-44).

La empresa de Colón se presenta, pues, 
como el último eslabón de una cadena 
ininterrumpida, con sus aciertos y sus 
errores. En vista de esta larga tradición 
se impone la cuestión por su mérito. Para 
Humboldt, buscar y encontrar esos an-
tecedentes estudiados minuciosamente 
por él no disminuye en lo más mínimo 
su grandeza. Al contrario, ésta tiene su 
base precisamente en el genio de retomar 
todos estos pensamientos anteriores y con-
vertirlos en un proyecto que finalmente 
realizó. Según escribe, Colón era conscien
te de la grandeza de su empresa. Ya en 
la carta a Santangel había escrito con un 
orgullo inconfundible que él había reali
zado algo que había parecido imposible 
hasta entonces: “porque haunque d’estas 
tierras aian fallado o escripto, todo va por 
coniectura sin allegar de vista salvo com-
prendiendo, atanto que los oyentes los más 
escuchavan e iuzgavan más por fabla que 
por otra cosa d’ello” (Colón, 1984: 145-
46; Humboldt, 2009, I: 78-79). Y en su 
Relación del Tercer Viaje escribió que “esta 
de acá es otro mundo en que se trabajaron 
Romanos y Alexandre y Griegos, para la 
aver, con grandes exerciçios” (Colón, 1984: 
205; Humboldt, 2009, I: 49). 

En efecto, Humboldt eleva a Colón al 
rango de un espíritu mayor que domina 

su siglo (Humboldt, 2009, I: 250). Cito al-
gunos pasajes hiperbólicos: “El carácter de 
Colón se caracteriza por la riqueza de sus 
conocimientos, su osadía y su tenacidad 
imperturbable” (190); “Sus observaciones 
en el campo de la ciencia natural sobre-
salen por la grandeza de sus opiniones y 
su agudeza de espíritu” (223); “Colón ha 
impregnado su época con un esplendor 
particular imponiéndole su sello” (242). 
En estos pasajes reconocemos un rasgo 
que caracteriza la historiografía del siglo 
XIX, es decir, el de priorizar, en el estudio 
de la historia humana, la obra de los lla-
mados grandes hombres. En este sentido, 
el Examen critique se nos presenta como la 
construcción de un héroe, para hablar en 
términos modernos o más bien posmo
dernos. A su lado, Vespucio aparece como 
un espíritu menor, si bien Humboldt no 
niega sus méritos. Más aún, lo defiende 
contra la acusación de haberse arrogado 
fraudulentamente el mérito de haber des
cubierto América.

Pero no todo es hipérbole. Humboldt no 
cierra los ojos ante las debilidades del Al-
mirante. Así, nota su creciente tendencia 
hacia una “teología mística” (24), tenden-
cia que se muestra cada vez más en los 
últimos años de su vida. En el Libro de 
las profecías afirma, por ejemplo, que no 
fueron la razón, la matemática y los mapas 
los que lo llevaron a su empresa, sino que 
ésta cumplía sencillamente la profecía de 
Isaías (24), o bien cree que su obra cumple 
la profecía del quinto verso del salmo 18 
que reza: “En todo el mundo va su son, 
sus palabras hasta el fin del orbe terrestre 
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(42). O cuando calcula, basándose en San 
Agustín, que el fin del mundo vendrá en 
150 años, lo que subraya el carácter provi
dencial de su empresa porque abre la opor-
tunidad de llevar el evangelio hasta los 
confines del mundo, tal como se postula en 
el evangelio (24). Pero Humboldt destaca 
que este misticismo esotérico es posterior 
a la gran gesta colombina y no disminuye 
en nada su grandeza. 

Algo distinto es el caso de la dimensión 
violenta de esta empresa. Ya en su segun-
do viaje, Colón se permitió la violencia 
contra los indígenas: “Colón sacrificó los 
intereses de la humanidad al ardiente 
deseo de volver más provechosa la pose
sión de las islas que los blancos habían 
conquistado” (253). Una concatenación 
infeliz de circunstancias llevó al Almirante 
a un camino de injusticias y extorsiones 
que quiso justificar con motivos religiosos 
(254). Sin embargo, Humboldt trata de 
exculparlo por lo menos parcialmente. Si 
había escrito antes que Colón impuso su 
sello a su siglo, añade ahora que incluso 
los espíritus más grandes no pueden es-
capar de las condiciones que su época les 
impone; concretamente, la época habría 
permitido la intolerancia religiosa y habría 
cedido al atractivo de la violencia, siempre 
que ésta se viera justificada por el éxito 
(250). De allí, Humboldt se lanza al análi-
sis de la política colonial de España que 
se caracteriza, según escribe, por sus vaci
laciones. Los monarcas se preocuparon 
por la libertad de los indígenas —si bien 
es cierto que no lo hicieron consistente-
mente—, mientras que en España había 

América se despobló cada vez más, no 
sólo por la trata de esclavos (la venta de 
esclavos caribeños o de otros indígenas 
considerados rebeldes), sino también por 
la introducción de la esclavitud, de las 
reparticiones y encomiendas. Cuando 
la despoblación casi había logrado su 
meta, no se culpaba el rigor de la legis-
lación y los frecuentes cambios de ésta, 
sino el carácter personal de los líderes, 
cuyo poder transitorio no lograba poner 
límites a la arrogancia de los colonos. 
Acá y allá se pronunciaron firmemente 
opiniones valederas, pero la razón y el 
sentimiento debieron retroceder delante 
la prepotencia de los intereses materia-
les: a la masa de la nación, la filantro-
pía le pareció ridícula e irracional, y las 
autoridades la consideraron revoltosa y 
peligrosa para el bienestar público (255).

luchas metódicas en torno a los “derechos 
naturales de los indígenas”: 

La condena de la colonización española 
no podía ser más clara y contundente. Sin 
embargo, Humboldt la matiza opinando 
que se trata de una constante en la histo-
ria de la humanidad, lo que demuestran 
los abusos modernos, por ejemplo, la so-
brevivencia de la esclavitud o el desprecio 
de los campesinos (255-56). Sobre todo, 
la esclavitud es el blanco de su crítica, la 
que repite varias veces en sus obras.15 Sin 

15 En este contexto, es particularmente importante 
el capítulo sobre la esclavitud en el Essai politique: 
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embargo, señala no menos claramente el 
peligro de juzgar a otro siglo con los cri-
terios y estándares del presente. De modo 
particular, advierte que el siglo XIX, or-
gulloso del auge de la civilización, vive 
sólo en el presente y el futuro próximo, 
y no trata de comprender otras épocas. 
Él, por el contrario, aboga por el deber 
que el investigador de la historia tiene de 
estudiar “cada siglo según su carácter par-
ticular y los rasgos distintivos de su evo-
lución intelectual” (I: 74).16 Posiblemente 
podemos ver en esta afirmación un eco 
del principio hermenéutico elaborado por 
Herder.17 Estas reflexiones no aniquilan la 
crítica severa de la colonización sino que 
advierten los peligros de juicios proferidos 
desde el sentimiento de superioridad que 
se arroga el derecho de juzgar los tiempos 
pasados. 

Termino el análisis del Examen critique con 
un resumen de las largas reflexiones de 
Humboldt sobre los dos descubrimientos 
de América, uno por parte de los norman-
dos a principios del segundo milenio y otro 
por parte de los españoles a fines del siglo 
XV. El interés de Humboldt se centra en la 
comparación de las consecuencias posibles 
y de las reales que se suscitaron para los 
estados latinoamericanos en la actualidad. 
Los normandos encontraron unas tierras 
pobladas por tribus nómadas de cazadores. 
Si hubieran seguido colonizando estas 
tierras, hubieran hecho lo mismo que hi
cieron los anglosajones cuatro siglos más 
tarde, es decir, hubieran desplazado a los 
indígenas cada vez más hacia el occiden-
te. A consecuencia de esto, los indígenas 

“La esclavitud es, sin duda, el mayor de todos los 
males que han afligido a la humanidad” (Humboldt, 
1998: 301; 1989: 103).

16 “Es gehört zur Pflicht des Geschichtsforschers, 
ein jedes Jahrhundert nach dem eigentümlichen 
Charakter und den unterscheidenden Merkmalen 
seiner intellektuellen Entwicklung zu erforschen”.

17 Véase, sobre todo, la famosa frase: “El tratamien­
to de esas cuestiones exige necesariamente que me 
ponga —en tanto que me es posible— en el lugar de 
cada tiempo, cada pueblo, y que no lleve mi estrecho 
cuarto cuadrangular a todas partes, tal como lo hace 
el caracol con su casa” (“Nothwendig fordert ein 
Umfang solcher Fragen, dass ich mich, so viel ich 
kann, in jede Zeit, unter jedes Volk ganz hinstelle, 
und nicht, wie die Schnecke ihr Haus, überall meine 
enge viereckige Stube umhertrage”) (Herder, 1989, 
XVI: 210). Konetzke y Ette citan la tesis de Humboldt 
(Konetzke 1959, p. 541s; Ette 1992, p. 409 y nota 67, 
p. 430) sin mencionar a Herder.

18 “Die Eingeborenen zählen nicht im politischen 
Gemälde desjenigen Teils der Neuen Welt, welcher 
Europa gegenüberliegt” (Humboldt, 2009, I: 149).

empobrecieron y prácticamente desapa-
recieron: “Los indígenas no cuentan en 
el cuadro político de esta parte del Nuevo 
Mundo que se halla enfrente a Europa”.18 
En este punto se nota que Humboldt no 
escapa a cierta tendencia europea (y nor-
teamericana) de juzgar con diferentes me-
didas morales la colonización española y 
la anglosajona. 
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Más importante me parece otra parte de 
sus reflexiones, centrada en los cambios 
históricos y culturales de los dos conti-
nentes que eran —según escribe— más 
profundos en América que en Europa. 
En ambos continentes hubo cambios de 
la barbarie a la civilización (I: 150). Los 
normandos se encontraban todavía en un 
estado relativamente bajo de civilización y 
cultura y, en América, todavía no existían 
los grandes imperios azteca e inca. Cuatro 
siglos más tarde, la situación había cam-
biado en ambos lados del Atlántico, en 
ambos lados había pueblos con un alto 
nivel de cultura y de organización políti-
ca. A consecuencia de esto, el desarrollo 
de las sociedades americanas era otro del 
que había cuatro siglos antes y, de modo 
análogo, fue otra la repercusión de los des
cubrimientos y conquistas en Europa.

Finalmente, queda la pregunta por el 
lugar del Examen critique en la obra hum-
boldtiana. Minguet y, después de él, Ette, 
dieron a la obra un lugar privilegiado en 
la vasta producción del erudito alemán 
(supra n. 2), lamentablemente, sin dar 
más explicaciones. O’Gorman, por el 
contrario, ve la obra como un esbozo de 
“lo que no alcanzaría su plenitud hasta 
Kosmos” y añade que “los historiógrafos se 
han atenido indebidamente a la primera 
obra con olvido de la segunda, la decisiva” 
(O’Gorman,1951: 241 n. 2). Sin embargo, 
O’Gorman no toma en consideración el 
hecho de que las dos obras tienen objeti-
vos distintos, lo que deseo demostrar en 
el siguiente análisis de Kosmos.

Si comparamos el Examen critique con las 
intenciones que el autor apuntó en el prólo-
go, nos damos cuenta de que Humboldt, 
en efecto, no escribió “la historia de ambas 
mitades de América” que se había propues-
to y que tuvo que abandonar después de 
su viaje ruso-asiático de 1829 (Humboldt, 
2009, I: 15). Si miramos la obra desde la 
perspectiva de este proyecto frustrado, nos 
damos cuenta de que redactó algo que se 
puede definir como la introducción a esta 
historia, en la que analiza la cuestión de 
cómo entró América en el mundo europeo. 
Al mismo tiempo, la obra deja vislumbrar 
por qué el proyecto no llegó más allá de la 
introducción. El Examen critique muestra la 
inmensa erudición del autor, pero muestra 
también su tendencia a perderse en de
talles. A pesar de ello, en algunos pasajes 
sus reflexiones alcanzan la profundidad 
de una filosofía de la historia.
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Kosmos

 Se publicó en cinco volúmenes entre 1845 
y 1862. Contrario a la mayoría de las obras 
de Humboldt —entre ellas el Examen cri­
tique— la versión original es en lengua ale-
mana, a la que siguieron rápidamente nu-
merosas traducciones.19 Si el autor había 
escrito en el prólogo al Examen critique que 
esta obra lo había ocupado a lo largo de 
treinta años, apunta en el prólogo a Kosmos 
que esta obra “ocupa [su] pensamiento 
hace ya medio siglo” (Humboldt, 2011: 3; 
2004: 3).20 Puesto que este prólogo lleva 
la fecha de 1844, podemos localizar los 
comienzos intelectuales de la obra en la 
mitad de los años noventa del siglo XVIII, 
es decir, más o menos un lustro antes de su 
salida hacia América. El impulso de esta 
obra es, por ende, anterior al del Examen 
critique, cuya elaboración le ocupaba para-
lelamente.

Humboldt reduce y, al mismo tiempo, 
amplía la materia de la obra anterior. En 
cuanto a lo primero, comprime la parte 
histórica a un largo capítulo del segundo 
volumen de la obra, titulado Ensayo históri­
co sobre el desarrollo progresivo de la idea 
del universo (2011: 248-396).21 En cuanto 
a lo segundo, generaliza la problemática 
que encontramos al fondo del Examen cri­
tique al preguntar por las épocas que se 
caracterizan por progresos decisivos en 
el conocimiento del hemisferio occiden-

19  Véase la noticia editorial en Humboldt, 2004: 927-
28. Una traducción española por parte de Francisco 
Díaz Quintero se publicó en 1851-52; una edición 
facsímil apareció en 2005. En 2011, se publicó una 
nueva traducción de Sandra Rebok, un prólogo de 
Miguel Angel Puig-Samper y un epílogo de Ottmar 
Ette. El formato de la edición retoma el de la edición 
alemana de 2004. 

20 De aquí en adelante, todas las referencias y citas 
son tomadas de la edición española; puesto que la 
traducción es, a veces, libre, agrego el lugar en la 
edición alemana para facilitar la comparación.

21 La traducción literal del original alemán sería 
“Historia de la cosmovisión física” (2004: 240-385).

tal del globo terrestre. La serie empieza 
con las primeras navegaciones de los feni-
cios y griegos y sigue con las conquistas 
de Alejandro Magno, el mundo del hele-
nismo, el imperio romano, las conquistas 
árabes, los descubrimientos del tardío 
siglo XV y termina con la época de los 
descubrimientos astronómicos, posibles 
por la invención del telescopio, junto con 
los progresos matemáticos, desde Galileo 
y Kepler hasta Newton y Leibnitz (2011: 
256-393; 2004: 248-382). Sólo la época 
de Alejandro Magno se acerca en impor-
tancia al siglo XV. Así escribe:

Jamás en época alguna, excepto en aque
lla en que tuvo lugar el descubrimiento 
de América tropical, ocurrido 18 siglos 
y medio más tarde, ninguna porción del 
género humano ha reunido a la vez co-

24.



Alejandro de Humboldt, historiador.Número 04: 09-35

secha más rica de ideas nuevas acerca 
de la naturaleza, ni jamás se ha fundado 
sobre materiales más numerosos el co
nocimiento físico del globo y el estudio 
de la etnología comparada (2011: 277; 
2004: 268) 

Aún más, Humboldt considera las con-
quistas de Alejandro Magno como una 
“expedición científica” propiamente dicha; 
en efecto, es la primera vez que “un con-
quistador se hace acompañar de hombres 
versados en todos los conocimientos hu-
manos: naturalistas, geómetras, historia
dores, filósofos y artistas” (2011: 282; 
2004: 273).22

A pesar de esta relativización de la época 
del descubrimiento de América, Humboldt 
sigue considerándola la más grande y la 
más importante de todas porque “es ésta la 
época de los descubrimientos más grandes 
realizados en el espacio” (2011: 322; 2004: 
312). Para los europeos, se dobló el espacio 
conocido, con lo que se impulsó la inteli-
gencia para perfeccionar las ciencias natu-
rales en sus partes físicas y matemáticas. 
Por lo demás, Humboldt expone de forma 
abreviada los resultados de sus estudios 
del Examen critique. Sin embargo, al re-
sumir la obra anterior, Humboldt cambia 
su carácter. Sigue considerando a Colón 
como un espíritu superior, pero ya no se 
centra tanto en su empresa como lo había 
hecho antes, sino que se empeña ahora 
en subrayar la aspiración de la época a 
descubrimientos en espacios alejados y el 
sentimiento de la justificación de la liber-
tad intelectual. 

Esta perspectiva que podemos llamar 
global determina también su caracteri-
zación de la violencia de la colonización es-
pañola. En efecto, ésta no es un fenómeno 
particular y propio de los españoles, sino 
que entra en una serie histórica:

Es sólo la última época analizada, es decir, 
la de los descubrimientos astronómicos, 
la que hace excepción de la regla. Sin em-
bargo, advierte —repitiendo el principio 
que había enunciado en la obra anterior— 
como osadía presuntuosa el querer juzgar 
dogmáticamente la suerte y la desgracia en 
la historia de la humanidad (2004: 349). 

Desde una nueva perspectiva, Humboldt 
retoma la comparación de los dos descu-
brimientos de América, es decir, uno por 
parte de los normandos en el siglo XI y el 
otro de Colón. Humboldt distingue ahora 
más claramente “el primer e incontestable 

Los progresos del conocimiento cós-
mico se lograron con el precio de todas 
las violencias y horrores que los llama-
dos conquistadores civilizados [cursiva 
del autor] han sembrado en el mundo 
(2004: 349).23

22 En la versión alemana, “expedición científica” 
está en itálica.

23 Mi traducción. En el ejemplar de Kosmos de la 
biblioteca del Instituto Ibero-Americano de Berlín 
falta la página correspondiente (en vez de las págs. 
349-64 aparece el duplicado de las págs. 597- 612).
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descubrimiento de América septentrio
nal hecho por los normandos y las ex-
pediciones que más tarde motivaron el 
conocimiento de las regiones tropicales del 
mismo continente” (2011: 323).24 Sin em-
bargo, Humboldt insiste en que se puede 
hablar de “redescubrimiento” sólo en un 
sentido objetivo, puesto que Colón no tuvo 
noticias del descubrimiento por parte de 
los normandos (2011: 328; 2004: 318). En 
vista a la crítica posterior de O’Gorman 
(que analizaré en el próximo apartado) 
es importante notar que Humboldt de-
fiende explícitamente el carácter de descu-
brimiento de la gesta colombina, a pesar de 
que Colón no hubiera tenido la intención 
de descubrir un nuevo continente y a pesar 
de que muriera con la firme convicción de 
haber tocado sólo partes de la Asia oriental 
(2011: 328; 2004: 318).25 El punto deci-
sivo le parece ser el hecho de que Colón 
no llegó a América por algún azar; por el 
contrario, su “expedición ofrece todo el 
carácter de un plan científicamente conce-
bido y realizado” (2011: 328; 2004: 318).

Aún más importante es el hecho de que 
Humboldt insiste —más que en la obra 
anterior— en la diferencia del impacto 
de ambos descubrimientos en los países 
europeos. Mientras que el primero no 
dejó huellas, el segundo cambió la histo-
ria occidental. La ampliación repentina 
del mundo conocido tuvo consecuencias 
intelectuales y morales: “nunca tampoco 
los descubrimientos realizados en el es-
pacio y en el mundo material han llevado 
al orden moral cambios más extraordi-
narios”; si bien tuvieron el efecto de una 

24 En la versión alemana, “expedición científica” 
está en itálica.

25 Humboldt atribuye la misma convicción a Ves­
pucio, sin mencionar en este contexto su concepción 
de un “nuevo mundo”. Véanse los largos análisis de 
los viajes de éste en Humboldt, 2009, I: 189-442.

26 La traducción reduce la problemática a la esclavi­
tud, traduciendo “Knechtschaft” como “esclavitud” 
y “Erwachen zu politischer Freiheit” como “eman­
cipación”.

27 La traducción omite el complemento de que la 
aspiración a descubrimientos había quedado in­
satisfecha por mucho tiempo, con lo que desviste el 
siglo XV de su carácter particular en la historia de 
la humanidad.

larga servidumbre de una parte de la hu-
manidad, también causaron el despertar 
tardío a la libertad (2011: 322-23; 2004: 
312-23).26 Aún más: Humboldt postula 
que las aspiraciones de alcanzar la libertad 
intelectual y de descubrir lejanos espacios 
son inseparables, e insinúa que el siglo XV 
colmó la sed de descubrimientos que había 
quedado insatisfecha por mucho tiempo 
(2011: 320; 2004: 320).27

¿Podemos considerar con O’Gorman las 
partes históricas de Kosmos como la ex-
presión final de la concepción historiográ-
fica de Humboldt? En efecto, podemos 
reconocer, en las consideraciones iniciales 
(Einleitende Betrachtungen) de la obra la 
enunciación de su filosofía de la historia 
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que une el mundo humano y el mundo ex-
terno: “El mundo humano y la naturaleza 
tienen en común el hecho de que es sólo 
posible de conocer totalmente el ser en 
su extensión y su ser íntimo si se lo com-
prende en su devenir”.28 Los griegos y los 
romanos estaban convencidos de la íntima 
relación entre ambos mundos, y amal-
gamaban de modo gracioso la geografía 
física y la historia. Humboldt no lo dice 
explícitamente, pero intuimos que con-
sidera esta convicción perdida como un 
presentimiento de su propia concepción. 
En otro lugar repite la misma idea con 
una variante al escribir: “La marcha de 
los grandes acontecimientos, así como la 
sucesión de los fenómenos naturales, se 
halla encadenada a leyes eternas, de las 
cuales sólo algunas nos son claramente 
conocidas” (2011: 341; 2004: 331). Si es-
cribí antes que en el Examen crítico Hum-
boldt se perdía en detalles, en el Kosmos 
demuestra su capacidad de síntesis. Aún 
más importante para la valorización de 
Humboldt historiador es el hecho de que 
el capítulo que acabo de analizar es la 
expresión de una filosofía original de la 
historia, que en la obra anterior sólo se 
vislumbraba en algunos pasajes. 28 “Das Sein wird in seinem Umfang und inneren 

Sein vollständig erst als ein Gewordenes [cursiva del 
autor] erkannt” (2004: 35). En la edición española, 
esta frase se atribuye al mundo griego y latino, con lo 
que se le quita el carácter de ley general (2011: 34). 
Para Konetzke (1959: 540), esta reflexión es una de 
sus pruebas para defender el estatus de historiador 
de Humboldt. Para O’Gorman, el “mecanismo dia­
léctico entre el discurrir histórico y la cosmovisión 
científica [...] es la esencia del sistema humboldtiano” 
(O’Gorman, 1951: 274).

Edmundo O’Gorman, crítico de 
Alejandro de Humboldt

Puesto que Edmundo O’Gorman es, tal 
como escribí al comienzo, hasta ahora el 
historiador que más profundamente se 
ha ocupado de Alejandro de Humboldt, 
no podemos pasar por alto su visión de 
la obra del erudito alemán. O’Gorman se 
centra en las mismas obras que constitu
yen la materia de este artículo, es decir, el 
Examen critique y el Kosmos, pero se ocupa 
sólo brevemente de la primera, puesto que 
ve en la segunda la expresión definitiva del 
pensamiento humboldtiano (O’Gorman, 
1951: 267 y n. 2). O’Gorman se interesa 
por Humboldt con relación a su propio 
proyecto, cuyo objetivo es una revisión 
crítica del concepto de “descubrimiento” 
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de América.29 Desde ahora podemos decir 
que considera la concepción humboldtiana 
del descubrimiento como antítesis de la 
suya propia, en la cual sustituye el término 
de “descubrimiento” primero por “encu-
brimiento” y, más tarde, por “invención”.

El término de “encubrimiento” —que tanta 
fortuna tuvo, más tarde, en las publica-
ciones sobre el Vo Centenario— aparece en 
su obra La idea del descubrimiento de Améri­
ca que publicó en 1951. O’Gorman se ocupa 
del descubrimiento de América porque 
le parece ser el primer e imprescindible 
paso hacia la comprensión adecuada del 
ser de América, el cual ha sido objeto de 
una “sutil ocultación” (14). El historiador 
mexicano revisa las concepciones anterio
res del descubrimiento que culminan, para 
él, en la obra de Humboldt. En efecto, le 
concede “el más alto sitio de honor en el 
proceso cuyo estudio constituye el tema de 
este libro”, es decir, el descubrimiento de 
América (266). Sin embargo, este elogio es 
ambiguo. Por un lado, Humboldt llegó más 
lejos que ningún otro en la comprensión de 
la dialéctica entre el “discurrir histórico” y 
la “cosmovisión científica” (274):

La historia es, para Humboldt, el título 
justificativo de la ciencia del cosmos; 
pero a su vez, sólo esa ciencia puede 
revelar el sentido de la historia. En una 
palabra, que el “Cuadro de la naturale-
za” es la meta de la más alta disciplina 
científica, y a un tiempo, la entelequia 
del discurso histórico. La historia, pues, 
contiene la condición de posibilidad para 
que el hombre pueda alcanzar una visión 

divina del universo; pero, a su vez, tal 
visión es donde se cumple y agota la his-
toria (272).

Por otro lado, O’Gorman ve en esta con-
cepción una autoidealización por parte de 
Humboldt. Su “ambicioso intento” habría 
sido el “de elevarse, por fin, a una visión 
absoluta y eterna del universo” (278). Aún 
más, éste se habría considerado como el 
último eslabón en la serie de etapas deci-
sivas del progreso del conocimiento del 
mundo (278), lo que O’Gorman interpre-
ta como consecuencia de su concepción 
idealista de la historia, en el sentido de 
que la historia se mueve ineluctablemente 
hacia su perfección (273, 287). Humboldt 
se habría interesado por Colón porque se 
identificó con éste: “es que Colón va a 
parecerse muchísimo, pero muchísimo, 
a Federico Guillermo Enrique Alejandro 
von Humboldt” (266, cf. 295).30

Algunos años más tarde, O’Gorman en-
contró la fórmula definitiva al sustituir 
“encubrimiento” por “invención”, y fue con 
este término que su concepción se hizo 

29 Sobre la evolución de su pensamiento sobre esta 
problemática, véase el prólogo a su libro de 1984: 
9-11.

30 De modo parecido, Ette intuye una identificación 
de Humboldt con el descubridor genovés, pero lo hace 
sin ironía y sin referirse a O’Gorman (Ette, 1992: 
411-13 y 435 n. 115).
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famosa.31 Si Humboldt había considerado 
el descubrimiento de América por parte de 
Colón como un hecho obvio, el historiador 
mexicano rechaza esta concepción rotun-
damente y cuestiona “la idea de que América 
había sido descubierta” (cursiva del autor) 
(9-10). O’Gorman parte del hecho de que 
Colón no sabía que había descubierto un 
nuevo continente:

En una palabra, que para saber a qué 
se debe la idea de que Colón descubrió 
América a pesar de que se sabe que él 
ejecutó un acto muy distinto, es nece-
sario averiguar cuándo, cómo y por qué 
se pensó eso por primera vez y por qué 
se sigue aceptando. Es decir, será nece-
sario reconstruir la historia, no del des­
cubrimiento de América, sino de la idea de 
que América fue descubierta, que no es lo 
mismo (17; cursiva del autor).

En un primer paso de su argumentación, 
O’Gorman	 analiza a los autores que sos-
tienen, en sus obras, la idea del descu-
brimiento de América, desde el Sumario 
de Fernández de Oviedo (1526) hasta Ad­
miral of the Ocean Sea. A Life of Christopher 
Columbus, de Samuel Eliot Morison (1942: 
23-42). En esta lista, Humboldt es sólo uno 
entre otros autores, si bien es cierto que 
el análisis de su obra es particularmente 
extenso. Humboldt —escribe— sitúa la 
empresa de Colón en una “idea del devenir 
histórico dentro del cual el acontecimiento 
queda entrañablemente articulado y sólo 
respecto al cual cobra su verdadero senti-
do” (36). O’Gorman identifica esta concep-
ción como emanada del idealismo alemán 

cuya premisa consistiría en la creencia de 
que “la historia, en su esencia, es un pro-
gresivo e inexorable desarrollo del espíritu 
en marcha hacia la meta de su libertad 
conforme a razón” (36). Es el hombre el 
que cumple “la finalidad inmanente de la 
historia”, para lo que no es necesario que 
tenga “conciencia de ese supuesto objeti-
vo”, porque lo que hace y logra lo hace “en 
cuanto instrumento(s) de los designios de 
la historia” (37). Humboldt logró “atribuir-
le a Colón el acto del descubrimiento”. Sin 
embargo, tuvo que recurrir, para ello, 

al arbitrio filosófico de postular, por 
encima de las intenciones individuales, 
una intencionalidad inmanente de la 
historia que, en la esfera laica, es la con-
trapartida de los designios divinos del 
providencialismo cristiano de la tesis del 
padre Las Casas (40).

Dejo aparte la cuestión de si O’Gorman in-
terpreta correctamente la argumentación 
de Humboldt. En el fondo se trata de la 
oposición de dos filosofías. Si O’Gorman 
encuentra en el fondo de la argumentación 
humboldtiana la filosofía del idealismo 
alemán, intuimos en su caso la filosofía 
del existencialismo. No es casualidad el 

31 La primera edición de 1958 de La invención de 
América llevó el subtítulo El universalismo de la 
cultura de Occidente. Es sólo a partir de la edición 
reelaborada de 1976 que la obra lleva el subtítulo 
definitivo. Consulté la edición de 1984 de la colección 
“Lecturas Mexicanas”.
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hecho de que ponga una cita de Heideg
ger como epígrafe a la tercera parte de su 
obra.32 O’Gorman rechaza la tesis esencia
lista según la cual los objetos tienen un ser 
inamovible, a la cual opone la tesis de que 
lo decisivo es la significación que se con-
fiere a ellos (57). Aplicado al caso ameri-
cano, esto significa que todos los historia
dores (con lo que incluye implícitamente 
a Humboldt) parten de una América “ya 
plenamente hecha, plenamente constitui
da”, mientras que él parte “de un vacío, de 
un todavía-no-existe América” (79 ss.). Y 
más explícitamente escribe:  

El mal que está en la raíz de todo el 
proceso histórico de la idea del descu-
brimiento de América, consiste en que 
se ha supuesto que ese trozo de materia 
cósmica que ahora conocemos como el 
continente americano no ha sido eso 
desde siempre, cuando en realidad no lo 
ha sido sino a partir del momento en que 
se le concedió esa significación, y dejará 
de serlo el día en que, por algún cambio 
en la actual concepción del mundo, ya 
no se le conceda (49, cf. 53).

Tal como lo había hecho Humboldt, com-
para las concepciones de Colón y Vespucio, 
pero mientras que para éste el gran héroe 
era Colón y Vespucio sólo una figura menor, 
O’Gorman invierte el juicio al concluir que 
“al concebir (Vespucio) la masa de tierra 
firme austral como un ‘nuevo mundo’ abrió 
una posibilidad —que la tesis de Colón no 
contenía— de concebir a la totalidad de las 
tierras halladas de un modo que desborda 
el marco de las concepciones y premisas 

tradicionales”, y remata dando a Colón el 
tiro de gracia:

Aquí nos despedimos de Colón como del 
héroe que, conduciendo la hueste a la 
victoria, cae a medio camino, porque si 
es cierto que sus ideas le sobrevivieron 
en muchos partidarios, no lo es menos 
que el sendero con promesa histórica era 
el que abrió Vespucio (129).

En términos posmodernos podemos decir 
que, si Humboldt construye al héroe, 
O’Gorman lo deconstruye.

La obra de O’Gorman suscitó, por su parte, 
críticas y discusiones que a veces llegaron a 
polémicas.33 No cabe duda de que su tesis 
toca un punto importante. Sin embargo, 
su tesis no es, en realidad, una antítesis de 
la de Humboldt, sino que es, más bien, un 
complemento. Humboldt se centró en los 
antecedentes del llamado “descubrimien-
to”, es decir, en el movimiento de ideas y 
de progresos del conocimiento del mundo 
real que llevó a la empresa de Colón. El 
mérito de Colón se basaba —para él— en el 
hecho de que tenía plena conciencia de una 
tradición milenaria que él llevó del mundo 
de las ideas a la realidad. O’Gorman, por el 

32 O’Gorman, 1984: 79. Ya Enrique Dussel había 
visto en la crítica de O’Gorman una “inspiración 
heideggeriana” (apud Borchmeyer, 2009: 60).

33 Para un resumen de estas polémicas, véase Borch­
meyer, 2009: 51-64.
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contrario, se centra en la evolución poste-
rior al llamado “descubrimiento”, es decir, 
el proceso que llevó a la comprensión de 
la significación de lo descubierto. Por ello, 
se centra en los hechos e ideas posterio
res al “descubrimiento”. Lo que incomoda 
algo en su interpretación es un cierto tono 
polémico. O’Gorman no se contenta con 
convertir en reproche la constatación de 
que la concepción humboltiana de la his-
toria se basa en la filosofía idealista que ve 
el proceso histórico como una evolución 
hacia la perfección, sino que le atribuye la 
arrogancia implícita de situarse a sí mismo 
en este último momento de la marcha de la 
historia. Por ende, su visión de Humboldt 
historiador es ambigua: por un lado, ha 
comprendido mejor que ningún otro la 
dialéctica intrínseca entre la “cosmovisión 
científica” y el “discurrir histórico”; por el 
otro, contrarresta este logro incontestable 
por su polémica ahistórica. 

En un punto, sin embargo, el pensamiento 
de O’Gorman coincide con el de Hum-
boldt al ver “el más profundo sentido de 
esta historia de la invención de América” 
en sus consecuencias lejanas en el futuro:

Porque en ella (es decir, esta historia de 
la invención de América) hemos de ver 
[...] el primer episodio de la liberación 
del hombre de su antigua cárcel cósmica 
y de su multisecular servidumbre e im-
potencia, o si se prefiere, liberación de 
una arcaica manera de concebirse a sí 
mismo que ya había producido los frutos 
que estaba destinada a producir. No en 
balde, no casualmente, advino América 

al escenario como el país de la libertad y 
del futuro, y el hombre americano como 
el nuevo Adán de la cultura occidental 
(O’Gorman, 1984: 95). 

Por su parte, Humboldt había visto en 
el descubrimiento la semilla de “cam-
bios extraordinarios en las costumbres, 
en las condiciones de la larga servidum-
bre de una parte de la humanidad y en 
su despertar tardío a la libertad política” 
(Humboldt, 2004: 313; supra n. 28 y 29). 
Sea descubrimiento, encubrimiento o in-
vención, todos han llevado, finalmente, a 
la libertad.
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Conclusión

Al final de estas reflexiones vuelvo a las 
tres posiciones que se enfrentaron en la 
disputa sobre la dimensión historiográ-
fica de su obra: ¿era un historiador a la 
altura de los historiadores más grandes de 
su época, o era un historiador diletante, o 
habría que desechar esta oposición como 
inadecuada? Ahora bien, los análisis de 
este artículo permiten descartar las dos 
posiciones extremas: Humboldt no era 
ni Ranke ni diletante. Más difícil es un 
juicio de la tercera posición que ofrece una 
solución elegante, en tanto que pone el én-
fasis en una red de diferentes disciplinas. 
Empero, esta concepción sólo se sostiene 
si suponemos que Humboldt tenía una 
base sólida en cada una de ellas, lo que 
nos devuelve a la pregunta inicial.

En esta encrucijada es tal vez más prome
tedor preguntar por el papel de la historia 
en su obra. Es cierto que no logró redactar, 
tal como lo había expuesto al comienzo 
del Examen critique, la historia de ambas 
mitades de América y la paulatina correc-
ción de las definiciones astronómicas de 
lugares. A pesar de ello, es incontestable 
que la historia es esencial para esta obra, 
y lo mismo vale para el Essai politique y el 
Kosmos. Si aceptamos las aseveraciones 

del viajero erudito, albergaba en su pen
samiento el proyecto del Examen critique y 
del Kosmos desde hace varias décadas, pero 
se dedicó a su realización sólo años después 
de su gran viaje y de las obras inspiradas 
por éste. Empero, no abandonó sencilla-
mente su labor de naturalista, sino que 
enriqueció sus reflexiones con la pregunta 
por el devenir histórico. De este modo, 
amalgamó la historia de los conocimientos 
de la naturaleza con la historia humana. 
Finalmente, su concepción de la historia 
no era estática, sino que evolucionaba. En 
el Essai politique, Humboldt identificó la 
labor del historiador con la investigación 
de la situación social del presente, lo que 
corresponde con nuestra concepción de la 
sociología; en el Examen critique, investigó 
las raíces históricas del descubrimiento, 
lo que se aproxima a una historia de las 
ideas; en Kosmos, finalmente, sintetizó los 
resultados de su obra anterior en una filo-
sofía de la historia que une el devenir de 
la historia humana y el de la naturaleza.

Humboldt no era un historiador en un 
sentido convencional, lo que hace com
prensible (sin disculparlo) el desinterés 
por parte de los historiadores. Empero, 
más importante que esta disputa me 
parece ser el núcleo de sus reflexiones e 
indagaciones históricas, es decir, la in-
tegración de América en la cosmovisión 
europea. Fue O’Gorman quien destacó lo 
que es, tal vez, el mérito más grande de 
Alejandro de Humboldt historiador
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Resumen

En este artículo propongo la posibilidad de 
que el análisis de la memoria textual sea 
irreductible a sus significados sociales. Es 
decir, la posibilidad de que el recuerdo no 
sea sólo un efecto discursivo y, por lo tanto, 
no agote toda su densidad performativa 
en marcos de interpretación compartidos. 
Con este fin he elegido una autoficción del 
escritor mexicano Julián Herbert publi-
cada en 2011 con el título de Canción de 
tumba.

In this paper I argue about how the anal-
ysis of textual memory cannot limit it to 
its mere social meanings; in other words, 
about how remembrance would possibly 
not be just a discursive effect. Memory 
would not, therefore, completely exhaust 
its performative density in shared frames 
of interpretation. To illustrate the point, I 
have chosen an autofiction by the Mexican 
writer Julián Herbert, Canción de tumba, 
published in 2011.

Palabras clave: 
memoria, afecto, discurso, 

autoficción, literatura mexicana.

Keywords: 
memory, affect, discourse,

autofiction, Mexican literature. 
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En este artículo propongo la posibilidad de 
que el análisis de la memoria textual sea 
irreductible a sus significados sociales. Es 
decir, la posibilidad de que el recuerdo no 
sea sólo un efecto discursivo y, por lo tanto, 
no agote toda su densidad performativa 
en marcos de interpretación compartidos 
(Halbawchs, 2004). En realidad, esto es 
algo que ya sabemos al menos desde la po
pularización del discurso del psicoanálisis 
a principios del siglo XX: que el yo cohe
rente es una ficción permeable al remanen-
te de lo no simbolizado; ésta circunstancia 
pone en jaque la pretendida coherencia 
del yo dispersándolo en función de afec-
tos, fantasías e intenciones activadas en 
una amplia red de actores humanos y no 
humanos. Ahora, saberlo es una cosa y dar 
cuenta de este horizonte extradiscursivo es 
otra. Me interesa lo segundo con relación a 
nuestras prácticas de lectura: ¿Qué hacen 
los fantasmas en tanto que residuos in-
clasificables, al menos desde el punto de 
vista del constructivismo culturalista, en 
nuestros procesos de memoria?; ¿cómo 
capturar estos elementos fantasmales?; y, 
finalmente, con relación al estudio de caso 
elegido, ¿qué sabemos de la relación de 
un hijo con su madre cuando el trabajo de 
textualización de la memoria es resistente 
a los marcos de interpretación habituales? 
Roland Barthes propone, con el mismo 
optimismo tecno-modernista que compar-
te con Walter Benjamin, que la fotografía 
habilita las condiciones para registrar esta 
cualidad fantasmal, un vacío o agujero en 
la conciencia, que él denomina punctum. Mi 
propio optimismo coincide con Barthes no 
tanto por razones tecnológicas —aunque 

no las excluyo— sino imaginativas. Creo 
que las prácticas creativas (visuales, sono-
ras, corporales o textuales), en tanto que 
pueden desbordar las lógicas de lo normal 
y cotidiano, movilizan la ocurrencia de 
estas escenas fantasmales.

Para mi experimento he elegido una auto-
ficción del escritor mexicano Julián Her-
bert, publicada en 2011 con el título de 
Canción de tumba.

La autoficción es un subgénero de la li
teratura autobiográfica —que desde hace 
apenas una década se viene constituyen-
do con notable éxito de crítica y de lecto-
res— impulsado por una hipertrofia de las 
prácticas textuales del yo (Alberca, 2007; 
Diaconu, 2013; Doubrovsky, 1977;  Piña, 
2013: 33-34; Rivera-Garza, 2013; Romera 
Castillo, 1995: 337-338; Arfuch, 2008: 
147-148) que tiene mucho que ver con las 
redefiniciones de lo público, lo privado y 
lo íntimo, inducidas por las nuevas tec-
nologías de la información (en especial, la 
enorme y ubicua influencia de la web 2.0) 
y los medios de comunicación de masas 
(pienso en la TV por cable y los diversos 
formatos de reality shows) y su impacto en 
formas inéditas hasta hace poco de ela
boración subjetiva y socialización (Castells, 
2000, Sibilia, 2008: 9-33). Se trata de un 
formato que noveliza lo autobiográfico y, al 
hacerlo, supone una oportunidad excelente 
para atrapar la dimensión fantasmática de 
la subjetividad sobre la que me interesa 
reflexionar. 

El relato en Canción de tumba es sencillo de 
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resumir: el narrador escribe, mientras vela 
a su madre moribunda, sobre su infancia, 
algunos aspectos de su vida adulta y la his-
toria política de México en el siglo XX y el 
nuevo milenio. Un acto de memoria mar-
cado por el ejercicio de la prostitución de 
su madre, un padre ausente, innumerables 
viajes, cambios de residencia y precarie-
dades durante su juventud. Julián Herbert 
sintetiza insuperablemente el propósito de 
su texto: “He procurado hacer un retrato a 
mano alzada de mi leucémica madre. Un 
retrato aderezado con reminiscencias pue
riles, datos biográficos y algunos toques de 
ficción” (Herbert, 2014: 38). 

Retomo ahora los principales propósitos 
de mi análisis de Canción de tumba. Hasta 
ahora no he dicho que mi aproximación 
está en deuda con la fascinante y contro-
vertida propuesta de Eve Kosofsky Sedg-
wick en su “Lectura paranoica y lectura 
reparadora, o eres tan paranoica que pro
bablemente crees que este ensayo es sobre 
ti”, e incluido como capítulo 4 en su libro 
de 2003 Touching Feeling. Affect, Pedagogy, 
Performativity. Cito a Sedgwick:

Sedgwick se está refiriendo a casi trein-
ta años de hegemonía en las ciencias so-
ciales y las humanidades de lo que Paul 
Ricoeur llama “hermenéutica de la sospe-
cha”. Prácticas interpretativas de filiación 
foucaldiana que a través de diversas cate-
gorías —notablemente género, raza, clase 
y sexualidad— se proponen la deconstruc-
ción crítica de los regímenes de subalterni-
zación que estructuran la vida social. El 
feminismo, los estudios post/decoloniales, 
de raza, lésbicos y gays, o la teoría queer 
son ejemplos de este tipo de prácticas que, 
por otro lado, han dado resultados muy 
productivos. Sedgwick no pretende negar 
ni la validez de estas lecturas que ella de-
nomina “paranoicas”, ni que en efecto no 
existan múltiples formas de dominación 
social que es preciso visibilizar. Lo que 
Sedgwick está diciendo son varias cosas. 
Una, que dominación y resistencia no son 
sólo cuestiones de significado (qué son) 
sino performativas (qué hacen y cómo fun-
cionan); dos, que la dimensión performa-
tiva excede los mandatos discursivos en 
modos afectivos inesperados y esquivos a 
los dispositivos de construcción cultural; 
tres, que una lectura reparadora a con-
trapelo de nuestras categorías paranoicas 
puede iluminar prometedoramente nuevas 
zonas de la subjetividad y lo social que 
permanecen oscurecidas por los límites 
hermenéuticos que imponen esas mismas 
categorías. Para ilustrar el potencial de su 

En un mundo donde no se necesita estar 
loca para encontrar evidencia de opre-
siones sistémicas, teorizar al margen de 
una crítica paranoica se ha vuelto naíf, 
beato y complaciente. […] pero me 
parece una gran pérdida que los análisis 
paranoicos se hayan vuelto totalmente 
equivalentes a la crítica en vez de ser 
vistos como un tipo de práctica teórica 
entre otras alternativas (125-126).1 1 De aquí en adelante, las traducciones del inglés 

son mías.
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los propósitos de este artículo— como una 
fuerza emocional; es decir, una reacción 
relacional expresiva, fisiológica, conduc-
tual y cognitiva informada culturalmente 
(Greco y Stenner 2008: 7). Consecuen-
temente, la memoria conflictiva y con-
tradictoria del hijo en Canción de tumba 
sería el efecto de relatos heteronormati-
vamente autorizados que oscilan entre el 
drama edípico que funda el género —el 
texto como un ajuste de cuentas contra 
la madre ramera, o bien la madre ramera 
como objeto de deseo y figuración idea
lizada del narcisismo primario del hijo—, 
la narrativa del amor como explotación 
—la madre ramera como carga en su vejez 
para el hijo que debe entregarle dinero y 
cuidarla en su enfermedad—, y la alegoría 
del amor a “la Suave Patria”; ésta tercera 
derivación es indudablemente sugerente 
en Canción de tumba; la abyección social 
de la madre —tanto como prostituta en 
el pasado como por leucémica en el pre-
sente— reverbera en la decadencia cri
minal, pasada y presente, de México. 

Pero me mueve la curiosidad por saber 
qué sucede si nos desplazamos a lo largo 
de estas tres grandes narrativas. Con este 
propósito parece estimulante moverse de 
la idea de la memoria como fuerza emocio-
nal hacia la de la memoria como proceso 
afectivo; es decir, la memoria como una 
intensificación del cuerpo propiciada por 
contactos y escenarios con una inscrip-
ción cultural difusa y fantasmal (Callard 
y Papoulias, 2010: 247). Por eso decía al 
principio de este texto que me genera la 
pregunta por aquello que los marcos inter-

propuesta metodológica —lamentable-
mente la prematura muerte de Sedgwick 
impidió que desarrollara la innovadora 
fuerza analítica de este tipo de lectura re
paradora— nos pide que observemos cómo 
la estrategia camp (entendida como un sen-
sibilidad autoparódica y exageradamente 
teatral), frecuente entre la comunidad 
LGBTI, se ha visto a menudo (notable-
mente en el influyente trabajo de Judith 
Butler) como un procedimiento irónico de 
desnaturalización y desmitificación de la 
cultura dominante. Sedgwick se pregunta 
qué perdemos al limitar nuestra mirada 
a este punto de vista; y plantea cómo, al 
enfocarnos en el amor (sí, dice el amor 
inspirada en la cualidades sanadoras que 
Melanie Klein le atribuye) que motiva la 
estética camp, se despliega una compren-
sión de la disidencia social —en este caso 
sexual y de género— extraordinariamente 
empoderante. 

Regresemos a Canción de tumba de Julián 
Herbert. Las lecturas paranoicas de esta 
autoficción se organizarían —e insisto, por 
muy buenos motivos— alrededor de la he
teronormatividad como institución políti-
ca. Es decir, de acuerdo con la conceptua
lización de Lauren Berlant y Michale 
Warner, alrededor de una figura donde 
la heterosexualidad no sólo induce la obli
gatoriedad de arreglos sexo-afectivos, sino 
—de manera fundamental— estructura 
totalmente la relación entre los individuos 
y el Estado. A partir de esta premisa he
teronormativa, el método paranoico-críti-
co examina el recuerdo del hijo —ya que es 
el elemento que me interesa recortar para 
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pretativos obvios no dicen de la densidad 
performativa de la amorosa memoria de un 
hijo hacia su madre. Sí entiendo que una 
distinción tajante entre la memoria como 
emoción y como afecto puede reinstalar la 
falacia divisoria entre cultura y naturaleza. 
Éste es un riesgo que, por buenos motivos, 
advierte Sara Ahmed en su fundacional 
libro La política cultural de las emociones 
(Hemmings, 2005). Sin embargo, para el 
tipo de experimento que me traigo entre 
manos digamos que la operatividad de esta 
distinción tiene una eficacia analítica pro-
visional.

Canción de tumba arranca, pienso que 
brillantemente, desde la mismísima 
habitación de Edipo:

No se trata de desestimar las consecuen-
cias reales de la desviación respecto del 
ideal del romance edípico. Se trata de pres
tar atención no tanto a lo que dice el texto 
como a lo que hace y, por lo tanto, siempre 
escapa a la ansiedad suturadora del len-

guaje. Porque el amor rencoroso del hijo 
no es sólo expresivo; también realiza, y en 
ese sentido es performativo, en el mismo 
acto de la escritura un acto de amor in-
condicional que sólo podemos encontrar 
en la ruinas de la habitación de Edipo. Lo 
afirma el narrador mejor que yo: “Al con-
trario: incluso si el vicioso amor que siento 
por mi madre destruyera eventualmente 
mi oficio (o cualquier otra cosa que deba 
destruir), seguirá siendo un amor cifrado 
en palabras” (39).

Donde los relatos heteronormativos con-
firman una sexualidad apaciguadora como 
efecto de un binario de género normaliza-
do por conductas legitimadas socialmente, 
una fenomenología de los afectos eviden-
cia una desasosegante, pero placentera, 
diseminación de lo erótico (Derrida, 1983). 
Y esta proliferación sexo-afectiva que no se 
deja atrapar por lo estrictamente discur-
sivo cristaliza en el tiempo de un instante 
apenas capturable y que, sin embargo, el 
cuerpo retendrá como un clima amoroso 
inolvidable. Así, el narrador de Canción de 
tumba recuerda el placer de que su mamá 
lo alzase con un enérgico movimiento para 
subirlo a una silla (Herbert, 2014: 118); o 
la delicia de la enfermedad infantil:

Lamento no haber sido por su culpa, 
por culpa de su histérica vida de viajes 
a través de todo el santo país en busca 
de una casa o un amante o un empleo o 
una felicidad que en esta Suave Patria 
no existieron nunca, un niño modelo: 
uno capaz de creer en la redondez de 
la Tierra. Alguien que pudiera expli-
carle algo. Recetarle algo. Consolarla 
mediante un oráculo de podredumbre 
racional en esta hora en que su cuerpo 
se estremece de jadeos y miedo a morir 
(Herbert, 2014:14). De niño me gustaba tener calentura. 

Era un padecimiento que volvía espe-
cialmente cariñosa a mamá. Uno de mis 
primeros textos favoritos es un cuentito 
de Stevenson acerca de un enfermo que 
diseña logística militar sobre las cordi
lleras que forman sus piernas debajo de 
la sábana. Mamá me leía eso, o El prin­
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“Yo le pago ahora”, dice el narrador. Pero no 
en referencia a una economía heteronor-
mativa signada por la deuda y la culpa, sino 
por el reclamo de una economía afectiva 
de amor y placer que convierte el cuidado 
del otro en un don que desconoce la reci-
procidad de las transacciones familiares. 
Un amor sin condiciones que, a punto de 
ser dada de alta en el hospital, la madre 
reconoce en su belleza autojustificada: 

Este amor sin explicaciones obvias nos 
regresa a lo que Canción de tumba hace: 
un homenaje al cuerpo de la madre como 
placer del texto. Y recordemos lo que 
Roland Barthes dice al respecto: “El placer 
del texto es eso: el valor llevado al rango 
suntuoso de significante” (2009a: 107). La 
madre-texto-significante no se interpre-
ta porque es ininterpretable; está hueca, 
está vacía; sólo se la puede amar en tanto 
que experiencia sensible. Por eso dice el 

narrador:

Soy consciente de que esta madre coex-
tensiva al placer del texto roza algunas de 
las premisas del llamado feminismo de la 
diferencia francesa; y que en Canción de 
tumba resuena con el fuerte vínculo, pare-
cido al incesto en palabras del propio na
rrador (88), que éste tiene con las drogas, 
el sexo y su amor de adulto hacia otras 
mujeres. Sin embargo, esta lectura deja sin 
explicación —porque no la tiene— cómo 
la madre prostituta y culpable es también 
una madre a la que se ama. “El amor es un 
virus poderoso” (192), dice el narrador. Y si 
su formulación heteronormativa se acerca 
a “convertir lo sublime en un centro de 
mesa” (157), Julián Herbert en Canción 
de tumba hace lo contrario; algo parecido 
a convertir lo sublime en una planta car-
nívora.

Por las razones apuntadas anteriormente, 
la autoficción en el campo literario latinoa
mericano —y global— tiene desde hace 
pocos años un éxito inusitado de público. 
Es más, en Latinoamérica no son pocas 
las autoficciones que tienen como tema 
central el amor filial; pienso fundamen-
talmente en dos contextos —el mexicano 
y el colombiano— que conozco bien. Me 
refiero a textos como El cuerpo en que nací 

cipito, o “El pequeño escribiente floren-
tino” mientras yo ardía. Me palpaba la 
frente con los labios, me daba sopa de 
pollo, me llevaba al baño en brazos. Yo 
le pago ahora verificando la caducidad 
de sus medicamentos y arrullándola con 
canciones boricuas y cubanas: yo no he 
visto a Linda, parece mentira. Porque soy 
su hijo. No soy un perro rabioso (101).

Dijo:
—¿Cómo estás, mi bebé…? No sabes

cómo lloré porque no me dejaban ir a 
cuidarte como me cuidas tú.

Por primera vez en muchos años, nos 
besamos en la boca (178).

Todos los hombres viéndola.
Pero venía conmigo.
Ahí, a los cinco años, comencé a conocer, 
satisfecho, esta pesadilla: la avaricia de 
ser dueño de algo que no logras com-
prender (Herbert, 2014: 18).
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(2011) de Guadalupe Nettel, El olvido que 
seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince, 
Lo que no tiene nombre (2013) de Piedad 
Bonnett o El hombre que no quería ser padre 
(2013). Se trata de autoficciones que, como 
Canción de tumba de Julián Herbert, tema
tizan el amor filial en contextos sociales, 
políticos y económicos hostiles atravesa-
dos por formas de violencia neocolonial 
que en el siglo XXI no han hecho sino 
intensificarse y diversificarse. Estos rela-
tos desde luego admiten lecturas —vimos 
que Sedgwick las llama paranoicas— que 
deconstruyen las intrincadas relaciones 
entre el orden social y la subjetividad. A 
lo largo de mi análisis no he querido negar 
la importancia de esta relación o de estas 
lecturas. Sencillamente he querido soste
ner que una y otras no encapsulan todo lo 
que estos textos pueden decir y hacer. Con 
mi lectura —Sedgwick la llamaría repara-
dora— de Canción de tumba me propuse 
llevar a cabo un experimento que me per-
mitiese identificar cómo la memoria filial 
no siempre y todo el tiempo está sujeto a 
regímenes discursivos de reproducción 
social (y esto, aunque sea para subvertir-
los). También puede ser un afecto intem-
pestivo y enigmático entre cuerpos que son 

irreductibles a lo social. Desde este punto 
de vista, el recuerdo amoroso demuestra 
su cualidad difícilmente inclasificable y 
su disfuncionalidad (en el sentido de que 
no es funcional a las economías del cuida-
do familiar, a la vez que su significación 
para la intersubjetividad y la persistencia 
(endurance en Povinelli) del yo, a veces en 
condiciones muy difíciles. 

Desde su configuración como campo hace 
varias décadas los Estudios de la Memoria 
han contribuido muy productivamente a 
la consideración de las prácticas textuales 
como “lugares de memoria” (Nora, 1989), 
es decir, como espacios de producción, ne-
gociación y transmisión de los sentidos 
sobre el pasado en el presente. La mayoría 
de estos análisis se preocupan por cómo 
la literatura funciona como una auténtica 
tecnología de las memorias aceptables, o 
incluso no autorizadas, de lo público y lo 
íntimo. Sin embargo, no muchas aproxi
maciones se han comprometido con el 
examen de la dimensión afectiva y fan-
tasmal que también constituye, reventán-
dolos, los marcos sociales de nuestras me-
morias
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Resumen

Consagrada en el plano literario, parte 
de la obra del escritor michoacano José 
Rubén Romero, sobre todo su afamada 
novela La vida inútil de Pito Pérez, inspiró 
la producción y realización de una serie 
de películas más o menos exitosas durante 
buena parte de la llamada “Época de oro 
del cine mexicano”. El caso resulta idóneo 
para profundizar en los diversos sentidos 
que se han establecido entre el texto lite
rario y el texto fílmico, pero también per-
mite aproximarnos a la manera en que un 
determinado concepto artístico motivó a 
la que fuera la industria cinematográfi-
ca más importante del mundo de habla 
hispana para ensayar diversas formas de 
representación de personajes y atmósferas 
en la pantalla.

Consecrated in the literary plane, part of 
the work by Michoacán writer José Rubén 
Romero, especially his famous novel La 
vida inútil de Pito Pérez, inspired the pro-
duction of a series of semi-successful films 
throughout the so-called “Golden Age in 
Mexican cinema”. The case is ideal to gain 
insight into the various meanings that 
have been established between the lite
rary text and the cinematic text, while sho
wing us how an artistic concept motivated 
the most important film industry in the 
Spanish-speaking world to try out various 
forms of representation of characters and 
atmospheres on the screen.

Palabras clave: 
teoría literaria, adaptación 
al medio fílmico, industria 
cinematográfica, literatura 

regional, guion cinematográfico, 
José Rubén Romero.

Keywords: 
literary theory, film adaptation, 

film industry, regional literature, 
screenplay, José Rubén Romero.
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A la memoria de mi primo Francisco Alfaro 
y Alfaro

I. 

Un tema como el que intenta desarrollarse 
y analizarse en las páginas siguientes, la 
obra del escritor José Rubén Romero 
trasladada a las pantallas en un periodo 
muy concreto, remite de forma implícita 
a las muy tempranas preocupaciones que 
teóricos cinematográficos como Sergei M. 
Eisenstein y Viktor Sklovski (no casual-
mente ambos muy ligados al llamado “for-
malismo ruso”) plasmaron en lúcidos en-
sayos como Palabra e imagen (Eisenstein, 
1986b: 9-49), Dickens, Griffith y el cine en la 
actualidad (1986a: 181-234), y Literatura y 
cine (Sklovski, 1971: 27-82), a saber, el im-
prescindible e inevitable influjo del texto 
literario en el texto fílmico, y las múltiples 
intersecciones y posibilidades entre un 
arte milenario y otro, surgidas como tales 
apenas en las primeras décadas del siglo 
XX. Sin embargo, muchas —si no es que 
todas— las consideraciones planteadas 
por Eisenstein y Sklovski (por mencionar 
a dos de los más importantes pioneros de 
la teoría fílmica) sólo pueden entenderse 
con un mínimo de rigor al aproximar el 
estudio de casos muy concretos de escri-
tores que han aportado ejemplos de su 
ejercicio literario para poder producir ver-
siones cinematográficas de diversa índole 
y alcance. En esa trayectoria que va de la 
representación escrita a la representación 
filmada podremos encontrar, pues, aspec-
tos de sumo interés que al mismo tiempo 
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reclaman ser estudiados en su dimensión 
particular y todo lo que ello implica. Esto 
sin olvidar que José Rubén Romero es uno 
de los múltiples autores literarios que una 
estructura fílmica como la desarrollada en 
México ha considerado conveniente atraer 
y asimilar a otro lenguaje y sus respectivas 
formas y fórmulas.

II. 

A mediados de diciembre de 1943, el ci
neasta michoacano Miguel Contreras 
Torres, ya muy conocido por su larga 
trayectoria en el medio fílmico iniciada 
desde 1920 con El Zarco (Los plateados), 
basada en el relato épico de Ignacio Manuel 
Altamirano, daba comienzo al rodaje de La 
vida inútil de Pito Pérez, primera adaptación 
de la novela homónima de su paisano, José 
Rubén Romero González (Cotija de la Paz, 
25 de septiembre de 1890), quien, a su 
vez, en aquel momento ya era Miembro 
de la Academia Mexicana de la Lengua 
(a la que había ingresado el 21 de agosto 
de 1941) y fungía como Rector interino 
de la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, puesto que le había 
conferido de manera directa el General 
Manuel Ávila Camacho, Presidente de la 
República, para tratar de superar el grave 
conflicto interno que venía arrastrando esa 
institución académica, otrora sede de las 
actividades pedagógicas y políticas de los 
célebres Miguel Hidalgo y Costilla y José 
María Morelos y Pavón.

La versión fílmica de la novela consagra-
toria del célebre escritor cotijense tuvo 
locaciones en varias partes del mismo 
estado de Michoacán, incluido el pobla-
do de Santa Clara del Cobre, y había sido 
concebida por Contreras Torres desde al 
menos cuatro años atrás, poco después de 
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que ese texto, escrito cuando su autor cum-
plía una de sus varias misiones diplomáti-
cas en Río de Janeiro, Brasil, comenzara 
a alcanzar un éxito inusitado, sin duda 
mayor al de sus anteriores obras poéti-
cas, ensayísticas y narrativas: Fantasías 
(1908), La musa heroica (1912), Cuentos 
rurales (1915), La musa loca (1917), Sen­
timental (1919), Mis amigos, mis enemigos 
(1921), Tacámbaro (1922), Apuntes de un 
lugareño 1932), Desbandada (1934), El 
pueblo inocente (1935), Mi caballo, mi perro 
y mi rifle (1936) y Versos viejos (1937). En 
buena parte de esos libros, José Rubén 
Romero había dejado plasmadas algunas 
de sus experiencias (y desencantos) como 
militante del movimiento maderista en 
Michoacán y como funcionario de los go-
biernos emanados de la Revolución liberal 
de 1910-1917, éste último rubro en buena 
medida logrado gracias al constante apoyo 
de su también paisano, el ingeniero y mi
litar Pascual Ortiz Rubio, Presidente de 
la República durante el apogeo del “Ma
ximato Callista”. 

El decimoséptimo largometraje sonoro 
de Contreras Torres formó parte de una 
especie de saga, iniciada poco antes con 
El padre Morelos (1942) y El rayo del sur 
(1943), con la que su realizador intentó 
homenajear a grandes figuras nacidas en 
el estado de Michoacán. En el caso de La 
vida inútil de Pito Pérez, la exaltación del 
trabajo literario de José Rubén Romero se 
hizo por medio de un sobrio y eficaz trasla-
do de las tragicómicas peripecias de un 
vagabundo alcohólico y “filósofo nato” que 
regresaba a su natal Santa Clara del Cobre, 

luego de una larga ausencia, para inten-
tar reincorporarse a la vida típicamente 
pueblerina, sin poder lograrlo. Según re-
flexiona el personaje, dos cosas lo hacían 
volver a su añorado pueblo: “El recuerdo 
de mi madre y el sonido de sus campanas”. 
Enfermo de melancolía, desengaños y al-
coholismo, el personaje fallece no sin antes 
redactar un “testamento” en el que resume 
su desprecio por la sociedad en que le ha 
tocado vivir.

Cuando la película ya se había estrenado 
en la Ciudad de México y todavía recorría 
con éxito diversas plazas de la República, 
Contreras Torres declaró en abril de 1945 
a un reportero de El Universal Gráfico que: 
“[…] Mi anhelo de llevar a la pantalla la 
novela me obsesionaba; yo no participa-
ba de las ideas aquellas de un personaje 
irreal, de fábula […] Porque yo conocía a 
Pito Pérez. Nativo de Michoacán, como 
soy, en mi niñez vi muchas veces junto a 
mí a la persona que tengo idea que sirvió 
de inspiración a Rubén Romero; cuando 
menos, puedo decir que en mi vida no he 
visto ser cuyas descripciones de novela se 
asemejen más […]”. Al remitirse a aquel 
personaje, el cineasta evocaba también su 
propia infancia transcurrida en la Hacien-
da de San Matías (ubicada en los alrede-
dores de Zinapécuaro, a unos 50 kilóme
tros de Morelia), donde había nacido el 28 
de septiembre de 1899 y crecido plácida-
mente al lado de su familia antes de que el 
torbellino revolucionario desencadenado 
en 1910 modificara para siempre aquel 
mundo idílico, profundamente vinculado 
a la Pax porfiriana.

55.



Eduardo de la VegaInflexiones 2019 56.

Adaptada, producida y dirigida por Con-
treras Torres, la versión cinematográfica 
de La vida inútil de Pito Pérez significó a 
su vez el primer papel estelar de Manuel 
Medel, quien había adquirido fama como 
cómico de carpa y se había dado a conocer 
en la pantalla en calidad de comparsa para 
una serie de comedias y parodias al estilo 
de Payasadas de la vida (Miguel Zacarías, 
1934), ¡Así es mi tierra! (Arcady Boytler, 
1937), ¿Águila o sol? (Boytler, 1937), El 
signo de la muerte (Chano Urueta, 1939), 
Carnaval en el trópico (Carlos Villatoro, 
1941), ¡Qué hombre tan simpático! (Fer-
nando Soler, 1942), El espectro de la novia, 
El as negro y La mujer sin cabeza (las tres 
de René Cardona, 1943) y Una gitana en 
México (José Díaz Morales, 1943). En la 
misma entrevista para El Universal Gráfico, 
Contreras Torres dijo que había logrado 
tocar “las fibras sensibles” del “arte natu-
ral” de Medel y que mediante “un estudio 
a conciencia, pude descubrir lo que había 
en él: un sentimentalismo tragicómico que 
nadie supo aprovechar. Y ahí lo tiene: Pito 
Pérez, el que yo buscaba […]”. En efecto, 
si en varias de sus anteriores incursiones 
cinematográficas Contreras Torres había 
descubierto o alentado las carreras de 
otros cómicos destacados (Joaquín Par-
davé, Carlos López Chaflán, Leopoldo El 
cuatezón Beristáin, Enrique Herrera y 
Mario Moreno Cantinflas), en La vida inútil 
de Pito Pérez le cupo el mérito de consa-
grar a Medel, quien pareció haber estado 
esperando la oportunidad de demostrar 
que era algo más que un simple actor se-
cundario o “de complemento”. 

Luego de su estreno, llevado a cabo el 2 
de marzo de 1944 en el cine Palacio de la 
capital del país, donde permaneció duran-
te cuatro semanas, la cinta de Contreras 
Torres fue objeto de varias críticas favo
rables que sobre todo destacaron, por un 
lado, la solidez del traslado a la pantalla del 
texto original a partir del literato michoa
cano y, por el otro, el espléndido trabajo 
histriónico del protagonista. Por ejemplo, 
en Excélsior del 9 de marzo de 1944, Ángel 
Lázaro apuntó que

antes de entrar en los valores cine-
matográficos de esta nueva producción 
mexicana, detengámonos en la novela de 
Rubén Romero [...] No se asusta cier-
tamente el público de las agudezas, los 
donaires, las deliciosas salidas de Pito 
Pérez, por si alguien pretendía llevarse la 
mano al pecho con aire puritano, habrá 
que recordarle las más ilustras páginas 
de nuestra literatura picaresca. Rubén 
Romero tan mexicano, insistimos, con 
tanto sabor a su tierra, con lo que está 
amasada su obra, es un escritor de honda 
solera castellana. Estos diálogos llenos de 
desenfado, sentenciosos a la manera po
pular, nos recuerdan a Pablillos de Lázaro 
de Tormes, pero, sobre todo, a aquellos 
estupendos de Pármeno y Sempronio 
en la imponderable Celestina [...] Pero 
Pito Pérez no es un pícaro que nos hace 
reír por reír solamente, nos hace pensar 
y, además, nos conmueve. Dos cosas que 
nosotros estimamos en arte como de los 
más altos quilates hay en Pito Pérez, el 
humanismo y la ternura. [...] Manuel 
Medel ha realizado una labor excelente 
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Pero la condición de clásico del cine na-
cional de la película de Contreras Torres 
radica principalmente en la manera en que 
el realizador fue suficientemente capaz de 
acercarse no tanto al personaje en sí, que 
nunca supera dialécticamente sus atribu-
tos de paria vuelto víctima de la sociedad 
a la que pertenece por más que quiera 
rebelarse contra ella, sino a la atmósfera 
pueblerina que lo rodea (captada con un 
sentimiento auténtico y gran sobriedad 
por los camarógrafos Ross Fischer e Igna-
cio Torres y por el escenógrafo Ramón Ro-
dríguez Granada en el diseño de los inte-
riores), cuyo acendrado pintoresquismo 
provinciano entronca en buen nivel con 
la estética nacionalista de una época en 
la que el país parecía requerir más que 
nunca (son los años de la Segunda Guerra 
Mundial) de ese tipo de referentes visuales 
y justo en el momento en que la cine-

matografía mexicana se está consolidando 
como la industria cultural más importante 
del mundo de habla hispana. Los diálogos 
se antojan tan verosímiles como los plas-
mados en la novela y todo el mundo que 
rodea al protagonista, aun en los momen-
tos filmados en sets de estudios (notable 
escenografía debida a Ramón Rodríguez 
Granada) se revelan como auténticos. Y 
quizá por primera vez en el cine de Con-
treras Torres el realismo alcanza plenitud 
y contundencia. 

Un dato que no está de más traer a co-
lación por tratarse del ejemplo de la com-
pleja manera en que el cine mexicano de 
entonces impactaba en los mercados de 
Sudamérica: con el título de Pito Pérez, la 
cinta de Contreras Torres se estrenó el 9 de 
septiembre de 1944 en el cine Central de 
la ciudad de Lima, Perú, donde parece no 
haber llamado mucho la atención (Núñez 
Gorriti, 2006: 148). Por lo demás, todavía 
hace falta indagar el tipo de recepción que 
la cinta tuvo en las salas del estado de Mi-
choacán, lo cual permitiría saber qué tanta 
“identidad regional” pudo tener esa pecu-
liar obra fílmica en su momento, toda vez 
que, además, estuvieron involucrados en 
ella dos importantes figuras oriundas de 
allí mismo, lo cual también vale como un 
reto de investigación para las demás ver-
siones de la novela hechas después. 

en el personaje de Pito Pérez, una de 
sus interpretaciones que quedan en la 
ejecutoria de un actor para toda la vida. 
Comprender el personaje, desentrañar 
su sentido, ver ese claroscuro entre la ca
ricatura y la verdad —juego del más fino 
humor que llevó a Cervantes a concebir 
la máscara de aquel inmortal vagabundo 
que se llamó Alonso Quijano—, es cosa 
que acredita el amor a la profesión de un 
artista. Tiene Medel muchos momentos 
felices a lo largo de la obra y acusa de-
talles, como en cierta furtiva mirada al 
cajón del dinero en uno de los mejores 
pasajes, que no son frecuentes, en los 
actores un gesto puede darnos la medida 
de sensibilidad del artista. 
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Films Mundiales), entonces regenteada 
por el audaz y brillante productor Sal-
vador Elizondo padre, Pito Pérez se va de 
bracero quiso plantear, en términos fílmi-
cos, algunos de los aspectos del fenómeno 
migratorio que había adquirido un cauce 
más o menos oficial gracias al “Programa 
de Trabajo Agrícola de Emergencia”, tam-
bién conocido como “Programa Bracero”, 
firmado en 1942 por los respectivos go-
biernos de México y Estados Unidos con 
objeto de cubrir las necesidades de mano 
de obra en plena época de la Segunda 
Guerra Mundial. Según los estudios de 
Juan Gómez Quiñones y David R. Maciel 
(1999: 4996), a solicitud de

III. 

El éxito artístico y comercial de La vida 
inútil de Pito Pérez movería a Contreras 
Torres a contratar a Manuel Medel como 
“actor exclusivo” para sus siguientes cuatro 
películas como productor, todas ellas fil-
madas al hilo para aprovechar al máximo 
el despegue industrial de esa época: Bar­
tolo toca la flauta (Contreras Torres, 1944), 
Rancho de mis recuerdos (Contreras Torres, 
1944), El hijo de nadie (Contreras Torres, 
1945) y Loco y vagabundo (Carlos Orellana, 
1945). En todas ellas hubo marcados rema-
nentes de la novela cumbre de José Rubén 
Romero, lo mismo que en dos cintas más 
protagonizadas por Medel para otros pro-
ductores y directores: Pito Pérez se va de 
bracero (Alfonso Patiño Gómez, 1947, que 
contó con la colaboración de José Rubén 
Romero en la escritura del guión) y Cara 
sucia (Carlos Orellana, 1948). La obra de 
Patiño Gómez pudo haberse justificado a 
raíz de la publicación de Algunas cosillas 
de Pito Pérez que se me quedaron en el tin­
tero, secuela complementaria publicada 
por José Rubén Romero en las ediciones 
de su novela, difundidas a partir de 1945 
y en la que el literato y diplomático coti-
jense describió, en unas cuantas páginas, 
“algunas travesurillas” cometidas por el 
personaje en su pueblo natal.

Con financiamiento de la empresa Cine-
matográfica Latinoamericana S. A (CLASA 

los empleadores estadunidenses, entre 
1942 y 1964 participaron (adscritos al 
“Programa Bracero”) cuatro millones y 
medio de trabajadores mexicanos. La 
inmigración ilegal continuaba junto con 
el programa formal, aunque lentamente. 
El arribo a territorio estadunidense con 
visas permanentes siguió en los cuarenta 
y alcanzó un modesto total de 54, 500 
para esa década. Aunque la inmigración 
mexicana estaba permitida y la mano 
de obra se necesitaba, las actitudes pe
yorativas contra las personas de origen 
mexicano, que habían sido una constante 
desde muchos años atrás, no cambia
ron. Las prohibiciones discriminatorias 
contra los mexicanos en el uso de ser-
vicios públicos persistían. Durante los 
cuarenta se produjeron conflictos étnicos 
en algunas partes del suroeste, especial-
mente en Los Ángeles. La discordia labo
ral, antes temida en muchas áreas, se 
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largometraje como director, trayecto ini-
ciado en 1939 con el melodrama citadino 
Carne de cabaret, era

produjo nuevamente durante y después 
de la Segunda Guerra, y su blanco fueron 
los inmigrantes y los mexicanos de na-
cimiento.

A mayor precisión se puede decir que, 
entre 1947 y 1949, alrededor de 76, 600 
mexicanos fueron contratados legalmente 
para satisfacer la mano de obra barata y 
sobreexplotada en las plantaciones y cen-
tros fabriles estadounidenses, mientras 
que otros 142, 000 cruzaron la frontera de 
manera ilegal para trabajar en esos mismos 
espacios. Y aunque parece no haber datos 
precisos al respecto, a lo largo de la década 
de los cuarenta del siglo pasado Michoa
cán comenzó a aportar una amplia can-
tidad de emigrantes rumbo a los Estados 
Unidos, lo que sentó las bases de lo que 
varias décadas más tarde se convertiría en 
una de las regiones con mayores índices de 
expulsión de obreros y campesinos.

Queda claro que José Rubén Romero y 
el director Alfonso Patiño Gómez, otrora 
periodista cinematográfico (llegó a ser 
fundador del semanario El Cine Gráfi­
co) y debutante como actor gracias a los 
empeños de Miguel Contreras Torres en 
la cinta ¡Viva México! (1934), se hicieron 
eco de esas situaciones ocurridas del otro 
lado de la frontera e imaginaron una trama 
que convertía al paria “filósofo” Pito Pérez 
en un vehículo para ejercer, hasta donde 
ambos entendieron aquellos problemas y 
hasta donde la censura lo permitió, la de-
nuncia social. Años después, Patiño Gómez 
declararía al número 5 de Cuadernos de la 
Cineteca Nacional (1976a: 74) que su octavo 

una muestra de cine político, intenciona-
do, de crítica, puesto que me metía con 
los “gringos”, que hacían objeto a Pito 
Pérez de un interrogatorio en la fron-
tera, le preguntaban si iba a matar el Pre
sidente de los Estados Unidos. Esa era 
una práctica verídica a la que sometían a 
los emigrantes. Esto fue cortado cuando 
la pasaron por televisión, ¡cómo iban 
a permitir semejante cosa! [...] yo re-
sucité al personaje de acuerdo con mi 
querido José Rubén Romero; escribí el 
argumento y la adaptación siguiendo su 
línea. Aproveché esta cinta para recalcar 
cómo México echa a sus agricultores al 
extranjero y, en cambio, recibe españoles 
y alemanes, que vienen dizque a plantar 
café, desplazando a nuestros auténticos 
campesinos, y en realidad se dedican 
a vender hojas de afeitar [...]. Tenía 
escenas graciosas: lo ponían a envolver 
naranjas y, claro, coge una, la acaricia, la 
cubre con papel de china muy cuidadosa-
mente; entonces llena solamente una 
caja al día y ahí pagan por envasar una 
cada diez minutos; lo corren y empieza 
a rodar como bracero. 

La trama de la cinta parecía no dejar duda 
sobre sus objetivos satíricos y denunciato-
rios. Tras afrontar algunos conflictos con 
representantes del orden legal y político 
en Michoacán, el protagonista emigra 
en tren rumbo a la frontera con los Esta-
dos Unidos, donde un mafioso de apelli-
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do italiano logra que obtenga empleo en 
una moderna empacadora. Despedido de 
varios trabajos más o menos denigrantes 
por su matiz racista, entre ellos el tendi-
do de vías férreas, Pito Pérez se enamora 
de una guapa bailarina rubia que resulta 
amante del mafioso y lo involucra en el 
tráfico de obreros ilegales. El delito es des
cubierto por la policía local y Pito Pérez 
resulta deportado. A diferencia de Cantin­
flas, cuyo personaje ejecutó muchos oficios 
excepto el de trabajador y menos aún el 
de emigrante por necesidad, el Pito Pérez 
encarnado en la figura de Manuel Medel 
condujo esta nueva incursión hasta donde 
una mirada esquemática, poco rigurosa 
y escasamente penetrante lo permitían. 
Motivado por la deslumbrante belleza de 
una mujer que a su vez interioriza la parte 
medular de la iconografía propuesta por 
el cine de Hollywood (no es casual que el 
humilde mexicano quede prendado de una 
foto que la muestra como típica Pin Up 
Girl a lo Betty Grable), el personaje con-
cebido por la dupla Patiño-Romero sólo 
a momentos entenderá su potencial sub-
versivo para terminar elogiando, sin rubor, 
los beneficios que, pese a todo, podía tener 
el “Programa Bracero” en detrimento de 
la inmigración ilegal. No es casual que, al 
final, seamos testigos del llanto de un Pito 
Pérez más sensiblero que nunca porque se 
ha conmovido ante el humanitario gesto 
de su amada consistente en pagar la multa 
que le permitirá regresar al terruño como 
“perro con la cola entre las patas”. Estamos 
justo en las antípodas del magistral corto 
El inmigrante (The Inmigrant, 1917), donde 
Charles Chaplin utilizaba a su emblemáti-

co vagabundo para hacer completa irrisión 
del American Way of Life y de la idea de 
Estados Unidos como la “Nueva tierra de 
la gran promesa”. Quizá esa carencia de 
sentido verdaderamente crítico haya sido 
motivo del aparente fracaso local de Pito 
Pérez se va de bracero, estrenada con más 
pena que gloria el 16 de enero de 1948 en 
el cine México. Pero, en honor al matiz, 
cabe señalar que el filme El emigrante de 
Patiño Gómez también se estrenó en Lima, 
Perú, el 19 de mayo de 1948 (Núñez Go
rriti, 2006: 250). Pero en este caso, por el 
número de salas en que lo hizo, un total 
de 11 (Astral, Delicias, Danubio, Marsa-
no, Monumental, Azul, Bolívar, Nacional, 
Royal, Grau y Lux), es muy posible que en 
aquel país sudamericano sí haya tenido 
éxito, lo que nos lleva a preguntar si en una 
nación con la tradición migratoria del Perú 
haya sido un significativo medio de iden-
tidad debido a su sesgo melodramático. 
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afamada revista Hoy e impartía charlas 
radiofónicas sobre remembranzas y anéc-
dotas de su vida, partió de la iniciativa del 
ya mencionado Salvador Elizondo padre, 
quien continuaba a la cabeza de la pro-
ductora CLASA, y con anterioridad había 
contribuido a promover su carrera como 
director con el financiamiento de dos de 
sus películas estéticamente más ambicio-
sas: Crepúsculo y El monje blanco (Cuad­
ernos de la Cineteca Nacional, 1976a: 41). 
Además de producir Rosenda, Salvador 
Elizondo, hombre de gran cultura y sensi-
bilidad, escribió con Bracho el guion de la 
cinta. Éste último declaró que tuvo algunos 
problemas con José Rubén Romero ya que, 
como otros autores, no quiso entender que 
la dimensión visual del cine es distinta a 
la literatura, por lo que en el filme  

IV. 

Rosenda, relato breve que, inspirado en 
las vicisitudes padecidas por José Rubén 
Romero mientras había vivido en el pueblo 
de Tacámbaro —donde estuvo a punto de 
morir fusilado por los esbirros de Victo-
riano Huerta y sufrió la agresión de los 
bandoleros encabezados por Inés Chávez 
García—, se dio a conocer en 1946 y, 
debido al éxito de la versión fílmica de La 
vida inútil de Pito Pérez, no tardó mucho 
tiempo en ser llevado a la pantalla bajo 
la dirección del prestigiado cineasta du-
ranguense Julio Bracho, que, además de 
haber sido militante del movimiento en 
pro de la Autonomía de la Universidad 
Nacional de México, entre sus notables 
antecedentes estaba consagrado como uno 
de los más brillantes exponentes del teatro 
mexicano de vanguardia, además de rea
lizador de cintas de la estatura de Distin­
to amanecer (1943), Crepúsculo (1944), El 
monje blanco (1945, adaptación de la obra 
teatral en verso de Eduardo Marquina), 
Cantaclaro (1945, sobre la novela homóni-
ma de Rómulo Gallegos), La mujer de todos 
(1946, a partir de la obra de Robert Thoe
ren) y Don Simón de Lira (1946, inspirada 
en la pieza Volpone, de Ben Jonson), entre 
otras.

Según los testimonios ofrecidos por 
Bracho, la nueva adaptación fílmica de 
la obra de José Rubén Romero, quien en 
1948 era colaborador permanente de la 

todas las cosas están florecidas, vivifica-
das: la Rosenda adjetiva de la novela, se 
convierte en la Rosenda sustantiva de 
la película. Y ésta fue una experiencia 
fantástica: derivar una serie de cosas que 
no estaban desarrolladas, a una hora y 
media de narración. Fue un caso autén-
ticamente pirandelliano, ya que al hacer 
la adaptación los personajes me iban pi
diendo —o exigiendo— cómo querían 
vivir.

Cuando le presenté a Don Rubén mi 
adaptación para que le diera su apro-
bación me dijo, tras ver la serie de modi-
ficaciones que había yo hecho a su relato 
sustancial: “Ustedes, con el tabú de la 
adaptación cinematográfica, trituran la 
obra del escritor”. Y yo creo que, muy 
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Vale aquí agregar que, acaso por razones 
similares a las esgrimidas en esos testi-
monios, Bracho llegó a calificar de “es-
tupendo” el trabajo de adaptación de La 
vida inútil de Pito Pérez emprendido por 
Contreras Torres.

Ubicada en un impreciso pueblo michoa
cano, recreado en gran medida en los estu-
dios CLASA, sobre diseños del escenógrafo 
Jesús Bracho (hermano de Julio) a partir 
de un viaje realizado por ambos a varios 
pueblos del estado de Michoacán para 
captar imágenes de ambiente,1 Rosenda 
inició su filmación en marzo de 1948 y tuvo 
un costo aproximado de 700 mil pesos. 
Para encarnar a los tres personajes prin-
cipales, vértices de un insólito triángu-
lo amoroso desarrollado en la aburrida 
atmósfera provinciana, se contó con los 
espléndidos actores Fernando Soler, Rita 
Macedo y Rodolfo Acosta, cuya figura y 
actitudes sin duda fueron inspiradas en la 
narración de José Rubén Romero, quien 
menciona al revolucionario villista y luego 
bandolero Inés Chávez García, cuyas fe-
roces y bien organizadas huestes asolaron 
varios poblados de Michoacán (La Piedad, 
Cotija, Tacámbaro, San José de Gracia) y 
Guanajuato durante los años en que el país 

era gobernado por Venustiano Carranza. 
En la obra fílmica el drama se ubicó hacia 
fines de los años treinta, es decir, en pleno 
cardenismo, lo que se tradujo en una afor-
tunada recreación de época. Al igual que 
en el caso de La vida inútil de Pito Pérez, 
la obra de Bracho recibió un caudal de 
críticas positivas entre las que sobresalió 
la escrita por Álvaro Custodio, emigra-
do español y más adelante guionista de 
excelentes cintas de ambiente de cabaret 
protagonizadas por la rumbera cubana 
Ninón Sevilla (Aventurera, Sensualidad, No 
niego mi pasado, Alberto Gout, 1949-1951). 
En Excélsior del 29 de octubre de 1948 el 
comentarista anotó que 

por el contrario, el cine no tritura, sino 
que —cuando se trata de una buena na
rración— sublima la creación del escri-
tor, porque usted, en el cine, no va a leer 
un libro delante del público, que sería 
recitar el pasado, sino a ver actualmente 
los sucesos, y a sentir, en presente, las 
emociones narradas por él.

1 En el número 7 de la serie Cuadernos de la Cine-
teca Nacional (1976b: 115), Jesús Bracho recordó 
que para la cinta de su hermano hizo con él “un viaje 
a Michoacán, me traje sesenta u ochenta fotografías 
de interiores, detalles arquitectónicos y demás para 
documentación de mi escenografía [...] Casi todo se 
filmaba dentro de los foros y poco en locaciones; la 
razón es que antiguamente los reflectores para ilu­
minar un escenario eran tan voluminosos que había 
que hacerles todo un tablado, toda una construcción 
arriba para subir, bajar y mover el reflector donde 
conviniera, cosa que no se podía hacer en una casa 
particular”.

Para contarnos un asunto de carácter rea
lista como Rosenda, había que evitar casi 
por completo los símbolos, la obsesión de 
situar en primer plano los objetos para 
partir de ellos hacia la figura humana 
—detalle en el que insiste Bracho de-
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Pese a su característica perspicacia, Custo-
dio no quiso o de plano no pudo reparar en 
el hecho de que tales “rebuscamientos” for-
males, plasmados de forma magistral con 
el apoyo del talentoso camarógrafo Jack 
Draper, formaban parte del estilo personal 
de Bracho y que eran empleados con plena 
conciencia para remitir a las corrientes 
artísticas de vanguardia con las que estuvo 
comprometido a lo largo de su carrera. Por 
otro lado, no es tan descabellado inferir 
que del drama de Rosenda el cineasta du-
ranguense se sintiera más interesado por 
la relación surgida entre los personajes 
interpretados por Soler y Macedo, porque 
ese aspecto dramático algún eco tenía de 
la pieza teatral Pigmalión (1913), escrita 
por su admirado George Bernard Shaw 
a partir del clásico de Ovidio, obra que 
Bracho siempre tuvo el anhelo de montar 
en algún escenario mexicano. Entre otras 
muchas cosas, la trascendencia de Rosenda 
radica justamente en haber sido un campo 
de experimentación formal para su ambi-
cioso y culto realizador, más allá y más acá 
del buen relato costumbrista y romántico 
en el que se basó y que, entre otras cosas, 
sirvió para el lucimiento de la belleza y el 

talento histriónico de Rita Macedo, más 
esplendente que nunca.

Para la cinta se filmaron dos finales: en 
el más conocido, la pareja protagonista, 
separada por circunstancias adversas, se 
reencuentra casualmente en una estación 
de ferrocarril; en el de la versión que sólo 
fue exhibida en un preestreno y en el ex-
tranjero (que era una reelaboración del 
de la novela adaptada), los trenes en que 
ambos viajaban se cruzaban en la misma 
estación, pero no alcanzaban a percatarse 
el uno de la otra y cada quien continuaba 
su camino. En este otro final había coin
cidencias, quizá no del todo casuales, con 
la secuencia concluyente de Una mujer de 
París (A Woman of Paris, 1923), la obra 
maestra de Charles Chaplin, a su vez ho
menajeada por Sergei M. Eisenstein en su 
célebre cinta La línea general, filmada en 
1929. Congruente con su visión del mundo, 
por supuesto que Bracho mantuvo siempre 
una marcada preferencia por la versión 
anticonvencional.

Estrenada el 10 de marzo de 1948 en el 
cine México, donde permaneció dos se-
manas, Rosenda también pudo verse en 
algunos festivales internacionales de poca 
trascendencia y en Lima, Perú, lugar en 
el que se presentó por vez primera el 7 de 
septiembre de 1949 en las pantallas de 
once cines (Capitol, Nacional Folie Rouge, 
Western, Royal, Conde de Lemos, Grau, 
Lux, Alfa, Marsano y Progreso), así como 
en Montevideo, Uruguay, ciudad en la tuvo 
un estreno algo tardío el 25 de diciembre 
de 1950 en el céntrico Cine Grand Palace.

masiado— así como ciertos ángulos un 
tanto rebuscados. Pero sobre estos des
lices, se impone el inteligente manejo 
de la cámara, el uso tan expresivo de los 
primeros planos —en los que Bracho es 
un maestro— y el decoro dramático con 
que ha tratado aquellos amores entre 
un otoñal y una adolescente, que en el 
cine resulta siempre una experiencia 
peligrosa.
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V. 

En 1956, cuatro años después de la muerte 
de José Rubén Romero, a iniciativa de Fer-
nando de Fuentes, con toda justicia con-
siderado el “Padre del arte cinematográfico 
mexicano”, Juan Bustillo Oro, ex destaca-
do militante del movimiento vasconcelis-
ta y otro de los grandes exponentes de la 
dramaturgia nacional de vanguardia por 
medio de “Teatro de Ahora”, fundado al 
lado de Mauricio Magdaleno, a más de 
autor de no pocas obras fílmicas notabilí-
simas (Dos monjes, En tiempos de Don Por­
firio, La honradez es un estorbo, Ahí está el 
detalle, Canaima, Vino el remolino y nos ale­
vató, El hombre sin rostro, La huella de unos 
labios, El asesino X, El medallón del crimen, 
Del brazo y por la calle, y otras), dirigió Las 
aventuras de Pito Pérez, segunda versión del 
libro más conocido del autor oriundo de 
Cotija y la Opus 52 de su realizador.2 Pro-
tagonizada por el extraordinario cómico 
Germán Valdés Tin Tan, todavía en la etapa 
más brillante de su carrera, la película no 
desmereció con relación a la de Miguel 
Contreras Torres. Por el contrario, hay 
quienes la consideran mucho mejor, lo que 
abona a la “buena mano” que el célebre 
literato michoacano tuvo casi siempre en 
el medio cinematográfico.

Aunque al principio estuvo reacio a di-
rigirla y no aceptó de mucho agrado al-
gunas propuestas hechas por el produc-

tor (Bustillo Oro, 1980: 327-28), al final 
Bustillo Oro debió quedar complacido con 
los muy divertidos, irreverentes y sarcásti-
cos resultados de una obra que, para darle 
un sentido mucho más corrosivo y mo
derno al protagonista, en sus mejores mo-
mentos, que no eran pocos, recuperaba en 
muy alto nivel la gran tradición del albur 
y de los sketches de carpa y del teatro de 
revista con los que Tin Tan y otros grandes 
cómicos mexicanos habían hecho crítica 
social y política en plena era postrevolu-
cionaria. Con la suficiente distancia que 
le daban su sólida formación literaria y 
cinematográfica (hijo de don Juan Busti
llo Bridat, durante muchos años gerente 
del cine Imperial Cinema y acaso el mejor 
exhibidor fílmico mexicano de su época, 
el cineasta había tenido acceso directo a 
una gran cantidad de películas, inclui-
das algunas de las obras maestras de la 
vanguardia soviética) (De la Vega Alfaro, 
2013), Bustillo Oro sí pudo ver el enorme 
potencial del personaje de Pito Pérez para 
satirizar las convenciones e hipocresías so-
ciales desde la perspectiva de un vagabun-
do de corte más chaplinesco que picaresco 
y que algo recuerda al protagonista de la 
antes mencionada La honradez es un estorbo 
(1937), bien interpretada por Leopoldo 

2 El sentido de la obra fílmica está claro desde el 
principio cuando una voz en off advierte que “Esta 
película trata de rendir un justo homenaje tanto al 
original vagabundo como a su ilustre comentador, 
recientemente desaparecido para desgracia de las 
letras nacionales”.
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Ortín, primera gran figura cómica del 
cine nacional del periodo sonoro. Basada 
en una obra teatral de su autoría, escrita 
como desahogo del fracaso del proyecto 
de renovación política encabezado por 
José Vasconcelos en 1929, dicho filme 
fue uno de los varios con los que Bustillo 
Oro mostró, de forma sutil, su oposición 
al tipo de gobierno, autoritario y no pocas 
veces sanguinario, surgido de la Revolu-
ción Mexicana. Y, sin duda, Las aventuras 
de Pito Pérez debe considerarse como un 
caso más, quizá el último, de esa saga de 
obras en las que su autor dio muestra del 
profundo malestar que lo aquejaba desde 
que la “cruzada vasconcelista” (John Ski
rius dixit) fuera aniquilada y, entre otras 
cosas, diera motivo para la fundación del 
Partido Nacional Revolucionario, antece
dente del actual Partido Revolucionario 
Institucional. 

Convertido en el medio idóneo para el pleno 
ejercicio de una bien dosificada mordaci-
dad de contenido sexual (“Yo soy un Pito 
inquieto que anda de allá pa’ acá”; “Los ve-
cinos tenían Pito para levantarse, Pito para 
comer y Pito para acostarse”; “El cilindro 
lo domino, al órgano no le hago”), Tin Tan 
luce genial y propositivo como en sus me-
jores cintas, las realizadas por el también 
vasconcelista Humberto Gómez Landero 
(Con la música por dentro, El niño perdido, 
Músico, poeta y loco) o por el insuperable 
comediógrafo Gilberto Martínez Solares 
(El rey del barrio, La marca del zorrillo, El 
revoltoso, El ceniciento, El bello durmiente, 
Me traes de un ala). Otro evidente mérito 
de la cinta es la irónica carga de alusiones 

intertextuales al mismo cine mexicano: el 
derruido cartel de la cinta Necesito dinero 
(Miguel Zacarías, 1951) pegado en una 
pared del pueblo de Santa Clara del Cobre, 
que entre otras cosas alude al desplome de 
la calidad de los productos fílmicos de la 
otrora industria cultural más poderosa del 
mundo de habla hispana y a la condición de 
irremediable paria del mismo Pito Pérez; 
la cantinflesca frase “¡A sus órdenes, jef…, 
que diga, padre!”, vuelta muletilla desde El 
gendarme desconocido (Miguel M. Delgado, 
1941), aquí utilizada como filosa respuesta 
a los soterrados afanes de explotación del 
ambicioso y avaro cura pueblerino; el uso 
emblemático del templo y demás espacios 
del centro de Chimalistac, escenario de la 
primera parte de la novela Santa, obra de 
don Federico Gamboa, y a su vez del inicio 
de la primera versión fílmica sonora de 
dicho texto, realizada por Antonio Moreno 
en 1931; el despliegue de excelentes intér-
pretes cómicos que rodean al alcohólico 
antihéroe (“El carnal” Marcelo Chávez, 
Consuelo Guerrero de Luna, Anabelle 
Gutiérrez, Eduardo Alcaraz, Óscar Ortiz 
de Pinedo, Lupe Inclán, José Jasso, Gui
llermo Bravo Sosa, Lupe Carriles), todos 
ellos más que dispuestos a reelaborar sus 
graciosos estereotipos cinematográficos 
para completar a la perfección la idea de 
convertir a Germán Valdés en un personaje 
marginal mucho menos lastimero que el 
antes interpretado por Manuel Medel, en 
la medida que se ha concientizado plena-
mente del mundo que lo rodea y lo oprime. 
Impuesto por Fernando de Fuentes a través 
del trabajo de la guionista María Teresa Al-
garra, exiliada en México a consecuencia 

65.



Eduardo de la VegaInflexiones 2019 66.

la sala del cine Olimpia en septiembre de 
1930, viendo el tardío estreno en México 
de Fausto (1926), la obra maestra del gran 
cineasta germano F. W. Murnau. 

de la Guerra Civil española, el corolario 
de la película, contrario a lo descrito en la 
novela original y en la cinta de Contreras 
Torres, apunta la idea de que Pito Pérez 
se ha transformado en digno emblema de 
anticonformismo. Por eso, en las tomas 
finales, la desaliñada figura encarnada por 
el genio burlesco del cine mexicano, del 
que, como al principio, sólo vemos su lento 
pero sostenido andar por los caminos de 
Michoacán, emerge con plena contunden-
cia como un disidente por derecho propio 
y un ariete contra las instituciones repre-
soras y castrantes (familia, iglesia, cárcel, 
ciencia médico-farmacéutica, hospital), ya 
convertidas en pilares del moderno pero 
no menos corrupto y corruptor sistema 
capitalista en su versión nacional.3

En contraste con los afanes estrictamente 
costumbristas de Miguel Contreras Torres, 
todo lo anterior se logró sin ir más allá de 
los interiores diseñados por Javier Torres 
Torija en los estudios Tepeyac y de las bien 
escogidas locaciones de los alrededores 
de México D. F. (Chimalistac, Coyoacán, 
Tacubaya). Y aunque también merecía su 
respectivo triunfo en taquilla, Las aventuras 
de Pito Pérez parece haber sido un fraca-
so comercial. Cuando menos el estreno 
formal en la capital del país, llevado a cabo 
el 26 de febrero de 1957 en el cine Maris
cala, de seguro no reportó las requeridas 
ganancias toda vez que la cinta sólo per-
maneció la semana de rigor. Ello pudo 
traducirse en un sentimiento de doble 
frustración (artística y económica) para 
los grandes amigos y colegas Bustillo Oro y 
De Fuentes, quienes se habían conocido en 

3 Según documentos conservados en la actual Direc­
ción de Cinematografía de la Secretaría de Gober­
nación, la película de Bustillo Oro fue supervisada 
entre el 24 y 26 de septiembre de 1956. Contrastada 
con los respectivos dictámenes de supervisión ela­
borados por Salvador López de Ortigosa y Antonio 
Camargo, Las aventuras de Pito Pérez no sufrió los 
cortes que ambos censores sugirieron, aunque al final 
resultara autorizada “para adolescentes y adultos”. 
Eso quiere decir que, pese a todo, la Dirección de 
Cinematografía, en ese momento encabezada por 
Alfonso Cortina y Juan Pellicer Cámara, instancia 
que poco tiempo atrás y para no herir las susceptibi­
lidades del gobierno estadounidense había participa­
do en la prohibición temporal de la cinta Espaldas 
mojadas (Alejandro Galindo, 1953), a fin de cuentas 
fue bastante permisiva con el filme de Bustillo Oro, 
lo que en este caso puede leerse como un signo de 
relativo respeto a la libertad de expresión.
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la rebelión individual contra un status quo 
represivo e hipócrita, y por lo tanto alejada 
de una situación política terrible (corrían 
los tiempos inmediatamente posteriores 
a la sangrienta represión contra el Movi-

VI. 

Convertido en su propio productor junto 
con César Santos Galindo, el también 
prestigiado director Roberto Gavaldón (La 
barraca, La otra, A la sombra del puente, 
La diosa arrodillada, Rosauro Castro, En 
la palma de tu mano, El rebozo de Soledad, 
La escondida, Días de otoño, Macario, Rosa 
blanca, El gallo de oro) realizó en 1969 la 
tercera y hasta ahora última versión fílmi-
ca de La vida inútil de Pito Pérez, misma que 
había sido concebida por él desde años 
atrás “e incluso pensaba hacerla en inglés”, 
según declaraciones del cineasta a Arman-
do Serna (El Heraldo, 1 de octubre de 1970). 
Con decorosa y a momentos deslumbrante 
fotografía en color y Panavisión de Alex 
Phillips Jr., e insegura y deficiente actua
ción protagónica de Ignacio López Tarso 
(en aquel entonces uno de los actores “fe-
tiche” de Gavaldón), 4 el nuevo remake , que 
sin duda tuvo mucha más producción que 
las otras adaptaciones cinematográficas 
del célebre relato de José Rubén Romero, 
no obstante la profunda crisis imperan-
te en la industria fílmica nacional, en un 
primer momento se percibió demasiado 
anacrónico e indigno de las carreras de 
su director y del escritor adaptado.5 Era, 
pues, la típica obra fílmica con la que un 
gran realizador en plena decadencia quería 
reivindicar su nombre pero con la mirada 
puesta en un pasado por demás idealizado 
y desabrido, sin cabida para la alegoría de 

4 En el libro El cine de Ignacio López Tarso (1999: 
99-100), escrito por su hija Susana López Aranda, el 
actor ofreció un interesante testimonio del que fuera 
su último trabajo para Gavaldón luego de haberlo 
hecho, siempre en plan estelar o coestelar, en Macario 
(1959), Rosa blanca (1961), Días de otoño (1962) 
y El gallo de oro (1964). Aparte de referir algunas 
interesantes anécdotas de rodaje, López Tarso fue muy 
honesto al señalar que “la película tampoco quedó 
bien, creo que es la más fallida de las que hicimos 
Gavaldón y yo. No sé lo que pasó, tal vez mi trabajo 
como actor no fue lo suficientemente convincente; 
quizá fue también que tenía unas salidas de tono, 
algunas escenas muy grotescas, como de farsa, en la 
dirección. El caso es que a pesar del gusto con que 
la hicimos, no es un trabajo redondo”.

5 A ese respecto, véase por ejemplo la apabullante 
crítica de Jorge Ayala Blanco en el primer volumen 
de La búsqueda del cine mexicano (1974: 68-74), 
que, entre otras cosas, afirma que la cinta “parece 
servir únicamente para gritar a los cuatro vientos que 
el cine mexicano pasó de la ingenuidad de la infancia 
a la decrepitud, sin haber pasado nunca por la juven­
tud ni la madurez”, y que el personaje protagónico 
“es un sometido lamentable, un falso rebelde. Toda 
su rebeldía es verbal; se subleva socarronamente, 
con timidez; se mofa de media humanidad y protesta 
contra la contaminación del aire moral, pero jamás 
deja de realizar lo que se exige, nunca consigue trans­
gredir (ni proponiéndoselo) la mínima norma”.
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de sus guionistas de cabecera), Gavaldón 
había aceptado ser integrante del partido 
oficial a cambio de poder beneficiar con 
nuevas leyes, más nacionalistas y protec-
cionistas, a una industria cinematográfica 
mexicana ya sumergida en la crisis estruc-
tural. Y quizá el hecho de haber fracasa-
do en esa complicada empresa política (la 
para entonces avanzada iniciativa de nueva 
ley por él promovida en 1959 en el arran-
que del gobierno federal encabezado por 
el también exvasconcelista Adolfo López 
Mateos, quedó “congelada” para siempre) 
llevó al afamado cineasta a plantear, desde 
dentro, una crítica soterrada contra el ré
gimen del partido de estado y recalcitrante 
presidencialismo que, a la vuelta de al-
gunos años, coincidiendo con el derrum-
be del llamado “Milagro mexicano” (a su 
vez resultado del estallido de la enésima 
crisis capitalista a escala mundial), había 
mostrado un rostro ferozmente autoritario 
y su manifiesta incapacidad para el diálogo 
con los sectores de oposición. En tal sen-
tido habrá que leer las frases “¡Un asesino 
nos gobierna!”, misma que profiere el líder 
de un improvisado mitin al saberse de la 
muerte del Presidente Madero a manos de 
los esbirros de Huerta, o lo enérgicamente 
dicho por Pito Pérez a las autoridades que 
fingen pasarlo por las armas sólo para es-
carmentarlo: “¡Quiero ordenar mi fusila-
miento! ¿O es que sólo los militares tienen 
derecho a mandar?”

Para el también cineasta Ariel Zúñiga, 
primer declarado exégeta de Gavaldón 
(Zúñiga, 1990: 273-89), La vida inútil de 
Pito Pérez tiene momentos que revelan el 

miento Estudiantil Popular de 1968), que 
reclamaba nuevas y más combativas acti-
tudes artísticas, imposibles de confundirse 
con las promovidas por el aparato oficial 
so pena de quedar en la simple retórica.

Sin embargo, habrá que reconocer que, 
quizá más por inercia que por otra cosa, 
la cinta gavaldoniana algo conservó del 
ímpetu estético que caracterizó a su autor, 
además de poseer, a diferencia de las ver-
siones que le preceden, un afán de pre-
cisión espacial (casi todas las secuencias 
de filmaron en locaciones e interiores de 
diversos pueblos michoacanos como Santa 
Clara del Cobre, Pátzcuaro y Tacámbaro) 
e histórica: al igual que El prisionero trece 
(Fernando de Fuentes, 1933), la segunda 
parte de la trama se ubica abiertamente 
en tiempos de la dictadura huertista, lo 
que incluso podría interpretarse como una 
velada referencia a la opresiva atmósfera 
que se respiraba durante los últimos años 
del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, lo 
que a su vez pudo ser el principal pivote 
para que Gavaldón (quien en la década 
de los cincuenta había sido, en tanto líder 
supremo del Sindicato de Trabajadores de 
la Producción Cinematográfica, Diputado 
ante el Congreso de la Unión por el Parti-
do Revolucionario Institucional), se haya 
finalmente decidido a llevar a la pantalla 
una nueva adaptación del texto de José 
Rubén Romero. La gran paradoja podría 
explicarse por el hecho de que, gracias a 
la influencia de gente de izquierda como 
Gabriel Figueroa (camarógrafo de varias 
de sus cintas más importantes) y, sobre 
todo, de José Revueltas (el más importante 
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siempre sofisticado estilo narrativo del 
director nacido en Chihuahua:

permanecería nueve semanas, signo de su 
éxito al menos en la capital del país. Vale 
aquí advertir que la película también se 
estrenó ese mismo día en otras 21 ciudades 
del resto de la República Mexicana. 

A diferencia de Las aventuras de Pito Pérez, 
le versión gavaldoniana del relato de José 
Rubén Romero no parece haber tenido 
serios problemas de censura, salvo que fue 
clasificada únicamente para adultos. De 
acuerdo con la documentación respecti-
va, el guion, escrito por Gavaldón, en co-
laboración con el veterano escritor cine-
matográfico y notable cuentista Edmundo 
Báez, fue presentado para su supervisión 
el 9 de abril de 1969 y aprobado sin pro
blema con la firma de Hiram García Borja 
poco más de una semana después, ello tras 
ser “estudiado” por una tal Estela Núñez. 
Concluido el rodaje y la postproducción, 
la película se sometió al inevitable proce-
so de supervisión, llevado a cabo el 5 de 
septiembre de 1970, es decir, 10 días antes 
de que fuera estrenada. Pese a que el ya 
para entonces afamado escritor Gustavo 
Sainz y Manuel Rivera Delgado, los su-

La película —señala Zúñiga— puede di-
vidirse en tres partes ligadas entre sí por 
un diálogo-mirada a cámara, por medio 
del cual Pito Pérez vincula al especta-
dor rompiendo cierta continuidad espa-
cio/temporal, y reestableciendo [sic] el 
poder de la ficción, como espacio y como 
tiempo. Estructura a su vez relacionada 
con una versión más tradicional: juego 
de tiempo pasado y presente a través del 
texto escrito por el sacerdote en El rebozo 
de Soledad, por ejemplo.6

6 Una de las diferencias de la versión de Gavaldón 
con respecto a las que le precedieron fue la cance­
lación del personaje que servía de medio para relatar 
las vicisitudes de Pito Pérez. Para enfatizar los afanes 
anti convencionales en el plano dramático, en su 
lugar se recurrió a una de las formas del “distancia­
miento brechtiano” consistente en la serie de frases 
y gestos que el protagonista dirige de forma directa 
a la cámara, es decir, al espectador potencial.

Obra ésta última —agregamos nosotros— 
cuya trama se ubicaba en la tierra caliente 
michoacana. Aunque también lo elogia 
por su carácter de “irreverente”, el buen y 
detallado análisis de Zúñiga deja en claro 
que las virtudes del filme son ante todo 
de orden formal, idea con la que se puede 
estar de acuerdo. Pero lo cierto es que La 
vida inútil de Pito Pérez, que, pintoresquis-
mos aparte, recurre a una intertextualidad 
cargada de auto ironía como las apari-
ciones de Enrique Lucero (que en Macario 
interpretaba el papel de la Muerte, y aquí 
se trastoca en un humilde cura con algu-
nas resonancias del Nazarín buñueliano) 
y Lucha Villa (la rutilante “Caponera” de 
El gallo de oro, ahora transformada en una 
especie de beata que en realidad está a la 
caza de marido rico), quedó muy lejos de 
las grandes películas de Gavaldón, lo cual 
no fue obstáculo para que la obra tuviera 
un sonado estreno el simbólico 15 de sep-
tiembre de 1970 en el cine Diana, donde 
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antes de concluyera la función y declaró 
sentirse poco satisfecho con el trabajo de 
López Tarso.

pervisores designados por la Dirección de 
Cinematografía, le pusieron serios reparos 
de orden estético,7 permitieron que se ex-
hibiera sin que se le hiciera corte alguno. 
Algo o mucho pudo influir en esa actitud 
permisiva el hecho de que algunos días 
después sería designado por Gustavo Díaz 
Ordaz como nuevo Director General del 
Banco Nacional Cinematográfico el actor y 
líder sindical Rodolfo Echeverría Álvarez, 
hermano mayor de Luis Echeverría Álva-
rez, quien ya para entonces era Presidente 
electo y traía como consigna la de echar 
a andar una “apertura democrática” tras 
el desprestigio internacional provocado 
por la matanza de Tlatelolco ocurrida el 2 
de octubre de 1968, triste corolario del ya 
referido Movimiento Estudiantil Popular. 
De hecho, la obra de Gavaldón se adecuaba 
muy bien a las ideas pregonadas por el in-
minente nuevo gobernante, urgentemente 
requerido para justificar el relevo sexenal 
venido de un mismo bloque de poder (no 
hay que olvidar que Luis Echeverría Ál-
varez había fungido como Secretario de 
Gobernación del régimen diazordacista), 
aunque para ello fuera necesario cues-
tionar, hasta cierto punto, las prácticas 
autoritarias del gobierno precedente. Eso 
explica en buena medida el carácter semio
ficial del estreno “de gala” de la cinta, al 
que asistieron, entre otros, Alfonso Corona 
del Rosal, entonces Regente del Depar-
tamento del Distrito Federal; Salvador 
Novo, cronista de la Ciudad de México, 
quien dio el discurso formal; Emilio O. 
Rabasa, hasta ese momento todavía Direc-
tor del Banco Nacional Cinematográfico; y 
Manuel Medel, que se retiró sigilosamente 

7 El primero de ellos señaló que se trataba de un 
“Patético esfuerzo del cine mexicano por hacer una 
superproducción. Las desventuras de un borracho 
impertinente, apólogo del adulterio, son presentadas, 
sin continuidad dramática, sin recreación de perso­
najes ni de ambientes. Lamentable edición, reduce a 
viñetas diferentes aspectos en la vida de tan miserable 
personaje”; para el segundo “La producción costosa 
y la época bien lograda se pierde[n] en un filme mal 
editado y dirigido. La presentación de un vagabundo 
dipsómano que se manifiesta constantemente a favor 
del alcohol y comete adulterios, además del lenguaje 
que se usa durante todo el filme, la hacen apta sólo 
para adultos”.
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somos de los que creen que el texto escrito 
es siempre muy diferente al texto audio-
visual y, por lo tanto, no cabe compara-
ción semántica entre ellos. Algo parecido 
se puede decir de Las aventuras de Pito 
Pérez, cuyo director, Juan Bustillo Oro, 
trasciende a la novela del literato michoa
cano apoyado en la gracia de una de las 
mejores figuras cómicas forjadas por la in-
dustria fílmica nacional, dándole renovado 
sentido a un personaje emblemático. Ello 
ocurrió cuando José Rubén Romero ya 
había muerto y por tanto se pudo tener 
mayor libertad en cuanto al tratamiento 
de diversas situaciones dramáticas y de 
uso del lenguaje. En contraste, la versión 
emprendida por Roberto Gavaldón resultó 
en buena medida malograda justo por sus 
desmesuradas ambiciones, pero aún así 
tiene momentos rescatables a más de plas-
mar una atmósfera en buena medida fiel 
al texto literario que le sirvió de referente. 

Como ya se ha señalado para el cine hecho 
en España (Peña-Ardid, 1992: 37-42), el 
caso de José Rubén Romero fue el de un 
escritor prestigiado que, de frente a una 
industria cinematográfica muy diferente 
a la poderosa estructura asentada en los 
alrededores de Hollywood (en que casi 
toda iniciativa por parte de los creadores 
literarios es engullida en su beneficio mer-
cantil), pudo darse el lujo de negociar o 
discrepar con los cineastas y e incluso 
imponer su visión en algunos casos. Eso 
le permitió acrecentar su fama o por lo 
menos ver bastante bien difundida parte 
de su obra en el medio fílmico, al que desde 
sus inicios se le vieron muchas potencia

VII. 

Vistas en retrospectiva, las cinco películas 
antes comentadas pueden ayudar a enten
der diversos aspectos del particular desafío 
que para las formas de la representación 
cinematográfica mexicana del periodo 
1943-1969 ofreció la literatura de José 
Rubén Romero. En un primer caso, el de 
La vida inútil de Pito Pérez, obra financiada 
y dirigida por su paisano Miguel Contreras 
Torres, los resultados pudieron parecer óp-
timos no sólo por el triunfo taquillero ob-
tenido sino porque el realizador se mostró 
bastante respetuoso del contenido original 
de la novela adaptada para la pantalla. 
En Pito Pérez se va de bracero, José Rubén 
Romero pudo tener un cierto margen de 
control sobre el contenido del guión y de 
su trasvase al medio fílmico, lo que parece 
haberlo dejado ampliamente gratificado, 
toda vez que su personaje quedó conver-
tido en el medio para intentar otra forma 
de denuncia social al trasladarlo más allá 
de las fronteras regionales y nacionales. Si 
nos atenemos al testimonio brindado por 
Julio Bracho para Cuadernos de la Cine­
teca Nacional acerca del caso de Rosenda, 
el autor del relato adaptado tuvo profun-
dos desacuerdos con el realizador de la 
versión fílmica, pero ésta es en sí misma 
notable por sus logros estéticos en muchos 
sentidos. Estamos ante uno de esos casos 
en los que la película parece superar a su 
fuente literaria. Y decimos “parece” porque 
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lidades de auténtica masificación para las 
adaptaciones de novelas, cuentos y obras 
de teatro.8

Se puede así concluir que la considerada 
como mejor y más representativa literatu-
ra de José Rubén Romero, cifrada en los 
casos de La vida inútil de Pito Pérez y Rosen­
da, tuvo la fortuna de caer en manos de al-
gunos de los más importantes productores 
y realizadores mexicanos y ello redundó 
en una serie de películas que, unas más y 
otras menos, sí pudieron representar en 
pantalla el particular mundo de un autor 
relevante a más de representativo de toda 
una corriente artística caracterizada por 
sus afanes de exaltación regionalista. De 
muy pocos clásicos de nuestras letras se 
puede decir lo mismo

8 Sobre la manera en que el cine de ficción “de los 
primeros tiempos” recurrió a las formas literarias 
para desarrollar su sentido narrativo e industrial, 
véase: Gaudreault, 2011: 45-82.
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Resumen

Con patrocinio privado u oficial, durante el 
gobierno de Lázaro Cárdenas se filmaron 
una serie de cortos documentales como 
Pátzcuaro, lago de ensueño (1935), Jícaras de 
Michoacán (Jorge Pezet, 1935), El Centro de 
Educación Indígena Kherendi Tzitzica (Felipe 
G. Castillo, 1938), Sociedad Cooperativa 
Minera de Tlalpujahua (Miguel M. Delgado, 
1938), y el largometraje Michoacán (Elena 
Sánchez Valenzuela, 1935). Estos traba-
jos mostraron el implemento de políticas 
oficiales “populistas” en materia educati-
va, agraria, indigenista y de creación ar-
tesanal, a la vez que fueron la expresión y 
representación visual de que la “política 
de masas”, que Cárdenas del Río había 
ensayado previamente como gobernador 
de Michoacán, su estado natal, ahora se 
extendía a lo largo y ancho del país. En ese 
sentido, tales obras fílmicas, de las que se 
analizará en detalle Jícaras de Michoacán, 
tienen un especial interés en la muy poco 
explorada historia del cine documental 
mexicano.
	

With private or official sponsorship, during 
the government of Lázaro Cárdenas, a 
series of short documentaries was filmed 
such as Pátzcuaro, lago de ensueño (1935), 
Jícaras de Michoacán (Jorge Pezet, 1935), 
El Centro de Educación Indígena Kherendi 
Tzitzica (Felipe G. Castillo, 1938), Sociedad 
Cooperativa Minera de Tlalpujahua (Miguel 
M. Delgado, 1938), as well as the feature 
film Michoacán (Elena Sánchez Valenzuela, 
1935). These works showed the implemen-
tation of official “populist” policies in edu-
cation, agrarian, indigenist and artisanal 
creation. At the same time, they were the 
expression and visual representation that 
the “mass politics”, that Cárdenas del Río 
had previously rehearsed as governor of 
Michoacán, his native state, now extended 
to the length and breadth of the country. 
In that sense, such filmic works, of which 
Jícaras de Michoacán will be analyzed in 
detail, hold a special interest in the little 
explored history of Mexican documentary 
film.

Palabras clave: 
Cine y política, 

estética nacionalista y popular, 
documentales de Michoacán, 

política de masas, producción 
artesanal durante el Cardenismo.

Keywords: 
Cinema and politics, 

Nationalist and popular aesthetics, 
Michoacán documentaries, 

Mass politics, Handicraft 
production during Cardenismo.
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- Con cariño para Xóchitl Fernández y 
Rogelio Agrasánchez, Jr.

La Revolución quiere que se encuentren 
formas claras y precisas para resolver los 
problemas de los indígenas, atendiendo no 
sólo a su educación, sino con especialidad 
a su liberación económica. 

 Lázaro Cárdenas del Río

I. El gobierno local y nacional de
Lázaro Cárdenas del Río.

Concluida la Revolución, una fracción 
política del Estado mexicano se dio cuenta 
de que, para gobernar el país, sostenerse 
en el poder y transformarse, era indispen
sable contar con el apoyo de las masas, con 
una auténtica política de desarrollo y una 
reforma social. En un artículo publicado en 
julio de 1929, en el órgano oficial del Par-
tido Nacional Revolucionario, Jesús Silva 
Herzog escribía: “Complicados, graves y 
difíciles son los problemas de la patria; 
problemas de producción y distribución, 
problemas de comunicaciones, raciales 
y de difusión cultural…” (apud Córdova, 
1987: 25). Para ese mismo año el general 
Lázaro Cárdenas era una de las figuras 
más relevantes de la política mexicana. 
En septiembre de 1928, asumió la guber-
natura del estado de Michoacán, para lo 
cual, de acuerdo con el mismo autor, se 
propuso “hacer del gobierno de su Estado 
natal una avanzada de la Revolución y, al 
mismo tiempo, un experimento innovador, 
que hasta entonces había faltado en todo 
el país, de la política revolucionaria, sobre 
todo en el renglón que había sido más des-
cuidado, esto es, su política de masas” (27).

En enero de 1929 surge la Confederación 
Revolucionaria Michoacana del Trabajo 
para forzar la reforma agraria en su estado, 
combatir el fanatismo religioso, promover 
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la educación bajo la dirección del Estado, 
entre otras cosas. Cárdenas viajó por di-
versas poblaciones de Michoacán para que 
las mujeres lucharan por sus derechos y 
ayudaran a consolidar sus políticas. Cór-
dova afirma: “Los resultados que Cárde-
nas obtuvo durante sus cuatro años de go
bierno, siguiendo una adecuada política de 
masas, fueron todo un acontecimiento en 
la historia de Michoacán y constituyeron 
un anuncio de lo que en los años posterio
res se iba a dar a nivel nacional” (32-33). 
Restituyó a las comunidades indígenas
—asesoradas para formar cooperativas—, 
sus tierras, bosques y aguas de las que 
habían sido despojados; también incre-
mentó de forma considerable el número 
de escuelas y profesores. Ya como pre
sidente, en su segundo año de gobierno, 
el 47% del presupuesto se dedicaba a la 
educación (Informe de Lázaro Cárdenas ante 
el H. Congreso del Estado (1928-1932), 15 
de septiembre de 1932).

Bajo su mandato, el sistema de educación 
rural tuvo dos componentes básicos: las 
escuelas rurales federales, que impartían 
instrucción elemental a niños y adultos, 
y las regionales campesinas, encargadas 
de formar y capacitar maestros y técnicos 
agrícolas. De acuerdo con los reglamentos 
de la Secretaría de Educación Pública, los 
alumnos de las regionales debían tener 
cursados al menos tres años de primaria 
y ser hijos de ejidatarios, pequeños agri-
cultores, artesanos o pequeños industria-
les de los poblados más menesterosos de 
las zonas donde estaban las instituciones 
(Quintanilla, consultado el 12 de julio 

de 2018); asimismo, se aplicó el salario 
mínimo en las artesanías (Álvarez, Tomo 
III, 1987: 1330).

Se puede decir que el cardenismo:

Durante el sexenio en el que Lázaro Cárde-
nas encabezaría el gobierno federal (1934-
1940) se dio una lucha por la defensa de 
la soberanía nacional, la reforma en la 
agricultura, la industria y la educación, 
pero todo ello dentro de los parámetros del 
Estado liberal emanado de la Revolución 
de 1910-1917.

Representa, en su esencia, la recon-
quista de la conciencia del papel que 
las masas juegan en la nueva sociedad 
como motor del progreso. […] Pero lo 
notable en la experiencia del cardenismo 
es que a las masas ya no se las ve como 
materia inerme que el dirigente político 
puede usar, transformar o deformar a su 
antojo, sino como una fuerza que tiene 
sus cauces naturales que, o se respetan y 
se toman en cuenta, o son desbordados 
con una potencia destructora que nadie 
puede ser capaz de controlar. […] Se tra-
taba, más bien, de acabar de construir a 
esa fuerza social, organizándola bajo la 
égida del Estado de la Revolución. De 
ello dependía el futuro del propio Estado. 
(Córdova, 1987: 34).
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II. La vida breve del productor Jorge 
Augusto Pezet Miró-Quesada

 Jorge Augusto Pezet Miró-Quesada nació 
el 7 de mayo de 1898, en Chimbote, Ancash, 
Perú, y falleció el 11 de octubre de 1935 
en la Ciudad de México. Su padre, Víctor 
Pezet Eastled-Alcock, fue comerciante, pe-
riodista, contratista del canal de Panamá y 
cónsul del Perú en Nueva Orleans, Estados 
Unidos. Jorge Pezet fue bachiller en Letras 
y se casó el 24 de septiembre de 1926 con 
Elena Amieva Quintanilla en la Ciudad 
de México: tuvieron 4 hijos, 2 varones y 2 
mujeres (Base de Datos Genealógica, con-
sultada el 10 de julio de 2018).

Se dice que Jorge Pezet fue asistente del 
productor Cecil B. DeMille en el rodaje de 
la primera versión de Los diez mandamien­
tos (1923) y La costilla de Adán (1923); apa-
reció como actor en La bailarina española 
(Herbert Brenon, 1923), acompañando 
a Pola Negri y Antonio Moreno. Al poco 
tiempo, quizás éste último, declarado ad-
mirador de la cultura mexicana, lo motivó 
a viajar a la Ciudad de México para que se 
integrara a la entonces incipiente industria 
cinematográfica. 

Para el año de 1926, Pezet ya era el gerente 
de la productora Distribuited Corporation, 
y Pathé Films en México. Posteriormente 
formó con su hermano Juan Antonio la 
productora Films Exchange (FESA) y la 

distribuidora de Películas Mexicanas para 
comercializar cintas hechas en México, 
Centro y Sudamérica y colaboró de forma 
esporádica en el periódico El Universal.

Incorporado al medio fílmico mexicano, 
produjo la cinta El tigre de Yautepec (Fer-
nando de Fuentes, 1933), cuyo guion fue 
escrito entre ambos, sobre una historia de 
su autoría, basada en relatos de ancianos 
de Morelos, recopilados por él. Al respecto, 
una nota de L. de L. en El Universal (22 de 
noviembre de 1933) comenta: 

Bien empieza las producciones FESA 
sus tareas en el cine nacional. Su pri
mera película desarrollada en un medio 
difícil de llevar a la pantalla, convence, 
interesa, tiene en su mayoría aciertos que 
la crítica serena debe recoger, como algo 
definitivo en parte, y como brillante es-
peranza en detalles y escenas, que hemos 
de ver en otras películas, adquiriendo su 
relieve artístico. […] El drama se inicia; 
ya vamos vislumbrando quien será el 
famoso TIGRE, y nos damos cuenta de 
que el lenguaje usado por el argumen-
tista, señor Jorge Pezet, es el propio, el 
típico, el verdadero de los personajes 
que han de aparecer, y corren los años 
y los Plateados en fin, aparecen con su 
jefe, por el blanco camino, en correcta 
y animada formación, deteniendo una 
diligencia, escena admirable, realista en 
extremo, animada, propia, retratando la 
época, como si la cantara en poético ro-
mance Guillermo Prieto. […] y en tanto 
vivimos la existencia del pueblecito, el 
mercado humilde, la pelea de gallos, 
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Unidos. Jorge Pezet fue bachiller en Letras 
y se casó el 24 de septiembre de 1926 con 
Elena Amieva Quintanilla en la Ciudad 
de México: tuvieron 4 hijos, 2 varones y 2 
mujeres (Base de Datos Genealógica, con-
sultada el 10 de julio de 2018).

Se dice que Jorge Pezet fue asistente del 
productor Cecil B. DeMille en el rodaje de 
la primera versión de Los diez mandamien­
tos (1923) y La costilla de Adán (1923); apa-
reció como actor en La bailarina española 
(Herbert Brenon, 1923), acompañando 
a Pola Negri y Antonio Moreno. Al poco 
tiempo, quizás éste último, declarado ad-
mirador de la cultura mexicana, lo motivó 
a viajar a la Ciudad de México para que se 
integrara a la entonces incipiente industria 
cinematográfica. 
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Al año siguiente nuevamente Pezet hace 
mancuerna en el argumento de El fantasma 
del convento (Fernando de Fuentes, 1934),2 
ahora junto con Juan Bustillo Oro, y la 
produce con su empresa FESA. La fo-
tografía es de Ross Fisher y el fotógrafo 
de fijas sería Agustín Jiménez. Alfonso de 
Icaza escribió para El redondel (1 de julio 
de 1934):

En 1934 surge la Unión de Trabajadores 
de Estudios Cinematográficos (UTEC) y 
la Asociación de Productores Mexicanos 
de Películas (APMP); esta última se cons
tituyó de la siguiente manera: Antonio 
Manero (presidente), Jorge Pezet (secre-
tario), Antonio Prida Santacilia (tesorero) 
y Gustavo Sáenz de Sicilia y José Alcayde 
(primero y segundo vocales, respectiva-
mente); ello según la información brinda-
da por el periodista Esteban B. Escalante 
en la revista Filmográfico, publicada en 
julio de 1934.

pedazo de la vida mexicana, de matices. 

De algún tiempo a esta parte, los temas 
cinematográficos a base de misterio y de 
cosas sobrenaturales han constituido un 
poderoso imán para el sector popular del 
público. Esto no podía pasar inadvertido 
a la observación de nuestros productores, 
y como consecuencia de ello, ya tenemos 
también la primera cinta nacional de esa 
clase, con murciélagos, lamentos, ruidos 
siniestros, muertos que se mueven y 
otros pavorosos detalles que tienen lugar 
en una noche de pesadilla. Aunque este 
género no sea de nuestra predilección, 
no puede dejar de reconocerse que El fan­
tasma del convento es superior al término 
medio de la producción similar extran-
jera, en asunto y en realización.

Mientras que Alfonso Patiño Gómez en 
Cine Gráfico, 1 de enero de 1934, señaló:

Tiene la trama de El fantasma del con­
vento —escrita por Jorge Pezet, Fernan-
do de Fuentes y Juan Bustillo—, una 
fuerte construcción psicológica. Es, 
ciertamente, de cuantas historietas “de 
misterio” hemos visto en el celuloide, la 2 Sobre Fernando de Fuentes, véase García, 1984.

más recientemente delineada; tanto que, 
a ratos, hasta invita a filosofar. Y como, 
además, tiene su moraleja. 
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III. Los inicios del fotógrafo 
Agustín E. Jiménez Espinosa

 Agustín E. Jiménez Espinosa (Ciudad de 
México, 10 de septiembre de 1901-1974) 
fue el primogénito del matrimonio for-
mado por la acuarelista María Espino-
sa y el pintor, fotógrafo y cinefotógrafo 
Agustín Jiménez García. Jiménez ingresó 
a la Escuela de Artes Gráficas “José María 
Chávez” y, después, hizo estudios de inge-
niería y arquitectura, mismos que no con-
cluyó debido a problemas económicos. 
Atraído por las posibilidades creativas 
del medio fotográfico, Jiménez obtiene los 
conocimientos en ese terreno de manera 
más bien autodidacta y, hacia 1923, logra 
una plaza de fotógrafo en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, institución de la que 
más tarde se convertirá en profesor y por 
tanto forjador de nuevas generaciones de 
artistas “de la lente”. Su talento, dedicación 
y esfuerzo resultan retribuidos con un con-
trato que lo designa como fotógrafo “ofi-
cial” de la revista Forma, fundada en 1926 
por el pintor Gabriel Fernández Ledesma, 
misma que se convierte en medio de ex-
presión de artistas e intelectuales de la 
talla de Jean Charlot, Edward Weston, 
Tina Modotti, Salvador Novo y muchos 
más. Cabe apuntar que después de pu
blicar siete números, la mayoría de ellos 
excelentes, Forma deja de publicarse en 
1928 debido a un serio problema de cen-
sura: la Secretaría de Educación Pública, 

institución patrocinadora de la revista, 
le retira el subsidio luego de obedecer al 
escándalo que provoca la publicación de 
Excusado, una foto de Edward Weston.

Hacia fines de 1929, Jiménez participa 
en una exposición colectiva presentada 
en la Galería de Arte Moderno; las imá-
genes captadas por su cámara resultan 
estar a la misma altura que las de otros 
exponentes de la fotografía moderna en 
México como Manuel Álvarez Bravo, 
Luis Márquez y Aurora Eugenia Latapí. 
Mientras tanto, Jiménez prosigue con sus 
labores didácticas en la Escuela de Bellas 
Artes. El 20 de abril de 1931 tiene lugar, 
en la Sala de Arte, galería dirigida por 
Gabriel Fernández Ledesma y Francisco 
Díaz de León, su primera exposición indi-
vidual. En el catálogo que acompañaba a 
la muestra, integrada por 111 fotografías, 
podían leerse unas frases apologéticas de 
Sergei M. Eisenstein (quien se encontraba 
en México para filmar su proyecto, que 
quedaría inconcluso, ¡Que viva México!): 
“Creo que Agustín Jiménez es un gran ar-
tista de la fotografía y tengo mucho apre-
cio por su magnífico trabajo”. Los breves 
pero elogiosos comentarios de Eisenstein 
acerca del arte fotográfico de Jiménez son 
la mejor prueba de que el cineasta entabló 
una gran amistad con el artista mexicano 
de manera más o menos inmediata a su 
llegada a nuestro país. Esto se corrobora 
con otra referencia de la misma época: en 
el número 36 de Contemporáneos (mayo 
de 1931) apareció un dossier fotográfi-
co intitulado “México en las páginas de 
Eisenstein”, mismo que contenía siete imá-
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genes de rodaje que a su vez ilustraban el 
ensayo “Principios de la forma fílmica”, 
breve versión en español del célebre texto 
“Una aproximación dialéctica a la forma 
del cine” que el cineasta soviético había 
dado a conocer en abril de 1929. La restan-
te fotografía que integraba el dossier era 
un excelente retrato de Sergei Eisenstein 
tomado por Jiménez.

Dicha imagen muestra muy de cerca el 
rostro del cineasta soviético, quien porta 
en su mano derecha una gran calavera 
de azúcar en cuya frente puede leerse la 
enigmática palabra “Doly”, anagrama de 
“Idol”, y por tanto probable alusión a Idols 
Behind Altars, título del libro antropológi-
co de Anita Brenner que había servido a 
Eisenstein para profundizar en sus cono-
cimientos sobre la cultura mexicana. En 
la misma sesión en que se tomó el referi-
do retrato, Jiménez se auto-fotografió al 
lado de Eisenstein; esta imagen aparecería 
en cuando menos dos publicaciones de 
la época: El Universal Ilustrado (24 de di
ciembre de 1931) y Revista de Revistas (12 
de diciembre de 1932).

Al igual que Álvarez Bravo y Emilio 
Amero, Jiménez participó directamente 
en algunas de las fases de la realización 
de ¡Que viva México! y de otros materiales 
que Eisenstein filmó a lo largo y ancho del 
país.3 Resulta evidente que el artista mexi-
cano aprovechó varias ocasiones durante el 
rodaje para captar interesantes fotografías 
como Rifles, Cajas de guerra, Feria (parte 
de un reportaje gráfico acerca de La Villa 
de Guadalupe durante las festividades 

del 12 de diciembre de 1931), o las que se 
publicaron en El Universal Ilustrado del 
24 de diciembre de 1931, tomadas en las 
instalaciones de la cementera La Tolte-
ca. Asimismo, en la siguiente edición de 
El Universal Ilustrado (31 de diciembre de 
1931), apareció un reportaje firmado por 
Adolfo Fernández Bustamante e intitulado 
“Las cactáceas más hermosas del mundo”. 
Dicha nota se refería a la visita que Eisens
tein y su equipo habían efectuado a los 
alrededores de Tehuacán, Puebla, buscan-
do locaciones para filmar algunos pasajes 
del episodio Soldadera, otra de las partes en 
que habría de dividirse el proyecto de ¡Que 
viva México! Todo hace suponer que las 
fotos que ilustraron el texto de Fernández 
Bustamante fueron tomadas por Jiménez, 
quien después iría publicando otras imá-
genes captadas en el mismo escenario, 
como las que se difundieron a través de 
Revista de Revistas (nos. 1159 y 1219) y Me­
xican Life (12 de diciembre de 1931). Por lo 
demás, una foto sin crédito publicada por 
Emilio García Riera en la página 46 del 
tomo 1 de su nueva versión de su Historia 
documental del cine mexicano fue sin duda 
captada en el mismo paisaje de las zonas 
aledañas a Tehuacán. En dicha foto, de 
la que existen variantes, Eisenstein apa-
rece montado sobre una enorme cactácea 
de forma fálica, lo que en su época pudo 

3 Eisenstein invitó a Jiménez primero al rodaje de 
su episodio Maguey en la Hacienda de Tletapayac, 
lugar en el que permaneció por tres meses (Cfr. Lara 
y Lozano, 2011, 31).
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haber sido considerada como una imagen 
“obscena”, cuando, además de su erotismo 
explícito, también se trataba de una de las 
bromas e ironías que tanto gustaban al 
célebre autor de La huelga.

En el caso de Jiménez, su contacto con 
el medio fílmico a través de la figura de 
Eisenstein resultaría determinante para 
que, luego de participar en diversas exposi-
ciones colectivas o individuales, se incor-
porara al incipiente cine sonoro mexicano, 
primero en calidad de stillman (fotógrafo 
de fijas), función que ejerció en cuando 
menos las siguientes películas: El compadre 
Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), Dos 
monjes (Juan Bustillo Oro, 1934), El escán­
dalo (Chano Urueta, 1934), El fantasma 
del convento (Fernando de Fuentes, 1934), 
Oro y plata (Ramón Peón, 1934), Humani­
dad (Adolfo Best Maugard, 1934), Monja, 
casada, virgen y mártir (Juan Bustillo Oro, 
1935), El misterio del rostro pálido (Juan 
Bustillo Oro, 1935), La mancha de sangre 
(Adolfo Best Maugard, 1937) y El cemen­
terio de las águilas (Luis Lezama, 1938) (cf. 
Lozano, 2007). 

Las experiencias de Jiménez en las dos 
cintas de Fernando de Fuentes debieron 
incluir el rápido aprendizaje de las técnicas 
de la fotografía cinematográfica al lado de 
Alex Phillips y Ross Fisher, respectivos 
camarógrafos de ambas cintas, auténticos 
clásicos del cine mexicano pre-industrial. 
En el mismo año de 1934, Jiménez debuta 
como camarógrafo de cine participando en 
cuatro cintas: Humanidad, de Adolfo Best 
Maugard, Taxco y Tehuantepec, cortos do

cumentales realizados por Roberto Monte-
negro, y Dos monjes, de Juan Bustillo Oro, 
quien había participado en la elaboración 
de los argumentos, guiones o diálogos de 
las dos películas de De Fuentes, previa-
mente aludidas. Todo ello quiere decir 
que Jiménez se incorporó al sector del 
cine mexicano cultivado por realizadores 
provenientes de diversas tendencias de la 
vanguardia artística como lo eran el poeta 
y periodista De Fuentes y el dramaturgo 
Bustillo Oro, admiradores del cine expre-
sionista alemán y del cine vanguardista 
soviético, y Best Maugard y Montenegro, 
representantes de la pintura moderna 
mexicana, y quienes además habían fun-
gido como asesores de Eisenstein durante 
su estancia en México.

Entre 1933 y 1940, Jiménez participó, 
como se acaba de mencionar, en el corto 
Humanidad, patrocinado por la Benefi-
cencia Pública, el cual fue elogiado en su 
momento por “el sentido extraordinario 
de la belleza” contenido en su fotografía;4 
y también trabajó en los cortos documen-
tales Jícaras de Michoacán y Pecadores de 
Janitzio (Jorge Pezet, 1935), Cuadros de 
Michoacán, Lagos de maravilla, Charanda 
y Guadalajara, filmados en 1936 con pa-
trocinio de la Comisión Nacional de Irri-
gación, que fueron fotografiados por él en 
colaboración con su hermano Leonardo, 

4 Cfr. “La evolución de la cinematografía mexicana: 
Humanidad”, Revista de Revistas, 3 de noviembre 
de 1935.
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y en los largometrajes de ficción El mis­
terio del rostro pálido (Juan Bustillo Oro, 
1935), Irrigación en México (Ignacio Miran-
da, 1935), La macha de sangre (Adolfo Best 
Maugard, 1937) y La tía de las muchachas 
(Juan Bustillo Oro, 1938).

IV. Otras películas filmadas en 
Michoacán en el sexenio Cardenista

Cabe señalar que otras películas filmadas 
en Michoacán, durante el periodo aludi-
do,  serían: Michoacán (1935), documental 
realizado por Elena Sánchez Valenzuela, 
quien fuera protagonista de la primera 
versión fílmica de Santa (Luis G. Peredo, 
1918); esta obra formaba parte de un 
proyecto denominado Brigadas Cine-
matográficas, encargado a la cineasta por 
el presidente Cárdenas con apoyo del Ala 
Izquierda del Bloque Nacional Revolu-
cionario de la Cámara de Diputados en-
cabezada por Luis Mora Tovar. Al mismo 
proyecto perteneció el corto Pátzcuaro, 
lago de ensueño (con fotografía de Ezequiel 
Carrasco y sonido de José B. Carles), de 
director ignoto y también de 1935. Otros 
dos documentales realizados por el Depar-
tamento Autónomo de Prensa y Publici-
dad (DAPP) en esa misma época, ambos 
dirigidos por Felipe Gregorio Castillo y 
fotografiados por Agustín P. Delgado, han 
sido rescatados y difundidos por la Filmo-
teca de la UNAM a través de la antología 
titulada Michoacán (2006) que a su vez 
forma parte de la serie Imágenes de México.

Dichos filmes dieron cuenta de las labores 
del gobierno cardenista en materia edu
cativa y de asimilación cultural. En El 
Centro de Educación Indígena Kherendi 
Tzitzica (Flor de la peña) en Paracho, Mi­
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choacán, 1938 (11 minutos de duración), 
se mostraba la vida cotidiana de niños y 
adolescentes purépechas asistidos por esa 
institución, modelo de la llamada “Edu-
cación socialista”. Y en Los niños españoles 
en México,5 1936 (12 minutos de duración), 
se exaltaban las políticas de Cárdenas a 
favor de los hijos de combatientes y civiles 
afiliados al bando republicano durante la 
Guerra Civil para los que se creó la Escuela 
“España-México”, ubicada en el centro de 
la ciudad de Morelia.

La antología Michoacán incluye también 
otros dos reportajes filmados durante 
los últimos años del sexenio cardenista, 
mismos que, pese a que los créditos no lo 
hacen explícito, parecen haber sido pro-
ducidos en la órbita del DAPP. Presidente 
Lázaro Cárdenas con niños españoles (1 mi
nuto de duración), de realizador desco
nocido, 1939 (aunque es posible que haya 
sido Felipe Gregorio Castillo), muestra 
de manera muy breve al político michoa
cano saludando a un grupo de infantes 
en lo que podría ser el patio principal de 
la escuela “España-México” de Morelia 
e imágenes de los talleres donde los in-
ternos aprenden diversos oficios. En este 
caso, es muy posible que se trate del frag-
mento de otro documental inspirado en 
la política humanitaria del gobierno de 
Cárdenas a favor del exilio español. De 
Sociedad Cooperativa de Tlalpujahua, México 
(10 minutos de duración), realizada por 
Miguel M. Delgado en 1938, fotografiada 
por su hermano Agustín P. Delgado y edi
tada por Emilio Gómez Muriel (también 
editor de Los niños españoles en México), 

5 Esta última cinta, que contenía algunas imágenes del 
entonces gobernador michoacano Gildardo Magaña, 
otrora destacado militar zapatista, sería una de las 
principales fuentes de las imágenes de archivo que 
reforzaron el discurso del excelente documental Los 
niños de Morelia (Juan Pablo Villaseñor, 2004). 

se conserva una copia narrada en francés 
(el DAPP produjo copias para exportación 
en inglés y francés, quizá para atraer in-
versión y capitales foráneos), misma que 
fue encontrada en los archivos fílmicos del 
III Reich, por lo que puede suponerse que 
fue sustraída de alguna colección fílmica 
durante el periodo en que Francia fue ocu-
pada por el ejército nazi.

Si sumamos todos los títulos referidos a 
Michoacán y mencionados en los párrafos 
anteriores, resulta lógico suponer que el 
estado natal del presidente Cárdenas era el 
principal foco de atención para una buena 
parte de los documentalistas mexicanos: 
como el presidente había efectuado allí 
el “ensayo general” de su régimen, pro
bablemente se pretendía dar a conocer los 
logros que el nuevo gobierno era capaz de 
alcanzar a escala nacional. Algo de toda esa 
práctica testimonial pudo contribuir en el 
estilo de Janitzio, película de ficción reali
zada en 1934 por Carlos Navarro a partir 
de una idea de Luis Márquez, que contó 
con la actuación protagónica de Emilio 
Fernández, formado en Hollywood. Esta 
cinta resultaría emblemática de un tipo 
de cine asociado al paisaje lacustre mi-
choacano y a las costumbres atávicas de 
los pobladores de la bella región en que 
se filmó. 
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V. El contexto artístico del corto Jícaras 
de Michoacán

En 1931, Juan de la Cabada, Pablo O’Hig-
gins y Leopoldo Méndez fundan la Liga 
Intelectual Proletaria con el propósito 
de impulsar la lucha social con la ayuda 
de intelectuales y artistas. En 1933, Raúl 
Anguiano, Santos Balmori, Pablo O’Hig-
gins, Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce, 
María Izquierdo, Silvestre Revueltas, Jesús 
Guerrero Galván, Fernando Gamboa, 
Roberto Reyes Pérez y otros, fundan la 
Liga de Escritores y Artistas Revolucio-
narios (LEAR), que se estructura a partir 
de varias secciones, en donde destacó la 
de artes plásticas. Ese mismo año, Pablo 
O’Higgins realiza una serie de murales al 
fresco para la escuela “Emiliano Zapata” 
ubicada en la actual Colonia Industrial, 
situada en el norte de la Ciudad de México; 
el tema de esa obra fue la opresión laboral 
infantil y el combate de ésta por medio de 
la educación.

Algunos miembros de la LEAR pintan de 
1934 a 1936 los murales del Mercado “Abe-
lardo L. Rodríguez”. En agosto de 1935, 
un grupo de intelectuales formado por 
Manuel Álvarez Bravo, Julio Castellanos, 
Gabriel Fernández Ledesma, Manuel Ro-
dríguez Lozano y Rufino Tamayo firman 
un desplegado en defensa de la cultura. 
Partiendo de esos antecedentes, durante 
el gobierno de Lázaro Cárdenas la LEAR 

movilizó equipos de pintores muralistas 
rumbo a Michoacán. En el órgano de in-
formación de la LEAR, Frente a Frente de 
julio de 1936 se informaba de un viaje cul-
tural a Morelia: 

Efectuado en mayo de ese año por una 
brigada que llevó una exposición de pin-
tura, dibujo, grabado, libros y folletos 
revolucionarios de la Universidad Mi-
choacana. Simultáneamente un grupo 
de nueve de los pintores más caracte
rizados de la Sección de Artes Plásticas 
se encargó de decorar con pinturas mu-
rales la biblioteca de la Confederación 
Revolucionaria Michoacana del Trabajo. 
Asimismo los pintores, desde antes de 
salir, prepararon, como un homenaje al 
pueblo de Michoacán, dos retratos mo
numentales de 10 por 8 metros de Isaac 
Arriaga, dirigente muy querido en ese 
estado, y del general Lázaro Cárdenas. 
Estos retratos fueron colocados prime-
ro en la fachada de un edificio público 
y después en la confederación referida. 
[…]. De los catorce tableros con temas 
revolucionarios pintados en la Confe
deración Michoacana, entre ellos los dos 
excelentes de Anguiano con los temas 
de Revolución y Contrarrevolución, el 
notable de Santos Balmori sobre La 
libertad, y la figura de Lenin avanzan-
do, pintada con extraordinaria finura 
por Zalce y Méndez, nada ha quedado 
porque un arquitecto remodelador los 
tomó hace unos pocos años por revoques 
y los mandó borrar (Tibol, 8 de octubre 
de 1983). 
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En 1936, Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce, 
Pablo O’Higgins y Fernando Gamboa, por 
contrato con el Sindicato Obrero de los 
Talleres Gráficos de la Nación, pintan en 
el cubo de la escalera principal el fresco 
“Los trabajadores contra la guerra y el fas-
cismo”. En abril de 1937, Pablo O’Higgins, 
Alfredo Zalce, Leopoldo Méndez, Ignacio 
Aguirre, Isidoro Ocampo, Raúl Anguiano, 
Luis Arenal y otros fundan el Taller de la 
Gráfica Popular, organización encaminada 
al apoyo de las luchas populares (Tibol, 18 
de agosto de 2002). Sobre el nacionalismo 
Leopoldo Méndez señalaba en un Congre-
so de escritores celebrado por la LEAR en 
enero de 1937 que:

Todo arte realmente importante en 
México sólo puede venir por el camino 
de la mayor identificación del artista con 
los intereses de la mayoría nacional. Esta 
identificación exige actividades concre-
tas y definidas de la producción plásti-
ca basadas en una observación directa 
de la dinámica de la lucha popular y en 
una justa apreciación de todos los valores 
plásticos autóctonos e internacionales 
que sean aprovechables. (Tibol, 18 de 
agosto de 2002).

De 1939 a 1940 Pablo O’Higgins llevó 
a cabo la decoración mural del salón de 
actos de la Escuela Técnica “Estado de 
Michoacán”, donde exaltó la obra social 
del régimen cardenista (Catálogo de la 
exposición Pablo O’Higgins un compromi­
so plástico, 1995). Alfredo Zalce recuerda 
que en 1948 trabajaba “en la organización 
de una escuela de pintura y grabado que 

formaba parte del proyecto Tepalcatepec, 
que en Michoacán dirigía el general Lázaro 
Cárdenas. Entre otras cosas, pinté, con 
la ayuda de los artistas Pablo O’Higgins 
e Ignacio Aguirre, un muro en la escuela 
primaria de la comunidad de Caltzonzin, 
que se formó con las tierras que el propio 
Cárdenas había donado a los campesinos 
que perdieron las suyas por la erupción 
del volcán Paricutín” (Zalce, 1995:623).
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VI. Jícaras de Michoacán: un modelo 
de estética nacionalista y popular

Al combinar su negocio con la distribución 
y producción de películas, Jorge Pezet pre-
tendía formar parte significativa dentro de 
la incipiente industria cinematográfica. 
Muy seguramente durante la filmación 
de El fantasma del convento, Pezet entabló 
amistad con Agustín Jiménez y en algún 
momento le propuso realizar la fotografía 
de Jícaras de Michoacán, que contó además 
con la colaboración de Armando Rosales 
en la parte musical.6 Así, en 1935, un poco 
antes de morir de manera fulminante, víc-
tima de peritonitis, Pezet produce y dirige 
dicho corto documental, de siete minutos 
de duración, rescatado por el investigador 
Rogelio Agrasánchez Jr., e incorporado 
a su valioso archivo fílmico ubicado en 
Harlingen, Texas. Ya en el argumento de 
El tigre de Yautepec, en el que se hace un 
retrato de la época en que se sitúa la trama, 
se detallan el mercado y la pelea de gallos, 
entre otras cosas, lo que puede darnos la 
pauta de lo que Pezet quería filmar en el 
mencionado corto documental.

El breve pero muy interesante testimonio 
fílmico se inicia en una locación del pobla-
do de  Tzintzuntzan,7 con una toma desde 
arriba de un enorme árbol; la cámara baja 
lentamente y nos muestra a un padre con 
sus dos pequeños hijos en un bello bosque. 
Hay un corte a una cruz y nuevamente 

6 Entre otras labores artísticas, durante 1937 Rosales 
acompañó a la célebre cantante Lucha Reyes en la 
interpretación de los temas “Andar” (Armando Ro­
sales, 1937), “El aburrido” (Joaquín Pardavé, 1937), 
“Cuquita” (Pedro Galindo, 1937), “La Tequilera” 
(Alfredo D’ Orsay, 1937), “Torito retinto” (Armando 
Rosales, 1937) y “Tú dirás” (Pedro Galindo, 1937), 
entre otras. Además Rosales compuso la música, arre­
glos y/o canciones para cintas como Payasadas de 
la vida (Miguel Zacarías, 1934), Rosario (Miguel 
Zacarías, 1935), El baúl macabro (Miguel Zacarías, 
1936), Irma la mala (Raphael J. Sevilla, 1936), La 
gran cruz (Raphael J. Sevilla, 1937), La mujer de 
nadie (Adela Sequeyro, 1937), entre otras. La música 
del corto Jícaras de Michoacán hace referencia a 
los ritmos purépechas.

7 La voz en off de la cinta nos informa que el corto 
fue filmado solo en Uruapan, pero gracias al apoyo 
del Dr. Álvaro Ochoa, investigador de El Colegio de 
Michoacán, todo hace suponer que la primera parte 
se filmó en TzinTzunTzan.

la cámara se desplaza para descubrir la 
floresta; un hombre se acerca a las raíces 
de otro árbol y voltea con una gran son-
risa, para ser tomado por la cámara que 
se desplaza por éste. Al descender capta 
las raíces de donde sale otro hombre con 
bastón que se aleja, lo que anuncia la si
guiente toma al enfocar los zapatos de 
varios hombres bailando “La danza de los 
viejitos”. El camarógrafo filma los pies y las 
sombras de las siluetas de sus danzantes, 
para cortar  hacia la figura redonda de un 
tambor y las manos de quien lo toca; antes 
de ver el rostro, aparece el pie de un indí-
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gena que sigue el ritmo de la música; éste 
resulta ser un flautista. 

Distinguimos su rostro cubierto por un 
sombrero, volvemos a ver la silueta de dos 
danzantes, para por fin advertir el cuerpo 
de los bailadores. En segundo plano apa-
rece el público espectador, la nueva toma 
enfoca a los danzantes, que cubiertos con 
máscaras saludan a la cámara. Nueva-
mente  emerge el público como si formara 
parte de una escultura humana que prác-
ticamente no se mueve, para revelar una 
vez más a los danzantes y músicos, con 
tomas cercanas de cinco máscaras, para 
presentar el camino que los danzantes han 
venido “trazando” en la pantalla. Luego de 
una toma abierta del conjunto musical, se 
muestra el círculo que han formado los 
danzantes.

La siguiente parte, rodada en Uruapan, 
describe detalladamente la elaboración de 
diversas artesanías. Percibimos una toma 
abierta de un pequeño taller familiar, para 
enfocar un grupo de jícaras, un hombre 
toma una y la corta con un serrucho, quita 

el producto; sobreviene un corte y nue-
vamente lo observamos al mostrar varias 
jícaras, con acercamiento a éstas y sus 
manos; algunos de esos objetos de ornato 
y uso común en Michoacán ya han sido 
pintados, transformados en bellos diseños 
con dibujos de flores. Aparecen algunas 
artesanías en forma de aves (cigüeñas, 
garzas, cisnes8 y otras similares), con di-
versos trazos curvilíneos. Una pequeña 
niña con rebozo y una enorme sonrisa nos 
ofrece a la vista algunas aves contenidas 
en la artesanía, luego un pescado hecho 
de madera y más aves en un fondo negro 
que resalta (y exalta) todas esas formas 
geométricas. 

8 Similares a los que fotografío Edward Weston, como 
“Pájaro blanco” y “Dos cisnes de guaje”, 1924

Después se describe todo el proceso de 
pintado de las diversas jícaras y el utensilio 
principal que se usa en su elaboración, 
se hace un paneo que muestra el blanco 
y negro de esas jícaras, la elaboración de 
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pinturas para su decorado, y notamos a 
una pequeña niña con rebozo trabajando 
en un metate que metafóricamente nos 
conduce a ser testigos del trabajo pictóri-
co de diversos diseños de flores en dichas 
artesanías y la transformación de un fondo 
blanco a un fondo negro plasmado con 
otras formas florales, para nuevamente 
mostrar diversas jícaras ya completamente 
pintadas con ornatos en figura de flor. Para 
finalizar, aparece una jícara en segundo 
plano, mientras una mujer madura voltea 
tapada con su rebozo revelando una dis-
creta sonrisa de Mona Lisa autóctona, con 
la que saluda y agradece a la cámara y, por 
lo tanto, a los espectadores.

En su versión original, el corto incluía 
una narración en off (escrita por el mismo 
Pezet, quien, como vimos, ya contaba con 
experiencia en esos menesteres después de 
trabajar en los argumentos y guiones de El 
tigre de Yautepec y El fantasma del convento), 
misma que se transcribe a continuación 
para ayudar a completar la descripción de 
la sucesión de imágenes que conforman 
la cinta:

Toma 1. Uruapan, Michoacán, duerme 
tranquilo y apacible bajo frondosas 
“ceibas”, especie de olivos milenarios 
que dan ejemplo de fortaleza. Campanas 
de cobre tan pesadas, que la torre de la 
iglesia no ha podido soportarlas. 

Toma 2. Cruz implantada por los prime
ros misioneros, objeto de gran veneración 
de los indígenas. La leyenda cuenta que 
el lugar era seco, que se implantó la cruz 

y un día, el demonio, al llegar ahí, se 
tropezó con ella y tuvo que doblar una 
rodilla en tierra haciendo así que una 
fuente de agua brotara, y que más tarde 
se convirtiera en río que hoy fecunda. 

Toma 3. Casitas rústicas, piedra sobre 
piedra, símbolo de carácter tenaz del 
indígena. 

Toma 4. El tronco protector de los 
“ceibas” sirve de improvisada morada 
para el viajero.

Toma 5. Vamos, señor, hace usted bien, 
no hay para qué apresurarse en la vida. 
Si no llegamos hoy ¡llegaremos mañana!

Toma 6 y 7. Estos pies, de agilidad asom-
brosa, son nada menos que de “viejeci-
tos”, danzan y danzan batiendo el record 
de cualquier Marathon [sic] moderno.

Toma 8. Al compás del tambor. “Vamos, 
señor músico, ¿por qué tanta seriedad?”

Toma 9. La “chirimía” (o flauta) es in-
dispensable.

Toma 10 a la 17. Esta danza tuvo su origen 
mucho antes de la Conquista. Los viejos 
prueban su fibra y resistencia a pesar de 
los años y los jóvenes, usando máscaras, 
demuestran su fuerza para conquistar a 
las mujeres.

Toma 18 a 20. Los BULES, fruto de una 
planta trepadora, constituyen una indus
tria netamente artística.
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Toma 21 a 23. Se empiezan a trabajar 
abriéndolos para sacarles el corazón.

Toma 24 a 26. Hasta quedar ya conver-
tidos en objetos de arte.

Toma 27 a 30. “Pero ¿qué me dice usted 
señor, de las jovencitas que son el mejor 
adorno de Michoacán?

Toma 31 y 32. ¿Cigüeñas? No hay cuida-
do, no es de las que entran por las chime-
neas dejando un pequeño paquete. 

Toma 33. JÍCARAS talladas del tronco 
de árbol, dibujadas sin modelo ninguno, 
de acuerdo con el capricho del artista.

Toma 34. Utilizando el “rasmiñón”, es-
pecie de palita de metal.

Toma 35 a 37. Ninguna maquinaria se 
usa para este procedimiento, por eso es 
que el alma del Michoacano se refleja en 
cada uno de los detalles.

Toma 38. Hombres y mujeres se dedican 
a esta interesante industria.

Toma 39. Las mujeres pulverizan las 
pinturas usando su primitivo “metate”.

Toma 40. Que son mezcladas con una 
goma llamada “aje”, sacada del excre-
mento de un insecto.

Toma 41. A “muñeca” se pulen hasta 
quedar con brillo de porcelana.

La cinta de Pezet y Jiménez intenta sin-
tetizar y difundir por medio del cine una 
larga tradición, rica en significaciones 
políticas, económicas y culturales. En 
Uruapan los talleres familiares elaboran 
jícaras en maque, ya que las de laca se con-
feccionan en Pátzcuaro. Como parte de un 
mismo impulso de exaltación de la cul-
tura popular michoacana producida du-
rante el cardenismo, el tema de las jícaras 
también se trasladó a las artes plásticas, 
como en el caso de H. Guevara que pinta 
“Mujer con Xicalpestle” (1935); Antonio 
Gómez plasmó “Poblana con Xicalpestle” 
(1935) y “Mujeres de Pátzcuaro” (1936), en 
la cual una mujer lleva pescados en una 
jícara. También, A. Barrón pintó “Vende-
dora de Jícaras” (1940) y José Bribriesca 

Toma 42 y 43. Y así, con los últimos de-
talles tenemos ya una colección que será 
un primoroso adorno para cualquier sala 
o comedor.

Toma 44. Doña Nieves es la poseedora 
de toda esta manufactura tan artística. 
“Vamos Doña Nieves, una sonrisa”.
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9 Muñoz Castillo, Fernando, 2011. “Eva Beltri, la 
bailarina de los pies de seda”. 

Rubalcaba, la célebre  “Danza de los vie-
jitos” (1953), en la que aparece una mujer 
bailando con una jícara, por mencionar tan 
sólo algunos trabajos representativos con 
dicho tema. (Como se sabe, la tradicional 
y representativa “Danza de los viejitos” es 
originaria de Jarácuaro, Michoacán).

Las jícaras también han sido motivo de di-
versas manifestaciones musicales. No hay 
que olvidar que Eva Beltri, bailó de puntas 
el “jarabe tapatío” sobre una gigantes-
ca jícara en el Palacio de Bellas Artes.9 
Manuel Castro Padilla,10 de quien se dijo 
que sería el arreglista de la partitura de 
¡Qué viva México!, compuso por esa misma 
época un tema uruapense sobre las jícaras 
de Michoacán, cuya letra dice lo siguiente:

10 Castro Padilla fue autor de revistas musicales muy 
afamadas en los años treinta, como las producidas por 
Roberto El Panzón Soto (“La tierra de los volcanes”, 
“El colmo de la revista” y “El raudal de la alegría”, 
entre otras); de algunas de Joaquín Pardavé (“El peso 
murió” y “México se derrumba”, estrenadas en el 
Teatro Fábregas); así como de importantes melodías 
populares (“El Santo Señor de Chalma”); de música 
y canciones para las cintas El compadre Mendoza 
(Fernando de Fuentes, 1933), Payasadas de la vida 
(Miguel Zacarías, 1934), Martín Garatuza (Gabriel 
Soria, 1935), Sor Juana Inés de la Cruz (Ramón 
Peón, 1935) y Silencio sublime (Ramón Peón, 1935), 
entre otras. Murió trágicamente en la capital, en 
1940: unos pistoleros pagados por políticos de la 
época lo asesinaron debido a críticas que hizo en una 
revista musical contra algunos líderes de la CTM.

 Jícaras, jícaras, jícaras de Michoacán; 
donde el alma de un artista puso en arte 
en loco afán. Pájaros, flores, fantasías 
del amor están en ellos combinado en 
armónico color. Tierra de flores, de bellos 
paisajes, de lagos azules, de espléndido 
sol. Oh, tierra de ensueños, jamás te he 
olvidado y eres el anhelo de mi corazón. 
Jícaras, jícaras, deslumbrantes de color 
que nos hablan de los indios, de una raza 
de vigor. Pájaros, flores, que arrullan 
con amor mis momentos más felices de 
poesía y de ilusión. Tierra de flores, de 
bellos paisajes, de lagos azules, de es-
pléndido sol (Álvaro y Herón, 2000:153). 

En el cine, por mencionar sólo algunos 
casos, aparecen en México Lindo (Ramón 
Pereda, 1938) varias mujeres portando jí-
caras, y en La liga de las canciones (Chano 

Urueta, 1941), hacia el final de la película 
Ramón Armengod canta  acompañado 
por un conjunto de mujeres que portan 
trajes típicos de Morelia. Cabe agregar que 
la onceava edición del Festival Interna-
cional de Cine de Morelia, celebrado en 
octubre de 2013, utilizó como su imagen 
una mujer con rebozo, la cual porta una 
jícara en forma de rollo de película, a su vez 
reelaboración de la obra “Michoacana”, del 
maestro Jesús de la Helguera. A manera 
de anécdota, vale la pena recordar que, 
en agosto de 1929, siendo gobernador de 
Michoacán, Lázaro Cárdenas del Río envía 
un traje regional al periódico El Universal 
para el concurso “El vestido económico 
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de la mujer”, el cual es lucido por una em-
pleada del mismo periódico; en la foto del 
reportaje ella porta una jícara.11

11 El Universal, jueves 15 de agosto de 1929.

El corto Jícaras de Michoacán, cinta con la 
que tal vez Jorge Pezet intentó ensayar en el 
plano de realización con objeto de debutar 
poco más adelante en los terrenos del cine 
de largometraje y ficción, cosa que ya no 
fue posible debido a su muerte, ofrece, pese 
a su brevedad, imágenes muy reveladoras 
sobre su época y contexto. Como ya se dijo, 
son la muestra de una exaltación del tipo 
de cultura popular michoacana concebida 
e impulsada por el cardenismo; de ahí que 
primero se muestre un ahuehuete, que 
es la materia prima para la elaboración 
de diversas artesanías, como las jícaras, y 
después una representación de “La danza 
de los viejitos”, que se alterna con más-
caras simbólicas, en la que la fotografía 
de Agustín Jiménez revela claramente la 
influencia de Eisenstein (bastante lógica 
en este caso, ya que, como antes comenta-

mos, el talentoso camarógrafo fue amigo y 
uno de los asistentes del cineasta soviético 
durante su estancia en México), mediante 
el uso de un lenguaje cinematográfico in-
novador y ángulos de la cámara al servi-
cio de un objetivo colectivo durante dicha 
danza.

Es importante para el fotógrafo destacar el 
trabajo de los pequeños tallares familiares 
en la elaboración de artesanías: los hom-
bres cortan las jícaras, la niña trabaja en 
el metate los materiales que servirán para 
el pintado; hombres y mujeres pulen las 
jícaras y finalmente las pintan con bellos 
diseños florales. Otra característica im-
portante es el rebozo que porta la niña, 
que muestra algunas artesanías y que re-
sulta ser la que trabaja en el metate, así 
como  la señora (Doña Nieves) que aparece 
sonriente al final del corto, mostrando (y 
demostrando) su “estado de gracia” al ser 
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portadora de una larga tradición que fi-
nalmente parece haber sido reconocida 
por el gobierno central del país y, en con-
secuencia, por la película misma.

Algunos personajes del público espec
tador que observan atentos el desarrollo 
de “La danza de los viejitos” forman una 
espectacular “escultura humana”, que a 
su vez pretende significar la especie de 
“unidad totémica” que el cardenismo quiso 
fomentar entre las clases populares para 
defender sus intereses y logros sociales. 
Otra peculiaridad son las diversas formas 
curvilíneas que aparecen en varias arte-
sanías y que serán de gran preocupación en 
el trabajo fotográfico de Agustín Jiménez. 
Tanto las líneas que constituyen esa “escul-
tura humana” como el trazo de las figuras 
plasmadas en las jícaras fueron hábilmente 
documentadas por medio de close ups de 
los rostros de los indígenas michoacanos 
y de algunos aspectos de los objetos, por 
lo que consideramos que los valores de la 
cinta se deben mucho más a su fotógrafo 
que al productor y director Jorge Pezet.

Como en muchas de las tomas realiza-
das por Eisenstein en México, la figura 
geométrica principal de Jícaras de Mi­
choacán es el círculo, que en este caso se 
emplea como metáfora de la permanencia 
de lo tradicional, el cual se marca en el 
tambor que toca un músico, en la orilla 
de una pequeña flauta, en los múltiples 
sombreros que portan los varones, en las 
máscaras y en los trazos redondos que van 
formando los danzantes,  y desde luego en 
la gran variedad de frutos secos y jícaras 
que se muestran a lo largo del documental 
y que confluyen en la que da fondo y forma 
a la toma final, que rima con el ovalado 
rostro de la mujer-artesana en primer 
plano.

Pero también se da una brillante concep-
ción de Jiménez en el uso del claro oscuro, 
al mostrar las sombras de las siluetas de 
los danzantes, las artesanías de madera en 
fondos negros, el contraste entre jícaras de 
madera sin trabajar, con las ya pintadas en 
fondo negro, para enfatizar lo laborioso de 
dicho trabajo artesanal. Con ello, el gran 
camarógrafo mexicano muestra la perfecta 
asimilación de la estética expresionista 
alemana que poco antes había alcanza-
do proporción delirante en sus trabajos 
Dos monjes y El misterio del rostro pálido, 
de Juan Bustillo Oro, y que también plas-
maría en La mancha de sangre, de Adolfo 
Best Maugard.

Por todo ello podemos concluir que la 
política cultural del régimen de Cárdenas 
requería sin duda de un arte propio, ya que 
el desarrollo de la cultura oficial se había 
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interrumpido durante la lucha armada y 
además existía el deseo de demostrar que 
el conflicto había finalizado y el ambiente 
era ya propicio para un renacimiento na-
cional, en el que los artistas profesionales 
se identificaron con los valores culturales 
de los más explotados y desprotegidos. In-
cluso el éxito de Allá en el Rancho Grande 
(Fernando de Fuentes, 1936), traerá como 
resultado un caudal de cantores ranche-
ros, trajes típicos, peleas de gallos, trenzas 
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Resumen

La pobreza, más allá de sus características 
económicas, es también una construcción 
social y cultural en torno a la cual circu-
lan una serie de significaciones, valores 
y prejuicios. Sin duda, el cine mexicano, 
durante la llamada época de oro, jugó 
un papel importante en la conformación 
de atributos que, incluso hoy, seguimos 
adjudicando a la idea de pobreza. El pre-
sente texto busca abordar algunas de las 
representaciones fílmicas que se hicieron 
en México acerca de tres diferentes condi-
ciones de pobreza: la pobreza urbana, la 
pobreza rural y la indigencia. 

Poverty, beyond its economic characteris-
tics, is also a cultural and social construc-
tion surrounded by a number of orbiting 
meanings, values and preconceptions. 
During the so-called Golden Age, Mexican 
cinema undoubtedly played a very impor
tant part in shaping the characteristics 
to date allocated to the idea of poverty. 
This paper aims to focus on some of the 
Mexican filmic representations of three 
different poverty conditions: urban po
verty, rural poverty and destitution.

Palabras clave: 
pobreza, exclusión, representa­
ciones sociales, cine mexicano.

Keywords: 
poverty, exclusion, social represen­

tation, Mexican cinema.
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Introducción

La cuestión de la pobreza continúa siendo 
uno de los temas más apremiantes en las 
ciencias sociales. El interés y la vigencia 
de esta problemática han derivado en nu-
merosos esfuerzos por encontrar opciones 
para reducir su impacto en sociedades pro-
fundamente desiguales, como es el caso 
del México contemporáneo.1 Sin duda, 
las historias colectivas e individuales que 
actualmente encarna el fenómeno de la po-
breza mantienen una estrecha correlación 
con fenómenos más amplios que van desde 
la falta de oportunidades educativas y la
borales, hasta atroces manifestaciones de 
violencia cotidiana.

Por tanto, al hablar de la pobreza nos refe
rimos a un fenómeno complejo y multifac-
torial que ha sido abordado mayoritaria-
mente desde la esfera económica, tomando 
al ingreso como principal indicador condi-
cionante de la pertenencia a un estrato 
social. No obstante, la pobreza también 
tendría que ser vista como una construc-
ción socio-cultural, donde constantemente 
dotamos de atributos a las distintas expe-
riencias que llevan consigo las carencias. 
A partir de los debates de cada época se 
configuran ideas específicas de la pobreza 
y se definen características más o menos 
generales sobre qué debe comprenderse 
por ésta y quiénes son las personas que 
deben identificarse como pobres.

1  Según las mediciones oficiales de la pobreza, reali
zadas por el Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social (Coneval), para 2016 
existían en México 53.4 millones de personas en situa­
ción de pobreza, equivalente al 43.6% del total de 
la población. El documento puede consultarse en: 
www.coneval.org.mx.

2 No existe un consenso sobre los años que enmarcan 
lo que se conoce como época de oro del cine nacio­
nal. Nos referimos a un periodo de notable crecimien­
to en términos de producción e ingresos generados, 
en el cual se llegó a posicionar la cinematografía 
como una de las industrias más redituables para el 
país. Algunos investigadores sitúan esta etapa a partir 
del éxito obtenido por la película Allá en el rancho 
grande, en el año de 1936, que marcó el inicio de 
la comedia ranchera como género popular; para 
otros, la época de oro se reduce a los años de la 
Segunda Guerra Mundial, en los cuales se consolidó 
una industria fílmica nacional. Para los fines de este 
trabajo, se piensa en este periodo situándolo, sobre 
todo, en los años cuarenta y la primera mitad de los 
años cincuenta, como el periodo estelar en términos 
de producción y de ganancia económica.

El objetivo de este trabajo consiste en ana
lizar dinámicas recurrentes que se plasma-
ron en algunas de las películas mexicanas 
durante la llamada época de oro,2 respecto 
a las condiciones de pobreza relacionadas 
con tres tipologías: la pobreza urbana, la 
pobreza rural y la exclusión. Para cada una 
de ellas se propone traer a colación un par 
de películas: la pobreza rural se aborda 
a través de las películas Río Escondido 
(1948), de Emilio “El Indio” Fernández, 
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y El Rebozo de Soledad (1952), de Rober-
to Gavaldón; para la pobreza urbana se 
proponen las emblemáticas Nosotros los 
pobres, de Ismael Rodríguez (1947), y Los 
Olvidados (1950), de Luis Buñuel; final-
mente, el tema de la exclusión se analiza a 
partir de La vida inútil de Pito Pérez (1944), 
de Miguel Contreras Torres, y El Vagabundo 
(1953), de Rogelio A. González.3

La hipótesis de la que se parte es que la 
industria cinematográfica mexicana, al 
ser un poderoso medio para la transmi
sión de ideas, conformó, durante la época 
de oro, una serie de representaciones que 
ayudaron a consolidar en la sociedad múl-
tiples visiones sobre los pobres. Si bien 
no es posible hablar de un enfoque único, 
sino de una serie de atributos que varían 
dependiendo de los personajes, las tramas 
y los escenarios, aun así es posible identi-
ficar características en común respecto a 
una problemática general. A pesar de que 
en ninguna de las producciones analiza-
das se plantea una confrontación directa 
con la semántica gubernamental, por el 
contrario, en su mayoría son ampliamente 
apologistas, la pobreza expresada en las 
películas no dejó de poseer una carga sim-
bólica; se trataba de la representación de 
una serie de promesas incumplidas dentro 
del discurso de la revolución social y de la 
incipiente modernidad mexicana.

3 Los criterios de selección de las películas se finca
ron en atributos que remitieran a películas represen­
tativas de la época, con notable presencia de figuras 
de la pobreza. Para ello se echó mano de la revisión 
de aproximadamente un centenar de películas y de 
literatura existente al respecto, además de otros as­
pectos como el tiempo de exhibición en la cartelera 
cinematográfica, o bien, la aparición de estrellas 
actorales con mayores referencias en los estudios 
de cinematografía.

Desarrollismo y pobreza, correlatos 
de la modernidad mexicana

Los años cuarenta en México mantuvieron 
una imagen de prosperidad donde la po-
breza no era un tema al cual el gobierno 
prestara atención para la elaboración de 
sus planes de gobierno. El problema era 
visto como un rezago que se iría subsa-
nando con la inercia de los procesos re
volucionario y de modernización, puestos 
en marcha por el Estado; el tratamiento 
consistía en integrar a los grupos desfa-
vorecidos en gremios para que depositaran 
su esperanza en las expectativas generadas 
por el ideal estatista del progreso. En ge
neral, durante los años en los que México 
consiguió altos niveles de crecimiento 
económico, no existió un dispositivo en-
cargado de conformar un código teórico 
sobre la pobreza ni se formularon acciones 
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específicas para su atención, plasmadas en 
políticas públicas.4

Si bien se hace referencia a estos años como 
una época de bonanza y auge económico, 
resulta necesario matizar los resultados 
materiales para la población. Mientras 
que el gobierno afirmaba, sustentado en 
cifras macroeconómicas, que el rumbo del 
país era el indicado para mejorar las ex-
pectativas sociales, la realidad mostraba 
un rostro diferente. La falta de empleo 
y oportunidades, sobre todo en el sector 
rural, marcaban las condiciones de una 
población alejada del ingreso suficiente 
para satisfacer sus necesidades básicas. 
Por otra parte, los avances en la dotación 
de servicios aumentaban, pero seguían 
concentrándose en el centro del país. El 
desarrollo no era homogéneo. Las dis-
paridades regionales seguían marcando 
pautas de exclusión en las diferentes áreas 
geográficas y sectores sociales.

Es verdad que, con la Segunda Guerra 
Mundial, el capital extranjero arribó a 
México (Tello, 2007), gracias al aumento 
en la demanda de productos agropecuarios 
y manufacturados (Cárdenas, 1994). Sin 
embargo, el crecimiento, según demues-
tran las experiencias históricas, es sólo 
un requisito, pero no la solución para la 
atención de la pobreza. Si no existe una 
política de redistribución del ingreso, 
el beneficio obtenido por las clases más 
necesitadas resulta poco significativo o 
nulo (Gracida, 2003). Por lo tanto, es 
conveniente cuestionar la magnitud de 
población beneficiada con el crecimien-

to económico durante el llamado milagro 
mexicano.5 

Los datos ofrecidos por Miguel Székely 
(2005) permiten comparar en una línea 
de tiempo la evolución de la pobreza desde 
mediados del siglo XX, utilizando los cri-
terios de medición actuales. Resultan fun-
damentales las cifras referidas para el año 
de 1950, cercano a los años de producción 
de las películas que aquí se analizan:

4 En el caso mexicano, las políticas de combate a la 
pobreza comenzaron a partir del fin del periodo co
nocido como Milagro Mexicano, en los años setenta, 
enfocándose en el desarrollo de regiones marginadas 
a través de programas como PIDER y Coplamar 
(1970-1982). Con el cambio de modelo económico 
hacia uno de libre mercado, estos programas se han 
implementado desde 1997 hasta la fecha como un 
apoyo focalizado, centrándose principalmente en 
las familias que padecen pobreza extrema, bajo el 
nombre de PROGRESA, Oportunidades y Prospera, 
los cuales mantienen características básicas de un 
programa que puede denominarse de transición como 
lo fue el Pronasol (1988-1994).

5 Lo que conocemos como milagro mexicano comenzó 
a debatirse, a partir de los años setenta, como una 
invención hecha por los analistas para brindar una 
apariencia de estabilidad sustentada en falacias. El 
desarrollo sin armonía de las diferentes ramas de la 
economía y el crecimiento anárquico de una industria 
poco articulada tuvo que ser sufragada por los con­
sumidores de los bienes producidos; véase Carmona, 
1970, y Tello, 2007.
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Cuadro 16

Pobreza en México para 1950 
(millones de personas)

Año  1950
Población Total  27,038,625
Pobres Alimentarios  16.7
Pobres de Capacidades  19.8
Pobres de Patrimonio  23.9

Cuadro 2

Índice de Pobreza y Desigualdad en 
México para 1950 (Porcentaje)

Año  1950
Población Total  27,038,625
Pobres Alimentarios  61.8
Pobres de Capacidades  73.2
Pobres de Patrimonio  88.4
Coeficiente de Gini  0.520

Los resultados arrojados contrastan con el 
tono alentador del discurso desarrollista. 
La pobreza, como se puede deducir, no fue 
un fenómeno aislado en el milagro me
xicano, se trataba de una realidad latente 
en una gran porción de la población. Por 
lo tanto, al hablar de pobreza a finales de 
la década de los años cuarenta estamos 
hablando de una manera de convivencia, 
de comportamiento y desenvolvimiento 
social.

La pobreza rural

El campo es un espacio amplio en repre-
sentaciones cinematográficas que regular-
mente se situó como un espacio distante, 
e incluso ajeno, a su contraparte citadi-
na. En la época de oro esta distinción se 
plasmó en la existencia de dos Méxicos en 
la pantalla, distintos en sus problemáticas 
y vida cotidiana: si la ciudad conllevaba 
una ideología moderna, la ruralidad era 
representada como un espacio detenido 
en el tiempo que, con todo y el rezago, era 
recreado como un abrevadero cultural de 
características cuasi míticas.

Las características con que se construyó 
la idea del campo en la época posrevolu-
cionaria fueron mayoritariamente inven-
ciones alejadas de una realidad de usos y 
costumbres regionales, las cuales a punta 
de repeticiones se fueron incorporando 
dentro del imaginario al grado de confi
gurar identidades auténticas y popula
rizadas, como señala Ricardo Pérez Mont-
fort (2003). Este fenómeno de repetición 
fomentó una folclorización al servicio de 
la unidad nacional y en negación de la di-
versidad cultural.

6 Los cuadros 1 y 2 fueron elaborados con base a las 
cifras en el artículo referido de Miguel Szkely
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En el cine, al igual que en muchas otras 
representaciones artísticas, la ruralidad 
mexicana se construyó bajo la idea de un 
pasado añorado. Ante la vorágine de las 
transformaciones modernas, lo rural se vi-
sualizó como el reducto de la costumbre y 
la tradición. Se trata de la invención de un 
paraíso perdido en medio de la floreciente 
sociedad industrial; un espacio idealizado 
como milenario e inmaculado, con el cual 
se buscaba expiar las culpas generadas por 
las contradicciones culturales de la mo
dernidad capitalista.

En buena medida, el campo fue un esce-
nario cinematográfico atemporal, o cuando 
menos, descontextualizado. Encontramos 
en las películas una exaltación de la tierra 
como una imagen femenina y materna, 
cuya obligación de cuidado y preservación 
se inculca entre sus moradores. A pesar de 
la falta de servicios y las deficientes condi-
ciones de higiene, los pueblos mexicanos 
se llenan de una luminosidad bondadosa 
y una ruinosa dignidad.

Hay una constante en las representaciones 
de lo rural en el cine mexicano que resul-
ta muy interesante, y es que en la mayor 
parte de las películas no existió el reparto 
agrario. En los trabajadores de la tierra 
persiste la condición de peones que labran 
los terrenos de terratenientes. Prueba de 
ello es el género de la comedia ranchera, 
una fórmula que se popularizó a partir 
del estreno de la película Allá en el rancho 
grande, de Fernando de Fuentes (1936). 
El éxito de dicha película, y de las pos-
teriores,7 radicó en mostrar un folclor 

campirano aderezado con la saturación 
de canciones y situaciones tragicómicas 
que regularmente versaban sobre el amor. 
La aceptación de este tipo de cintas abrió 
posibilidades comerciales al cine mexica-
no tanto en el mercado interno como de 
los países latinoamericanos y su demanda 
hizo que existiera una vasta producción 
de éstas.

Las condiciones de pobreza no represen
taban un atributo significativo para el de-
sarrollo de este tipo de historias. En ellas 
persistía una armonía de clases, desarro
llada en escenarios que preservaban una 
estructura a la manera de la hacienda por-
firiana. Estas películas que en un principio 
pretendieron mostrar una crítica indirecta 
con respecto a las políticas del gobierno 
de Lázaro Cárdenas, mantuvieron poste-
riormente la fórmula como narraciones 
de éxito probado en las taquillas latino-
americanas.

7 Se pueden enumerar decenas de producciones que 
compartieron la fórmula narrativa de la comedia 
ranchera, entre las pioneras podemos mencionar 
Jalisco nunca pierde, de Chano Urueta (1937) y 
El Rosario de Amozoc, de José Bohr (1938); sobre 
todo, en los años cuarenta este tipo de películas serían 
recurrentes, siendo Pedro Infante y Jorge Negrete los 
actores icónicos de este género. Se pueden mencio­
nar, entre muchas otras películas, Jesusita en Chi-
huahua, de René Cardona (1942), Los tres García 
(1946), Los tres Huastecos (1948), o La oveja negra 
(1949), del ya mencionado Ismael Rodríguez.
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La pobreza en el espacio rural fue, sobre 
todo, un tema particularmente importante 
en las películas que plantearon un melo-
drama indígena, abordando la cuestión 
étnica y la ruralidad como el hábitat del 
México profundo (Bonfil, 1990). Un sitio 
que fungiera como abrevadero de la identi-
dad nacionalista, exaltada con la intención 
de promover un orgullo primordial sin 
que éste sobrepasara los principios de la 
ideología moderna. En estas producciones, 
la representación del indio poseía la con-
tradicción de ser “la raíz nacional” a la vez 
que mayoritariamente era mostrado como 
un ser dócil y sumiso, carente de iniciativa 
e incapaz de ejercer derechos ciudadanos.

Ejemplo de esto lo podemos apreciar en 
las películas de Río Escondido y El rebozo 
de Soledad, donde la persistencia de la 
pobreza y la explotación sobre las pobla-
ciones originarias sitúan al indio como el 
personaje de mayores carencias en el am-
biente rural. En este caso, la explotación 
pareciera tratarse de una condena here-
dada, que sólo quizás pudiera encontrar 
una posible salida a sus condiciones de 
rezago con la llegada de los tiempos de 
modernidad.

No es casual que en muchas de las películas 
que plasman la temática de la pobreza rural 
los personajes principales no son quienes 
la padecen, sino quienes intervienen en su 
solución. A pesar de que la pobreza recae 
sobre las distintas etnias, no es el indio 
el personaje clave. Al indio se le negó ser 
el héroe de su historia. En ambas pelícu-
las, su desenvolvimiento radica en formar 

parte de una escenografía, expectante de 
los acontecimientos. Se encuentran despo-
jados de voz, de acción independiente e, 
incluso, de expresión; sus movimientos 
automatizados los convierten en un grupo 
de peregrinos con comportamiento más 
semejante a un rebaño que a una po-
blación humana. Su papel actoral consiste 
en padecer; padecer ya sea enfermedades, 
sequías o hambre.

Frente a un México con una composición 
étnica diversa, en el cine se intentó aglo
merar la heterogeneidad cultural dentro 
de la abstracción que implica el concepto 
de lo indio. El resultado fue un pastiche 
cultural que representó las culturas indias 
sin mayores distinciones entre etnias del 
norte, centro o sur del país. Las vidas, cos-
tumbres y circunstancias cinematográficas 
fueron similares en la mayoría de los casos, 
al menos durante los años cuarenta y cin-
cuenta. Pensando en otra abstracción más 
amplia que es lo nacional, no se alentó en 
este momento histórico el reconocimiento 
multicultural por contravenir a la priori-
dad de la unificación. 

En el cine nacional hubo una disección 
del indio que claramente asomaba una 
perspectiva mestiza, distinguiendo entre 
los personajes principales de las películas 
(regularmente los no nativos) y los indios, 
camuflados con el paisaje como simple 
recordatorio de que hay personas con usos 
y lenguajes que desconocemos. Ante la 
falta de instrucción escolar del indio que 
permitiera una inclusión en los estatu-
tos modernistas, se plasmaba el deber del 
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mestizo de intervenir su espacio con un ojo 
paternalista y protector, como si estuviera 
interviniendo sobre humanos incapaces 
de bastarse por sí mismos. 

En las películas analizadas existen tres per-
sonajes fundamentales para comprender 
la estructuración de las tramas: el Maestro, 
el Médico y el Párroco. La participación 
de ellos asoma una fórmula con la que se 
planteó una solución para contrarrestar 
la pobreza rural. La significación de esta 
triada puede traducirse en la promoción 
simbólica de la educación, la ciencia y la 
fe como los elementos necesarios para que 
paulatinamente el campo, y las comuni-
dades indígenas en particular, pudieran 
tener cabida dentro del plan revoluciona-
rio y moderno.

En Río Escondido, la maestra rural Rosaura, 
interpretada por María Félix, es enviada 
al poblado que da nombre a la cinta, en el 
estado de Chihuahua, con la encomienda 
hecha directamente por el presidente de 
la república de luchar contra “las tinieblas 
del analfabetismo”. La película de Emilio 
El Indio Fernández es una visión del pro-
greso nacional sustentado en la educación, 
en donde Rosaura funge como defensora 
de los desfavorecidos y portavoz de los in-
tereses patrios. De hecho, se trata de una 
imagen cuyo símbolo de maestra encarna 
a la patria misma, guiada por el estandarte 
de Benito Juárez y la convicción de hacer 
cumplir el encargo gubernamental que le 
fue otorgado, contando con el apoyo del 
médico de la región. La batalla que libran 
implica el sacrificio de confrontarse con los 

demonios del México posrevolucionario.

En Río Escondido, el médico se encarga de 
procurar la higiene y la salubridad en las 
comunidades. Está obligado a combatir 
la persistencia de costumbres e ideas de 
superstición. En la imagen del galeno, obli
gado a respetar el juramento hipocrático, 
recaía un compromiso especial hacia sus 
congéneres, en el cuidado de la vida de 
manera justa y para todos. En este sentido 
el médico de Río Escondido también llega 
por mandato presidencial, como represen-
tante de una política de salud promovida 
por el gobierno federal. En el caso parti
cular de este médico se trata de un alarde 
de la política social puesta en marcha con 
la reciente creación del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (IMSS).

Por su parte, el médico de El Rebozo de 
Soledad, interpretado por Arturo de Cór-
dova, es una representación que apela a 
la conciencia humana como promotora 
de un deber social. Si bien no hay una 
indicación directa por parte de alguna 
autoridad para que cumpla su labor en 
las comunidades necesitadas, sí existe una 
motivación profesional por ejercer el cargo 
de manera adecuada y con un alto sentido 
de responsabilidad civil. Tras ser comi-
sionado para trabajar en la comunidad 
indígena de Santa Cruz, el médico poco 
convencido de su comisión, va descubrien-
do poco a poco su auténtica vocación, al 
dimensionar el impacto que tiene su pro-
fesión en el auxilio al prójimo. Su instinto 
humanitario lo hace quedarse a ayudar a 
la comunidad, pese a anteriores ofertas 
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laborales en la capital. Durante su per-
manencia se vuelve un actor fundamental 
en la comunidad, confrontándose con el 
cacique de la región, principal culpable de 
la pobreza generalizada.

Finalmente, la iglesia tiene un papel de 
gran importancia en las dos películas. Es 
representada como una institución capaz 
de congregar a las personas, así como de 
influir en las acciones que se llevan a cabo 
en las localidades. Las atribuciones del 
párroco se respetan y enaltecen porque 
están encauzadas y aliadas con las políticas 
del gobierno; la iglesia se muestra como 
un personaje activo en el desarrollo rural. 
No hay que olvidar que la iglesia como 
institución a la que se hace referencia es la 
misma que también resintió la reconfigu-
ración nacional del proceso revolucionario 
y, aún más, la que se vio involucrada en 
una cruenta confrontación con el Estado 
durante la Guerra Cristera. En el gobierno 
de Manuel Ávila Camacho se dio una re
conciliación, limando toda aspereza, y para 
estos momentos la iglesia se representaba 
marchando de la mano con el gobierno. En 
la Película de Río Escondido, por ejemplo, 
es el mismo cura quien promueve entre sus 
feligreses que no bastaban los rezos y las 
procesiones para terminar con la sequía, 
sino que era necesario reclamar lo que por 
derecho les pertenecía.

En estos melodramas sociales, al ser obras 
que buscaban emitir un mensaje moral 
hacia el espectador, las tramas se apoyaron 
en un esquema de separación clara entre 
personajes “buenos y malos”. En estos 

casos, el cacique encarnaba la figura an-
tagónica y era el motivo de tensión en la 
trama de las historias, en él se conjugaban 
los elementos que impedían el crecimien-
to del país y, en particular, mantenían el 
rezago del campo. La característica princi-
pal en la representación de estos caciques 
consistía en ser los poseedores de los re-
cursos naturales y medios de producción 
(agua, tierra, cosechas, ganado, etcétera), 
haciéndose de estos mediante el despojo 
y la opresión de las comunidades indíge-
nas. La moraleja con la que concluyen las 
películas promete un castigo para el com-
portamiento de los “malos” mexicanos. La 
etapa de violación sistemática de la ley, 
abuso de poder y asesinatos termina con 
la llegada de los catequistas del nuevo go-
bierno nacional. 
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caótica y excluyente, los barrios populares 
y el hacinamiento de pobres, convertido en 
el correlato de la aspiración progresista.

En la época de oro, la Ciudad de México 
fue la ciudad moderna por antonomasia. 
Un espacio que albergaba una hetero-
geneidad de sectores sociales, pero que 
apostaba por la predominancia de un es-
quema de comportamiento cosmopoli-
ta. En este escenario se desarrollaron las 
historias contrapuestas a la ruralidad. Es 
aquí donde las nuevas familias chocan y 
de cierta manera se confrontan con un 
sistema patriarcal de gran arraigo (véase: 
Una Familia de tantas, de Alejandro Galin-
do, 1948), los dramas de la desintegración 
familiar en provincia causada por la par-
tida de los hijos que buscan en la ciudad 
mejores expectativas de vida, la ruptura 
de las familias citadinas con los nuevos 
patrones sociales (véase: Cuando los hijos 
se van, de Juan Bustillo Oro, 1941), o bien, 
la ingratitud de los hijos que en el proceso 
de adaptación a las premisas modernas 
se diferencian de los padres de tradición 
humilde y su rígido esquema de valores 

La pobreza urbana

Los procesos de urbanización e indus-
trialización que vivió el centro del país 
en los años cuarenta estuvieron íntima-
mente ligados con un proyecto específico 
de modernidad, que iba incorporando a su 
paso nuevas necesidades;8 la modernidad 
se expresaba como la conciencia de vivir 
dentro de una “nueva época”; una concien-
cia de lo nuevo, lo futuro y la búsqueda de 
adaptación constante a costumbres cam-
biantes con una intención de progreso. 
En este sentido, la ciudad fue, por decir-
lo de alguna manera, el hábitat natural 
de la modernidad, un medio plagado de 
promesas e ideales de bienestar, confort 
y prosperidad.

Esta ciudad fue producto del México pos-
revolucionario e institucionalizado, una 
ciudad que asomaba los rostros de la di
ferenciación que ella misma encunaba. La 
modernidad de los años cuarenta se bifur-
ca, por una parte, en aquella que buscaría 
el camino dirigido al desarrollo capitalista, 
con promesas para la creciente clase media 
como el glamour, el consumo de produc-
tos extranjeros, las medias de nylon, los 
anuncios de neón,  los grandes aparadores, 
electrodomésticos y las tiendas departa-
mentales; por otra parte, el traspatio de 
esos esplendores, donde tenían cabida 
los cinturones de miseria, la urbanización 

8 Marshall Berman propone diferenciar entre los con­
ceptos de modernidad, modernización y modernismo. 
Entendiendo como modernidad el proceso histórico 
de carácter progresivo; la modernización serían las 
decisiones que recaen sobre el espectro socioeco­
nómico para la obtención de sus fines y, finalmente, 
el modernismo comprenderá el proyecto cultural que 
trae consigo este proceso.
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(véase: Acá las tortas, de Juan Bustillo Oro, 
1951). Es en la ciudad, por lo tanto, donde 
primordialmente se discutió el deber ser y 
el actuar propio de lo moderno.

Hablamos de una ciudad con fenómenos 
que permitieron potenciar el poblamiento 
nacional, caracterizada por las grandes 
avenidas, anuncios de marcas trasnacio-
nales y la multiplicidad de luminarias. El 
auge de productos milagro: curas para la 
disfunción eréctil, lociones eróticas, inter-
venciones de reducción y distribución de 
la grasa corporal, que más simbolizaban 
la introducción de un estilo de vida que, 
en su aparente frivolidad, rendía culto 
al cuerpo, a la estética importada y a la 
necesidad de trascender un pasado con 
fecha de caducidad. 

En un circuito opuesto de crecimiento ci
tadino, la realidad mostraba el otro rostro 
de la urbanización. Una ciudad tejida con 
los hilos de la segregación. Los asenta-
mientos que ocuparían las clases bajas 
eran premeditadamente situados a las 
orillas de esa ciudad de tintes modernos. 
Los intentos por contener la invasión de 
menesterosos hacia los puntos de tránsito 
de la clase política y comerciante pronto 
demostrarían ser infructuosos, sobre todo 
en el centro de la ciudad. Un espectáculo 
común desde varias décadas atrás era ver la 
aglomeración de vendedores ambulantes, 
carteristas e indigentes (Piccato, 2010).

Con la migración masiva que se aceleró 
en los años cuarenta, el hacinamiento 
empeoró.9 Ahora no sólo era insuficiente 

la infraestructura, también la ciudad se 
desbordó con un crecimiento acelerado y 
sin planeación. 

La cuestión de la vivienda se agudizó. 
La falta de espacio difícilmente se podía 
subsanar y la única opción fue llevar a ex-
tremos imprevistos el hacinamiento en las 
vecindades que albergaban un número 
insospechado de humanos e historias. 
La vecindad transmutó en un ecosistema 
cerrado y en toda una cosmovisión, como 
afirma Carlos Monsiváis (2008). En las 
películas que giran en torno a la pobreza 

9 Poblacionalmente México comenzó a vivir uno de 
los periodos de mayor crecimiento en su historia, 
con un promedio de medio millón de nacimientos 
por año; las condiciones económicas y el espíritu 
desarrollista brindaban la apariencia de contar con 
las bases para solventar las necesidades de futuras 
generaciones, auspiciando un crecimiento vertigino­
so y desordenado, principalmente de la Ciudad de 
México. La distribución poblacional, marcada por 
una predominancia del ámbito rural (64.9% en 1940) 
tendió a modificarse para atender las necesidades de 
una dinámica productiva más enfocada a la industria 
y la prestación de servicios. El avance de los niveles 
de urbanización fue notorio, sobre todo en la capital 
donde se duplicaron los habitantes durante la década 
de los cuarenta. Como nunca en la historia mexicana 
la migración a la ciudad detonó fenómenos de ha­
cinamiento, conformación de zonas metropolitanas 
marcadas por el escaso acceso a servicios y aumento 
de delitos. El crecimiento vertiginoso y descontrolado 
hizo que en el trascurso de dos décadas la población 
urbana superara a la rural.
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urbana los escenarios solían conformarse 
por el barrio, la vecindad y la habitación 
comunitaria como delimitaciones de un 
mismo espacio, convertidos prácticamente 
en divisiones de gobierno local.

En la icónica película de Ismael Rodríguez, 
Nosotros los Pobres, la vecindad aparece 
como una vivienda común edulcorada 
donde, a pesar de no existir la privacidad 
y un cuarto basta para el amontonamien-
to de tres generaciones, no se dan sospe-
chas de relaciones incestuosas, naturales 
en otro contexto fuera de la ficción. En la 
vecindad mostrada, construida en un set 
cinematográfico, se desconocen las puer-
tas, generando un ambiente propicio para 
los rumores, el chisme y la difamación, 
sin que esto implique una alteración en la 
convivencia grupal. Los habitantes lavan 
en el mismo espacio, un patio común, con 
pileta en el centro, que también funciona 
como lugar de encuentro e interacción.

En contraparte, Luis Buñuel muestra en 
las locaciones de Los Olvidados —éstas sí 
reales— otra realidad innegable. Los Olvi­
dados plasmaron visceralmente condi-
ciones de pobreza extrema cercanas a las 
padecidas por personas de carne y hueso, 
aquellas que trascendieron la pantalla para 
desenvolverse en medio de las carencias 
más apremiantes. Las viviendas eran, en 
la mayoría de los casos, chozas compuestas 
por un espacio común donde se conjuga
ban todos los sectores del hogar, con techos 
de madera y paredes de adobe.

La locación más recurrente en esta pelícu-

la es la calle, mostrada como un lugar 
propicio para la ociosidad, los vicios y el 
delito. La calle como un espacio del afuera 
y quienes la ocupan quedan expuestos 
ante sus peligros cotidianos. En ella, los 
jóvenes de Los Olvidados encuentran su 
espacio, porque no tienen la posibilidad 
de contar con un adentro, un hogar, dadas 
las condiciones de desintegración fami
liar. En las calles de Los Olvidados, la gente 
se corrompe y se colectivizan mañas. La 
imagen que presenta Buñuel asoma una 
calle agreste, donde la juventud se expone 
a la intemperie.

En ambas películas, el tema de la fami
lia resulta determinante para las formas 
de conducción de los personajes. Por una 
parte, Nosotros los pobres deposita el peso 
de la resolución de conflictos en la cohesión 
familiar; mientras que en Los Olvidados la 
desintegración del núcleo básico es visto 
como el origen que detona las desventu-
ras de los involucrados. Se trata de dos 
caras de la misma moneda, que sitúan a 
la institución familiar como factor deter-
minante en las posibilidades de vida de 
sus integrantes.

La dicotomía entre unión familiar y desin-
tegración se puede llevar a una esfera más 
elevada para sugerir que se muestran dos 
maneras opuestas de hacer sociedad: la 
familia que se cuida y posee fuertes lazos 
de solidaridad hacia el interior y el exterior, 
es la familia funcional, la que supera las 
adversidades y sale triunfante gracias a su 
integración. Es decir, se proyecta una fa-
milia que es base de un tejido social sano y 

109.



Alejandro GracidaInflexiones 2019 110.

propicio para una vida nacional de unidad 
y encaminada hacia un objetivo común; 
el pacto social posrevolucionario está con 
ellos porque engendran el ideal de lo que 
una familia debe ser.

A la contraparte le corresponde el papel 
de la familia disfuncional o anómica, que 
enfrenta las adversidades sin vínculos cer-
canos, que ofrenda a los hijos a la delin-
cuencia. Se trata de una estructura social 
corrupta y disfuncional, que atenta contra 
el orden y tranquilidad del colectivo. Para 
los miembros de esta clase de familia el 
destino cinematográfico es regularmente 
la orfandad, el encierro, la enfermedad o 
la muerte, con estrechas oportunidades de 
reinserción. El pacto social actúa contra 
ellos porque ponen en peligro la norma 
y son señalados como objetos de inter-
vención.

Respecto a la construcción de los perso-
najes, nos referimos a dos historias que 
contrastan. En Nosotros los pobres, los per-
sonajes se distinguen por una narrativa 
más convencional del género melodramáti-
co,10 en donde se diferencian claramente 
los de vocación noble o perversa. Es decir, 
la historia se desenvuelve conjugando 
elementos que distinguen claramente 
entre buenos y malos. Mientras que en 
Los Olvidados la realidad se torna difusa. 
Los pobres son ambivalentes, pueden ser 
los mismos que conservan o atentan en 
contra de su núcleo, sin estar encasilla-
dos en parámetros de comportamiento 
rígidos; una exposición más propia de la 
humanidad contenida en los personajes. 

El personaje principal de la historia con-
tada en Nosotros los pobres es “Pepe el 
Toro”, figura de arraigo indiscutible en el 
imaginario nacional. En este carpintero de 
overol y playera de rayas horizontales, se 
encarna la figura del hombre proveedor, 
galante y macho. Su bondad, nobleza y so
lidaridad le hacen distinguirse como toda 
una alegoría de los valores sociales, con-
servando una masculinidad dominante. 
Es enérgico en sus afirmaciones, “Pepe el 
Toro” detenta el monopolio de la verdad y 
lo ejerce sin posibilidad de réplica. 

A los ojos de los demás, “Pepe el Toro” es 
un hombre que infunde respeto e incluso 
sumisión, en él se deposita la guía de toda 
la comunidad cerrada que es la vecindad. 
La denominada palomilla actúa como una 
gran familia con intereses comunes bajo 
la guía de este hombre encumbrado como 
héroe.

10 Hay que subrayar que el melodrama pone en 
escena una representación virtuosa del bien contra el 
mal, donde ambos bandos tienen que ser deslindados 
el uno del otro, sin espacios para la ambigüedad. Bien 
y mal pertenecen a ámbitos separados sin posibilidad 
de conjunción (la virtud y el vicio, lo sagrado y lo 
profano). Ahora bien, lo que hace el melodrama es 
llevar al espectador, mediante estrategias discursivas 
y técnicas visuales, hacia una lógica de aceptación 
del camino del bien, se logra compartir el punto de 
vista del hombre bueno, el que sufre, la víctima, el 
que es lastimado por su contraparte que encarna la 
maldad.
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En Los Olvidados se dificulta detectar un 
personaje principal. La confluencia de 
historias, que nada tienen que ver con la 
narrativa épica, hace que el peso de los 
acontecimientos recaiga sobre varios in-
volucrados, todos ellos pertenecientes a 
una juventud marginal; una juventud que 
enfrenta la desintegración familiar en un 
entorno muy alejado del cosmopolitismo 
de la urbe. “El Jaibo”, joven infractor recién 
salido del reformatorio, nunca conoce a sus 
padres; Pedro, allegado del Jaibo y sobre 
quien recae buena parte del peso de la his-
toria, es producto de una violación y sufre 
el rechazo tajante de su madre; Ojitos es 
un niño de la provincia abandonado por su 
padre en un mercado de la ciudad; mien-
tras que Julián, joven trabajador que será 
asesinado por el Jaibo, es el sostén de un 
hogar cuyo jefe de familia es alcohólico.

En el transcurso de los acontecimientos 
la camarilla de adolescentes, igualmente 
vestidos de overol, son descritos por sus se-
mejantes exclusivamente en su condición 
de delincuentes. Frecuentemente se es-
cuchan sentencias condenatorias median
te la utilización de adjetivos como vagos, 
truhanes, holgazanes y buenos para nada. 

Derivado de la ausencia de instrucción es-
colar, las posibilidades de empleo también 
son escasas y se traducen en una carestía 
de alimento. Es por ello que el trabajo 
infantil resulta necesario para el mante
nimiento familiar. Así, todos tienen una 
obligación, ya sea en la crianza de animales 
domésticos o en oficios como zapatero, 
afilador, ayudante en ferias de barrio o 

bien mendigando. 

La reclusión está presente en ambas 
películas, aunque las maneras en que se 
presenta son diferentes, sobre todo en los 
merecimientos que cada personaje hace 
para caer en ella. Mientras que “Pepe el 
Toro” es apresado de manera infundada, 
en la historia del Jaibo y Pedro, de Los Olvi­
dados, Buñuel deja ver una justificación 
de la intervención sobre los jóvenes como 
medida para corregir el sendero desviado 
por el cual transitan sus vidas, siempre 
y cuando sea actuando bajo la idea de la 
reinserción. La manera en que Pedro en-
cuentra instrucción básica y conciencia de 
colectividad en el internado resulta ser el 
único medio de corrección de las conduc-
tas atentatorias a la sociedad.

Cabe destacar que, en ambas películas, 
las referencias a las autoridades guber-
namentales son prácticamente nulas y el 
papel de los funcionarios en la película 
(particularmente el director del tutelar de 
menores y de la escuela-granja) adquiere 
una voz de conciencia, que sirve como guía 
de comportamiento adecuado y promulga 
la idea del amor hogareño como la única 
posibilidad de esperanza para la juven-
tud. En ello hay una denuncia moral hacia 
los padres que se han desentendido de su 
papel de educadores y una descarga de las 
obligaciones gubernamentales de redis-
tribuir la riqueza.
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de reinserción. Es decir, nos referimos 
a aquellas personas cuya condición les 
impide el acceso a una estructura, dada 
su ausencia de todo tipo de capital, no sólo 
económico, también de capital social, cul-
tural y simbólico. Utilizando una metáfo-
ra, serían los que no tienen capacidad de 
apuesta para desenvolverse en el juego de 
lo social. En este sentido, el vagabundo es 
un desafiliado.

A pesar de esto, en el imaginario cultu
ral persiste una manera casi romántica de 
representar la figura del vagabundo, como 
un personaje que logra abstraerse de su 
entorno para ser un observador dotado 
de una perspectiva objetiva y humana. El 
vagabundo es situado como un ser peculiar 
cuya mirada le permite, desde la distancia, 
realizar un balance ético del entorno donde 
se desenvuelve, y devela las verdades e im-
purezas acerca de la configuración social.

Sin embargo, la figura del vagabundo en 
la cinematografía, si bien es corrosiva, no 
dirige su crítica de manera explícita hacia 
ninguna institución gubernamental. Sus 
meditaciones son más bien filosóficas y 
en su condición de eremita guarda algún 
orgullo por no tener que formar parte de 
un sistema social que ve alejado de sus 
intereses. Culturalmente al vago se le ha 
atribuido una especie de integridad in-

Pobreza y exclusión

Si comprendemos la inclusión social como 
“la posibilidad real de acceder a los dere-
chos sociales” (Minujin, 1998: 171), luego 
la exclusión será la negativa de acceder 
a dichos derechos. Las condiciones de 
la exclusión, sin embargo, siguen siendo 
difíciles de precisar como algo homogéneo. 
Por ejemplificar, podemos decir que son 
distintas las dificultades que enfrentan las 
personas con algún tipo de discapacidad 
en comparación con otros personajes mar-
ginales como los drogadictos, los presos o 
los vagabundos. Sin embargo, todos ellos 
comparten el impedimento de inserción 
en una sociedad para desenvolverse dentro 
de un sistema social. Es decir, el excluido 
habita en una suerte de limbo de derechos 
sociales, ciudadanos e incluso humanos.

Aquí nos centramos en la imagen del vaga-
bundo, identificado en las películas que 
giran en torno a la pobreza como el perso-
naje excluido por antonomasia. El término 
de la exclusión se vincula con el de pobreza 
en el momento en que las personas con 
mayores carencias son más propensas a 
vivir al margen del sistema social.

En este sentido me apoyo en el concepto 
de desafiliación,11 propuesto por Robert 
Castel (2006: 17), como el desenlace del 
proceso de exclusión del que se deriva 
una invalidación social sin posibilidades 

11 En palabras de Castel, la desafiliación pertenece 
al mismo campo semántico que la disociación, la 
descalificación o la invalidación social.
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dividual capaz de elegir su separación de 
la sociedad por voluntad propia más que 
como un resultado de las inequidades 
estructurales.

Tanto en La vida inútil de Pito Pérez como 
en El Vagabundo no existe la necesidad 
de adoptar un discurso solemne ante las 
condiciones de pobreza y desigualdad, 
como sí sucede en las películas anterior-
mente comentadas; quizás por pertenecer 
ambas al género de la comedia. Si bien se 
toca una realidad cruda en términos reales, 
este matiz se puede suprimir al no aludir 
a un grupo numeroso del conjunto social; 
o bien porque la miseria de los personajes 
no remite a culpabilidad alguna de las ins
tituciones. Son historias donde el hambre 
se presenta como casos excepcionales y es 
vehículo para desencadenar una comedia 
de aventuras.

Para hablar de los escenarios de estas 
películas es necesario retomar la idea, 
anteriormente sugerida, de que en el 
cine mexicano persiste una analogía de 
la familia nuclear como ejemplo del buen 
funcionamiento social. Como dice Jorge 
Ayala Blanco, “la familia como sagrada 
institución está ahí salvaguardada de todos 
los embates del mundo exterior. Es el uni-
verso limpio y honesto” (1986: 53-54).

No es algo nuevo trasponer la idea de la 
familia como símbolo de algo más com-
plejo. Como afirma Jacques Donzelot, el 
interés por la figura de la familia se halla 
encuadrado en un interés más preciso: la 
preservación del Estado (1998). En esta 

tónica, la idea de la familia funcional se 
emparenta con la de una sociedad fun-
cional, y corresponden a las figuras de au-
toridad los símbolos más amplios de las 
películas como son, en el caso del padre, 
la alusión a una autoridad gubernamen-
tal que territorialmente correspondería a 
la Patria, mientras que la figura materna 
implica el referente femenino de la tierra, 
el cobijo del lugar natal, el terruño, o la 
“Matria” como la denominó Luis González 
y González.

La desafiliación que presentan los vaga-
bundos es, en primer sentido, una ruptura 
en las redes de integración primaria, un 
primer corte con las regulaciones dadas a 
partir de la inserción en la familia, el linaje, 
el sistema de interdependencias fundadas 
en la pertenencia comunitaria. Hay ries-
gos de desafiliación cuando el conjunto de 
relaciones más próximas que mantiene un 
individuo sobre la base de su inscripción 
territorial, que es también su inscripción 
familiar, tienen una falla que le impide 
reproducir su existencia y asegurar su pro-
tección.

La principal característica que comparten 
las películas Pito Pérez, estelarizada por 
Manuel Medel, y El Vagabundo, interpre-
tado por Germán Valdés “Tin Tan”, es la 
ausencia de la figura paterna, asunto cons
tante en las películas que remiten a perso-
najes en condiciones de pobreza, pero lo 
novedoso en estos ejemplos radica en que 
se conjuga con la muerte de las respectivas 
madres, lo cual es convertido a las luces de 
este símil en la falta de una imagen Patria 
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y así como de una Matria, determinando 
de esta manera su condición de huérfanos 
sociales: de vagabundos. Con la ausen-
cia simbólica del padre como una falta 
de protección estatal, más la ausencia de 
figura materna, traducida en el destierro, 
es posible sugerir el rompimiento de todo 
vínculo social y humano.

De ello se deriva la conclusión, verifica-
ble en buena parte de las películas de la 
época, de que las vidas al margen de la 
normatividad social y moral se explican 
por una familia desintegrada. Al no tener 
referente de autoridad ni de pertenencia, 
el vagabundo es un desterrado, alguien 
que no tiene un lugar, que vive en el exilio 
y sus escenarios son variables y de poca 
importancia dada su calidad de excluido.

Las películas mencionadas tienen esce-
narios diferentes: una se desarrolla en un 
entorno rural y la otra en la ciudad. La 
vida inútil de Pito Pérez se sitúa en espacios 
rurales, particularmente en los pueblos 
de Michoacán. En un primer momento 
de la historia existe una idealización de 
la provincia y las patrias chicas, referi-
das como “jauja de holgazanes y paraíso 
de platicones”. Michoacán es presentado 
como una tierra abundante y generosa, la 
provincia anhelada. 

Pito Pérez es un personaje literario que 
surge de la pluma del michoacano José 
Rubén Romero, en el año de 1938. En él se 
aprecia la representación del pícaro erran
te, dotado de heroicidad por salir airoso 
en su condena de deambular buscando la 

subsistencia y por hacer del nomadismo la 
única experiencia posible de conocimiento 
del mundo y sus misterios humanos. La 
adaptación cinematográfica mantiene a 
raya gran parte del espíritu crítico y an-
ticlerical de la obra original. La película 
comienza con el retorno de Pito Pérez a 
su terruño, como metáfora del retorno a 
la mencionada Matria.

A pesar de que Pito Pérez busca adaptarse 
al mundo que le toca vivir, sus expectativas 
de ascenso social, o siquiera inserción, son 
nulas; sus intentos terminan siempre por 
ser infructuosos. Al Pito Pérez se le orilla a 
perder la esperanza paulatinamente hasta 
desembocar en el cansancio de una vida 
sin objeto y la amargura final de haber 
vivido en un mundo excluyente que nunca 
le pudo ofrecer un espacio digno.

En Pito Pérez se narran dos visiones de la 
vida: primeramente, una idealizada, que es 
construida mediante largas charlas entre 
el protagonista y un poeta que se intere-
sa por su vida errante, esto en momentos 
previos a la Revolución; posteriormente, la 
que cuenta a partir de los acontecimientos 
beligerantes. La primera visión es román-
tica, narra una vida auténtica y apegada 
a “la verdad”; la segunda es trágica y está 
plagada de los infortunios y decepciones 
en lo que el protagonista considera una 
vida inútil.

Tras una vida de excesos alcohólicos, es-
tancias en la cárcel y sufrimientos afec-
tivos, el vagabundo muere después de 
peregrinar por varios hospitales, conven-
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cido de que “somos nosotros esqueletos 
repugnantes, forrados de carne podrida”; 
su único legado es un testamento como 
condena moral a la humanidad.

La locura final en la que perece Pito Pérez 
simboliza la exclusión completa del siste-
ma social. El símbolo de la locura remite 
a una pertenencia a lo anormal, lo que no 
tiene cabida dentro, sino afuera. La vida 
del vagabundo se presenta como inútil, 
sin esperanza de redención, más allá de 
las vivencias que pudo recolectar en su 
andar errante.

En el caso de la película El Vagabundo, la 
película pretende plasmar una versión 
mexicana de “Charlot”, el vagabundo que 
inmortalizara Charles Chaplin. La historia 
interpretada por “Tin Tan” se desarrolla en 
las calles de la Ciudad de México de inicios 
de los cincuenta, las imágenes mostradas 
dan la impresión de una ciudad próspera, 
en donde la miseria no es la constante sino 
la excepción.

En el escenario citadino plasmado por el 
director Rogelio A. González prevalece el 
orden, en sus locaciones imaginadas los 
policías actúan honestamente, procurando 
la justicia y defendiendo la moral pública. 
Así se configura la ciudad de celuloide en 
que se desenvuelve la indigencia mostra-
da, cumpliendo con el proyecto de orden 
social y progreso material como base para 
consolidar la ciudad y la nación moderna.

“Tin Tan” encarna la imagen del vagabun-
do urbano, un personaje anónimo perdido 

entre las multitudes citadinas. No tiene 
nombre porque no hay quien lo llame, sólo 
existe una denominación de un pasado 
remoto, donde se hacía llamar “La Chiva”. 
Se trata de una persona que padece condi-
ciones severas de inanición y es incapaz de 
encargarse de sus necesidades humanas. 
Pero, a pesar de la adversidad, el vagabun-
do se niega a buscar empleo, hasta que una 
revelación divina le motiva a transformar 
su vida. Tras atravesar por una hierofanía 
que le orilla a hacer un examen de con-
ciencia dentro de una iglesia, el vagabundo 
busca la ambición que le hace falta para 
buscar empleo en un circo, situación que lo 
saca de la indigencia y hace que la película 
dé un giro de 180 grados para dar paso a 
una comedia de situaciones y enamora-
miento. 

Hasta entonces, la imagen presentada es 
la del “vagabundo feliz”. El personaje de-
fiende ante todo su holgazanería, canta e 
idealiza la vida del excluido, sabe sonreír y 
valora sus vagancias de la misma manera 
que sus extravagancias.

Como personaje disímbolo al de Pito 
Pérez, la construcción de este vagabundo 
es producto de la holgazanería y la falta 
de expectativas y ambiciones. La infancia 
truncada no le permitió crecer, pasmán-
dolo en un estado larvario donde no en-
cuentra reconocimiento. Se hace constante 
referencia a que no puede ser considerado 
un hombre, ya que no es productivo, por 
lo tanto, no tiene permitida ni la caridad. 
Se trata de una historia que propone como 
moraleja que la recompensa se encuentra 
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en la religiosidad y en la productividad la
boral; el ascenso se logra con fe, moralidad 
y esfuerzo. En esta película, las condiciones 
externas de la sociedad no son un impe
dimento: salir de la pobreza es un destino 
alcanzable tan sólo con la voluntad.

En suma, en la imagen del vagabundo se 
conjuga una figura mistificada que trans-
forma las carencias en una forma de hu-
manización más elevada, pero que no en-
cuentra cabida dentro de un sistema que 
le ha excluido. Ambos vagabundos pueden 
unificar la causa de su expulsión social 
en la ausencia de referentes familiares. Al 
no haber padre ni madre se habita en un 
limbo donde se carece de la protección de 
una figura gubernamental al igual que se 
padece el destierro del núcleo social que 
le vio nacer. Se vuelve un exiliado que no 
sólo carece de redes interpersonales, sino 
que, además, padece la ausencia de dere-
chos humanos que le protejan y no cuenta 
con las capacidades para hacerlos valer. 
Se trata de la figura más drástica de la po-
breza cuya única posibilidad de redención 
plasmada consiste en abandonar su vida 
errante para reinsertarse en las normas 
colectivas. 

Algunos apuntes adicionales

Durante la década de los años cuarenta 
México contaba con la estabilidad política 
necesaria para adoptar un proyecto nacio-
nal basado en una modernización que dis-
cursivamente hacía constante referencia 
al proceso revolucionario. Las condiciones 
del contexto internacional favorecieron 
la implementación de dicho proyecto y 
una cosecha de resultados relativamente 
pronta. El crecimiento económico sosteni-
do funcionó, a su vez, como detonante 
para el crecimiento poblacional, una urba
nización acelerada, migración masiva a la 
capital y cambios en la vida cultural de los 
ciudadanos. 

El panorama parecía alentador, generando 
un espejismo desarrollista. Sin embargo, 
el problema de la pobreza persistía como 
el correlato de una modernización insu-
ficiente y una revolución incumplida en 
su promesa de justicia social; hablar de 
pobreza para la época es hablar de un 
fenómeno generalizado a nivel nacional. El 
enfoque de ver la pobreza como un lastre 
que se subsanaría paulatinamente con el 
crecimiento económico e industrial restó 
importancia a la necesidad de aplicar una 
política específica de distribución del in-
greso. 

Como uno de los resultados del desarro
llismo, combinado con el contexto exterior, 
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se dieron las posibilidades para consolidar 
la industria fílmica mexicana, que llegó a 
constituirse como uno de los sectores na-
cionales que rindió mayores dividendos, 
no sólo económicos sino, principalmente, 
culturales y simbólicos. A través de ella, un 
grupo de empresarios y artistas plasmaron 
una forma de expresión imaginativa sobre 
las diversas concepciones de la realidad. 
Siendo el cine un medio de comunicación 
dirigido a un público masivo de especta-
dores, conocer cómo se construyeron las 
historias, así como los escenarios donde 
se desenvolvían, nos ofrece información 
sobre la manera en que un sector social 
plasmó sus valores sociales y los difundió. 
De esta manera, las películas no se pueden 
dejar de vincular con las mentalidades de 
las personas que las realizaron. 

En esta manera de pensar y recrear la so-
ciedad, existen patrones hacia los cuales 
directores y productores apostaron, entre 
los que destaca la preponderancia que 
otorgaron a la imagen familiar como el 
núcleo fundamental del bien colectivo. La 
familia funcional es la base de un tejido 
social sano y propicio para acompañar la 
modernización del país. La familia dis-
funcional, por el contrario, es aquella que 
expone a sus integrantes a condiciones 
adversas, marcadas por las carencias y la 
cercanía con el mal. 

Además, en la estética de muchas pelícu-
las se recrea un ambiente emparentado 
con las advocaciones religiosas de la mi-
sericordia, el arrepentimiento y el perdón. 
La pobreza pasó por un proceso de sacra

lización, en donde se compensa la pobreza 
material con una riqueza espiritual, “us
tedes los pobres son felices porque tienen 
amor”, como sentencia el licenciado en 
Nosotros Los Pobres, otorgando un patri-
monio intangible, pero exclusivo, a la clase 
desfavorecida. 

No obstante, dentro de las películas ana
lizadas también está plasmada la idea de 
que la pobreza es una característica que 
vuelve latentes las actitudes al margen 
de la norma, dada la precariedad de las 
condiciones. Los infractores rompen la ley 
porque están inmersos en un medio que 
propicia dicho comportamiento. De ahí 
también emana la idea de que el Estado 
debía endurecer las políticas de control y 
vigilancia de la moral pública, actuando 
en contra de aquellos sujetos identificados 
como peligrosos, ya sea de manera preven-
tiva o punitiva, ante lo cual no es casual 
que gran parte del sistema de vigilancia 
recaiga contra los pobres.

De esta manera asoma una idea, asumida 
no sólo por los realizadores de estas pelícu-
las sino también por buena parte de la so-
ciedad, de que la pobreza y la delincuencia 
son dos circunstancias que funcionan en 
paralelo. El pobre y el delincuente son dos 
figuras que definen tanto la disfunciona-
lidad económica como de las normas so-
ciales. 

Entre los centenares de películas que 
se produjeron en la llamada época de 
oro del cine mexicano existen múltiples 
representaciones correspondientes a las 

117.



Alejandro GracidaInflexiones 2019 118.

condiciones de pobreza en el México de 
entonces. El presente trabajo busca abonar 
algunas reflexiones al respecto, teniendo 
en cuenta que el universo es tan amplio 

que lo que aquí se expresa es, simplemente, 
una aproximación en la que es posible pro-
fundizar enormemente
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 07.
Elva Peniche Montfort e Israel Rodríguez 
(comp.), Antonio Reynoso, cinefotógrafo. 
Investigación y edición de Elva Peniche 
Montfort e Israel Rodríguez.
México: Secretaría de Cultura, Centro de la Imagen, 2018, 183 pp.

ISBN 978-607-74597-2-9

Antonio Reynoso, cinefotógrafo es el relato 
de un enigma, aquel por el que un perso-
naje fundamental en la historia del cine y 
la fotografía se perdió entre los pliegues de 
la desmemoria. ¿Cómo entender que uno 
de los artífices de la estética de la imagen 
contemporánea, interlocutor destacado 
de algunas de las mayores figuras del siglo 
XX mexicano, llámeseles Manuel Álvarez 
Bravo o Juan Rulfo, y maestro de varias 
generaciones de artistas, se convirtiera 
en el transcurso de unas cuantas décadas 
en prácticamente un desconocido? No es 
otra la pregunta que buscaron responder 
los coordinadores de este libro, quienes 
desde las primeras páginas nos advierten 
que Antonio Reynoso, pese a sus decisivas 
aportaciones a la fotografía y al cine, es un 
“autor olvidado” (9), ausente del imagina
rio colectivo y apenas mencionado en los 
estudios que se han dedicado al periodo y a 
los géneros artísticos en que se desempeñó.

Tan asombrosa parece esa desaparición, 
comparable a un prodigioso acto de ilu-
sionismo, que como un intento por des-
cubrir las claves del enigma y proponer 
posibles respuestas pueden interpretarse 
los cinco magníficos ensayos que se reúnen 
en este volumen. Así se entiende el capítulo 
a cargo de Elva Peniche Montfort, quien de 
modo explícito indagó en los motivos del 
olvido en que se sumió el singular prota
gonista del libro: “La personalidad discreta 
de Reynoso —afirmó en esas páginas—, la 
poca autopromoción que se hizo (a dife
rencia de otros fotógrafos de su tiempo), 
cierto rechazo frente a las instituciones cul-
turales oficiales —que manifestó especial-
mente hacia el final de su vida—, además 
de la escasez de fuentes para reconstruir 
su trayectoria, son algunos factores que di-
ficultan aún más esta situación” (77). Con 
todo, su principal hipótesis radica en el 
sitio que Reynoso eligió para sí, mismo que 
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Peniche colocó bajo la figura del umbral. A 
partir de esa línea de frontera y punto de 
fuga que abre sin cerrar, la autora vuelve 
inteligibles los pasos de quien centró su 
atención en lo marginal y no titubeó en 
avanzar a contracorriente de las formas de 
representación hegemónicas al mediar el 
siglo XX. Y aunque dicho punto de mira 
le permitió alcanzar un ángulo distinto, 
en cierto sentido también selló su destino: 
quien se sitúa en el umbral no pertenece 
ni al adentro ni al afuera, se encuentra 
en un no lugar. Sus coordenadas son eva
nescentes y, por lo tanto, indescifrables 
para los amantes de las clasificaciones fijas 
y las cartografías estables. 

Si bien no de manera tan directa, los 
otros capítulos buscan igualmente en-
tender y arrancar de la sombra el itine
rario de Reynoso. Un ejemplo es el texto 
de Laura González-Flores, quien se sirve 
de la analogía para colocar en paralelo la 
obra y respectivas trayectorias de Antonio 
Reynoso y Manuel Álvarez Bravo. Que, 
pese a las numerosas confluencias y simi
litudes entre ambos fotógrafos, sólo uno 
de ellos alcanzara la gloria postrera, sirve 
a la autora para dirigir nuestra atención 
hacia la contingencia como voz que dicta 
abundantes páginas de la historia. Rever-
tir esa omisión y restituir algunas notas 
más cercanas a la polifonía que caracte
riza el devenir efectivo es el cometido que 
emprenden, por su parte, Elisa Lozano y 
Álvaro Vázquez Mantecón, cuya contri-
bución al libro permite ubicar a Reynoso 
dentro de su contexto histórico y cultural 
específico, comprender su trayectoria e 

identificar su impronta en el abecedario 
cinefotográfico del siglo XX. No es, pues, 
casualidad que desde las líneas iniciales 
asienten los postulados que guían el vo
lumen: “Su trabajo —sostienen— fue de-
cisivo en la medida que fue capaz de dar 
forma y luz a un grupo de películas que 
procuraron establecer una nueva estética. 
Reynoso fue un fotógrafo marcado por 
una cierta aura de misterio magnificado 
por su obra, aparentemente escasa pero 
determinante” (127).

Quizás el ensayo que se aboca a demostrar 
con mayor claridad y fuerza ese par de pre-
misas es el que firman de manera conjunta 
Israel Rodríguez y Javier Ramírez. Al ana
lizar a detalle cada película y numerosas 
escenas que filmaron Antonio Reynoso y 
Rafael Corkidi, el lector empieza a des-
cubrir en qué sentido sus imágenes con-
tribuyeron a configurar un lenguaje audio-
visual hasta entonces inédito y a abrir el 
espectro de posibilidades cinematográficas 
gracias a un amplio saber técnico y a una 
firme voluntad de experimentación. De ahí 
que, según afirman los autores, “aunque 
poco se hable de ellos, los nombres —y 
las cámaras— de Reynoso y Corkidi [re-
sulten] esenciales para entender lo que 
desde la década de los sesenta conocemos 
como cine experimental mexicano” (157). 
A ese interés por desbrozar nuevos cami-
nos añade Rafael Ortega, en el quinto y 
último capítulo de esta obra colectiva, un 
indicio más para entender por qué Reyno-
so terminó por situarse en los linderos de 
la memoria. Se trata de ciertos rasgos de su 
personalidad y, en particular, un ingenio y 
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una curiosidad tan hondos como lo fueron 
su hermetismo y excentricidad. “Jalar de 
una pequeña cuerda” nos ofrece así un re-
trato, a la vez lúdico, entrañable y revela-
dor, del carácter excepcional de Reynoso, 
en la doble acepción de sustraerse a las 
reglas y de ser alguien fuera de lo común.

Junto a los elementos mencionados, hay un 
aspecto suplementario que permitiría, en 
mi opinión, ayudar a dar cuenta del olvido 
al que durante largo tiempo se relegó a 
Reynoso. Me refiero a la distinción entre 
técnica y arte, entre trabajador manual y 
trabajador intelectual.1 De acuerdo con 
las nociones de empleo corriente, mien-
tras que el primero se hallaría inmerso 
en actividades mecánicas, automatizadas 
y reproducibles, sólo al segundo corres
pondería un hacer creador y, desde esa 
perspectiva, único e irrepetible. A la luz 
de dichas definiciones, apenas sorpren-
de que las labores de Reynoso, al quedar 
asociadas con una habilidad y un cono-
cimiento de corte exclusivamente técni-
co, terminaran excluidas de la historia 
del cine y la fotografía en México, cuyas 
narrativas suelen reservarse a quienes se 
ciñen los laureles del artista. En “Afini-
dades electivas. Manuel Álvarez Bravo y 
Antonio Reynoso”, Laura González-Flores 
identificó este problema, al mencionar la 
“dificultad de hablar de estilo en fotografía 
y cine […]. Dado el evidente vasallaje de 
la producción de la imagen con respec-
to a la técnica, siempre resulta compli-
cado asentar que uno u otro uso técnico 
es un giro estilístico propio de un autor” 
(54). Por lo tanto, a resaltar aquello que 

presta a sus tomas un sello inconfundible 
dedicó la autora gran parte de su ensayo, 
demostrando que detrás de la perfección 
técnica no sólo se encuentra una destreza 
manual, sino un lenguaje estético expresa-
do a través del encuadre. Con ello vuelve 
evidente que lo que para el espectador 
común constituye una muestra de realis-
mo responde a operaciones complejas y a 
distintos artificios. Una vez desmontada 
la retórica de la imagen, de sus páginas se 
concluye que son los dedos de un artista 
los que oprimieron el obturador.

Un interés análogo por poner de mani-
fiesto la dimensión artística que subyace 
en el manejo tecnológico aparece en los 

1 Aunque no es éste el lugar para disertar sobre el 
tema, recordemos simplemente que, según algunos 
análisis oriundos de la teoría crítica, en ese gesto se 
expresa una faceta del espíritu administrativo, que 
desde la era ilustrada tiende a vaciar la cultura de 
su dimensión pragmática y, con ello, de sus funciones 
políticas y de resistencia. “Mientras se desarrolle 
de alguna manera algo ajeno, no aprovechable —
escribió Theodor W. Adorno—, ha de iluminar por 
ello mismo la praxis dominante en su aspecto cues­
tionable: el arte ha tenido en otro tiempo un impul­
so polémico, secretamente práctico, y ello no, ante 
todo, gracias a intenciones prácticas manifiestas, sino 
justamente mediante su modo de ser impráctico”. En 
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, 1979. Socio
lógica. Madrid: Taurus, 61. La distinción entre lo 
“útil” y lo “inútil”, así como la desigual valoración 
de cada uno, formarían parte de las nociones que 
delimitan los campos técnico y artístico.
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otros trabajos que integran el volumen. En 
todos ellos se coloca el acento en el empleo 
de máquinas y aparatos como vehículos 
de un espíritu creador. Así, Elva Peniche 
Montfort subraya que los experimentos 
de orden químico y físico poseen un co
rrelato estético, como cuando afirma que 
“Reynoso utilizó el intensificador de mer-
curio para dotar a las figuras humanas de 
una especie de halo que les otorga un as-
pecto misterioso, convirtiéndolas en seres 
fantasmagóricos que parecen suspendidos 
en el espacio o el tiempo. Estamos, pues, 
ante un efecto técnico que deviene poético” 
(87). De este modo comienza a hacerse 
presente la imagen del inventor extraor-
dinario, aquel cuya genialidad conduce 
a subvertir la lógica y a transgredir las 
normas de la cordura, tal como lo sugie-
ren varios pasajes del libro y en particular 
el testimonio de Rafael Ortega. Imposible 
deslindar, por lo mismo, entre aquella 
pasión casi obsesiva por filtros, sustancias 
y engranajes, y una mirada que transfor-
ma. Y si en la vida de quien se rigió por 
el método de prueba y error, numerosas 
placas, acetatos y materiales diversos ter-
minaron dañados por completo, no hubo 
pérdidas en términos del conocimiento y la 
experiencia adquiridos. Sirva como botón 
de muestra una anécdota de Rafael Corki
di, registrada en el texto de Elisa Lozano 
y Álvaro Vázquez Mantecón:

El espíritu científico y aventurero de 
Reynoso parecería no haberse nunca arre-
drado por el temor de equivocarse, si bien 
es preciso mencionar que las innovaciones 
tecnológicas no representaron un fin en 
sí mismas. De ello da cuenta el ensayo de 
Israel Rodríguez y Javier Ramírez, quienes 
muestran, mediante un análisis históri-
co y formal, cómo los ángulos, efectos 
de iluminación, mecanismos y aparatos 
que Reynoso y Corkidi construyeron al 
filo de sus diversas colaboraciones se en-
contraban al servicio de la imagen y de 
su particular narrativa cinematográfica. 
En la medida que las soluciones técnicas 
constituyeron un medio que permitió crear 
una nueva estética, sus producciones se 
sitúan en el terreno del arte, aunque con 
una singular ventaja derivada de su di-
mensión técnica. Ésta radica en que tanto 
sus herramientas como sus procedimien-
tos fílmicos, en su carácter transferible, 
sirvieron para alimentar la imaginación 
y ampliar las posibilidades de las siguien
tes generaciones de cineastas. De ahí que, 
según sostienen ambos académicos, “no 
resulta exagerado decir que Reynoso y 
Corkidi fueron, en México, los ojos del 
cine experimental” (176).

Nos íbamos a muchos lugares, como a 
Veracruz, que le gustaba mucho venir 
a Álvarez Bravo. Incluso una vez vini-
mos a buscar las naves de Cortés, porque 
Reynoso aseguraba que sabía dónde es-

taban hundidas. Yo nunca había bucea
do, pero yo hacía los “trabajos sucios”. 
Reynoso me prestó un equipo que él 
había inventado, una cámara submari-
na. Para mí eso fue maravilloso, no me 
hubiera importado ahogarme. Fuimos, 
yo me tiré, pero no se veía nada. Se nos 
inundó la cámara. Fue un fracaso, pero 
muy gracioso (134, n. 12).
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A partir de estas y otras consideraciones los 
autores de Antonio Reynoso, cinefotógrafo 
no sólo nos conducen a penetrar en las 
profundidades de un misterio; página a 
página, también nos invitan a repensar 
las categorías que, de modo consciente o 
inconsciente, organizan las historias sobre 
la cultura en México. Sus estudios son así 
a la vez causa y efecto de un desplazamien-
to conceptual entre arte y técnica, en un 
momento en que sus límites se difumi-
nan y cuestionan. Al lector y observador, 
sin embargo, dejan la última palabra: dos 
portafolios de imágenes seleccionadas y 
editadas con gran acierto y cuidado, el pri
mero integrado por fotografías y el segun-
do compuesto de fotogramas, permiten a 
cada quien juzgar si a Antonio Reynoso 
corresponden o no los atributos del artista

Aurelia Valero Pie 
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Acreedor en el año 2013 a una mención 
honorífica en el Premio Extraordinario 
de Estudios sobre las culturas origina
rias de América que otorga la Casa de las 
Américas de La Habana, este ensayo ve 
la luz hasta 2018. El dato es importante, 
pues la autora tomó como base para la 
realización de este trabajo —redactado, 
como es de suponer, con anterioridad a la 
convocatoria del premio— las propuestas 
de académicos como Walter Mignolo y 
Aníbal Quijano en torno a decolonialidad, 
las cuales han sido revisadas y cuestio
nadas a lo largo de los años posteriores a 
la escritura del ensayo. Así, en el primer 
apartado “Ajustar la brújula: la decolonia
lidad desde la intelectualidad indígena”, 
la autora incorpora, por un lado, la crítica 
que los propios intelectuales indígenas han 
hecho a las propuestas de estos académicos 
—como aquella ya célebre de Silvia Rivera

 08.
Luz María Lepe Lira, Relatos de la diferen-
cia y literatura indígena. Travesías por el 
sistema mundo.
Morelia: Laboratorio Nacional de Materiales Orales, Escuela Nacional de Estu-
dios Superiores, unidad Morelia, Universidad Autónoma de Querétaro, Grañén 
Porrúa, 2018, 139 p.

ISBN 978-607-8341-62-7

Como bien lo anuncia el título, este ensayo 
es una invitación a embarcarnos en una 
travesía por el sistema occidental, colo-
nial y capitalista junto con aquellos que se 
han propuesto permanecer y resistir: los 
pueblos que han habitado este continente 
desde antes de la conquista y colonización 
europea. En particular, este libro trata 
sobre la palabra: la palabra como discur-
so y como relato que diferencia, separa y 
excluye; la palabra que se impone, la pa-
labra arrebatada y silenciada, pero tam-
bién la palabra recuperada. Así, la travesía 
propuesta parte de una reflexión sobre 
los relatos coloniales y su permanencia, 
y avanza hacia la manera como, desde la 
literatura, los pueblos nativos han ido te-
jiendo un discurso decolonial que reta, 
perturba y trasgrede el pensamiento he-
gemónico occidental. 
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Cusicanqui—,1 y por otro, una puesta al 
día en torno a las propuestas decolonia-
les, pero en la voz —que no sólo es voz 
sino acto— de los intelectuales indígenas 
cuyas respuestas políticas, académicas y 
culturales han sido expuestas por autores 
como Joanne Rappaport (estudiosa de las 
complejidades del movimiento indígena 
colombiano), Linda Tuhiwai Smith (críti-
ca de las metodologías de investigación 
occidental sobre los pueblos indígenas) y 
Craig S. Womack y Jorge Tapia (quienes 
reflexionan sobre el canon literario y la 
literatura en lenguas originarias). Como 
su título indica con justeza, este capítulo 
es, pues, un ajuste a la brújula que nos 
sitúa en la discusión actual en torno al 
pensamiento y las literaturas indígenas 
contemporáneas. 

Cabe decir, entonces, que lo que el lector 
encontrará en este ensayo es una refle
xión sobre la literatura indígena que po-
demos ubicar entre la última década del 
siglo pasado y la primera del presente, y 
que sirve de puente para comprender la 
efervescencia de la discursividad indígena 
actual;2 de ahí que, por ejemplo, los au-
tores a los que se hace referencia en este 
ensayo sean los que estaban en la escena 
pública por aquellos años, y no tanto los 
más jóvenes. Una vez hecho este ajuste, la 
autora presenta en el segundo apartado, 
“Prefacio para atravesar el sistema mundo 
moderno/colonial”, una introducción de 
los argumentos que se desarrollan a lo 
largo de las siguientes dos secciones.

La primera sección, “Sistema mundo y re-

latos de la diferencia”, inicia con una ex-
posición teórica sobre el concepto que guía 
la argumentación: el de sistema mundo 
moderno de Immanuel Wallerstein, y al 
que autores como Walter Mignolo y Aníbal 
Quijano añadieron el concepto de colonial 
a partir de la experiencia latinoamericana, 
extendiendo más allá (o más atrás) de la 
modernidad, es decir, en la colonización 
de América, el inicio del sistema mundial 
actual.  El avance de esta matriz colonial 
de poder se ha sostenido de manera con-
tinua desde el siglo XII hasta nuestros 
días mediante tres etapas colonizadoras 
sucesivas: “1) el colonialismo imperial 
de expansión territorial y comercial, 2) 
el colonialismo ideológico [e.g. capitalis-
mo vs. comunismo] y 3) el colonialismo 
neoliberal impuesto por las multinaciona-
les” (36). Desde tales postulados, estos y 
otros autores han desarrollado la corriente 
de pensamiento llamada decolonial, que 
busca, por un lado, analizar críticamente 
la matriz de poder colonial —develando 
y desmontando su lógica— y, por otro, 
mostrar las respuestas no hegemónicas 
construidas desde los márgenes. 

1 Silvia Rivera Cusicanqui, 2010. Ch’ixinakax 
utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discur-
sos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón.

2 Tomo este término del libro de la escritora mixe Ana 
Matías Rendón, 2018. La discursividad indígena. 
Caminos de la palabra escrita. México: Kumay.
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Así, de acuerdo con estos autores, la per-
sistencia de este sistema mundo, con sus 
tres componentes: modernidad, coloni-
zación y capitalismo, y su interrelación “ex-
plicaría el surgimiento del eurocentrismo 
para Europa, y también la colonialidad y 
el colonialismo interno que prevalece en 
América” (25). Tal sistema, continúa Lepe 
Lira, se sostiene a través de una matriz co-
lonial de poder que funciona mediante el 
establecimiento de una diferencia colonial 
“que convierte en valores los supuestos 
eurocéntricos en torno a los ejes del cono-
cimiento, la raza y la geopolítica” (27). Esta 
diferencia colonial, que separa e impone 
su visión del mundo, se disemina en la 
generación y permanencia de relatos —o 
discursos, entendidos en un sentido muy 
amplio.

 La autora, a continuación, desentraña al-
gunos de estos relatos en distintas etapas 
de esta historia moderna/colonial: los 
relatos geopolíticos que definen cómo y 
desde dónde se organiza el orden mun-
dial (e.g. la representación del mundo en 
la cartografía, las categorías de primer y 
tercer mundo, países en vías de desarrollo, 
Norte/Sur, Occidente/Oriente, etc.), y sus 
repercusiones económicas y sociales para 
las poblaciones que se subsumen a esta 
representación; los relatos raciales, uno 
de cuyos exponentes más ostensibles son 
los cuadros de castas y los discursos ela
borados alrededor de ellos; y, finalmente, 
los relatos de conocimiento, que colocan 
el pensamiento occidental (y blanco) como 
el único punto desde el cual observar el 
mundo. Gracias a esta articulación discur-

siva, señala Lepe Lira, es posible entender 
la permanencia de la diferencia colonial, 
más allá del propio colonialismo.

En un siguiente subapartado, la autora 
expone, siguiendo a autores como Aníbal 
Quijano y Pablo González Casanova, la 
manera como se instauró y asimiló la 
colonialidad en la sociedad latinoame
ricana después de la independencia, es 
decir, cómo se impuso lo que Aníbal Qui-
jano define como colonialidad del poder, 
y González Casanova, como colonialismo 
interno. Después de analizar algunos de sus 
rasgos fundamentales, Lepe Lira reflexiona 
sobre cómo este colonialismo permeó las 
políticas indigenistas del estado mexicano 
en torno a la educación y la lengua du-
rante el siglo pasado, pero también cómo 
se fueron generando algunos resquicios 
desde donde algunos indígenas, forma-
dos en ese mismo sistema, comenzaron a 
cuestionarlas.

En cuanto a la literatura llamada indi-
genista, ésta revela la persistencia de los 
mismos supuestos raciales e ideológicos; 
sin embargo, la autora nos muestra cómo, 
sobre todo a partir de los años ochenta, se 
van desarrollando diversas literaturas in-
dígenas que retan, de muchas maneras, “la 
ciudad letrada” hegemónica. Esta sección 
termina con una reflexión sobre la búsque-
da de la identidad en la literatura latinoa
mericana a lo largo del siglo XX, que se 
debate entre la internacionalización y la 
regionalización —incorporando elemen-
tos de la oralidad y del pensamiento peri
férico—, en autores como Miguel Ángel 
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Asturias, Alejo Carpentier, José María 
Arguedas o Gabriel García Márquez.

La segunda sección del libro está dedicada 
a desarrollar dos ideas: 1) la manera como 
se expresa la experiencia de la coloniali-
dad en los pueblos indígenas americanos 
y 2) su propuesta decolonial. Para ello, 
Lepe Lira nos propone una aproximación 
desde la literatura indígena en México y 
sus autores. En cuanto a la primera idea, 
un rasgo característico de esta literatura 
—junto con la expresión de una visión del 
mundo no occidental y la recuperación de 
la tradición oral— son las referencias al 
pasado y a la herida causada a partir de 
la Conquista y la colonización. La pervi-
vencia de este imaginario, apunta Lepe 
Lira, puede explicarse por la permanencia 
de los relatos coloniales de la diferencia 
a lo largo de estos siglos.  En la poesía de 
los escritores indígenas, esta conciencia 
de la colonialidad expone el flagelo de la 
discriminación, la pérdida de la identidad 
y el derecho a la existencia: 

La segunda idea, la propuesta decolonial, 
se analiza a través de la conciencia poética 
y política de Natalio Hernández. De acuer
do con Lepe Lira,

Muerto en vida 

Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy yo mismo:
Busco la música de la flor y no la escucho,

Alcanzo a percibirla en la lejanía
Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy mismo:

(Natalio Hernández, 1994)

Yo también soy hombre

Yo también soy hombre
Tengo mi propio pensamiento
Mi propia filosofía;
[…]

Que todos sepan que aún vivo
Que vive mi corazón.

(Natalio Hernández, 1994)

Mi propia filosofía;
[…]

Que todos sepan que aún vivo
Que vive mi corazón.

(Natalio Hernández, 1994)

En la obra de Hernández podemos ras
trear cómo se cimbran los relatos de 
la diferencia colonial y se promueve la 
decolonialidad bajo tres principios: 1) 
el autorreconocimiento de los pueblos 
indios a través de la nominación de sí 
mismos y su identidad, 2) la política en 
torno a la educación y la lengua y 3) la 
revitalización de la escritura y la litera-
tura indígenas (104).

Cada uno de estos principios trastoca 
alguno de los relatos coloniales de la di
ferencia. Así, Hernández, al autodenomi-
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Este movimiento literario, con sus múl-
tiples aristas y complejidades, represen-
ta, pues, un reto para la crítica literaria 
tradicional, pero sobre todo significa para 
los escritores indígenas la apropiación de 
un lugar de enunciación desde el cual 
cuestionar la visión hegemónica sobre las 
culturas indígenas; en este sentido, esta 
literatura, más allá de su sentido estético, 
representa un acto político e ideológico, 

narse como “indio”,3 subraya una situación 
de colonialidad desde donde es posible 
“luchar, reclamar y denunciar”, o los pue
blos, al reapropiarse de categorías nativas 
para nombrarse (hñahñu, ñuusavi, yoreme, 
etc.) y nombrar su entorno, expresan una 
voluntad de afirmación frente a la socie-
dad mestiza, subvirtiendo así el relato de 
la diferencia racial. La decolonización en 
torno al conocimiento tiene que ver con 
un cambio en la visión hegemónica occi-
dental en la educación, en sus conteni-
dos, en sus formas de enseñanza y en su 
visión respecto a los pueblos indígenas. 
Hernández plantea así “una educación 
que responda a nuestras propias necesi-
dades, a nuestra especificidad cultural, a 
nuestras características sociales, lingüísti-
cas y económicas”. Tal educación, afirma 
Hernández, tiene que ser además bilingüe 
y bicultural, generar un diálogo de saberes; 
y debe extenderse al conjunto de la socie-
dad para que pueda establecerse un diálo-
go intercultural. Se deben, así, “crear las 
condiciones para que la sociedad asuma 
la pluriculturalidad como parte de la rea
lidad nacional y como componente de la 
vida cotidiana”.El otro principio también 
tiene que ver con la decolonización en 
torno al conocimiento: la revitalización 
de la escritura y la literatura indígenas. 

La literatura indígena contemporánea ha 
descentrado el discurso de la colonialidad 
desde los límites de los relatos coloniales: 
contra el relato racial que no contempla 
la tradición y la escritura de los pueblos 
indios; contra el relato hegemónico de 
conocimiento y las etiquetas estilísticas 

y genéricas para apreciar el arte o la pro-
ducción cultural de los otros; contra la 
subjetividad eurocéntrica y el concepto 
de autor occidental que se trastoca con 
la producción y recepción de la literatura 
indígena.

Al cimbrarse estos relatos desde sus 
cimientos, se arquean los cánones de la 
literatura occidental, pues faltan instru-
mentos para repensar textos que nacen 
en dos lenguas, traducciones realizadas 
por el mismo escritor (que podríamos 
llamar dos obras), inserción de ono-
matopeyas que desafían el estatuto de 
lo ficcional al contener sonidos incom-
prensibles para el mundo occidental y al 
mismo tiempo referirse a sonidos crea-
dos del mundo nativo (128-129).

3 Una lúcida discusión en donde se interpela la ca­
tegoría indio o indígena puede leerse en el ensayo 
de la escritora mixe Yásnaya Elena Aguilar Gil 
(2018), “Nosotros sin México: naciones indígenas y 
autonomía”, Nexos (18 de mayo). En línea: https://
cultura.nexos.com.mx/?p=15878
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y “volverse escritor, autor literario ofrece 
[a los intelectuales indígenas] un matiz 
particular para analizar la enunciación 
sobre lo indígena”.4 

Resumiendo, como mencioné al inicio 
de esta reseña, este libro nos ofrece una 
instantánea que intenta explicar, desde la 
teoría decolonial, un momento de la litera-
tura indígena contemporánea a la que cada 
día se suman nuevas voces, temas, perspec-
tivas y contrapuntos; pero, además, es una 
invitación para revisar, desde este lado, 
nuestras prácticas cotidianas derivadas 
de nuestro colonialismo interno. En este 
sentido, la autora, en no pocas ocasiones, 
hace un alto para repensar y cuestionar 
sus propios marcos de enunciación, una 
práctica que debería ser ineludible en la 
construcción de conocimiento en este con-
tinente, y en el diálogo con los pueblos 
originarios. Este libro, por otro lado, nos 
muestra cómo la literatura es, para estos 
autores, además de un acto estético, un 
acto político e ideológico. Así, este libro es 
también una invitación para entender la 
relevancia y profundidad —no pocas veces 
negada— de este movimiento escriturario 
para las lenguas indígenas de América en 
el que los creadores indígenas reivindican 
la importancia de la palabra, y en particu-
lar de la literatura, para pensar el mundo 

4 Luz María Lepe Lira, 2017. “Intelectuales indígenas 
y literaturas en México. El campo literario entre los 
zapotecas y mayas”. Revista de Estudos e Pesquisas 
sobre as Américas 11-2, p. 6. El subrayado es mío.

Sue Meneses Eternod
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Andreu Espasa es el autor del atractivo 
volumen Estados Unidos en la Guerra Civil 
española, publicado en 2017 por Los libros 
de la Catarata y el Instituto de Investiga-
ciones Históricas de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, centro de 
investigaciones de su autor. El libro, que 
cuenta con una excelente presentación 
y respaldo académico en Aurora Bosch 
(prólogo) y Josep Fontana (introducción), 
reconstruye la historia de la decisión de 
neutralidad indistinta y de embargo de 
armas del gobierno de Franklin D. Roose-
velt, tanto al bando rebelde como a la sub-
rayada democracia española representa-
da por la República. Espasa atribuye esta 
relevante decisión a la valoración de las 
posibilidades del fascismo en el espacio 
iberoamericano y sus eventuales y peligro-
sos desajustes, lo cual supone replantear 
por tales motivos la cuestión de la inter-
vención estadounidense en favor de un 
régimen comparable, del que se esperaba 
embargara al menos el material bélico o 
estratégico dirigido a las fuerzas naciona-
listas enemigas de la democracia españo-

la. El embargo decidido, como acabo de 
referir y es bien conocido, afectó a ambas 
fuerzas, legítimas e ilegítimas.

La sólida formación académica de Espasa 
(Universidad Autónoma de Barcelona y 
Universidad de Harvard) y su minucio-
sa labor de investigación en archivos 
diplomáticos internacionales ha hecho 
viable este replanteamiento historiográfi-
co, que ofrece nuevas respuestas a la altura 
de las ofrecidas hace décadas por Gerald 
Howson y Richard P. Traina.

El enlace que Espasa establece entre la 
incómoda equidistancia estadounidense 
frente al ocaso republicano español y el 
espacio político americano representa, 
sin duda, un acierto de profundización y 
comprensión del papel de la primera po-
tencia americana en el marco de la guerra 
de España, pues el estado inestable de la 
región y la amenaza de adopción de formas 
fascistas, como la que ya aproximaba in-
tercontinentalmente a los gobiernos de 
Salazar y de Vargas, sería sopesado con-

 09.
Andreu Espasa, Estados Unidos en la 
Guerra Civil española.
Madrid: Los libros de la catarata, 2017, 271 pp. 

ISBN: 978-84-9097-316-5
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forme avanzó la guerra; ello determinó 
posturas de política exterior apreciadas 
como incoherentes e incomprensibles, 
pues no implicaban claramente el avance 
progresivo de las fuerzas franquistas ni 
los riesgos que representaba el no cortar 
los flujos de abastecimiento de armas y 
la potenciación de conflictos regionales 
que pudieran derivar en nuevos golpes de 
Estado favorables a la instauración del fas-
cismo.

El libro de Espasa está muy bien pensa-
do y plasmado en siete capítulos más un 
epílogo, en general sobre la reflexión públi-
ca y gubernamental en torno a la política 
exterior estadounidense de entreguerras. 
Se trata de un libro que se lee con agrado 
y que facilita además la comprensión de 
problemas de diplomacia y política exte
rior que no es tan fácil explicar, una virtud 
más de la obra.

El curso de la guerra en España tiene im-
plicaciones en el ambiente político de la 
más importante potencia americana, como 
permite observar Espasa en los primeros 
capítulos, hasta el cuarto, en que relaciona 
la conducta hacia el conflicto ibérico con 
su política de buen vecino con América 
Latina y el dilema de actuación ante la 
amenaza fascista en el subcontinente. 
Perfilado así el embargo y una especie de 
apaciguamiento estadounidense, la situa
ción de la cuestión petrolera en México y 
un desempeño internacional mesurado 
confirman la vía a seguir en materia de 
política exterior, no obstante las expecta-
tivas de muchos en favor del rescate inter-

nacional de una República prácticamente 
derribada.

Un detallado análisis del tratamiento 
multilateral, que comprenda espacios de 
acción y operación de los principales ac-
tores internacionales de este conflicto, al 
menos los que han optado por un invo-
lucramiento notable en planos formales 
e informales, prevalece como una tarea 
pendiente para la historiografía, que si 
bien se aproxima a ello, nada podría ga-
rantizar que este conflicto internacional 
anómalo, digno de su tiempo, pueda apre-
ciarse en su dimensión en el corto plazo. 
Hablo de hilar y ser perceptivos respecto 
de la política y diplomacia republicana y 
oficiosa rebelde; de las potencias compro-
metidas con alguno de los bandos en liza, 
presentes o ajenas a los espacios ordinarios 
y extraordinarios de discusión multilateral 
del conflicto (Comité de No Intervención 
de Londres, Sociedad de Naciones, Con-
ferencias Internacionales Americanas), 
sin pasar por alto las formaciones civiles 
como las que reconoce muy bien Espasa 
en el ámbito político estadounidense. Este 
concierto de ambigüedades y claroscuros 
del mundo de anteguerra es el que más 
tendría que decirnos a los historiadores y 
estudiosos en las décadas de centenarios 
en curso que ha arrancado en 1914 y que 
no concluirán de forma lógica hasta 1945. 
La pertinencia estará allí al menos durante 
este tiempo. 

Las aportaciones del libro de Andreu 
Espasa a la historia de las relaciones in-
ternacionales son concretas y de especial 

135.



Fabián HerreraInflexiones 2019 136.

calidad; en particular su recreación de es-
pacios dinámicos en un proceso de toma de 
decisiones y ejecución diplomática hasta 
ahora no planteados

Fabián Herrera León
Universidad Michoacana de 

San Nicolás de Hidalgo
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Cuando el ángel llega al descanso
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Pequeño y hermoso trozo de nada
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Ariel Maceo Tellez

Nació el 16 de diciembre de 1986. Poeta, 
narrador, fotógrafo. Egresado del Centro 
de Formación Literaria Onelio Jorge Car-
doso, de la Habana. Miembro de la Aso-
ciación Hermanos Saiz (AHS). Graduado 
del 1 curso de Fotografía Integral de la Es-
cuela de Fotografía Creativa de la Habana 
(EFCH). Co-director de la película “Cas
ting” de Eduardo del Llano. Ha participado 
en más de una docena de exposiciones col-
ectivas fotográficas dentro y fuera del país. 
Ha publicado poemas, cuentos y fotos en 
las revistas digitales Letralía, Revista Negra, 
Isleada, Literatosis, FullFrame, Cráneo de 
Pangea, Quinqué, Todo Cuba, entre otras. 
Artista invitado en el proyecto fotográf-
ico “Ciclope”. Artista colaborador con el 
Festival Love In de la Habana. Fotógrafo 
del Simposio de Hip Hop cubano 2016. 
Pertenece al grupo internacional artísti-
co #La pared. Realiza entrevistas para el 
sitio web de la Asociación Hermanos Saiz 
(AHS). Pertenece al catálogo internacional 
de artistas de la revista El Oficio. Segundo 
premio de poesía y segundo premio de nar-
rativa en encuentro de talleres literarios de 
la Habana, 2009. Finalista del concurso de 
fotografía Art Efímero España, 2013. Fi-
nalista del concurso de fotografía De Cero 
España, 2015. Finalista del Premio Tarton 
de retrato España, 2015. Finalista del con-
curso de fotografía de la revista Havana 
Times, La Habana 2016. Ha publicado dos 

El desnudo y el miedo

¿Qué sucede si uno decide distorsionar 
una imagen adecuada y transformar-
la en otra menos convencional? ¿Si esa 
imagen irrumpe de alguna manera nues-
tro sueño tranquilo? Por ahí va la idea de 
esta serie que presenta retratos y autorre-
tratos de una manera atrevida, tratando 
sobre todo de mostrar que la belleza está 
en los ojos de quien la busque. Que cuando 
uno mira debajo de la corteza de un árbol 
muerto se puede encontrar con otro árbol 
que nunca había visto. Igual de bello. Estos 
retratos representan de alguna forma esos 
ángeles y demonios que revolotean dentro 
de nuestra cabeza, que se desafían y juegan 
entre sí. Estas fotografías también forman 
parte de esa otra realidad que siempre está 
latente y que a veces nos cuesta ver, porque 
nos molesta, o simplemente porque no 
tenemos tiempo para reconocerla. Pero 
lo importante sería saber que existe, que 
nadar contra la corriente también es una 
opción. Las imágenes de esta muestra 
cuentan pequeñas historias, y despertar 
sensaciones de cualquier tipo está entre 
sus objetivos.

Proyecto fotográfico de 
Ariel Maceo Tellez, 

coordinador del grupo de 
acción poética Demóngeles
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libros de poesía, Último cumpleaños (Bruma 
Ediciones, Argentina) y ¿Sabes quiénes son 
los monstruos? (Samarcanda, España)

Colgando en alguna parte
Malformaciones
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Al combate corred....

Otras formas de estar
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