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Alejandro de Humboldt,
historiador.
Un modesto homenaje a
propdsito del 250°
aniversario de su nacimiento

Alexander von Humboldt, the Historian.
A Modest Homage On His 250th Birthday Anniversary

Karl Kohut
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Resumen

Alejandro de Humboldt se autodefinio
varias veces como “historiador de Améri-
ca”. A pesar de ello, la historiografia ale-
mana se ha ocupado poco de su obra. Fue
solo en las ultimas décadas que algunos
historiadores y humboldtianos destaca-
ron laimportancia de su dimension histo-
riografica. El articulo retoma la cuestion
con una interpretacion minuciosa de las
dos obras mas relevantes en este contexto,
es decir, el Examen critique y Kosmos. El
articulo termina con un analisis de la criti-
ca de su concepcion del descubrimiento de
América por parte de Edmundo O’Gor-
man, el historiador que mas intensamente
se ha ocupado de la obra de Humboldt. A
pesar de su critica, O’Gorman hizo ver lo
que es, tal vez, el mérito mas importante
de Humboldt historiador, es decir, la in-
tegracion de América en la cosmovision
europea.

Palabras clave:

Alejandro de Humboldt, Edmundo
O’Gorman, historia y prehistoria
del descubrimiento de América

Alexander von Humboldt time and again
defined himself as a “historian of Ameri-
ca’. Nevertheless, for along time German
historiography paid little attention to his
work. Only in the last decades have histo-
rians and Humboldtians emphasized the
historiographic dimension of his work.
The article resumes the problem by ana-
lysing in detail his two main historical
works, Examen critique and a chapter from
Kosmos. Finally, the article examines Ed-
mundo O’Gorman’s critique of Humboldt’s
concept of the discovery of America. Des-
pite its critical stance, O’Gorman’s work
has stressed the most important merit of
Humboldt as an historian, namely, the
integration of America in the European
cosmovision.

Keywords:

Alexander von Humboldt, Edmundo
O’Gorman, history y prehistory of
the discovery of America



El nombre de Alejandro de Humboldt
evoca multiples asociaciones: “segundo
descubridor de América”, viajero, gedgrafo,
antropologo, naturalista en el sentido mas
amplio, pero ¢historiador? Sin embargo,
fue él mismo quien se autodefinid, en su
Essai Politique sur I'lle de Cuba, de 1826,
como “historiador de la América” (Hum-
boldt, 1998: 299). Algunos afios mas tarde
(1834) se identifico, en el Examen critique
de ’histoire de la géographie du Nouveau
Continent, et des progres de [’astronomie
nautique aux quinzieme et seizieme siecles,
con el papel de un “investigador de la his-
toria” (Geschichtsforscher) (2009, 1: 74,
véase abajo nota 17).

A pesar de ello, la dimension historiogra-
fica de su obra habia despertado poco in-
terés, tanto por parte de los humboldtianos
como de los historiadores. Asi, Charles
Minguet escribi6, en 1999, que el Examen
critique sigui6 siendo “una de las obras mas
importantes —y, sin embargo, tal vez la
menos conocida— de su abundante pro-
ducciéon” (Minguet, 1999: 9).1 En cuanto
al Essai politiqgue, Michael Zeuske (2001)
emiti6 un juicio comparable. Ha sido sdlo
en las dltimas décadas que la cuestion
ha despertado mayor interés, incluso se
puede hablar de una disputa entre algunos
humboldtianos e historiadores sobre si se
puede considerar a Humboldt, ademas del
naturalista que todos conocemos, también
un historiador.2

Una disputa entre historiadores y
humboldtianos

Hace mas o menos medio siglo, dos hum-
boldtianos y un historiador dirigieron la
atencion a la dimension historiografica
de la obra de Alejandro de Humboldt. En
1961, Hanno Beck constat6 laconicamente
que “el Examen critique puso a Humboldt,
como historiador, al lado de Niebuhr,

! Ette repite el juicio de Minguet (sin mencionarlo)
al escribir que la obra seria “posiblemente la llave
privilegiada para la comprension de la obra total”
(apud Humboldt, 2009, 11: 227).

2 para una primera orientacion en el niimero crecien-
te de las publicaciones sobre la obra del viajero
erudito alemdn —nuevas ediciones, traducciones y
estudios— véase Ette 2018a. La revista virtual HIN
Alexander von Humboldt im Netz. Internationale
Zeitschrift fir Humboldt-Studien [Alexander
von Humboldt en la red. Revista internacional
para estudios sobre Humboldt/, editado por la
Universidad de Potsdam y la Academia de Ciencias
de Berlin-Brandenburgo, permite seguir el flujo de
las publicaciones e investigaciones. Es notable la
actividad de los humboldtianos hispanos, lo que a-
testiguan las traducciones del Essai politique (1998
y2004) y de Kosmos (2011).



Droysen y Ranke”.3 Algunos afios méas
tarde en 1969, Charles Minguet publico
un extenso estudio de su obra, en cuyo
titulo puso, al mismo nivel, al historiador
y al gedgrafo. Al mismo tiempo, Beck
lamento6 que los historiadores alemanes
no se hubieran ocupado de su obra, con la
sola excepcion de Richard Konetzke. En
efecto, ante el desinterés manifiesto de
sus colegas, éste habia defendido a Hum-
boldt como historiador argumentando que
su concepcion del cosmos reunia su ser
y su devenir (Konetzke, 1959: 537-540).
Algunos anos mas tarde afirmo que “la
disciplina historiografica es poco favorable
a reconocer a Alejandro de Humboldt
como historiador” (1964: 344)).% Después
de varios articulos sobre la importancia
de Humboldt para la emancipacion de la
América Latina, el historiador Manfred
Kossock volvid, en 1992, a reivindicar a
Humboldt como historiador. Pero era una
voz aisladay, en 2001, el historiador y hum-
boldtiano Michael Zeuske repitio el juicio
de Konetzke sosteniendo que Humboldt
no existia para la historiografia alemana
(Zeuske 2001, 36 nota 31).° Por su parte,
Ottmar Ette introdujo un nuevo elemento
en la discusion argumentando que no se
puede comprender a Humboldt desde la
perspectiva de las ciencias individuales,
puesto que era, mas que geografo, un filo-
sofo, naturalista e historiador. La ciencia
humboldtiana, postulo, no era pluridisci-
plinaria sino transdisciplinaria. Retoman-
do la tesis de Susan Faye Cannon (1978)
de una Humboldtian Science, Ette definio
el procedimiento cientifico de Humboldt
como el intento de comprender la reali-

dad a través de una red de las diferentes
disciplinas (Ette, 2001b: 52 y 2018b: 106-
108); la base seria una forma particular
de escritura que denomina humboldtian
writing (Ette, 2001b: 51).

¢Habria, pues, que descartar la pregun-
ta por la dimension historiografica de la
obra de Humboldt como obsoleta? Parece
que la tesis de Ette no significa el fin de
la discusion. En el mismo “manual” hum-
boldtiano de 2018, a partir del que Ette
desarrolld su tesis, el historiador Zeuske
afirm6 que Humboldt concebia una his-
toria de la globalizacién de Europa y del
mundo que, muy probablemente, ningin
historiador profesional de su tiempo hu-
biera sido capaz de concebir; sin embargo,
concedié que Humboldt no era un histo-
riador convencional, con lo que implicita-
mente hizo comprensible el escepticismo
de los historiadores profesionales (Zeuske,
2018: 147y 151).

3 “Das , Examen critique* stellte Humboldt als His-
toriker neben Niebuhr, Droysen und Ranke” (Beck
1961: 178). A partir de aqui, las traducciones del
alemdn son mias.

4 “Die F, achdisziplin der Geschichtswissenschaften
ist wenig geneigt, Alexander von Humboldt als His-
toriker anzuerkennen” .

S “Fiir die Aufsensicht auf die ,Deutsche Geschicht-
swissenschaft* existiert Alexander von Humboldt gar
nicht”.



De esta discusion de varias décadas po-
demos sintetizar tres posturas: (1) Hum-
boldt era un historiador a la altura de
los historiadores mas importantes de su
época; (2) Humboldt era un historiador
diletante (para decirlo crudamente); (3) la
aproximacion a la concepcion cientifica de
Humboldt desde una disciplina individual
(sea la historia u otra) carece de sentido
puesto que no reconoce el caracter parti-
cular de ella. En vista de esta controver-
sia deseo retomar la cuestion de fondo. El
momento es propicio, puesto que las dos
obras centrales para esta cuestion han sido
reeditadas recientemente. En efecto, las
ediciones del Essai politique y del Examen
critique han sacado estas obras del olvido.
En el caso del Essai politique, consultamos
la edicion francesa de 19896 y las espafiolas
de 1998 y 2004; para el Examen critique,
la edicion alemana de 2004.

Estas ediciones constituyen una nueva base
para su estudio como obras historiografi-
cas. Michael Zeuske empez6 con un estu-
dio del Essai politique en el cual sostuvo, sin
embargo, que la obra no es estrictamente
historica, sino que pertenece mas bien a lo
que hoy llamariamos sociologia (Zeuske,
2001: 39-41). En efecto, Humboldt habia
explicado que se contento, en esta obra,

con examinar solamente lo respecti-
vo a la organizacion de las sociedades
humanas, al repartimiento desigual de
los derechos y de los goces de la vida,
y a los peligros amenazadores que la
sabiduria del legislador y la moderacion
de los hombres libres pueden alejar, sean

las que fueren las normas del gobierno
(Humboldt, 1998: 299).

En oposicion a esta obra, la concepcion
del Examen critique es mas auténticamente
historiografica. Asi, Humboldt anot6 al
comienzo que su intencion era redactar
“una obra extensa sobre la historia de
ambas mitades de América y la paulatina
correccion de las definiciones astronomi-
cas de lugares” (Humboldt, 2009, I: 15).7
Ahorabien, ¢hasta qué punto logré cumplir
este proposito? El objetivo de este articulo
es encontrar una respuesta satisfactoria
a esta pregunta. Servira de complemento
el analisis del capitulo “La historia de la
vision fisica del Cosmos” (Geschichte der
physischen Weltanschauung) de su gran
obra final, Kosmos, en la que Humboldt
retoma la problematica desde una nueva
perspectiva.

Finalmente, llama la atencion el hecho de
que la discusion sobre Humboldt “histo-

6 Esta edicion forma parte de un proyecto ambi-
cioso de una reedicion de las obras de Humboldt
en la coleccion Memoria Americana por parte de
Charles Minguet, Amos Segala 'y Jean-Paul Duviols.
Lamentablemente, el proyecto se detuvo después de

unos pocos voliimenes por falta de financiamiento.

7 De aqui en adelante cito la obra segiin la reedi-
cion de la traduccion alemana por Ottmar Ette. Las
traducciones al espaiiol son mias; en algunos casos
importantes doy en nota a pie de pdgina el original

alemdn.



riador” se desarrollo casi exclusivamente
(con la sola excepcion de Charles Minguet)
entre humboldtianos e historiadores ale-
manes. Nadie mencion6 a Edmundo
O’Gorman, quien fue el historiador que
mas intensamente discutio la vision de
Humboldt del descubrimiento de América.
Este articulo terminara, por ello, con un
estudio de la recepcion de Humboldt por
parte del historiador mexicano.

El Examen critique

Se publico en entregas entre 1834y 1838,
y tuvo dos partes en cinco voliumenes,
con lo que alcanz6, muy probablemente,
solo la mitad de la extension inicialmente
proyectada, quedando inconclusa como
otras obras suyas. Humboldt escribi6
la obra en francés, y paralelamente a la
edicion francesa apareci6 la traduccion
alemana.8 El titulo, variable seguin la
edicién,d sitda la obra claramente en el

8 La publicacion en forma de libro aparecio en
Francia en cinco voliimenes entre 1836 y 1839y, en
Alemania, en tres voliimenes en 1836, se hizo una se-
gunda edicion en 1852. Sobre la complicada historia
de las ediciones francesa y alemana, véase la noticia
editorial de Ette en Humboldt, 2009, I1: 242-43; sobre
la traduccion espariiola y su relacion con el original,
véase Ette, 1992: 428-29, nota 56.

9 El titulo de la obra varia en las diferentes ediciones
y traducciones. El traductor de la edicion alemana
prefirio el plural y sustituyo Examen critique por
Indagaciones criticas [Kritische Untersuchun-
gen]/. Algo confusa es la nueva edicion de Ottmar
Ette de 2009, ya que en la tapa aparece El descu-
brimiento del Nuevo Mundo (Die Entdeckung der
Neuen Welt), mientras que en la portada interior
da el titulo original de la obra, pero en singular, con
lo que retoma el titulo original francés, pero no el
de la traduccion alemana. El editor de la traduccion



campo de la historia de las ciencias na-
turales. En el prologo, el autor escribe
que presenta, en esta obra, “solo extractos
de trabajos a los cuales he dedicado, a lo
largo de treinta anos, todas las horas de
ocio que podia permitirme, y lo hice con
una predileccion particular” (Humboldt,
20009, I: 13). Puesto que este prologo lleva
la fecha de noviembre de 1833, podemos
suponer que laidea de este proyecto a largo
plazo surgio de sus experiencias y vivencias
del viaje, que provocaron en €l un gran
interés por la historia del continente, que
mantuvo durante las décadas posteriores.

Fue a principios de los anos treinta —Hum-
boldt habia cruzado entonces el umbral
de los sesenta— que se decidi6 a publicar
los resultados de sus reflexiones sobre la
historia de ambas mitades de América y
la correccion paulatina de las determina-
ciones astronémicas en forma abreviada,
puesto que tuvo que abandonar su proyec-
to inicial después de su viaje ruso-asiatico
de 1829 (Humboldt, 2009, I: 15).

Inicialmente, Humboldt habia concebido
la obra como introduccion al Atlas geogrd-
fico y fisico de las regiones equinocciales del
nuevo continente, que publico en entregas
entre 1814 y 1938. Esta intencion se dis-
tingue en su titulo original mencionado
antes. En efecto, en la obra se cruzan
dos historias, la humana y la natural, tal
como habia sido el caso en las obras de los
primeros cronistas que habian fusionado
la historia natural y la humana, de modo
particular Fernandez de Oviedo, Acosta
y Garcia. Humboldt admiraba a estos au-

tores porque trataron las grandes pregun-
tas que siguen ocupando a los hombres:
la pregunta por la unidad de la especie
humana y sus variaciones a partir de una
forma original comun; la pregunta por
las migraciones de los pueblos y del pa-
rentesco de las lenguas; la pregunta por los
diferentes fenomenos de la naturaleza, la
faunay la flora (20). Entre los modernos,
aprecia particularmente a Juan Bautista
Muinoz, al cual habia conocido antes de su
salida a América, y a Martin Fernandez
de Navarrete, cuya Coleccion de los viages
y descubrimientos que hicieron par mar los
Espaiioles desde fines del siglo XV, publica-
da en 1825, fue su fuente mas importante
para los escritos de Colon.

La obra se centra en el siglo XV, mas pre-
cisamente en la segunda mitad que cons-
tituye, para Humboldt, una cumbre en
el progreso de la razon humana (13). El
autor ve la grandeza de la época en el doble
descubrimiento del mundo, tanto en su
dimension fisica como intelectual (19; cf.
189). Con esto, se aparta implicitamente
de la teoria de las cuatro épocas de oro

espaiiola de 1892 la titulé Historia de la geografia
del nuevo continente y de los progresos de la as-
tronomia nautica en los siglos XV y XVI: Cris-
tobal Colon y el Descubrimiento de América. De
aqui en adelante, cito la obra con el titulo original
francés, pero basdndome en la edicion alemana de
2009; las traducciones al espaiiol son mias; en al-
gunos casos particularmente importantes doy ademds

el original alemdn en nota.



de la humanidad elaborada por Voltaire,
entre las que se encuentra el florecimiento
de las artes en el renacimiento italiano
de principios del siglo XVI, en los tiem-
pos de los papas Julio IT y Leon X. Esta
valoracion es un indicio mas del posicio-
namiento de Humboldt en el campo de
las ciencias naturales. El siglo XV lo fas-
cina particularmente porque se encuentra
entre dos épocas opuestas: pertenece tanto
al Medioevo como a la época moderna y
contiene el escenario de los grandes descu-
brimientos del espacio que estimularon las
fuerzas de la razon y causaron profundos
cambios de las opiniones, leyes y condi-
ciones estatales de los pueblos (13).

Sin embargo, Humboldt no se lanza a
un estudio general del siglo, sino que se
centra en la figura de Colén, que encar-
na, para é€l, las aspiraciones de la época,
que retine en una sintesis personal.10 En
efecto, Humboldt desea estudiar, a través
de las fuentes que cita, al Almirante en
sus obras, el pensamiento que lo llevo
al descubrimiento de América (45). Sin
embargo, en la practica va mas alla, pues
estudia minuciosamente a los autores de
la antigiiedad griega y latina y a los del
Medioevo que hablaron del camino a la
India navegando hacia el oeste y no al
este. Mas concretamente, desea mostrar
la unidad de pensamiento y de opiniones
que vinculan el fin del siglo XV con los
tiempos de Aristoteles, Eratostenes y
Estrabon a través del Medioevo, a pesar
de la pretendida barbarie de esta época.
Humboldt parte de la hipotesis filosofica
de que cada hecho excepcional que consti-

tuye un paso importante o decisivo en el
desarrollo de la razon humana no es una
aparicion o creacion espontanea, sino que
tiene profundas raices en el pasado. En
efecto, desea demostrar que todo lo que
es capaz de contribuir al progreso de la
razon humana tiene profundas raices en
los siglos anteriores (15).

Esta hipotesis lleva a la dificil cuestion de
hasta qué punto la filosofia humboldtiana
de la historia es teleologica, cuestion que
ha obtenido respuestas contradictorias por
parte de los estudiosos. O’Gorman (1984
36)y Ette (1992: 409) la contestan positi-
vamente en oposicion a Konetzke, quien
subraya que “Humboldt rechazaba todo in-
tento de construir el devenir de la historia
humana de modo teleologico” (Konetzke,
1959: 539). En esta controversia, los pri-
meros parecen tener el mejor argumento, y
Ette remite acertadamente a la frase inicial
del prefacio, la cual Humboldt retoma en
una variante aun mas explicita al comienzo
de la segunda parte de la obra:

Sila segunda mitad de este siglo (es decir,
el XV) constituye una de las épocas mas
memorables en la vida de los pueblos
occidentales, lo es, sobre todo, gracias al
nexo intimo que podemos observar entre
las diferentes aspiraciones, las cuales es-
taban orientadas sistematicamente hacia

10 para una evaluacion de Colon que parte de la pers-
pectiva de la historiografia actual, su empresa y las

controversias posteriores, véase Pietschmann, 1991.



una y la misma meta final (Humboldt,
2009, I: 189).11

Sin embargo, cabe admitir que el analisis
de Humboldt de los antecedentes del des-
cubrimiento es inductivo, con lo que se
aparta de estaidea inicial. Para O’Gorman,
el caracter teleolégico del pensamiento
historiografico de Humboldt constituye,
por lo demas, un punto central de su criti-
ca. Volveré a este punto.

La pregunta por las causas que prepararon
e hicieron posibles los descubrimientos
constituye, pues, la base del Examen cri-
tigue. Humboldt busca y encuentra los
comienzos en la Antigiiedad, tanto en la
practica nautica como en la especulacion
filosofica. En cuanto a lo primero, escribe
que fueron sobre todo los fenicios los que
extendieron sus navegaciones cada vez
mas hacia el oeste hasta que descubrieron
el gran Océano mas alla de las columnas de
Hércules, y lo hicieron a veces consciente-
mente y otras por casualidad, llevados por
tormentas o corrientes maritimas (Hum-
boldt, 2009, I: 28). A estos conocimien-
tos concretos correspondia un hilo en la
reflexion filosofica y geografica. En vista
de la muchedumbre de autores citados
y analizados por Humboldt, me limito a
los mas importantes. Asi, Aristoteles es-
cribi6 que la costa occidental de Espafia
no estaba muy alejada de la costa oriental
dela India (29-30, 53-58). Mas concreta-
mente, Poseidonio postuld que la distancia
entre Espana e India media s6lo 70.000
estadios, lo que corresponde a menos de
11.000 km (58-64; cf. nota H: 469-474.).

Refiriéndose a este calculo, Estrabon es-
cribié que seria posible llegar a la India
navegando con viento del este. Particular-
mente famosos son los versos de la Medea
de Séneca, en los cuales se vaticina el des-
cubrimiento de nuevos mundos:

Venient annis saecula seris

Quibus Oceanus vincula rerum

Laxet, et ingens pateat tellus,
Tethysque novos detegat orbes,

Nec sit terris ultima Thule (875-79).12

(Humboldt, 2009: 65)

Estos versos tienen particular importancia
porque han sido retomados por muchos
cronistas. Por su parte, Colon los cita en el
Libro de las profecias y varias veces mas.13

1 “Wenn die zweite Hdilfte ebendieses Jahrhunderts
eine der denkwiirdigsten im Leben der Volker des
Westens ist, so ist sie es hauptsdichlich durch den inni-
gen Zusammenhang, den man zwischen den einzelnen
Bestrebungen bemerkt, welche systematisch auf ein

und dasselbe Endziel hingerichtet waren” .

12 “Tiempos vendrdn al paso de los afios |/ en que
suelte el océano las barreras del mundo /'y se abra
la tierra en toda su extension / y Tetis nos descu-
bra nuevos orbes | y el confin de la tierra ya no sea
Tule” . Cito la traduccion espariola del latin de Luque

Moreno, 2008, que corresponde a la version alemana
de Humboldt.

I3 Ep el Libro de las profecias, Colon sustituye
“Tethys” (la hermana de Océano) por “Tiphis” (el



Sin embargo, el mito de la Atlantida evo-
cado por Solon y Platon, igualmente dis-
cutido por los cronistas, no se encuentra —
escribe Humboldt— en las obras de Colon
(67-71). Lo mismo vale para Macrobio,
quien habla, en su comentario al Suefio de
Escipion de Ciceron, de cuatro continentes
separados por brazos del océano (71-72).
En otras palabras, habia en el pensamiento
de la Antigiiedad una premonicion de que
seria posible alcanzar la India navegando,
desde Europa, hacia el oeste, y habia, in-
cluso, la intuicion de una gran tierra des-
conocida entre los dos continentes. En
realidad, estas premoniciones eran una
consecuencia légica de la concepcion de
la tierra como globo. Las conclusiones de
Humboldt son confirmadas por la inves-
tigacion moderna; escribe el historiador
aleman Rainer Schulz, en un articulo de
2003, que la Antigliedad ya estaba prepa-
rada para un descubrimiento de las tierras
que hoy llamamos América, descubrimien-
to que tardo, sin embargo, quince siglos
mas en ser realizado (Schulz, 2003: 46).

Humboldt insiste en que las intuiciones
de la Antigiiedad no se perdieron en el
llamado oscuro Medioevo y mencio-
na una serie de autores que recogieron
las aseveraciones de los autores griegos
y romanos, entre ellos, Isidoro de Sevi-
lla, Vincent de Beauvais, John Salisbury,
Roger Bacon y Pierre d’Ailly. Asi, Bacon
cita en su Opus maius de 1267 1la opinion de
Aristoteles (entre otros autores) acerca de
la poca distancia entre Espafia y la India
(Humboldt, 2009: 36-37). Pierre d’Ailly,
por su parte, retoma casi textualmente

el pasaje de Bacon en su Imago mundi, de
1410 (37), pero sin citar a su fuente. Colén,
finalmente, se refiere varias veces a Pierre
d’Ailly, al cual cita, de modo particular, en
su Relacion del Tercer Viaje de 1498 (37-38;
véase Colon, 1984: 217). Muchas veces es
dificil distinguir la reflexion filoséfica y
el conocimiento astronémico y geografi-
co de mitos; sin embargo, Humboldt no
los desprecia, sino que mas bien subraya
la verdad que muchas veces encierran.
El mito de la tierra occidental le parece
particularmente poderoso: “Pocas veces
podemos seguir, con una seguridad abso-
luta, el mismo mito en su camino desde
el este hacia el oeste” (Humboldt, 2009,
I: 74).1% Pasando ya al renacimiento ita-
liano, Humboldt presta gran importancia
al matematico, astronomo y geografo Tos-
canelli, con el cual Colon estuvo en contac-
to desde 1470. Es sumamente reveladora
la carta que aquél le mand6 en 1474 y que
Humboldt cita:

Alabo su deseo de navegar hacia el oeste
y estoy convencido de que usted habra

piloto de la nave Argo), con lo que retoma las ver-
siones medievales de Medea. Colon se identifica con
el piloto, confiriendo asi un aura mitica a su propia
gesta; véase Colon, 1984: 287 y 1997: 290. Humboldt
discute extensamente los versos sin mencionar esta

sustitucion.

14 «Selten ist man imstande, mit so vollkommener
Sicherheit ein und denselben Mythos auf seiner Wan-

derung von Osten nach Westen zu verfolgen”.



reconocido en mi carta anterior que la
empresa, la cual usted esta proyectan-
do y desea realizar, no es tan dificil
como uno podria creerlo; al contrario,
la navegacion de las costas occidentales
de Europa hacia la India de las espe-
cies puede seguramente realizarse en el
camino que le he indicado (I: 80).

Segun escribe Humboldt, esta carta con-
firma el hecho de que Colén albergaba el
proyecto de llegar a la India navegando
hacia el oeste ya unos veinte afios antes
de su salida real, y la carta de Toscanelli
constituye algo como un resumen de las
especulaciones anteriores. No debemos
olvidar el famoso mapa de Toscanelli que
Colon traia consigo en su primer viaje.
Esto lleva al autor a la pregunta de cuanto
sabia Colon de las teorias y suposiciones
mencionadas. La lista de los autores que
Colon cita es larga y contiene, entre otros
mas, a Aristoteles, Estrabon, Pierre d’Ailly,
varios autores arabes y muchos otros mas,
lo que prueba sus extensos conocimien-
tos cientificos, tanto mas admirables en
un hombre que habia navegado los mares
desde la tierna edad de catorce anos (49-78
y nota F: 466-68).

Desde una perspectiva complementaria y
centrandose implicitamente en la figura de
Colon, Humboldt escribe que los grandes
descubrimientos en el hemisferio occiden-
tal del mundo no eran el producto de la
casualidad, sino del genio y de una larga
reflexion. Los protagonistas de la época
pudieron hacer estos descubrimientos
porque tuvieron una concepcion acertada

de la forma del mundo y de las distancias
que tenian que superar, porque sabian
aprovechar los trabajos de sus antecesores
y observar los efectos de los vientos, de las
corrientes maritimas, etcétera (20-21).

Su vida de marinero le habia brindado a
Colon, por otra parte, conocimientos con-
cretos de navegaciones anteriores. Siempre
se ha especulado sobre las noticias que éste
habria recogido de navegantes que habrian
llegado a tierras americanas. Entre ellos
tiene particular importancia el llamado
piloto ignoto que aparece hasta en los es-
tudios mas recientes. Humboldt descarta
esta teoria casi de paso (83). Mucha mas
importancia da a las expediciones nor-
mandas de comienzos del segundo mile-
nio que analiza minuciosamente (138-14:3;
14/7-48). A pesar de que acepta la existen-
cia real de un viaje de Colon al norte de
Europa, considera altamente improbable
la suposicion de que habria conocido alli
la existencia de una tierra al oeste (143-
4/7). En resumidas cuentas, queda poco
clara la importancia de los conocimientos
concretos que resultaron de sus afios de
navegante aparte, desde luego, de la pericia
marinera que habia adquirido (93-100).

En efecto, Humboldt prioriza los co-
nocimientos librescos de Colon, desde
Aristoteles hasta Toscanelli. Es cierto que
estas fuentes contenian un error gravi-
simo que el genovés retomaria, es decir,
los calculos erroneos que resultaban en
una extension del globo terrestre menor
de la que tiene realmente, lo que, junto
con la suposicion de una extension mayor



de Asia de lareal, llevaba a un calculo que
minimizaba la distancia entre la Europa
occidental y la Asia oriental. Sin embargo,
escribe Humboldt, a veces los mas grandes
errores llevan a los mas grandes descu-
brimientos (23 y 43-44.).

La empresa de Colon se presenta, pues,
como el dltimo eslabon de una cadena
ininterrumpida, con sus aciertos y sus
errores. En vista de esta larga tradicion
se impone la cuestion por su mérito. Para
Humboldt, buscar y encontrar esos an-
tecedentes estudiados minuciosamente
por él no disminuye en lo mas minimo
su grandeza. Al contrario, ésta tiene su
base precisamente en el genio de retomar
todos estos pensamientos anteriores y con-
vertirlos en un proyecto que finalmente
realizd. Segun escribe, Colon era conscien-
te de la grandeza de su empresa. Ya en
la carta a Santangel habia escrito con un
orgullo inconfundible que él habia reali-
zado algo que habia parecido imposible
hasta entonces: “porque haunque d’estas
tierras aian fallado o escripto, todo va por
coniectura sin allegar de vista salvo com-
prendiendo, atanto que los oyentes los mas
escuchavan e iuzgavan mas por fabla que
por otra cosa d’ello” (Colon, 1984: 14:5-
46; Humboldt, 2009, I: 78-79). Y en su
Relacion del Tercer Viaje escribio que “esta
de aca es otro mundo en que se trabajaron
Romanos y Alexandre y Griegos, para la
aver, con grandes exercicios” (Colon, 1984:
205; Humboldt, 2009, I: 49).

En efecto, Humboldt eleva a Colén al
rango de un espiritu mayor que domina

su siglo (Humboldt, 2009, I: 250). Cito al-
gunos pasajes hiperbdlicos: “El caracter de
Colon se caracteriza por la riqueza de sus
conocimientos, su osadia y su tenacidad
imperturbable” (190); “Sus observaciones
en el campo de la ciencia natural sobre-
salen por la grandeza de sus opiniones y
su agudeza de espiritu” (223); “Colon ha
impregnado su época con un esplendor
particular imponiéndole su sello” (24.2).
En estos pasajes reconocemos un rasgo
que caracteriza la historiografia del siglo
XIX, es decir, el de priorizar, en el estudio
de la historia humana, la obra de los lla-
mados grandes hombres. En este sentido,
el Examen critique se nos presenta como la
construccion de un héroe, para hablar en
términos modernos o mas bien posmo-
dernos. A su lado, Vespucio aparece como
un espiritu menor, si bien Humboldt no
niega sus méritos. Mas aun, lo defiende
contra la acusacion de haberse arrogado
fraudulentamente el mérito de haber des-
cubierto América.

Pero no todo es hipérbole. Humboldt no
cierra los ojos ante las debilidades del Al-
mirante. Asi, nota su creciente tendencia
hacia una “teologia mistica” (24), tenden-
cia que se muestra cada vez mas en los
ultimos anos de su vida. En el Libro de
las profecias afirma, por ejemplo, que no
fueron la razon, la matematica y los mapas
los que lo llevaron a su empresa, sino que
ésta cumplia sencillamente la profecia de
Isaias (24), o bien cree que su obra cumple
la profecia del quinto verso del salmo 18
que reza: “En todo el mundo va su son,
sus palabras hasta el fin del orbe terrestre



(42). O cuando calcula, basandose en San
Agustin, que el fin del mundo vendra en
150 anos, lo que subraya el caracter provi-
dencial de su empresa porque abre la opor-
tunidad de llevar el evangelio hasta los
confines del mundo, tal como se postula en
el evangelio (24). Pero Humboldt destaca
que este misticismo esotérico es posterior
a la gran gesta colombina y no disminuye
en nada su grandeza.

Algo distinto es el caso de la dimension
violenta de esta empresa. Ya en su segun-
do viaje, Colon se permitio la violencia
contra los indigenas: “Colon sacrifico los
intereses de la humanidad al ardiente
deseo de volver mas provechosa la pose-
sion de las islas que los blancos habian
conquistado” (253). Una concatenacion
infeliz de circunstancias llevo al Almirante
a un camino de injusticias y extorsiones
que quiso justificar con motivos religiosos
(254). Sin embargo, Humboldt trata de
exculparlo por lo menos parcialmente. Si
habia escrito antes que Col6n impuso su
sello a su siglo, anade ahora que incluso
los espiritus mas grandes no pueden es-
capar de las condiciones que su época les
impone; concretamente, la época habria
permitido la intolerancia religiosa y habria
cedido al atractivo de la violencia, siempre
que ésta se viera justificada por el éxito
(250). De alli, Humboldt se lanza al anali-
sis de la politica colonial de Espaia que
se caracteriza, segun escribe, por sus vaci-
laciones. Los monarcas se preocuparon
por la libertad de los indigenas —si bien
es cierto que no lo hicieron consistente-
mente—, mientras que en Espana habia

luchas metodicas en torno a los “derechos
naturales de los indigenas™:

América se despoblo cada vez mas, no
solo por la trata de esclavos (la venta de
esclavos caribefios o de otros indigenas
considerados rebeldes), sino también por
la introduccion de la esclavitud, de las
reparticiones y encomiendas. Cuando
la despoblacion casi habia logrado su
meta, no se culpaba el rigor de la legis-
lacion y los frecuentes cambios de ésta,
sino el caracter personal de los lideres,
cuyo poder transitorio no lograba poner
limites a la arrogancia de los colonos.
Acay alla se pronunciaron firmemente
opiniones valederas, pero la razon y el
sentimiento debieron retroceder delante
la prepotencia de los intereses materia-
les: a la masa de la nacion, la filantro-
pia le pareci6 ridicula e irracional, y las
autoridades la consideraron revoltosa y
peligrosa para el bienestar ptblico (255).

La condena de la colonizacion espafiola
no podia ser mas claray contundente. Sin
embargo, Humboldt la matiza opinando
que se trata de una constante en la histo-
ria de la humanidad, lo que demuestran
los abusos modernos, por ejemplo, la so-
brevivencia de la esclavitud o el desprecio
de los campesinos (255-56). Sobre todo,
la esclavitud es el blanco de su critica, la
que repite varias veces en sus obras.1® Sin

15 En este contexto, es particularmente importante
el capitulo sobre la esclavitud en el Essai politique:



embargo, sefiala no menos claramente el
peligro de juzgar a otro siglo con los cri-
terios y estandares del presente. De modo
particular, advierte que el siglo XIX, or-
gulloso del auge de la civilizacion, vive
solo en el presente y el futuro préoximo,
y no trata de comprender otras épocas.
El, por el contrario, aboga por el deber
que el investigador de la historia tiene de
estudiar “cada siglo seguin su caracter par-
ticular y los rasgos distintivos de su evo-
lucién intelectual” (1: 74).16 Posiblemente
podemos ver en esta afirmacion un eco
del principio hermenéutico elaborado por
Herder.17 Estas reflexiones no aniquilan la
critica severa de la colonizacion sino que
advierten los peligros de juicios proferidos
desde el sentimiento de superioridad que
se arroga el derecho de juzgar los tiempos
pasados.

Termino el analisis del Examen critique con
un resumen de las largas reflexiones de
Humboldt sobre los dos descubrimientos
de América, uno por parte de los norman-
dos a principios del segundo milenio y otro
por parte de los espanoles a fines del siglo
XV. Elinterés de Humboldt se centraen la
comparacion de las consecuencias posibles
y de las reales que se suscitaron para los
estados latinoamericanos en la actualidad.
Los normandos encontraron unas tierras
pobladas por tribus némadas de cazadores.
Si hubieran seguido colonizando estas
tierras, hubieran hecho lo mismo que hi-
cieron los anglosajones cuatro siglos mas
tarde, es decir, hubieran desplazado a los
indigenas cada vez mas hacia el occiden-
te. A consecuencia de esto, los indigenas

empobrecieron y practicamente desapa-
recieron: “Los indigenas no cuentan en
el cuadro politico de esta parte del Nuevo
Mundo que se halla enfrente a Europa”.18
En este punto se nota que Humboldt no
escapa a cierta tendencia europea (y nor-
teamericana) de juzgar con diferentes me-
didas morales la colonizacion espafiola y
la anglosajona.

“La esclavitud es, sin duda, el mayor de todos los
males que han afligido a la humanidad” (Humboldt,
1998: 301, 1989: 103).

16 «gg gehort zur Pflicht des Geschichtsforschers,
ein jedes Jahrhundert nach dem eigentiimlichen
Charakter und den unterscheidenden Merkmalen
seiner intellektuellen Entwicklung zu erforschen”.

17 Véase, sobre todo, la famosa frase: “El tratamien-
to de esas cuestiones exige necesariamente que me
ponga —en tanto que me es posible— en el lugar de
cada tiempo, cada pueblo, y que no lleve mi estrecho
cuarto cuadrangular a todas partes, tal como lo hace
el caracol con su casa” (“Nothwendig fordert ein
Umfang solcher Fragen, dass ich mich, so viel ich
kann, in jede Zeit, unter jedes Volk ganz hinstelle,
und nicht, wie die Schnecke ihr Haus, iiberall meine
enge viereckige Stube umhertrage”) (Herder, 1989,
XVI:210). Konetzke y Ette citan la tesis de Humboldt
(Konetzke 1959, p.541s; Ette 1992, p.409 y nota 67,
p.430) sin mencionar a Herder.

18 «“pje Eingeborenen zdhlen nicht im politischen
Gemdlde desjenigen Teils der Neuen Welt, welcher
Europa gegeniiberliegt” (Humboldt, 2009, 1: 149).



Mas importante me parece otra parte de
sus reflexiones, centrada en los cambios
histoéricos y culturales de los dos conti-
nentes que eran —segun escribe— mas
profundos en América que en Europa.
En ambos continentes hubo cambios de
la barbarie a la civilizaciéon (I: 150). Los
normandos se encontraban todavia en un
estado relativamente bajo de civilizacion y
culturay, en América, todavia no existian
los grandes imperios azteca e inca. Cuatro
siglos mas tarde, la situacion habia cam-
biado en ambos lados del Atlantico, en
ambos lados habia pueblos con un alto
nivel de cultura y de organizacion politi-
ca. A consecuencia de esto, el desarrollo
de las sociedades americanas era otro del
que habia cuatro siglos antes y, de modo
analogo, fue otra la repercusion de los des-
cubrimientos y conquistas en Europa.

Finalmente, queda la pregunta por el
lugar del Examen critique en la obra hum-
boldtiana. Minguet y, después de é€l, Ette,
dieron a la obra un lugar privilegiado en
la vasta produccion del erudito aleman
(supra n. 2), lamentablemente, sin dar
mas explicaciones. O’Gorman, por el
contrario, ve la obra como un esbozo de
“lo que no alcanzaria su plenitud hasta
Kosmos”y anade que “los historiografos se
han atenido indebidamente a la primera
obra con olvido de la segunda, la decisiva”
(O’Gorman,1951: 241 n. 2). Sin embargo,
O’Gorman no toma en consideracion el
hecho de que las dos obras tienen objeti-
vos distintos, lo que deseo demostrar en
el siguiente analisis de Kosmos.

Si comparamos el Examen critique con las
intenciones que el autor apunto6 en el prolo-
go, nos damos cuenta de que Humboldt,
en efecto, no escribio “la historia de ambas
mitades de América” que se habia propues-
to y que tuvo que abandonar después de
su viaje ruso-asiatico de 1829 (Humboldt,
2009, I: 15). Si miramos la obra desde la
perspectiva de este proyecto frustrado, nos
damos cuenta de que redact6 algo que se
puede definir como la introduccion a esta
historia, en la que analiza la cuestion de
como entré América en el mundo europeo.
Al mismo tiempo, la obra deja vislumbrar
por qué el proyecto no llegé mas alla de la
introduccion. El Examen critique muestrala
inmensa erudicion del autor, pero muestra
también su tendencia a perderse en de-
talles. A pesar de ello, en algunos pasajes
sus reflexiones alcanzan la profundidad
de una filosofia de la historia.



Kosmos

Se publico en cinco volimenes entre 1845
y 1862. Contrario a la mayoria de las obras
de Humboldt —entre ellas el Examen cri-
tigue— la version original es en lengua ale-
mana, a la que siguieron rapidamente nu-
merosas traducciones.!9 Si el autor habia
escrito en el prologo al Examen critique que
esta obra lo habia ocupado a lo largo de
treinta anos, apunta en el prologo a Kosmos
que esta obra “ocupa [su] pensamiento
hace ya medio siglo” (Humboldt, 2011: 3;
2004: 3).20 Puesto que este préologo lleva
la fecha de 1844, podemos localizar los
comienzos intelectuales de la obra en la
mitad de los anos noventa del siglo XVIII,
es decir, mas o menos un lustro antes de su
salida hacia América. El impulso de esta
obra es, por ende, anterior al del Examen
critique, cuya elaboracion le ocupaba para-
lelamente.

Humboldt reduce y, al mismo tiempo,
amplia la materia de la obra anterior. En
cuanto a lo primero, comprime la parte
historica a un largo capitulo del segundo
volumen de la obra, titulado Ensayo histori-
co sobre el desarrollo progresivo de la idea
del universo (2011: 248-396).21 En cuanto
a lo segundo, generaliza la problematica
que encontramos al fondo del Examen cri-
tique al preguntar por las épocas que se
caracterizan por progresos decisivos en
el conocimiento del hemisferio occiden-

tal del globo terrestre. La serie empieza
con las primeras navegaciones de los feni-
cios y griegos y sigue con las conquistas
de Alejandro Magno, el mundo del hele-
nismo, el imperio romano, las conquistas
arabes, los descubrimientos del tardio
siglo XV y termina con la época de los
descubrimientos astronémicos, posibles
por la invencion del telescopio, junto con
los progresos matematicos, desde Galileo
y Kepler hasta Newton y Leibnitz (2011:
256-393; 2004: 248-382). Solo la época
de Alejandro Magno se acerca en impor-
tancia al siglo XV. Asi escribe:

Jamas en época alguna, excepto en aque-
lla en que tuvo lugar el descubrimiento
de América tropical, ocurrido 18 siglos
y medio mas tarde, ninguna porcion del
género humano ha reunido a la vez co-

19 Viéase la noticia editorial en Humboldt, 2004 : 927-
28. Una traduccion espariola por parte de Francisco
Diaz Quintero se publico en 1851-52; una edicion
facsimil aparecio en 2005. En 2011, se publico una
nueva traduccion de Sandra Rebok, un prologo de
Miguel Angel Puig-Samper y un epilogo de Ottmar
Ette. El formato de la edicion retoma el de la edicion
alemana de 2004.

20 pe aqui en adelante, todas las referencias y citas
son tomadas de la edicion espariiola; puesto que la
traduccion es, a veces, libre, agrego el lugar en la
edicion alemana para facilitar la comparacion.

21 14 traduccion literal del original alemdn seria
“Historia de la cosmovision fisica” (2004: 240-385).



secha mas rica de ideas nuevas acerca
de la naturaleza, ni jamas se ha fundado
sobre materiales mas numerosos el co-
nocimiento fisico del globo y el estudio
de la etnologia comparada (2011: 277;
2004: 268)

Aun mas, Humboldt considera las con-
quistas de Alejandro Magno como una
“expedicion cientifica” propiamente dicha;
en efecto, es la primera vez que “un con-
quistador se hace acompanar de hombres
versados en todos los conocimientos hu-
manos: naturalistas, gedmetras, historia-
dores, filosofos y artistas” (2011: 282;
2004: 273).22

A pesar de esta relativizacion de la época
del descubrimiento de América, Humboldt
sigue considerandola la mas grande y la
mas importante de todas porque “es ésta la
época de los descubrimientos mas grandes
realizados en el espacio” (2011: 322; 2004:
312). Para los europeos, se doblo el espacio
conocido, con lo que se impuls6 la inteli-
gencia para perfeccionar las ciencias natu-
rales en sus partes fisicas y matematicas.
Por lo deméas, Humboldt expone de forma
abreviada los resultados de sus estudios
del Examen critique. Sin embargo, al re-
sumir la obra anterior, Humboldt cambia
su caracter. Sigue considerando a Colon
como un espiritu superior, pero ya no se
centra tanto en su empresa como lo habia
hecho antes, sino que se empeiia ahora
en subrayar la aspiracion de la época a
descubrimientos en espacios alejados y el
sentimiento de la justificacion de la liber-
tad intelectual.

Esta perspectiva que podemos llamar
global determina también su caracteri-
zacion de la violencia de la colonizacion es-
panola. En efecto, ésta no es un fenémeno
particular y propio de los espanoles, sino
que entra en una serie historica:

Los progresos del conocimiento cds-
mico se lograron con el precio de todas
las violencias y horrores que los llama-
dos congquistadores civilizados [ cursiva
del autor] han sembrado en el mundo
(2004: 349).23

Es solo la ultima época analizada, es decir,
la de los descubrimientos astronémicos,
la que hace excepcion de la regla. Sin em-
bargo, advierte —repitiendo el principio
que habia enunciado en la obra anterior—
como osadia presuntuosa el querer juzgar
dogmaticamente la suerte y la desgracia en
la historia de la humanidad (2004: 34.9).

Desde una nueva perspectiva, Humboldt
retoma la comparacion de los dos descu-
brimientos de América, es decir, uno por
parte de los normandos en el siglo XI y el
otro de Colon. Humboldt distingue ahora
mas claramente “el primer e incontestable

22 En la version alemana, “expedicion cientifica”
estd en itdlica.

23 Mi traduccion. En el ejemplar de Kosmos de la
biblioteca del Instituto Ibero-Americano de Berlin
falta la pdgina correspondiente (en vez de las pdgs.
349-64 aparece el duplicado de las pdags. 597- 612).



descubrimiento de América septentrio-
nal hecho por los normandos y las ex-
pediciones que mas tarde motivaron el
conocimiento de las regiones tropicales del
mismo continente” (2011: 323).24 Sin em-
bargo, Humboldt insiste en que se puede
hablar de “redescubrimiento” s6lo en un
sentido objetivo, puesto que Colon no tuvo
noticias del descubrimiento por parte de
los normandos (2011: 328; 2004: 318). En
vista a la critica posterior de O’Gorman
(que analizaré en el proximo apartado)
es importante notar que Humboldt de-
fiende explicitamente el caracter de descu-
brimiento de la gesta colombina, a pesar de
que Colon no hubiera tenido la intencion
de descubrir un nuevo continente y a pesar
de que muriera con la firme conviccion de
haber tocado solo partes de la Asia oriental
(2011: 328; 2004: 318).2% El punto deci-
sivo le parece ser el hecho de que Colén
no lleg6 a América por algtn azar; por el
contrario, su “expedicion ofrece todo el
caracter de un plan cientificamente conce-
bido y realizado” (2011: 328; 2004: 318).

Aun mas importante es el hecho de que
Humboldt insiste —mas que en la obra
anterior— en la diferencia del impacto
de ambos descubrimientos en los paises
europeos. Mientras que el primero no
dejo huellas, el segundo cambio la histo-
ria occidental. La ampliacion repentina
del mundo conocido tuvo consecuencias
intelectuales y morales: “nunca tampoco
los descubrimientos realizados en el es-
pacio y en el mundo material han llevado
al orden moral cambios mas extraordi-
narios”; si bien tuvieron el efecto de una

larga servidumbre de una parte de la hu-
manidad, también causaron el despertar
tardio a la libertad (2011: 322-23; 2004
312-23).26 Atin mas: Humboldt postula
que las aspiraciones de alcanzar la libertad
intelectual y de descubrir lejanos espacios
son inseparables, e insinda que el siglo XV
colmo¢ la sed de descubrimientos que habia
quedado insatisfecha por mucho tiempo
(2011: 320; 2004: 320).27

¢Podemos considerar con O’Gorman las
partes historicas de Kosmos como la ex-
presion final de la concepcion historiogra-
fica de Humboldt? En efecto, podemos
reconocer, en las consideraciones iniciales
(Einleitende Betrachtungen) de la obra la
enunciacion de su filosofia de la historia

24 En la version alemana, “expedicion cientifica”
estd en itdlica.

25 Humboldt atribuye la misma conviccion a Ves-
pucio, sin mencionar en este contexto su concepcion
de un “nuevo mundo” . Véanse los largos andlisis de
los viajes de éste en Humboldt, 2009, 1: 189-442.

26 1 a traduccion reduce la problemdtica a la esclavi-
tud, traduciendo “Knechtschaft” como “esclavitud”
y “Erwachen zu politischer Freiheit” como “eman-
cipacion”.

27 La traduccion omite el complemento de que la
aspiracion a descubrimientos habia quedado in-
satisfecha por mucho tiempo, con lo que desviste el
siglo XV de su cardcter particular en la historia de
la humanidad.



que une el mundo humano y el mundo ex-
terno: “El mundo humano y la naturaleza
tienen en comun el hecho de que es solo
posible de conocer totalmente el ser en
su extension y su ser intimo si se lo com-
prende en su devenir”.28 Los griegos y los
romanos estaban convencidos de la intima
relacion entre ambos mundos, y amal-
gamaban de modo gracioso la geografia
fisica y la historia. Humboldt no lo dice
explicitamente, pero intuimos que con-
sidera esta conviccion perdida como un
presentimiento de su propia concepcion.
En otro lugar repite la misma idea con
una variante al escribir: “La marcha de
los grandes acontecimientos, asi como la
sucesion de los fenémenos naturales, se
halla encadenada a leyes eternas, de las
cuales so6lo algunas nos son claramente
conocidas” (2011: 341; 2004: 331). Si es-
cribi antes que en el Examen critico Hum-
boldt se perdia en detalles, en el Kosmos
demuestra su capacidad de sintesis. Ain
mas importante para la valorizacion de
Humboldt historiador es el hecho de que
el capitulo que acabo de analizar es la
expresion de una filosofia original de la
historia, que en la obra anterior sélo se
vislumbraba en algunos pasajes.

Edmundo O’Gorman, critico de
Alejandro de Humboldt

Puesto que Edmundo O’Gorman es, tal
como escribi al comienzo, hasta ahora el
historiador que mas profundamente se
ha ocupado de Alejandro de Humboldt,
no podemos pasar por alto su vision de
la obra del erudito aleman. O’Gorman se
centra en las mismas obras que constitu-
yen la materia de este articulo, es decir, el
Examen critique y €l Kosmos, pero se ocupa
solo brevemente de la primera, puesto que
ve en la segunda la expresion definitiva del
pensamiento humboldtiano (O’Gorman,
1951: 267 y n. 2). O’'Gorman se interesa
por Humboldt con relaciéon a su propio
proyecto, cuyo objetivo es una revision
critica del concepto de “descubrimiento”

28 “Das Sein wird in seinem Umfang und inneren

Sein vollstindig erst als ein Gewordenes [cursiva del
autor|] erkannt” (2004: 35). En la edicion espaiiola,
esta frase se atribuye al mundo griego y latino, con lo
que se le quita el cardcter de ley general (2011: 34).
Para Konetzke (1959: 540), esta reflexion es una de
sus pruebas para defender el estatus de historiador
de Humboldt. Para O’Gorman, el “mecanismo dia-
léctico entre el discurrir historico y la cosmovision
cientifica [ ...] es la esencia del sistema humboldtiano”
(O’Gorman, 1951: 274).



de América.29 Desde ahora podemos decir
que considera la concepcion humboldtiana
del descubrimiento como antitesis de la
suya propia, en la cual sustituye el término
de “descubrimiento” primero por “encu-
brimiento” y, mas tarde, por “invencion”.

El término de “encubrimiento” —que tanta
fortuna tuvo, mas tarde, en las publica-
ciones sobre el VO Centenario— aparece en
su obra La idea del descubrimiento de Améri-
ca que publico en 1951. O’'Gorman se ocupa
del descubrimiento de América porque
le parece ser el primer e imprescindible
paso hacia la comprension adecuada del
ser de América, el cual ha sido objeto de
una “sutil ocultacion” (14.). El historiador
mexicano revisa las concepciones anterio-
res del descubrimiento que culminan, para
él, en la obra de Humboldt. En efecto, le
concede “el mas alto sitio de honor en el
proceso cuyo estudio constituye el tema de
este libro”, es decir, el descubrimiento de
América (266). Sin embargo, este elogio es
ambiguo. Por un lado, Humboldt lleg6 mas
lejos que ningn otro en la comprension de
la dialéctica entre el “discurrir histérico”y
la “cosmovision cientifica” (274):

La historia es, para Humboldt, el titulo
justificativo de la ciencia del cosmos;
pero a su vez, solo esa ciencia puede
revelar el sentido de la historia. En una
palabra, que el “Cuadro de la naturale-
za” es la meta de la mas alta disciplina
cientifica, y a un tiempo, la entelequia
del discurso historico. La historia, pues,
contiene la condicion de posibilidad para
que el hombre pueda alcanzar una vision

divina del universo; pero, a su vez, tal
vision es donde se cumple y agota la his-
toria (272).

Por otro lado, O’Gorman ve en esta con-
cepcion una autoidealizacion por parte de
Humboldt. Su “ambicioso intento” habria
sido el “de elevarse, por fin, a una vision
absoluta y eterna del universo” (278). Aun
mas, éste se habria considerado como el
ultimo eslabon en la serie de etapas deci-
sivas del progreso del conocimiento del
mundo (278), lo que O’'Gorman interpre-
ta como consecuencia de su concepcion
idealista de la historia, en el sentido de
que la historia se mueve ineluctablemente
hacia su perfeccion (273, 287). Humboldt
se habria interesado por Colon porque se
identifico con éste: “es que Colon va a
parecerse muchisimo, pero muchisimo,
a Federico Guillermo Enrique Alejandro
von Humboldt” (266, cf. 295).39

Algunos anos mas tarde, O’Gorman en-
contro la férmula definitiva al sustituir
“encubrimiento” por “invencion”, y fue con
este término que su concepcion se hizo

29 Sobre la evolucion de su pensamiento sobre esta
problemdtica, véase el prologo a su libro de 1984:
9-11.

30 De modo parecido, Ette intuye una identificacion
de Humboldt con el descubridor genovés, pero lo hace
sin ironia y sin referirse a O’Gorman (Ette, 1992:
411-13 y435n. 115).



famosa.31 Si Humboldt habia considerado
el descubrimiento de América por parte de
Colon como un hecho obvio, el historiador
mexicano rechaza esta concepcion rotun-
damente y cuestiona “la idea de que América
habia sido descubierta” (cursiva del autor)
(9-10). O’'Gorman parte del hecho de que
Col6n no sabia que habia descubierto un
nuevo continente:

En una palabra, que para saber a qué
se debe la idea de que Colon descubrio
América a pesar de que se sabe que él
ejecuto un acto muy distinto, es nece-
sario averiguar cuando, como y por qué
se pensod eso por primera vez y por qué
se sigue aceptando. Es decir, sera nece-
sario reconstruir la historia, no del des-
cubrimiento de América, sino de la idea de
que América fue descubierta, que no es lo
mismo (17; cursiva del autor).

En un primer paso de su argumentacion,
O’Gorman analiza a los autores que sos-
tienen, en sus obras, la idea del descu-
brimiento de América, desde el Sumario
de Fernandez de Oviedo (1526) hasta Ad-
miral of the Ocean Sea. A Life of Christopher
Columbus, de Samuel Eliot Morison (194:2:
23-42). En esta lista, Humboldt es s6lo uno
entre otros autores, si bien es cierto que
el analisis de su obra es particularmente
extenso. Humboldt —escribe— situa la
empresa de Colon en una “idea del devenir
historico dentro del cual el acontecimiento
queda entrafiablemente articulado y sélo
respecto al cual cobra su verdadero senti-
do” (36). O’Gorman identifica esta concep-
cion como emanada del idealismo aleman

cuya premisa consistiria en la creencia de
que “la historia, en su esencia, es un pro-
gresivo e inexorable desarrollo del espiritu
en marcha hacia la meta de su libertad
conforme a razon” (36). Es el hombre el
que cumple “la finalidad inmanente de la
historia”, para lo que no es necesario que
tenga “conciencia de ese supuesto objeti-
vo”, porque lo que hace y logra lo hace “en
cuanto instrumento(s) de los designios de
la historia” (37). Humboldt logro “atribuir-
le a Colon el acto del descubrimiento”. Sin
embargo, tuvo que recurrir, para ello,

al arbitrio filoso6fico de postular, por
encima de las intenciones individuales,
una intencionalidad inmanente de la
historia que, en la esfera laica, es la con-
trapartida de los designios divinos del
providencialismo cristiano de la tesis del
padre Las Casas (40).

Dejo aparte la cuestion de si O’Gorman in-
terpreta correctamente la argumentacion
de Humboldt. En el fondo se trata de la
oposicion de dos filosofias. Si O’Gorman
encuentra en el fondo de la argumentacion
humboldtiana la filosofia del idealismo
aleman, intuimos en su caso la filosofia
del existencialismo. No es casualidad el

3 14 primera edicion de 1958 de La invencion de
América llevo el subtitulo El universalismo de la
cultura de Occidente. Es sélo a partir de la edicion
reelaborada de 1976 que la obra lleva el subtitulo
definitivo. Consulté la edicion de 1984 de la coleccion

“Lecturas Mexicanas” .



hecho de que ponga una cita de Heideg-
ger como epigrafe a la tercera parte de su
obra.32 O’Gorman rechaza la tesis esencia-
lista segtin la cual los objetos tienen un ser
inamovible, a la cual opone la tesis de que
lo decisivo es la significacion que se con-
fiere a ellos (57). Aplicado al caso ameri-
cano, esto significa que todos los historia-
dores (con lo que incluye implicitamente
a Humboldt) parten de una América “ya
plenamente hecha, plenamente constitui-
da”, mientras que él parte “de un vacio, de
un todavia-no-existe América” (79 ss.). Y
mas explicitamente escribe:

El mal que esta en la raiz de todo el
proceso historico de la idea del descu-
brimiento de América, consiste en que
se ha supuesto que ese trozo de materia
coésmica que ahora conocemos como el
continente americano no ha sido eso
desde siempre, cuando en realidad no lo
ha sido sino a partir del momento en que
se le concedi6 esa significacion, y dejara
de serlo el dia en que, por algin cambio
en la actual concepcion del mundo, ya
no se le conceda (49, cf. 53).

Tal como lo habia hecho Humboldt, com-
para las concepciones de Colon y Vespucio,
pero mientras que para éste el gran héroe
era Colon y Vespucio solo una figura menor,
O’Gorman invierte el juicio al concluir que
“al concebir (Vespucio) la masa de tierra
firme austral como un ‘nuevo mundo’ abri6
una posibilidad —que la tesis de Col6n no
contenia— de concebir a la totalidad de las
tierras halladas de un modo que desborda
el marco de las concepciones y premisas

tradicionales”, y remata dando a Colon el
tiro de gracia:

Aqui nos despedimos de Col6n como del
héroe que, conduciendo la hueste a la
victoria, cae a medio camino, porque si
es cierto que sus ideas le sobrevivieron
en muchos partidarios, no lo es menos
que el sendero con promesa historica era
el que abri6 Vespucio (129).

En términos posmodernos podemos decir
que, si Humboldt construye al héroe,
O’Gorman lo deconstruye.

La obra de O’Gorman suscitd, por su parte,
criticas y discusiones que a veces llegaron a
polémicas.33 No cabe duda de que su tesis
toca un punto importante. Sin embargo,
su tesis no es, en realidad, una antitesis de
la de Humboldt, sino que es, mas bien, un
complemento. Humboldt se centr6 en los
antecedentes del llamado “descubrimien-
to”, es decir, en el movimiento de ideas y
de progresos del conocimiento del mundo
real que llevo a la empresa de Colon. El
mérito de Colon se basaba —para él— en el
hecho de que tenia plena conciencia de una
tradicion milenaria que €él llevo del mundo
de lasideas alarealidad. O’Gorman, por el

32 0°Gorman, 1984: 79. Ya Enrique Dussel habia
visto en la critica de O’Gorman una “inspiracion
heideggeriana” (apud Borchmeyer, 2009: 60).

33 Para un resumen de estas polémicas, véase Borch-
meyer, 2009: 51-64.



contrario, se centra en la evolucion poste-
rior al llamado “descubrimiento”, es decir,
el proceso que llevo a la comprension de
la significacion de lo descubierto. Por ello,
se centra en los hechos e ideas posterio-
res al “descubrimiento”. Lo que incomoda
algo en su interpretacion es un cierto tono
polémico. O’Gorman no se contenta con
convertir en reproche la constatacion de
que la concepcion humboltiana de la his-
toria se basa en la filosofia idealista que ve
el proceso historico como una evolucion
hacia la perfeccion, sino que le atribuye la
arrogancia implicita de situarse a si mismo
en este ultimo momento de la marcha de la
historia. Por ende, su vision de Humboldt
historiador es ambigua: por un lado, ha
comprendido mejor que ningan otro la
dialéctica intrinseca entre la “cosmovision
cientifica”y el “discurrir historico”; por el
otro, contrarresta este logro incontestable
por su polémica ahistoérica.

En un punto, sin embargo, el pensamiento
de O’Gorman coincide con el de Hum-
boldt al ver “el mas profundo sentido de
esta historia de la invencion de América”
en sus consecuencias lejanas en el futuro:

Porque en ella (es decir, esta historia de
la invencion de Ameérica) hemos de ver
[...] el primer episodio de la liberacion
del hombre de su antigua carcel cosmica
y de su multisecular servidumbre e im-
potencia, o si se prefiere, liberacion de
una arcaica manera de concebirse a si
mismo que ya habia producido los frutos
que estaba destinada a producir. No en
balde, no casualmente, advino América

al escenario como el pais de la libertad y
del futuro, y el hombre americano como
el nuevo Adan de la cultura occidental
(O’Gorman, 1984: 95).

Por su parte, Humboldt habia visto en
el descubrimiento la semilla de “cam-
bios extraordinarios en las costumbres,
en las condiciones de la larga servidum-
bre de una parte de la humanidad y en
su despertar tardio a la libertad politica”
(Humboldt, 2004: 313; supra n. 28 y 29).
Sea descubrimiento, encubrimiento o in-

vencion, todos han llevado, finalmente, a
la libertad.



Conclusién

Al final de estas reflexiones vuelvo a las
tres posiciones que se enfrentaron en la
disputa sobre la dimension historiogra-
fica de su obra: éera un historiador a la
altura de los historiadores mas grandes de
su época, o era un historiador diletante, o
habria que desechar esta oposicion como
inadecuada? Ahora bien, los analisis de
este articulo permiten descartar las dos
posiciones extremas: Humboldt no era
ni Ranke ni diletante. Mas dificil es un
juicio de la tercera posicion que ofrece una
solucion elegante, en tanto que pone el én-
fasis en una red de diferentes disciplinas.
Empero, esta concepcion solo se sostiene
si suponemos que Humboldt tenia una
base sélida en cada una de ellas, lo que
nos devuelve a la pregunta inicial.

En esta encrucijada es tal vez mas prome-
tedor preguntar por el papel de la historia
en su obra. Es cierto que no logro redactar,
tal como lo habia expuesto al comienzo
del Examen critique, la historia de ambas
mitades de Américay la paulatina correc-
cion de las definiciones astronomicas de
lugares. A pesar de ello, es incontestable
que la historia es esencial para esta obra,
y lo mismo vale para el Essai politique y el
Kosmos. Si aceptamos las aseveraciones

del viajero erudito, albergaba en su pen-
samiento el proyecto del Examen critique y
del Kosmos desde hace varias décadas, pero
se dedico a su realizacion s6lo anos después
de su gran viaje y de las obras inspiradas
por éste. Empero, no abandoné sencilla-
mente su labor de naturalista, sino que
enriquecio sus reflexiones con la pregunta
por el devenir historico. De este modo,
amalgamo la historia de los conocimientos
de la naturaleza con la historia humana.
Finalmente, su concepcion de la historia
no era estatica, sino que evolucionaba. En
el Essai politique, Humboldt identifico la
labor del historiador con la investigacion
de la situacion social del presente, lo que
corresponde con nuestra concepcion de la
sociologia; en el Examen critique, investigo
las raices histoéricas del descubrimiento,
lo que se aproxima a una historia de las
ideas; en Kosmos, finalmente, sintetizo los
resultados de su obra anterior en una filo-
sofia de la historia que une el devenir de
la historia humana y el de la naturaleza.

Humboldt no era un historiador en un
sentido convencional, lo que hace com-
prensible (sin disculparlo) el desinterés
por parte de los historiadores. Empero,
mas importante que esta disputa me
parece ser el nucleo de sus reflexiones e
indagaciones histoéricas, es decir, la in-
tegracion de América en la cosmovision
europea. Fue O’Gorman quien destaco lo
que es, tal vez, el mérito mas grande de
Alejandro de Humboldt historiador gy
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Resumen

En este articulo propongo la posibilidad de
que el analisis de la memoria textual sea
irreductible a sus significados sociales. Es
decir, la posibilidad de que el recuerdo no
sea sdlo un efecto discursivo y, por lo tanto,
no agote toda su densidad performativa
en marcos de interpretacion compartidos.
Con este fin he elegido una autoficcion del
escritor mexicano Julian Herbert publi-
cada en 2011 con el titulo de Cancion de
tumba.

Palabras clave:
memoria, afecto, discurso,
autoficcion, literatura mexicana.

In this paper I argue about how the anal-
ysis of textual memory cannot limit it to
its mere social meanings; in other words,
about how remembrance would possibly
not be just a discursive effect. Memory
would not, therefore, completely exhaust
its performative density in shared frames
of interpretation. To illustrate the point, I
have chosen an autofiction by the Mexican
writer Julian Herbert, Cancion de tumba,
published in 2011.

Keywords:
memory, affect, discourse,
autofiction, Mexican literature.



En este articulo propongo la posibilidad de
que el analisis de la memoria textual sea
irreductible a sus significados sociales. Es
decir, la posibilidad de que el recuerdo no
sea sdlo un efecto discursivo y, por lo tanto,
no agote toda su densidad performativa
en marcos de interpretacion compartidos
(Halbawchs, 2004). En realidad, esto es
algo que ya sabemos al menos desde la po-
pularizacion del discurso del psicoanalisis
a principios del siglo XX: que el yo cohe-
rente es una ficcion permeable al remanen-
te de lo no simbolizado; ésta circunstancia
pone en jaque la pretendida coherencia
del yo dispersandolo en funcion de afec-
tos, fantasias e intenciones activadas en
una amplia red de actores humanos y no
humanos. Ahora, saberlo es una cosa y dar
cuenta de este horizonte extradiscursivo es
otra. Me interesa lo segundo con relacion a
nuestras practicas de lectura: éQué hacen
los fantasmas en tanto que residuos in-
clasificables, al menos desde el punto de
vista del constructivismo culturalista, en
nuestros procesos de memoria?; ¢como
capturar estos elementos fantasmales?; y,
finalmente, con relacion al estudio de caso
elegido, ¢qué sabemos de la relacion de
un hijo con su madre cuando el trabajo de
textualizacion de la memoria es resistente
alos marcos de interpretacion habituales?
Roland Barthes propone, con el mismo
optimismo tecno-modernista que compar-
te con Walter Benjamin, que la fotografia
habilita las condiciones para registrar esta
cualidad fantasmal, un vacio o agujero en
la conciencia, que él denomina punctum. Mi
propio optimismo coincide con Barthes no
tanto por razones tecnologicas —aunque

no las excluyo— sino imaginativas. Creo
que las practicas creativas (visuales, sono-
ras, corporales o textuales), en tanto que
pueden desbordar las 16gicas de lo normal
y cotidiano, movilizan la ocurrencia de
estas escenas fantasmales.

Para mi experimento he elegido una auto-
ficcion del escritor mexicano Julian Her-
bert, publicada en 2011 con el titulo de
Cancion de tumba.

La autoficcion es un subgénero de la li-
teratura autobiografica —que desde hace
apenas una década se viene constituyen-
do con notable éxito de critica y de lecto-
res— impulsado por una hipertrofia de las
practicas textuales del yo (Alberca, 2007;
Diaconu, 2013; Doubrovsky, 1977; Pina,
2013: 33-34; Rivera-Garza, 2013; Romera
Castillo, 1995: 337-338; Arfuch, 2008:
14/7-148) que tiene mucho que ver con las
redefiniciones de lo publico, lo privado y
lo intimo, inducidas por las nuevas tec-
nologias de la informacion (en especial, la
enorme y ubicua influencia de la web 2.0)
y los medios de comunicacion de masas
(pienso en la TV por cable y los diversos
formatos de reality shows) y su impacto en
formas inéditas hasta hace poco de ela-
boracion subjetiva y socializacion (Castells,
2000, Sibilia, 2008: 9-33). Se trata de un
formato que noveliza lo autobiograficoy, al
hacerlo, supone una oportunidad excelente
para atrapar la dimension fantasmatica de
la subjetividad sobre la que me interesa
reflexionar.

El relato en Cancion de tumba es sencillo de



resumir: el narrador escribe, mientras vela
a su madre moribunda, sobre su infancia,
algunos aspectos de su vida adulta y la his-
toria politica de México en el siglo XX y el
nuevo milenio. Un acto de memoria mar-
cado por el ejercicio de la prostitucion de
su madre, un padre ausente, innumerables
viajes, cambios de residencia y precarie-
dades durante su juventud. Julian Herbert
sintetiza insuperablemente el proposito de
su texto: “He procurado hacer un retrato a
mano alzada de mi leucémica madre. Un
retrato aderezado con reminiscencias pue-
riles, datos biograficos y algunos toques de
ficcion” (Herbert, 2014:: 38).

Retomo ahora los principales propositos
de mi analisis de Cancion de tumba. Hasta
ahora no he dicho que mi aproximacion
esta en deuda con la fascinante y contro-
vertida propuesta de Eve Kosofsky Sedg-
wick en su “Lectura paranoica y lectura
reparadora, o eres tan paranoica que pro-
bablemente crees que este ensayo es sobre
ti”, e incluido como capitulo 4 en su libro
de 2003 Touching Feeling . Affect, Pedagogy,
Performativity. Cito a Sedgwick:

En un mundo donde no se necesita estar
loca para encontrar evidencia de opre-
siones sistémicas, teorizar al margen de
una critica paranoica se ha vuelto naif,
beato y complaciente. [...] pero me
parece una gran pérdida que los analisis
paranoicos se hayan vuelto totalmente
equivalentes a la critica en vez de ser
vistos como un tipo de practica tedrica
entre otras alternativas (125-126).1

Sedgwick se esta refiriendo a casi trein-
ta anos de hegemonia en las ciencias so-
ciales y las humanidades de lo que Paul
Ricoeur llama “hermenéutica de la sospe-
cha”. Practicas interpretativas de filiacion
foucaldiana que a través de diversas cate-
gorias —notablemente género, raza, clase
y sexualidad— se proponen la deconstruc-
cion critica de los regimenes de subalterni-
zacion que estructuran la vida social. El
feminismo, los estudios post/decoloniales,
de raza, 1ésbicos y gays, o la teoria queer
son ejemplos de este tipo de practicas que,
por otro lado, han dado resultados muy
productivos. Sedgwick no pretende negar
ni la validez de estas lecturas que ella de-
nomina “paranoicas”, ni que en efecto no
existan multiples formas de dominacion
social que es preciso visibilizar. Lo que
Sedgwick esta diciendo son varias cosas.
Una, que dominacion y resistencia no son
solo cuestiones de significado (qué son)
sino performativas (qué hacen y como fun-
cionan); dos, que la dimension performa-
tiva excede los mandatos discursivos en
modos afectivos inesperados y esquivos a
los dispositivos de construccion cultural;
tres, que una lectura reparadora a con-
trapelo de nuestras categorias paranoicas
puede iluminar prometedoramente nuevas
zonas de la subjetividad y lo social que
permanecen oscurecidas por los limites
hermenéuticos que imponen esas mismas
categorias. Para ilustrar el potencial de su

I De aqui en adelante, las traducciones del inglés

son mias.



propuesta metodologica —lamentable-
mente la prematura muerte de Sedgwick
impidi6 que desarrollara la innovadora
fuerza analitica de este tipo de lectura re-
paradora— nos pide que observemos como
la estrategia camp (entendida como un sen-
sibilidad autoparodica y exageradamente
teatral), frecuente entre la comunidad
LGBTI, se ha visto a menudo (notable-
mente en el influyente trabajo de Judith
Butler) como un procedimiento irénico de
desnaturalizacion y desmitificacion de la
cultura dominante. Sedgwick se pregunta
qué perdemos al limitar nuestra mirada
a este punto de vista; y plantea como, al
enfocarnos en el amor (si, dice el amor
inspirada en la cualidades sanadoras que
Melanie Klein le atribuye) que motiva la
estética camp, se despliega una compren-
sion de la disidencia social —en este caso
sexual y de género— extraordinariamente
empoderante.

Regresemos a Cancion de tumba de Julian
Herbert. Las lecturas paranoicas de esta
autoficcion se organizarian —e insisto, por
muy buenos motivos— alrededor de la he-
teronormatividad como institucion politi-
ca. Es decir, de acuerdo con la conceptua-
lizacion de Lauren Berlant y Michale
Warner, alrededor de una figura donde
la heterosexualidad no s6lo induce la obli-
gatoriedad de arreglos sexo-afectivos, sino
—de manera fundamental— estructura
totalmente la relacion entre los individuos
y el Estado. A partir de esta premisa he-
teronormativa, el método paranoico-criti-
co examina el recuerdo del hijo —ya que es
el elemento que me interesa recortar para

los propositos de este articulo— como una
fuerza emocional; es decir, una reacciéon
relacional expresiva, fisiologica, conduc-
tual y cognitiva informada culturalmente
(Greco y Stenner 2008: 7). Consecuen-
temente, la memoria conflictiva y con-
tradictoria del hijo en Cancion de tumba
seria el efecto de relatos heteronormati-
vamente autorizados que oscilan entre el
drama edipico que funda el género —el
texto como un ajuste de cuentas contra
la madre ramera, o bien la madre ramera
como objeto de deseo y figuracion idea-
lizada del narcisismo primario del hijo—,
la narrativa del amor como explotacion
—la madre ramera como carga en su vejez
para el hijo que debe entregarle dinero y
cuidarla en su enfermedad—, y la alegoria
del amor a “la Suave Patria”; ésta tercera
derivacion es indudablemente sugerente
en Cancion de tumba; la abyeccion social
de la madre —tanto como prostituta en
el pasado como por leucémica en el pre-
sente— reverbera en la decadencia cri-
minal, pasada y presente, de México.

Pero me mueve la curiosidad por saber
qué sucede si nos desplazamos a lo largo
de estas tres grandes narrativas. Con este
proposito parece estimulante moverse de
laidea de la memoria como fuerza emocio-
nal hacia la de la memoria como proceso
afectivo; es decir, la memoria como una
intensificacion del cuerpo propiciada por
contactos y escenarios con una inscrip-
cion cultural difusa y fantasmal (Callard
y Papoulias, 2010: 247). Por eso decia al
principio de este texto que me genera la
pregunta por aquello que los marcos inter-



pretativos obvios no dicen de la densidad
performativa de la amorosa memoria de un
hijo hacia su madre. Si entiendo que una
distincion tajante entre la memoria como
emocion y como afecto puede reinstalar la
falacia divisoria entre cultura y naturaleza.
Este es un riesgo que, por buenos motivos,
advierte Sara Ahmed en su fundacional
libro La politica cultural de las emociones
(Hemmings, 2005). Sin embargo, para el
tipo de experimento que me traigo entre
manos digamos que la operatividad de esta
distincion tiene una eficacia analitica pro-
visional.

Cancion de tumba arranca, pienso que
brillantemente, desde la mismisima
habitacion de Edipo:

Lamento no haber sido por su culpa,
por culpa de su histérica vida de viajes
a través de todo el santo pais en busca
de una casa o un amante o un empleo o
una felicidad que en esta Suave Patria
no existieron nunca, un nino modelo:
uno capaz de creer en la redondez de
la Tierra. Alguien que pudiera expli-
carle algo. Recetarle algo. Consolarla
mediante un oraculo de podredumbre
racional en esta hora en que su cuerpo
se estremece de jadeos y miedo a morir
(Herbert, 2014::14.).

No se trata de desestimar las consecuen-
cias reales de la desviacion respecto del
ideal del romance edipico. Se trata de pres-
tar atencion no tanto a lo que dice el texto
como a lo que hace y, por lo tanto, siempre
escapa a la ansiedad suturadora del len-

guaje. Porque el amor rencoroso del hijo
no es solo expresivo; también realiza, y en
ese sentido es performativo, en el mismo
acto de la escritura un acto de amor in-
condicional que s6lo podemos encontrar
en la ruinas de la habitacion de Edipo. Lo
afirma el narrador mejor que yo: “Al con-
trario: incluso si el vicioso amor que siento
por mi madre destruyera eventualmente
mi oficio (o cualquier otra cosa que deba
destruir), seguira siendo un amor cifrado
en palabras” (39).

Donde los relatos heteronormativos con-
firman una sexualidad apaciguadora como
efecto de un binario de género normaliza-
do por conductas legitimadas socialmente,
una fenomenologia de los afectos eviden-
cia una desasosegante, pero placentera,
diseminacion de lo erético (Derrida, 1983).
Y esta proliferacion sexo-afectiva que no se
deja atrapar por lo estrictamente discur-
sivo cristaliza en el tiempo de un instante
apenas capturable y que, sin embargo, el
cuerpo retendra como un clima amoroso
inolvidable. Asi, el narrador de Cancion de
tumba recuerda el placer de que su mama
lo alzase con un enérgico movimiento para
subirlo a una silla (Herbert, 2014: 118); o
la delicia de la enfermedad infantil:

De nifio me gustaba tener calentura.
Era un padecimiento que volvia espe-
cialmente carinosa a mama. Uno de mis
primeros textos favoritos es un cuentito
de Stevenson acerca de un enfermo que
disena logistica militar sobre las cordi-
lleras que forman sus piernas debajo de
la sabana. Mama me leia eso, o El prin-



cipito, o “El pequeno escribiente floren-
tino” mientras yo ardia. Me palpaba la
frente con los labios, me daba sopa de
pollo, me llevaba al bafo en brazos. Yo
le pago ahora verificando la caducidad
de sus medicamentos y arrullandola con
canciones boricuas y cubanas: yo no he
visto a Linda, parece mentira. Porque soy
su hijo. No soy un perro rabioso (101).

“Yo le pago ahora”, dice el narrador. Pero no
en referencia a una economia heteronor-
mativa signada por la deudayla culpa, sino
por el reclamo de una economia afectiva
de amor y placer que convierte el cuidado
del otro en un don que desconoce la reci-
procidad de las transacciones familiares.
Un amor sin condiciones que, a punto de
ser dada de alta en el hospital, la madre
reconoce en su belleza autojustificada:

Dijo:

—¢Como estas, mi bebé...? No sabes
como lloré porque no me dejaban ir a
cuidarte como me cuidas tu.

Por primera vez en muchos anos, nos
besamos en la boca (178).

Este amor sin explicaciones obvias nos
regresa a lo que Cancion de tumba hace:
un homenaje al cuerpo de la madre como
placer del texto. Y recordemos lo que
Roland Barthes dice al respecto: “El placer
del texto es eso: el valor llevado al rango
suntuoso de significante” (2009a: 107). La
madre-texto-significante no se interpre-
ta porque es ininterpretable; esta hueca,
esta vacia; so6lo se la puede amar en tanto
que experiencia sensible. Por eso dice el

narrador:

Todos los hombres viéndola.

Pero venia conmigo.

Aht, alos cinco anos, comencé a conocer,
satisfecho, esta pesadilla: la avaricia de
ser duetio de algo que no logras com-
prender (Herbert, 2014: 18).

Soy consciente de que esta madre coex-
tensiva al placer del texto roza algunas de
las premisas del llamado feminismo de la
diferencia francesa; y que en Cancion de
tumba resuena con el fuerte vinculo, pare-
cido al incesto en palabras del propio na-
rrador (88), que éste tiene con las drogas,
el sexo y su amor de adulto hacia otras
mujeres. Sin embargo, esta lectura deja sin
explicacion —porque no la tiene— cémo
la madre prostituta y culpable es también
una madre a la que se ama. “El amor es un
virus poderoso” (192), dice el narrador. Y si
su formulacion heteronormativa se acerca
a “convertir lo sublime en un centro de
mesa” (157), Julian Herbert en Cancion
de tumba hace lo contrario; algo parecido
a convertir lo sublime en una planta car-
nivora.

Por las razones apuntadas anteriormente,
la autoficcion en el campo literario latinoa-
mericano —y global— tiene desde hace
pocos afnos un éxito inusitado de publico.
Es mas, en Latinoamérica no son pocas
las autoficciones que tienen como tema
central el amor filial; pienso fundamen-
talmente en dos contextos —el mexicano
y el colombiano— que conozco bien. Me
refiero a textos como El cuerpo en que naci



(2011) de Guadalupe Nettel, El olvido que
seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince,
Lo que no tiene nombre (2013) de Piedad
Bonnett o El hombre que no queria ser padre
(2013). Se trata de autoficciones que, como
Cancion de tumba de Julian Herbert, tema-
tizan el amor filial en contextos sociales,
politicos y economicos hostiles atravesa-
dos por formas de violencia neocolonial
que en el siglo XXI no han hecho sino
intensificarse y diversificarse. Estos rela-
tos desde luego admiten lecturas —vimos
que Sedgwick las llama paranoicas— que
deconstruyen las intrincadas relaciones
entre el orden social y la subjetividad. A
lo largo de mi analisis no he querido negar
la importancia de esta relacion o de estas
lecturas. Sencillamente he querido soste-
ner que unay otras no encapsulan todo lo
que estos textos pueden decir y hacer. Con
mi lectura —Sedgwick la llamaria repara-
dora— de Cancion de tumba me propuse
llevar a cabo un experimento que me per-
mitiese identificar como la memoria filial
no siempre y todo el tiempo esta sujeto a
regimenes discursivos de reproduccion
social (y esto, aunque sea para subvertir-
los). También puede ser un afecto intem-
pestivo y enigmatico entre cuerpos que son

' Referencias

irreductibles a lo social. Desde este punto
de vista, el recuerdo amoroso demuestra
su cualidad dificilmente inclasificable y
su disfuncionalidad (en el sentido de que
no es funcional a las economias del cuida-
do familiar, a la vez que su significacion
para la intersubjetividad y la persistencia
(endurance en Povinelli) del yo, a veces en
condiciones muy dificiles.

Desde su configuracion como campo hace
varias décadas los Estudios de la Memoria
han contribuido muy productivamente a
la consideracion de las practicas textuales
como “lugares de memoria” (Nora, 1989),
es decir, como espacios de produccion, ne-
gociacion y transmision de los sentidos
sobre el pasado en el presente. La mayoria
de estos analisis se preocupan por como
laliteratura funciona como una auténtica
tecnologia de las memorias aceptables, o
incluso no autorizadas, de lo publico y lo
intimo. Sin embargo, no muchas aproxi-
maciones se han comprometido con el
examen de la dimension afectiva y fan-
tasmal que también constituye, reventan-
dolos, los marcos sociales de nuestras me-
morias g

Abad Faciolince, Héctor, 2006. El olvido que seremos. Bogota: Planeta.
Ahmed, Sara, 2004. The Cultural Politics of Emotion. Edimburgo: Edinburgh University Press.
Alberca, Manuel, 2007. El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion. Madrid:

Biblioteca Nueva.

Arfuch, Leonor, 2008. “La autobiografia como (mal de) archivo” En Critica cultural entre politica



y poética. México: Fondo de Cultura Econémica: 144-157.

Barthes, Roland, 2009a. La cdmara licida. Madrid: Paidos.

Barthes, Roland, 2009b. EI placer del texto. México: Siglo XXI.

Benjamin, Walter, 1992. “The work of art in the age of mechanical reproduction”. En llluminations.
Londres: Fontana Press: 211-244.

Berlant, Lauren y Warner, Michael, 2000. “Sex in public” En Berlant, Lauren, ed. Intimacy.
Chicago: University of Chicago Press: 311-330.

Bonnett, Pilar, 2013. Lo que no tiene nombre. Bogota: Alfaguara.

Buitrago Londono, Alfonso, 2013. El hombre que no queria ser padre. Bogota: Planeta.

Callard, Felicity y Papoulias, Constantina, 2010. “Affect and embodiment”. En Radstone,
Susannah y Schwarz, Bill, eds. Memory. Histories, Theories, Debates. Nueva York: Fordham University
Press: 246-262.

Castells, Manuel, 2000. The Rise of the Network Society. Oxford: Blackwell.

Derrida, Jacques, 1983. “Geschlecht: sexual difference, ontological difference”. Research in
Phenomenology 13: 65-83.

Diaconu, Diana, 2013. Fernando Vallejo y la autoficcion. Coordenadas de un nuevo género narrativo.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Doubrovsky, Serge, 1977. Fils. Paris: Galilée.

Greco, Moénica y Stenner, Paul (editores), 2008. Emotions. A Social Science Reader. Londres:
Routledge.

Halbwachs, Maurice, 2004. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona: Anthropos.

Hemmings, Clare, 2005. “Invoking affect. Cultural theory and the ontological turn”. Cultural
Studies 19.5: 548-567.

Herbert, Julian, 2014. Cancion de tumba. México: Random House Mondadori, (Primera edicion
de 2011).

Nettel, Guadalupe, 2011. El cuerpo en que naci. México: Anagrama.

Nora, Pierre, 1989. “Between memory and history: les lieux de mémoire”. Representations 26: 7-24.

Pina, Cristina, 2013. “La incidencia de la posmodernidad en las formas actuales de narrar”.
Cuadernos del CILHA 14.2: 16-34.

Povinelli, Elizabeth, 2011. Economies of Abandonment. Social Belonging and Endurance in Late
Liberalism. Durham: Duke University Press.

Rivera-Garza, Cristina. 2008. “(Con)jurar el cuerpo: historiar y ficcionar”. En Rodriguez, Ileana y
Szurmuk, Monica, eds. Memoria y ciudadania. Santiago de Chile: Cuarto propio: 173-194.

Romera Castillo, José, 1995. “Escritura autobiografica hispanoamericana aparecida en Espafa en
los tltimos anos” En Carbo, E et alii, eds. Homenatge a Amelia Garcia-Valdecasas. Valencia: Univer-
sidad de Valencia: 727-740.

Sedgwick, Eve Kosofsky, 2003. Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity. Durham:
Duke University Press.

Sibilia, Paula, 2008. La intimidad como espectdculo. México: Fondo de Cultura Econdmica.






Esta entrevista se encuentra publicada en
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ro-actual/ . Se verificé un error en el
trascurso del proceso editorial. Nos dis-
culpamos con nuestros lectores
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Resumen

Consagrada en el plano literario, parte
de la obra del escritor michoacano José
Rubén Romero, sobre todo su afamada
novela La vida iniitil de Pito Pérez, inspiro
la produccion y realizacion de una serie
de peliculas mas o menos exitosas durante
buena parte de la llamada “Epoca de oro
del cine mexicano”. El caso resulta idoneo
para profundizar en los diversos sentidos
que se han establecido entre el texto lite-
rario y el texto filmico, pero también per-
mite aproximarnos a la manera en que un
determinado concepto artistico motivo a
la que fuera la industria cinematografi-
ca mas importante del mundo de habla
hispana para ensayar diversas formas de
representacion de personajes y atmosferas
en la pantalla.

Palabras clave:

teoria literaria, adaptacion

al medio filmico, industria
cinematogrdfica, literatura
regional, guion cinematogrdfico,
José Rubén Romero.

Consecrated in the literary plane, part of
the work by Michoacan writer José Rubén
Romero, especially his famous novel La
vida iniitil de Pito Pérez, inspired the pro-
duction of a series of semi-successful films
throughout the so-called “Golden Age in
Mexican cinema”. The case is ideal to gain
insight into the various meanings that
have been established between the lite-
rary text and the cinematic text, while sho-
wing us how an artistic concept motivated
the most important film industry in the
Spanish-speaking world to try out various
forms of representation of characters and
atmospheres on the screen.

Keywords:

literary theory, film adaptation,
film industry, regional literature,
screenplay, José Rubén Romero.



A la memoria de mi primo Francisco Alfaro
y Alfaro

Un tema como el que intenta desarrollarse
y analizarse en las paginas siguientes, la
obra del escritor José Rubén Romero
trasladada a las pantallas en un periodo
muy concreto, remite de forma implicita
alas muy tempranas preocupaciones que
teoricos cinematograficos como Sergei M.
Eisenstein y Viktor Sklovski (no casual-
mente ambos muy ligados al llamado “for-
malismo ruso”) plasmaron en lacidos en-
sayos como Palabra e imagen (Eisenstein,
1986b: 9-49), Dickens, Griffith y el cine en la
actualidad (1986a: 181-234), y Literatura y
cine (Sklovski, 1971: 27-82), a saber, el im-
prescindible e inevitable influjo del texto
literario en el texto filmico, y las multiples
intersecciones y posibilidades entre un
arte milenario y otro, surgidas como tales
apenas en las primeras décadas del siglo
XX. Sin embargo, muchas —si no es que
todas— las consideraciones planteadas
por Eisenstein y Sklovski (por mencionar
a dos de los mas importantes pioneros de
la teoria filmica) s6lo pueden entenderse
con un minimo de rigor al aproximar el
estudio de casos muy concretos de escri-
tores que han aportado ejemplos de su
ejercicio literario para poder producir ver-
siones cinematograficas de diversa indole
y alcance. En esa trayectoria que va de la
representacion escrita a la representacion
filmada podremos encontrar, pues, aspec-
tos de sumo interés que al mismo tiempo



reclaman ser estudiados en su dimension
particular y todo lo que ello implica. Esto
sin olvidar que José Rubén Romero es uno
de los multiples autores literarios que una
estructura filmica como la desarrollada en
México ha considerado conveniente atraer
y asimilar a otro lenguaje y sus respectivas
formas y formulas.

A mediados de diciembre de 194:3, el ci-
neasta michoacano Miguel Contreras
Torres, ya muy conocido por su larga
trayectoria en el medio filmico iniciada
desde 1920 con El Zarco (Los plateados),
basada en el relato épico de Ignacio Manuel
Altamirano, daba comienzo al rodaje de La
vida iniitil de Pito Pérez, primera adaptacion
de lanovela homoénima de su paisano, José
Rubén Romero Gonzalez (Cotija de la Paz,
25 de septiembre de 1890), quien, a su
vez, en aquel momento ya era Miembro
de la Academia Mexicana de la Lengua
(a la que habia ingresado el 21 de agosto
de 1941) y fungia como Rector interino
de la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo, puesto que le habia
conferido de manera directa el General
Manuel Avila Camacho, Presidente de la
Republica, para tratar de superar el grave
conflicto interno que venia arrastrando esa
institucion académica, otrora sede de las
actividades pedagogicas y politicas de los
célebres Miguel Hidalgo y Costilla y José
Maria Morelos y Pavon.

La version filmica de la novela consagra-
toria del célebre escritor cotijense tuvo
locaciones en varias partes del mismo
estado de Michoacan, incluido el pobla-
do de Santa Clara del Cobre, y habia sido
concebida por Contreras Torres desde al
menos cuatro afnos atras, poco después de



que ese texto, escrito cuando su autor cum-
plia una de sus varias misiones diplomati-
cas en Rio de Janeiro, Brasil, comenzara
a alcanzar un éxito inusitado, sin duda
mayor al de sus anteriores obras poéti-
cas, ensayisticas y narrativas: Fantasias
(1908), La musa heroica (1912), Cuentos
rurales (1915), La musa loca (1917), Sen-
timental (1919), Mis amigos, mis enemigos
(1921), Tacdmbaro (1922), Apuntes de un
lugareiio 1932), Desbandada (1934), El
pueblo inocente (1935), Mi caballo, mi perro
y mi rifle (1936) y Versos viejos (1937). En
buena parte de esos libros, José Rubén
Romero habia dejado plasmadas algunas
de sus experiencias (y desencantos) como
militante del movimiento maderista en
Michoacan y como funcionario de los go-
biernos emanados de la Revolucion liberal
de 1910-1917, éste ultimo rubro en buena
medida logrado gracias al constante apoyo
de su también paisano, el ingeniero y mi-
litar Pascual Ortiz Rubio, Presidente de
la Republica durante el apogeo del “Ma-
ximato Callista”.

El decimoséptimo largometraje sonoro
de Contreras Torres formo6 parte de una
especie de saga, iniciada poco antes con
El padre Morelos (1942) y El rayo del sur
(1943), con la que su realizador intent6
homenajear a grandes figuras nacidas en
el estado de Michoacan. En el caso de La
vida inutil de Pito Pérez, la exaltacion del
trabajo literario de José Rubén Romero se
hizo por medio de un sobrio y eficaz trasla-
do de las tragicomicas peripecias de un
vagabundo alcohdlico y “filosofo nato” que
regresaba a su natal Santa Clara del Cobre,

luego de una larga ausencia, para inten-
tar reincorporarse a la vida tipicamente
pueblerina, sin poder lograrlo. Segun re-
flexiona el personaje, dos cosas lo hacian
volver a su anorado pueblo: “El recuerdo
de mi madre y el sonido de sus campanas”.
Enfermo de melancolia, desenganos y al-
coholismo, el personaje fallece no sin antes
redactar un “testamento” en el que resume
su desprecio por la sociedad en que le ha
tocado vivir.

Cuando la pelicula ya se habia estrenado
en la Ciudad de México y todavia recorria
con éxito diversas plazas de la Republica,
Contreras Torres declaro en abril de 1945
aun reportero de El Universal Grdfico que:
“[...] Mi anhelo de llevar a la pantalla la
novela me obsesionaba; yo no participa-
ba de las ideas aquellas de un personaje
irreal, de fabula [ ...] Porque yo conocia a
Pito Pérez. Nativo de Michoacan, como
soy, en mi niflez vi muchas veces junto a
mi a la persona que tengo idea que sirvi6
de inspiracion a Rubén Romero; cuando
menos, puedo decir que en mi vida no he
visto ser cuyas descripciones de novela se
asemejen mas [...]". Al remitirse a aquel
personaje, el cineasta evocaba también su
propia infancia transcurrida en la Hacien-
da de San Matias (ubicada en los alrede-
dores de Zinapécuaro, a unos 50 kilome-
tros de Morelia), donde habia nacido el 28
de septiembre de 1899 y crecido placida-
mente al lado de su familia antes de que el
torbellino revolucionario desencadenado
en 1910 modificara para siempre aquel
mundo idilico, profundamente vinculado
a la Pax porfiriana.



Adaptada, producida y dirigida por Con-
treras Torres, la version cinematografica
de La vida iniitil de Pito Pérez significo a
su vez el primer papel estelar de Manuel
Medel, quien habia adquirido fama como
comico de carpay se habia dado a conocer
en la pantalla en calidad de comparsa para
una serie de comedias y parodias al estilo
de Payasadas de la vida (Miguel Zacarias,
1934), ;Asi es mi tierra! (Arcady Boytler,
1937), ;Aguila o sol? (Boytler, 1937), El
signo de la muerte (Chano Urueta, 1939),
Carnaval en el tropico (Carlos Villatoro,
1941), ;Qué hombre tan simpdtico! (Fer-
nando Soler, 194.2), El espectro de la novia,
El as negro 'y La mujer sin cabeza (las tres
de René Cardona, 1943) y Una gitana en
México (José Diaz Morales, 1943). En la
misma entrevista para El Universal Grdfico,
Contreras Torres dijo que habia logrado
tocar “las fibras sensibles” del “arte natu-
ral” de Medel y que mediante “un estudio
a conciencia, pude descubrir lo que habia
en él: un sentimentalismo tragicomico que
nadie supo aprovechar. Y ahi lo tiene: Pito
Pérez, el que yo buscaba [...]”. En efecto,
si en varias de sus anteriores incursiones
cinematograficas Contreras Torres habia
descubierto o alentado las carreras de
otros comicos destacados (Joaquin Par-
davé, Carlos Lopez Chafldn, Leopoldo El
cuatezon Beristain, Enrique Herrera y
Mario Moreno Cantinflas), en La vida iniitil
de Pito Pérez le cupo el mérito de consa-
grar a Medel, quien pareci6 haber estado
esperando la oportunidad de demostrar
que era algo mas que un simple actor se-
cundario o “de complemento”.

Luego de su estreno, llevado a cabo el 2
de marzo de 1944 en el cine Palacio de la
capital del pais, donde permaneci6 duran-
te cuatro semanas, la cinta de Contreras
Torres fue objeto de varias criticas favo-
rables que sobre todo destacaron, por un
lado, la solidez del traslado a la pantalla del
texto original a partir del literato michoa-
cano y, por el otro, el espléndido trabajo
histrionico del protagonista. Por ejemplo,
en Excélsior del 9 de marzo de 1944, Angel
Lazaro apunt6 que

antes de entrar en los valores cine-
matograficos de esta nueva produccion
mexicana, detengamonos en la novela de
Rubén Romero [...] No se asusta cier-
tamente el publico de las agudezas, los
donaires, las deliciosas salidas de Pito
Pérez, por si alguien pretendia llevarse la
mano al pecho con aire puritano, habra
que recordarle las mas ilustras paginas
de nuestra literatura picaresca. Rubén
Romero tan mexicano, insistimos, con
tanto sabor a su tierra, con lo que esta
amasada su obra, es un escritor de honda
solera castellana. Estos diadlogos llenos de
desenfado, sentenciosos a la manera po-
pular, nos recuerdan a Pablillos de Ldzaro
de Tormes, pero, sobre todo, a aquellos
estupendos de PArmeno y Sempronio
en la imponderable Celestina [...] Pero
Pito Pérez no es un picaro que nos hace
reir por reir solamente, nos hace pensar
y, ademas, nos conmueve. Dos cosas que
nosotros estimamos en arte como de los
mas altos quilates hay en Piro Pérez, el
humanismo y la ternura. [ ...] Manuel
Medel ha realizado una labor excelente



en el personaje de Pito Pérez, una de
sus interpretaciones que quedan en la
ejecutoria de un actor para toda la vida.
Comprender el personaje, desentranar
su sentido, ver ese claroscuro entre la ca-
ricaturay la verdad —juego del mas fino
humor que llevo a Cervantes a concebir
la mascara de aquel inmortal vagabundo
que se llamo6 Alonso Quijano—, es cosa
que acredita el amor a la profesion de un
artista. Tiene Medel muchos momentos
felices a lo largo de la obra y acusa de-
talles, como en cierta furtiva mirada al
cajon del dinero en uno de los mejores
pasajes, que no son frecuentes, en los
actores un gesto puede darnos la medida
de sensibilidad del artista.

Pero la condicion de clasico del cine na-
cional de la pelicula de Contreras Torres
radica principalmente en la manera en que
el realizador fue suficientemente capaz de
acercarse no tanto al personaje en si, que
nunca supera dialécticamente sus atribu-
tos de paria vuelto victima de la sociedad
a la que pertenece por mas que quiera
rebelarse contra ella, sino a la atmosfera
pueblerina que lo rodea (captada con un
sentimiento auténtico y gran sobriedad
por los camarografos Ross Fischer e Igna-
cio Torres y por el escenografo Ramon Ro-
driguez Granada en el disenio de los inte-
riores), cuyo acendrado pintoresquismo
provinciano entronca en buen nivel con
la estética nacionalista de una época en
la que el pais parecia requerir mas que
nunca (son los anos de la Segunda Guerra
Mundial) de ese tipo de referentes visuales
y justo en el momento en que la cine-

matografia mexicana se esta consolidando
como la industria cultural mas importante
del mundo de habla hispana. Los dialogos
se antojan tan verosimiles como los plas-
mados en la novela y todo el mundo que
rodea al protagonista, aun en los momen-
tos filmados en sets de estudios (notable
escenografia debida a Ramon Rodriguez
Granada) se revelan como auténticos. Y
quiza por primera vez en el cine de Con-
treras Torres el realismo alcanza plenitud
y contundencia.

Un dato que no esta de mas traer a co-
lacion por tratarse del ejemplo de la com-
pleja manera en que el cine mexicano de
entonces impactaba en los mercados de
Sudamérica: con el titulo de Pifo Pérez, la
cinta de Contreras Torres se estren6 el 9 de
septiembre de 1944 en el cine Central de
la ciudad de Lima, Perd, donde parece no
haber llamado mucho la atencion (Nunez
Gorriti, 2006: 148). Por lo demas, todavia
hace falta indagar el tipo de recepcion que
la cinta tuvo en las salas del estado de Mi-
choacan, lo cual permitiria saber qué tanta
“identidad regional” pudo tener esa pecu-
liar obra filmica en su momento, toda vez
que, ademas, estuvieron involucrados en
ella dos importantes figuras oriundas de
alli mismo, lo cual también vale como un
reto de investigacion para las demas ver-
siones de la novela hechas después.



El éxito artistico y comercial de La vida
iniitil de Pito Pérez moveria a Contreras
Torres a contratar a Manuel Medel como
“actor exclusivo” para sus siguientes cuatro
peliculas como productor, todas ellas fil-
madas al hilo para aprovechar al maximo
el despegue industrial de esa época: Bar-
tolo toca la flauta (Contreras Torres, 1944:),
Rancho de mis recuerdos (Contreras Torres,
1944:), El hijo de nadie (Contreras Torres,
1945)y Loco y vagabundo (Carlos Orellana,
1945). En todas ellas hubo marcados rema-
nentes de la novela cumbre de José Rubén
Romero, lo mismo que en dos cintas mas
protagonizadas por Medel para otros pro-
ductores y directores: Pito Pérez se va de
bracero (Alfonso Patino Gomez, 1947, que
conto con la colaboracion de José Rubén
Romero en la escritura del guion) y Cara
sucia (Carlos Orellana, 194:8). La obra de
Patifio Gomez pudo haberse justificado a
raiz de la publicacion de Algunas cosillas
de Pito Pérez que se me quedaron en el tin-
tero, secuela complementaria publicada
por José Rubén Romero en las ediciones
de su novela, difundidas a partir de 1945
y en la que el literato y diplomatico coti-
jense describid, en unas cuantas paginas,
“algunas travesurillas” cometidas por el
personaje en su pueblo natal.

Con financiamiento de la empresa Cine-
matografica Latinoamericana S. A (CLASA

Films Mundiales), entonces regenteada
por el audaz y brillante productor Sal-
vador Elizondo padre, Pito Pérez se va de
bracero quiso plantear, en términos filmi-
cos, algunos de los aspectos del fenomeno
migratorio que habia adquirido un cauce
mas o menos oficial gracias al “Programa
de Trabajo Agricola de Emergencia”, tam-
bién conocido como “Programa Bracero”,
firmado en 1942 por los respectivos go-
biernos de México y Estados Unidos con
objeto de cubrir las necesidades de mano
de obra en plena época de la Segunda
Guerra Mundial. Segun los estudios de
Juan Gémez Quinones y David R. Maciel
(1999: 4996), a solicitud de

los empleadores estadunidenses, entre
1942 y 1964 participaron (adscritos al
“Programa Bracero”) cuatro millones y
medio de trabajadores mexicanos. La
inmigracion ilegal continuaba junto con
el programa formal, aunque lentamente.
El arribo a territorio estadunidense con
visas permanentes sigui6 en los cuarenta
y alcanzé un modesto total de 54, 500
para esa década. Aunque la inmigracion
mexicana estaba permitida y la mano
de obra se necesitaba, las actitudes pe-
yorativas contra las personas de origen
mexicano, que habian sido una constante
desde muchos afios atras, no cambia-
ron. Las prohibiciones discriminatorias
contra los mexicanos en el uso de ser-
vicios publicos persistian. Durante los
cuarenta se produjeron conflictos étnicos
en algunas partes del suroeste, especial-
mente en Los Angeles. La discordia labo-
ral, antes temida en muchas areas, se



produjo nuevamente durante y después
de la Segunda Guerra, y su blanco fueron
los inmigrantes y los mexicanos de na-
cimiento.

A mayor precision se puede decir que,
entre 1947 y 1949, alrededor de 76, 600
mexicanos fueron contratados legalmente
para satisfacer la mano de obra barata y
sobreexplotada en las plantaciones y cen-
tros fabriles estadounidenses, mientras
que otros 142, 000 cruzaron la frontera de
manera ilegal para trabajar en esos mismos
espacios. Y aunque parece no haber datos
precisos al respecto, alo largo de la década
de los cuarenta del siglo pasado Michoa-
can comenzo a aportar una amplia can-
tidad de emigrantes rumbo a los Estados
Unidos, lo que sento6 las bases de lo que
varias décadas mas tarde se convertiria en
una de las regiones con mayores indices de
expulsion de obreros y campesinos.

Queda claro que José Rubén Romero y
el director Alfonso Patino Gomez, otrora
periodista cinematografico (lleg6 a ser
fundador del semanario El Cine Grdfi-
co) y debutante como actor gracias a los
empenos de Miguel Contreras Torres en
la cinta ;Viva México! (1934), se hicieron
eco de esas situaciones ocurridas del otro
lado de la frontera e imaginaron una trama
que convertia al paria “fil6sofo” Pito Pérez
en un vehiculo para ejercer, hasta donde
ambos entendieron aquellos problemas y
hasta donde la censura lo permitio, la de-
nuncia social. Anos después, Patino Gomez
declararia al nimero 5 de Cuadernos de la
Cineteca Nacional (1976a: 74) que su octavo

largometraje como director, trayecto ini-
ciado en 1939 con el melodrama citadino
Carne de cabaret, era

una muestra de cine politico, intenciona-
do, de critica, puesto que me metia con
los “gringos”, que hacian objeto a Pito
Pérez de un interrogatorio en la fron-
tera, le preguntaban si iba a matar el Pre-
sidente de los Estados Unidos. Esa era
una practica veridica ala que sometian a
los emigrantes. Esto fue cortado cuando
la pasaron por television, icomo iban
a permitir semejante cosa! [...] yo re-
sucité al personaje de acuerdo con mi
querido José Rubén Romero; escribi el
argumento y la adaptacion siguiendo su
linea. Aproveché esta cinta para recalcar
como México echa a sus agricultores al
extranjero y, en cambio, recibe espaiioles
y alemanes, que vienen dizque a plantar
café, desplazando a nuestros auténticos
campesinos, y en realidad se dedican
a vender hojas de afeitar [...]. Tenia
escenas graciosas: lo ponian a envolver
naranjas y, claro, coge una, la acaricia, la
cubre con papel de china muy cuidadosa-
mente; entonces llena solamente una
caja al dia y ahi pagan por envasar una
cada diez minutos; lo corren y empieza
a rodar como bracero.

Latrama de la cinta parecia no dejar duda
sobre sus objetivos satiricos y denunciato-
rios. Tras afrontar algunos conflictos con
representantes del orden legal y politico
en Michoacan, el protagonista emigra
en tren rumbo a la frontera con los Esta-
dos Unidos, donde un mafioso de apelli-



do italiano logra que obtenga empleo en
una moderna empacadora. Despedido de
varios trabajos mas o menos denigrantes
por su matiz racista, entre ellos el tendi-
do de vias férreas, Pito Pérez se enamora
de una guapa bailarina rubia que resulta
amante del mafioso y lo involucra en el
trafico de obreros ilegales. El delito es des-
cubierto por la policia local y Pito Pérez
resulta deportado. A diferencia de Cantin-
flas, cuyo personaje ejecuté muchos oficios
excepto el de trabajador y menos atn el
de emigrante por necesidad, el Pito Pérez
encarnado en la figura de Manuel Medel
condujo esta nueva incursion hasta donde
una mirada esquematica, poco rigurosa
y escasamente penetrante lo permitian.
Motivado por la deslumbrante belleza de
una mujer que a su vez interioriza la parte
medular de la iconografia propuesta por
el cine de Hollywood (no es casual que el
humilde mexicano quede prendado de una
foto que la muestra como tipica Pin Up
Girl a lo Betty Grable), el personaje con-
cebido por la dupla Patifio-Romero sélo
a momentos entendera su potencial sub-
versivo para terminar elogiando, sin rubor,
los beneficios que, pese a todo, podia tener
el “Programa Bracero” en detrimento de
la inmigracion ilegal. No es casual que, al
final, seamos testigos del llanto de un Pito
Pérez mas sensiblero que nunca porque se
ha conmovido ante el humanitario gesto
de su amada consistente en pagar la multa
que le permitira regresar al terruiio como
“perro con la cola entre las patas”. Estamos
justo en las antipodas del magistral corto
El inmigrante (The Inmigrant, 1917), donde
Charles Chaplin utilizaba a su emblemati-

co vagabundo para hacer completa irrision
del American Way of Life y de la idea de
Estados Unidos como la “Nueva tierra de
la gran promesa”. Quiza esa carencia de
sentido verdaderamente critico haya sido
motivo del aparente fracaso local de Pito
Pérez se va de bracero, estrenada con mas
pena que gloria el 16 de enero de 1948 en
el cine México. Pero, en honor al matiz,
cabe senalar que el filme El emigrante de
Patino Gomez también se estren6 en Lima,
Perq, el 19 de mayo de 1948 (Nunez Go-
rriti, 2006: 250). Pero en este caso, por el
numero de salas en que lo hizo, un total
de 11 (Astral, Delicias, Danubio, Marsa-
no, Monumental, Azul, Bolivar, Nacional,
Royal, Grau y Lux), es muy posible que en
aquel pais sudamericano si haya tenido
éxito, lo que nos lleva a preguntar si en una
nacion con la tradicion migratoria del Pera
haya sido un significativo medio de iden-
tidad debido a su sesgo melodramatico.



V.

Rosenda, relato breve que, inspirado en
las vicisitudes padecidas por José Rubén
Romero mientras habia vivido en el pueblo
de Tacambaro —donde estuvo a punto de
morir fusilado por los esbirros de Victo-
riano Huerta y sufri6 la agresion de los
bandoleros encabezados por Inés Chavez
Garcia—, se dio a conocer en 1946 Yy,
debido al éxito de la version filmica de La
vida iniitil de Pito Pérez, no tardé mucho
tiempo en ser llevado a la pantalla bajo
la direccion del prestigiado cineasta du-
ranguense Julio Bracho, que, ademas de
haber sido militante del movimiento en
pro de la Autonomia de la Universidad
Nacional de México, entre sus notables
antecedentes estaba consagrado como uno
de los mas brillantes exponentes del teatro
mexicano de vanguardia, ademas de rea-
lizador de cintas de la estatura de Distin-
to amanecer (1943), Crepusculo (1944:), El
monje blanco (1945, adaptacion de la obra
teatral en verso de Eduardo Marquina),
Cantaclaro (1945, sobre la novela homoni-
ma de Romulo Gallegos), La mujer de todos
(1946, a partir de la obra de Robert Thoe-
ren) y Don Simdn de Lira (1946, inspirada
en la pieza Volpone, de Ben Jonson), entre
otras.

Segin los testimonios ofrecidos por
Bracho, la nueva adaptacion filmica de
la obra de José Rubén Romero, quien en
1948 era colaborador permanente de la

afamada revista Hoy e impartia charlas
radiofonicas sobre remembranzas y anéc-
dotas de su vida, partio6 de la iniciativa del
ya mencionado Salvador Elizondo padre,
quien continuaba a la cabeza de la pro-
ductora CLASA, y con anterioridad habia
contribuido a promover su carrera como
director con el financiamiento de dos de
sus peliculas estéticamente mas ambicio-
sas: Crepiisculo 'y El monje blanco (Cuad-
ernos de la Cineteca Nacional, 1976a: 41).
Ademas de producir Rosenda, Salvador
Elizondo, hombre de gran cultura y sensi-
bilidad, escribi6 con Bracho el guion de la
cinta. Este tltimo declaré que tuvo algunos
problemas con José Rubén Romero ya que,
como otros autores, no quiso entender que
la dimension visual del cine es distinta a
la literatura, por lo que en el filme

todas las cosas estan florecidas, vivifica-
das: la Rosenda adjetiva de la novela, se
convierte en la Rosenda sustantiva de
la pelicula. Y ésta fue una experiencia
fantastica: derivar una serie de cosas que
no estaban desarrolladas, a una hora y
media de narracion. Fue un caso autén-
ticamente pirandelliano, ya que al hacer
la adaptacion los personajes me iban pi-
diendo —o exigiendo— cémo querian
VIVIT.

Cuando le presenté a Don Rubén mi
adaptacion para que le diera su apro-
bacion me dijo, tras ver la serie de modi-
ficaciones que habia yo hecho a su relato
sustancial: “Ustedes, con el tabu de la
adaptacion cinematografica, trituran la
obra del escritor”. Y yo creo que, muy



por el contrario, el cine no tritura, sino
que —cuando se trata de una buena na-
rracion— sublima la creacion del escri-
tor, porque usted, en el cine, no va a leer
un libro delante del puablico, que seria
recitar el pasado, sino a ver actualmente
los sucesos, y a sentir, en presente, las
emociones narradas por él.

Vale aqui agregar que, acaso por razones
similares a las esgrimidas en esos testi-
monios, Bracho lleg6 a calificar de “es-
tupendo” el trabajo de adaptacion de La
vida iniitil de Pito Pérez emprendido por
Contreras Torres.

Ubicada en un impreciso pueblo michoa-
cano, recreado en gran medida en los estu-
dios CLASA, sobre disenos del escenografo
Jesus Bracho (hermano de Julio) a partir
de un viaje realizado por ambos a varios
pueblos del estado de Michoacan para
captar imagenes de ambiente,! Rosenda
inici6 su filmacion en marzo de 1948 y tuvo
un costo aproximado de 700 mil pesos.
Para encarnar a los tres personajes prin-
cipales, vértices de un insoélito triangu-
lo amoroso desarrollado en la aburrida
atmosfera provinciana, se cont6 con los
espléndidos actores Fernando Soler, Rita
Macedo y Rodolfo Acosta, cuya figura y
actitudes sin duda fueron inspiradas en la
narracion de José Rubén Romero, quien
menciona al revolucionario villista y luego
bandolero Inés Chavez Garcia, cuyas fe-
roces y bien organizadas huestes asolaron
varios poblados de Michoacan (La Piedad,
Cotija, Tacambaro, San José de Gracia) y
Guanajuato durante los afios en que el pais

era gobernado por Venustiano Carranza.
En la obra filmica el drama se ubico hacia
fines de los afos treinta, es decir, en pleno
cardenismo, lo que se tradujo en una afor-
tunada recreacion de época. Al igual que
en el caso de La vida iniitil de Pito Pérez,
la obra de Bracho recibi6 un caudal de
criticas positivas entre las que sobresali6
la escrita por Alvaro Custodio, emigra-
do espaifiol y mas adelante guionista de
excelentes cintas de ambiente de cabaret
protagonizadas por la rumbera cubana
Ninoén Sevilla (Aventurera, Sensualidad, No
niego mi pasado, Alberto Gout, 1949-1951).
En Excélsior del 29 de octubre de 1948 el
comentarista anoté que

Para contarnos un asunto de caracter rea-
lista como Rosenda, habia que evitar casi
por completo los simbolos, la obsesion de
situar en primer plano los objetos para
partir de ellos hacia la figura humana
—detalle en el que insiste Bracho de-

! En el mimero 7 de la serie Cuadernos de la Cine-
teca Nacional (1976b: 115), Jesiis Bracho recordo
que para la cinta de su hermano hizo con él “un viaje
a Michoacdn, me traje sesenta u ochenta fotografias
de interiores, detalles arquitectonicos y demds para
documentacion de mi escenografia [ ...] Casi todo se
filmaba dentro de los foros y poco en locaciones; la
razon es que antiguamente los reflectores para ilu-
minar un escenario eran tan voluminosos que habia
que hacerles todo un tablado, toda una construccion
arriba para subir, bajar y mover el reflector donde
conviniera, cosa que no se podia hacer en una casa

particular”.



masiado— asi como ciertos angulos un
tanto rebuscados. Pero sobre estos des-
lices, se impone el inteligente manejo
de la camara, el uso tan expresivo de los
primeros planos —en los que Bracho es
un maestro— y el decoro dramatico con
que ha tratado aquellos amores entre
un otonal y una adolescente, que en el
cine resulta siempre una experiencia
peligrosa.

Pese a su caracteristica perspicacia, Custo-
dio no quiso o de plano no pudo reparar en
el hecho de que tales “rebuscamientos” for-
males, plasmados de forma magistral con
el apoyo del talentoso camarografo Jack
Draper, formaban parte del estilo personal
de Bracho y que eran empleados con plena
conciencia para remitir a las corrientes
artisticas de vanguardia con las que estuvo
comprometido alo largo de su carrera. Por
otro lado, no es tan descabellado inferir
que del drama de Rosenda el cineasta du-
ranguense se sintiera mas interesado por
la relacion surgida entre los personajes
interpretados por Soler y Macedo, porque
ese aspecto dramatico algun eco tenia de
la pieza teatral Pigmalion (1913), escrita
por su admirado George Bernard Shaw
a partir del clasico de Ovidio, obra que
Bracho siempre tuvo el anhelo de montar
en algin escenario mexicano. Entre otras
muchas cosas, la trascendencia de Rosenda
radica justamente en haber sido un campo
de experimentacion formal para su ambi-
cioso y culto realizador, mas alla y mas aca
del buen relato costumbrista y romantico
en el que se baso y que, entre otras cosas,
sirvi6 para el lucimiento de la belleza y el

talento histrionico de Rita Macedo, mas
esplendente que nunca.

Para la cinta se filmaron dos finales: en
el mas conocido, la pareja protagonista,
separada por circunstancias adversas, se
reencuentra casualmente en una estacion
de ferrocarril; en el de la version que so6lo
fue exhibida en un preestreno y en el ex-
tranjero (que era una reelaboracion del
de la novela adaptada), los trenes en que
ambos viajaban se cruzaban en la misma
estacion, pero no alcanzaban a percatarse
el uno de la otra y cada quien continuaba
su camino. En este otro final habia coin-
cidencias, quiza no del todo casuales, con
la secuencia concluyente de Una mujer de
Paris (A Woman of Paris, 1923), la obra
maestra de Charles Chaplin, a su vez ho-
menajeada por Sergei M. Eisenstein en su
célebre cinta La linea general, filmada en
1929. Congruente con su vision del mundo,
por supuesto que Bracho mantuvo siempre
una marcada preferencia por la version
anticonvencional.

Estrenada el 10 de marzo de 1948 en el
cine México, donde permaneci6 dos se-
manas, Rosenda también pudo verse en
algunos festivales internacionales de poca
trascendencia y en Lima, Perq, lugar en
el que se present6 por vez primera el 7 de
septiembre de 1949 en las pantallas de
once cines (Capitol, Nacional Folie Rouge,
Western, Royal, Conde de Lemos, Grau,
Lux, Alfa, Marsano y Progreso), asi como
en Montevideo, Uruguay, ciudad en la tuvo
un estreno algo tardio el 25 de diciembre
de 1950 en el céntrico Cine Grand Palace.



En 1956, cuatro anos después de la muerte
de José Rubén Romero, a iniciativa de Fer-
nando de Fuentes, con toda justicia con-
siderado el “Padre del arte cinematografico
mexicano”, Juan Bustillo Oro, ex destaca-
do militante del movimiento vasconcelis-
ta y otro de los grandes exponentes de la
dramaturgia nacional de vanguardia por
medio de “Teatro de Ahora”, fundado al
lado de Mauricio Magdaleno, a mas de
autor de no pocas obras filmicas notabili-
simas (Dos monjes, En tiempos de Don Por-
firio, La honradez es un estorbo, Ahi estd el
detalle, Canaima, Vino el remolino y nos ale-
vato, El hombre sin rostro, La huella de unos
labios, El asesino X, El medallon del crimen,
Del brazo y por la calle, y otras), dirigio Las
aventuras de Pito Pérez, segunda version del
libro mas conocido del autor oriundo de
Cotijayla Opus 52 de su realizador.2 Pro-
tagonizada por el extraordinario coémico
German Valdés Tin Tan, todavia en la etapa
mas brillante de su carrera, la pelicula no
desmereci6 con relacion a la de Miguel
Contreras Torres. Por el contrario, hay
quienes la consideran mucho mejor, lo que
abona a la “buena mano” que el célebre
literato michoacano tuvo casi siempre en
el medio cinematografico.

Aunque al principio estuvo reacio a di-
rigirla y no acepté de mucho agrado al-
gunas propuestas hechas por el produc-

tor (Bustillo Oro, 1980: 327-28), al final
Bustillo Oro debi6 quedar complacido con
los muy divertidos, irreverentes y sarcasti-
cos resultados de una obra que, para darle
un sentido mucho mas corrosivo y mo-
derno al protagonista, en sus mejores mo-
mentos, que no eran pocos, recuperaba en
muy alto nivel la gran tradicion del albur
y de los sketches de carpa y del teatro de
revista con los que 7in Tan y otros grandes
comicos mexicanos habian hecho critica
social y politica en plena era postrevolu-
cionaria. Con la suficiente distancia que
le daban su sélida formacion literaria y
cinematografica (hijo de don Juan Busti-
llo Bridat, durante muchos anos gerente
del cine Imperial Cinema y acaso el mejor
exhibidor filmico mexicano de su época,
el cineasta habia tenido acceso directo a
una gran cantidad de peliculas, inclui-
das algunas de las obras maestras de la
vanguardia soviética) (De la Vega Alfaro,
2013), Bustillo Oro si pudo ver el enorme
potencial del personaje de Pito Pérez para
satirizar las convenciones e hipocresias so-
ciales desde la perspectiva de un vagabun-
do de corte mas chaplinesco que picaresco
y que algo recuerda al protagonista de la
antes mencionada La honradez es un estorbo
(1937), bien interpretada por Leopoldo

2 El sentido de la obra filmica estd claro desde el
principio cuando una voz en off advierte que “Esta
pelicula trata de rendir un justo homenaje tanto al
original vagabundo como a su ilustre comentador,
recientemente desaparecido para desgracia de las
letras nacionales” .



Ortin, primera gran figura comica del
cine nacional del periodo sonoro. Basada
en una obra teatral de su autoria, escrita
como desahogo del fracaso del proyecto
de renovacion politica encabezado por
José Vasconcelos en 1929, dicho filme
fue uno de los varios con los que Bustillo
Oro mostro, de forma sutil, su oposicion
al tipo de gobierno, autoritario y no pocas
veces sanguinario, surgido de la Revolu-
cion Mexicana. Y, sin duda, Las aventuras
de Pito Pérez debe considerarse como un
caso mas, quiza el ultimo, de esa saga de
obras en las que su autor dio muestra del
profundo malestar que lo aquejaba desde
que la “cruzada vasconcelista” (John Ski-
rius dixit) fuera aniquilada y, entre otras
cosas, diera motivo para la fundacion del
Partido Nacional Revolucionario, antece-
dente del actual Partido Revolucionario
Institucional.

Convertido en el medio idoneo para el pleno
ejercicio de una bien dosificada mordaci-
dad de contenido sexual (“Yo soy un Pito
inquieto que anda de alla pa’aca”; “Los ve-
cinos tenian Pito para levantarse, Pito para
comer y Pito para acostarse”; “El cilindro
lo domino, al 6rgano no le hago”), Tin Tan
luce genial y propositivo como en sus me-
jores cintas, las realizadas por el también
vasconcelista Humberto Gomez Landero
(Con la miisica por dentro, El niiio perdido,
Miisico, poeta y loco) o por el insuperable
comediografo Gilberto Martinez Solares
(El rey del barrio, La marca del zorrillo, El
revoltoso, El ceniciento, El bello durmiente,
Me traes de un ala). Otro evidente mérito
de la cinta es la ironica carga de alusiones

intertextuales al mismo cine mexicano: el
derruido cartel de la cinta Necesito dinero
(Miguel Zacarias, 1951) pegado en una
pared del pueblo de Santa Clara del Cobre,
que entre otras cosas alude al desplome de
la calidad de los productos filmicos de la
otrora industria cultural mas poderosa del
mundo de habla hispana y ala condicion de
irremediable paria del mismo Pito Pérez;
la cantinflesca frase “i A sus 6rdenes, jef...,
que diga, padre!”, vuelta muletilla desde EI
gendarme desconocido (Miguel M. Delgado,
1941), aqui utilizada como filosa respuesta
a los soterrados afanes de explotacion del
ambicioso y avaro cura pueblerino; el uso
emblematico del templo y demas espacios
del centro de Chimalistac, escenario de la
primera parte de la novela Santa, obra de
don Federico Gamboa, y a su vez del inicio
de la primera version filmica sonora de
dicho texto, realizada por Antonio Moreno
en 1931; el despliegue de excelentes intér-
pretes comicos que rodean al alcohdlico
antihéroe (“El carnal” Marcelo Chavez,
Consuelo Guerrero de Luna, Anabelle
Gutiérrez, Eduardo Alcaraz, Oscar Ortiz
de Pinedo, Lupe Inclan, José Jasso, Gui-
llermo Bravo Sosa, Lupe Carriles), todos
ellos mas que dispuestos a reelaborar sus
graciosos estereotipos cinematograficos
para completar a la perfeccion la idea de
convertir a German Valdés en un personaje
marginal mucho menos lastimero que el
antes interpretado por Manuel Medel, en
la medida que se ha concientizado plena-
mente del mundo que lo rodea y lo oprime.
Impuesto por Fernando de Fuentes a través
del trabajo de la guionista Maria Teresa Al-
garra, exiliada en México a consecuencia



de la Guerra Civil espaiiola, el corolario
de la pelicula, contrario a lo descrito en la
novela original y en la cinta de Contreras
Torres, apunta la idea de que Pito Pérez
se ha transformado en digno emblema de
anticonformismo. Por eso, en las tomas
finales, la desalinada figura encarnada por
el genio burlesco del cine mexicano, del
que, como al principio, s6lo vemos su lento
pero sostenido andar por los caminos de
Michoacan, emerge con plena contunden-
cia como un disidente por derecho propio
y un ariete contra las instituciones repre-
soras y castrantes (familia, iglesia, carcel,
ciencia médico-farmacéutica, hospital), ya
convertidas en pilares del moderno pero
no menos corrupto y corruptor sistema
capitalista en su version nacional.3

En contraste con los afanes estrictamente
costumbristas de Miguel Contreras Torres,
todo lo anterior se logro sin ir mas alla de
los interiores disefiados por Javier Torres
Torija en los estudios Tepeyac y de las bien
escogidas locaciones de los alrededores
de México D. F. (Chimalistac, Coyoacan,
Tacubaya). Y aunque también merecia su
respectivo triunfo en taquilla, Las aventuras
de Pito Pérez parece haber sido un fraca-
so comercial. Cuando menos el estreno
formal en la capital del pais, llevado a cabo
el 26 de febrero de 1957 en el cine Maris-
cala, de seguro no reporto las requeridas
ganancias toda vez que la cinta sdlo per-
maneci6 la semana de rigor. Ello pudo
traducirse en un sentimiento de doble
frustracion (artistica y econémica) para
los grandes amigos y colegas Bustillo Oroy
De Fuentes, quienes se habian conocido en

la sala del cine Olimpia en septiembre de
1930, viendo el tardio estreno en México
de Fausto (1926), la obra maestra del gran
cineasta germano F. W. Murnau.

3 Segiin documentos conservados en la actual Direc-
cion de Cinematografia de la Secretaria de Gober-
nacion, la pelicula de Bustillo Oro fue supervisada
entre el 24y 26 de septiembre de 1956. Contrastada
con los respectivos dictdmenes de supervision ela-
borados por Salvador Lopez de Ortigosa y Antonio
Camargo, Las aventuras de Pito Pérez no sufrid los
cortes que ambos censores sugirieron, aunque al final
resultara autorizada “para adolescentes y adultos” .
Eso quiere decir que, pese a todo, la Direccion de
Cinematografia, en ese momento encabezada por
Alfonso Cortina y Juan Pellicer Cdmara, instancia
que poco tiempo atrds y para no herir las susceptibi-
lidades del gobierno estadounidense habia participa-
do en la prohibicion temporal de la cinta Espaldas
mojadas (Alejandro Galindo, 1953), a fin de cuentas
fue bastante permisiva con el filme de Bustillo Oro,
lo que en este caso puede leerse como un signo de

relativo respeto a la libertad de expresion.



VI

Convertido en su propio productor junto
con César Santos Galindo, el también
prestigiado director Roberto Gavaldon (La
barraca, La otra, A la sombra del puente,
La diosa arrodillada, Rosauro Castro, En
la palma de tu mano, El rebozo de Soledad,
La escondida, Dias de otoiio, Macario, Rosa
blanca, El gallo de oro) realiz6 en 1969 la
terceray hasta ahora tltima version filmi-
ca de La vida iniitil de Pito Pérez, misma que
habia sido concebida por él desde anos
atras “e incluso pensaba hacerla en inglés”,
seguin declaraciones del cineasta a Arman-
do Serna (El Heraldo, 1 de octubre de 1970).
Con decorosay a momentos deslumbrante
fotografia en color y Panavision de Alex
Phillips Jr., e insegura y deficiente actua-
cion protagonica de Ignacio Lopez Tarso
(en aquel entonces uno de los actores “fe-
tiche” de Gavaldén), el nuevo remake , que
sin duda tuvo mucha mas produccion que
las otras adaptaciones cinematograficas
del célebre relato de José Rubén Romero,
no obstante la profunda crisis imperan-
te en la industria filmica nacional, en un
primer momento se percibié demasiado
anacronico e indigno de las carreras de
su director y del escritor adaptado.® Era,
pues, la tipica obra filmica con la que un
gran realizador en plena decadencia queria
reivindicar su nombre pero con la mirada
puesta en un pasado por demas idealizado
y desabrido, sin cabida parala alegoria de

la rebelion individual contra un status quo
represivo e hipocrita, y por lo tanto alejada
de una situacion politica terrible (corrian
los tiempos inmediatamente posteriores
a la sangrienta represion contra el Movi-

4 En el libro El cine de Ignacio Lopez Tarso (1999:
99-100), escrito por su hija Susana Lopez Aranda, el
actor ofrecio un interesante testimonio del que fuera
su ultimo trabajo para Gavaldon luego de haberlo
hecho, siempre en plan estelar o coestelar, en Macario
(1959), Rosa blanca (1961 ), Dias de otono (1962)
y El gallo de oro (1964). Aparte de referir algunas
interesantes anécdotas de rodaje, Lopez Tarso fue muy
honesto al sefialar que “la pelicula tampoco quedo
bien, creo que es la mds fallida de las que hicimos
Gavaldon y yo. No sé lo que paso, tal vez mi trabajo
como actor no fue lo suficientemente convincente;
quizd fue también que tenia unas salidas de tono,
algunas escenas muy grotescas, como de farsa, en la
direccion. El caso es que a pesar del gusto con que
la hicimos, no es un trabajo redondo” .

A ese respecto, véase por ejemplo la apabullante
critica de Jorge Ayala Blanco en el primer volumen
de La busqueda del cine mexicano (1974: 68-74),
que, entre otras cosas, afirma que la cinta “parece
servir unicamente para gritar a los cuatro vientos que
el cine mexicano paso de la ingenuidad de la infancia
a la decrepitud, sin haber pasado nunca por la juven-
tud ni la madurez”, y que el personaje protagonico
“es un sometido lamentable, un falso rebelde. Toda
su rebeldia es verbal; se subleva socarronamente,
con timidez; se mofa de media humanidad y protesta
contra la contaminacion del aire moral, pero jamds
deja de realizar lo que se exige, nunca consigue trans-
gredir (ni proponiéndoselo) la minima norma” .



miento Estudiantil Popular de 1968), que
reclamaba nuevas y mas combativas acti-
tudes artisticas, imposibles de confundirse
con las promovidas por el aparato oficial
so pena de quedar en la simple retorica.

Sin embargo, habra que reconocer que,
quizd mas por inercia que por otra cosa,
la cinta gavaldoniana algo conservé del
impetu estético que caracterizoé a su autor,
ademas de poseer, a diferencia de las ver-
siones que le preceden, un afan de pre-
cision espacial (casi todas las secuencias
de filmaron en locaciones e interiores de
diversos pueblos michoacanos como Santa
Clara del Cobre, Patzcuaro y Tacambaro)
e historica: al igual que El prisionero trece
(Fernando de Fuentes, 1933), la segunda
parte de la trama se ubica abiertamente
en tiempos de la dictadura huertista, lo
que incluso podria interpretarse como una
velada referencia a la opresiva atmosfera
que se respiraba durante los ultimos afos
del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, lo
que a su vez pudo ser el principal pivote
para que Gavaldon (quien en la década
de los cincuenta habia sido, en tanto lider
supremo del Sindicato de Trabajadores de
la Produccion Cinematografica, Diputado
ante el Congreso de la Union por el Parti-
do Revolucionario Institucional), se haya
finalmente decidido a llevar a la pantalla
una nueva adaptacion del texto de José
Rubén Romero. La gran paradoja podria
explicarse por el hecho de que, gracias a
la influencia de gente de izquierda como
Gabriel Figueroa (camarografo de varias
de sus cintas mas importantes) y, sobre
todo, de José Revueltas (el mas importante

de sus guionistas de cabecera), Gavaldon
habia aceptado ser integrante del partido
oficial a cambio de poder beneficiar con
nuevas leyes, mas nacionalistas y protec-
cionistas, a una industria cinematografica
mexicana ya sumergida en la crisis estruc-
tural. Y quiza el hecho de haber fracasa-
do en esa complicada empresa politica (la
para entonces avanzada iniciativa de nueva
ley por él promovida en 1959 en el arran-
que del gobierno federal encabezado por
el también exvasconcelista Adolfo Lopez
Mateos, quedo “congelada” para siempre)
llevo al afamado cineasta a plantear, desde
dentro, una critica soterrada contra el ré-
gimen del partido de estado y recalcitrante
presidencialismo que, a la vuelta de al-
gunos afos, coincidiendo con el derrum-
be del llamado “Milagro mexicano” (a su
vez resultado del estallido de la enésima
crisis capitalista a escala mundial), habia
mostrado un rostro ferozmente autoritario
y su manifiesta incapacidad para el dialogo
con los sectores de oposicion. En tal sen-
tido habra que leer las frases “iUn asesino
nos gobierna!”, misma que profiere el lider
de un improvisado mitin al saberse de la
muerte del Presidente Madero a manos de
los esbirros de Huerta, o lo enérgicamente
dicho por Pito Pérez a las autoridades que
fingen pasarlo por las armas sdlo para es-
carmentarlo: “iQuiero ordenar mi fusila-
miento! ¢O es que solo los militares tienen
derecho a mandar?”

Para el también cineasta Ariel Zuniga,
primer declarado exégeta de Gavaldon
(Znhniga, 1990: 273-89), La vida iniitil de
Pito Pérez tiene momentos que revelan el



siempre sofisticado estilo narrativo del
director nacido en Chihuahua:

La pelicula —sefiala Zaniga— puede di-
vidirse en tres partes ligadas entre si por
un didlogo-mirada a cAimara, por medio
del cual Pito Pérez vincula al especta-
dor rompiendo cierta continuidad espa-
cio/temporal, y reestableciendo [sic] el
poder de la ficcion, como espacio y como
tiempo. Estructura a su vez relacionada
con una version mas tradicional: juego
de tiempo pasado y presente a través del
texto escrito por el sacerdote en El rebozo
de Soledad, por ejemplo.6

Obra ésta ultima —agregamos nosotros—
cuya trama se ubicaba en la tierra caliente
michoacana. Aunque también lo elogia
por su caracter de “irreverente”, el buen y
detallado analisis de Zaniga deja en claro
que las virtudes del filme son ante todo
de orden formal, idea con la que se puede
estar de acuerdo. Pero lo cierto es que La
vida iniitil de Pito Pérez, que, pintoresquis-
mos aparte, recurre a una intertextualidad
cargada de auto ironia como las apari-
ciones de Enrique Lucero (que en Macario
interpretaba el papel de la Muerte, y aqui
se trastoca en un humilde cura con algu-
nas resonancias del Nazarin bunueliano)
y Lucha Villa (la rutilante “Caponera” de
El gallo de oro, ahora transformada en una
especie de beata que en realidad esta a la
caza de marido rico), qued6 muy lejos de
las grandes peliculas de Gavaldon, lo cual
no fue obstaculo para que la obra tuviera
un sonado estreno el simbolico 15 de sep-
tiembre de 1970 en el cine Diana, donde

permaneceria nueve semanas, signo de su
éxito al menos en la capital del pais. Vale
aqui advertir que la pelicula también se
estrend ese mismo dia en otras 21 ciudades
del resto de la Republica Mexicana.

A diferencia de Las aventuras de Pito Pérez,
le version gavaldoniana del relato de José
Rubén Romero no parece haber tenido
serios problemas de censura, salvo que fue
clasificada tinicamente para adultos. De
acuerdo con la documentacion respecti-
va, el guion, escrito por Gavaldon, en co-
laboracién con el veterano escritor cine-
matografico y notable cuentista Edmundo
Baez, fue presentado para su supervision
el 9 de abril de 1969 y aprobado sin pro-
blema con la firma de Hiram Garcia Borja
poco mas de una semana después, ello tras
ser “estudiado” por una tal Estela Nunez.
Concluido el rodaje y la postproduccion,
la pelicula se someti6 al inevitable proce-
so de supervision, llevado a cabo el 5 de
septiembre de 1970, es decir, 10 dias antes
de que fuera estrenada. Pese a que el ya
para entonces afamado escritor Gustavo
Sainz y Manuel Rivera Delgado, los su-

6 Una de las diferencias de la version de Gavaldon
con respecto a las que le precedieron fue la cance-
lacion del personaje que servia de medio para relatar
las vicisitudes de Pito Pérez. Para enfatizar los afanes
anti convencionales en el plano dramdtico, en su
lugar se recurrio a una de las formas del “distancia-
miento brechtiano” consistente en la serie de frases
y gestos que el protagonista dirige de forma directa
a la camara, es decir, al espectador potencial.



pervisores designados por la Direccion de
Cinematografia, le pusieron serios reparos
de orden estético,’ permitieron que se ex-
hibiera sin que se le hiciera corte alguno.
Algo o mucho pudo influir en esa actitud
permisiva el hecho de que algunos dias
después seria designado por Gustavo Diaz
Ordaz como nuevo Director General del
Banco Nacional Cinematografico el actor y
lider sindical Rodolfo Echeverria Alvarez,
hermano mayor de Luis Echeverria Alva-
rez, quien ya para entonces era Presidente
electo y traia como consigna la de echar
a andar una “apertura democratica” tras
el desprestigio internacional provocado
por la matanza de Tlatelolco ocurrida el 2
de octubre de 1968, triste corolario del ya
referido Movimiento Estudiantil Popular.
De hecho, la obra de Gavaldon se adecuaba
muy bien a las ideas pregonadas por el in-
minente nuevo gobernante, urgentemente
requerido para justificar el relevo sexenal
venido de un mismo bloque de poder (no
hay que olvidar que Luis Echeverria Al-
varez habia fungido como Secretario de
Gobernacion del régimen diazordacista),
aunque para ello fuera necesario cues-
tionar, hasta cierto punto, las practicas
autoritarias del gobierno precedente. Eso
explica en buena medida el caracter semio-
ficial del estreno “de gala” de la cinta, al
que asistieron, entre otros, Alfonso Corona
del Rosal, entonces Regente del Depar-
tamento del Distrito Federal; Salvador
Novo, cronista de la Ciudad de México,
quien dio el discurso formal; Emilio O.
Rabasa, hasta ese momento todavia Direc-
tor del Banco Nacional Cinematografico; y
Manuel Medel, que se retir6 sigilosamente

antes de concluyera la funcion y declar6
sentirse poco satisfecho con el trabajo de
Lépez Tarso.

7 El primero de ellos sefial6 que se trataba de un
“Patético esfuerzo del cine mexicano por hacer una
superproduccion. Las desventuras de un borracho
impertinente, apologo del adulterio, son presentadas,
sin continuidad dramdtica, sin recreacion de perso-
najes ni de ambientes. Lamentable edicion, reduce a
vifietas diferentes aspectos en la vida de tan miserable
personaje’; para el segundo “La produccion costosa
y la época bien lograda se pierde[n] en un filme mal
editado y dirigido. La presentacion de un vagabundo
dipsomano que se manifiesta constantemente a favor
del alcohol y comete adulterios, ademds del lenguaje
que se usa durante todo el filme, la hacen apta solo

para adultos” .



VII.

Vistas en retrospectiva, las cinco peliculas
antes comentadas pueden ayudar a enten-
der diversos aspectos del particular desafio
que para las formas de la representacion
cinematografica mexicana del periodo
1943-1969 ofrecio la literatura de José
Rubén Romero. En un primer caso, el de
La vida iniitil de Pito Pérez, obra financiada
y dirigida por su paisano Miguel Contreras
Torres, los resultados pudieron parecer 6p-
timos no sélo por el triunfo taquillero ob-
tenido sino porque el realizador se mostro
bastante respetuoso del contenido original
de la novela adaptada para la pantalla.
En Pito Pérez se va de bracero, José Rubén
Romero pudo tener un cierto margen de
control sobre el contenido del guion y de
su trasvase al medio filmico, lo que parece
haberlo dejado ampliamente gratificado,
toda vez que su personaje quedo conver-
tido en el medio para intentar otra forma
de denuncia social al trasladarlo mas alla
de las fronteras regionales y nacionales. Si
nos atenemos al testimonio brindado por
Julio Bracho para Cuadernos de la Cine-
teca Nacional acerca del caso de Rosenda,
el autor del relato adaptado tuvo profun-
dos desacuerdos con el realizador de la
version filmica, pero ésta es en si misma
notable por sus logros estéticos en muchos
sentidos. Estamos ante uno de esos casos
en los que la pelicula parece superar a su
fuente literaria. Y decimos “parece” porque

somos de los que creen que el texto escrito
es siempre muy diferente al texto audio-
visual y, por lo tanto, no cabe compara-
cion semantica entre ellos. Algo parecido
se puede decir de Las aventuras de Pito
Pérez, cuyo director, Juan Bustillo Oro,
trasciende a la novela del literato michoa-
cano apoyado en la gracia de una de las
mejores figuras comicas forjadas por la in-
dustria filmica nacional, dandole renovado
sentido a un personaje emblematico. Ello
ocurrié cuando José Rubén Romero ya
habia muerto y por tanto se pudo tener
mayor libertad en cuanto al tratamiento
de diversas situaciones dramaticas y de
uso del lenguaje. En contraste, la version
emprendida por Roberto Gavaldon result6
en buena medida malograda justo por sus
desmesuradas ambiciones, pero aun asi
tiene momentos rescatables a mas de plas-
mar una atmosfera en buena medida fiel
al texto literario que le sirvio de referente.

Como ya se ha senialado para el cine hecho
en Espana (Pena-Ardid, 1992: 37-42), el
caso de José Rubén Romero fue el de un
escritor prestigiado que, de frente a una
industria cinematografica muy diferente
a la poderosa estructura asentada en los
alrededores de Hollywood (en que casi
toda iniciativa por parte de los creadores
literarios es engullida en su beneficio mer-
cantil), pudo darse el lujo de negociar o
discrepar con los cineastas y e incluso
imponer su vision en algunos casos. Eso
le permiti6 acrecentar su fama o por lo
menos ver bastante bien difundida parte
de su obra en el medio filmico, al que desde
sus inicios se le vieron muchas potencia-



lidades de auténtica masificacion para las
adaptaciones de novelas, cuentos y obras
de teatro.8

Se puede asi concluir que la considerada
como mejor y mas representativa literatu-
ra de José Rubén Romero, cifrada en los
casos de La vida imitil de Pito Pérezy Rosen-
da, tuvo la fortuna de caer en manos de al-
gunos de los mas importantes productores
y realizadores mexicanos y ello redundé
en una serie de peliculas que, unas masy
otras menos, si pudieron representar en
pantalla el particular mundo de un autor
relevante a mas de representativo de toda
una corriente artistica caracterizada por
sus afanes de exaltacion regionalista. De
muy pocos clasicos de nuestras letras se
puede decir lo mismo gy

8 Sobre la manera en que el cine de ficcion “de los
primeros tiempos” recurrio a las formas literarias
para desarrollar su sentido narrativo e industrial,
véase: Gaudreault, 2011: 45-82.
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Resumen

Con patrocinio privado u oficial, durante el
gobierno de Lazaro Cardenas se filmaron
una serie de cortos documentales como
Pdtzcuaro, lago de ensueiio (1935), Jicaras de
Michoacdn (Jorge Pezet, 1935), El Centro de
Educacion Indigena Kherendi Tzitzica (Felipe
G. Castillo, 1938), Sociedad Cooperativa
Minera de Tlalpujahua (Miguel M. Delgado,
1938), y el largometraje Michoacdn (Elena
Sanchez Valenzuela, 1935). Estos traba-
jos mostraron el implemento de politicas
oficiales “populistas” en materia educati-
va, agraria, indigenista y de creacion ar-
tesanal, a la vez que fueron la expresion y
representacion visual de que la “politica
de masas”, que Cardenas del Rio habia
ensayado previamente como gobernador
de Michoacan, su estado natal, ahora se
extendia a lo largo y ancho del pais. En ese
sentido, tales obras filmicas, de las que se
analizara en detalle Jicaras de Michoacdn,
tienen un especial interés en la muy poco
explorada historia del cine documental
mexicano.

Palabras clave:

Cine y politica,

estética nacionalista y popular,
documentales de Michoacdn,
politica de masas, produccion
artesanal durante el Cardenismo.

With private or official sponsorship, during
the government of Lazaro Cardenas, a
series of short documentaries was filmed
such as Pdtzcuaro, lago de ensueiio (1935),
Jicaras de Michoacdn (Jorge Pezet, 1935),
El Centro de Educacion Indigena Kherendi
Tzitzica (Felipe G. Castillo, 1938), Sociedad
Cooperativa Minera de Tlalpujahua (Miguel
M. Delgado, 1938), as well as the feature
film Michoacdn (Elena Sanchez Valenzuela,
1935). These works showed the implemen-
tation of official “populist” policies in edu-
cation, agrarian, indigenist and artisanal
creation. At the same time, they were the
expression and visual representation that
the “mass politics”, that Cardenas del Rio
had previously rehearsed as governor of
Michoacan, his native state, now extended
to the length and breadth of the country.
In that sense, such filmic works, of which
Jicaras de Michoacdn will be analyzed in
detail, hold a special interest in the little
explored history of Mexican documentary

film.

Keywords:

Cinema and politics,

Nationalist and popular aesthetics,
Michoacdn documentaries,

Mass politics, Handicraft
production during Cardenismo.



- Con carifio para Xochitl Ferndndez y
Rogelio Agrasdnchez, Jr.

La Revolucion quiere que se encuentren
formas claras y precisas para resolver los
problemas de los indigenas, atendiendo no
solo a su educacion, sino con especialidad
a su liberacion economica.

Ldzaro Cdrdenas del Rio

|. El gobierno local y nacional de
Lédzaro Cérdenas del Rio.

Concluida la Revolucion, una fraccion
politica del Estado mexicano se dio cuenta
de que, para gobernar el pais, sostenerse
en el poder y transformarse, era indispen-
sable contar con el apoyo de las masas, con
una auténtica politica de desarrollo y una
reforma social. En un articulo publicado en
julio de 1929, en el 6rgano oficial del Par-
tido Nacional Revolucionario, Jesus Silva
Herzog escribia: “Complicados, graves y
dificiles son los problemas de la patria;
problemas de produccion y distribucion,
problemas de comunicaciones, raciales
y de difusion cultural...” (apud Cordova,
1987: 25). Para ese mismo ano el general
Lazaro Cardenas era una de las figuras
mas relevantes de la politica mexicana.
En septiembre de 1928, asumio la guber-
natura del estado de Michoacan, para lo
cual, de acuerdo con el mismo autor, se
propuso “hacer del gobierno de su Estado
natal una avanzada de la Revolucion y, al
mismo tiempo, un experimento innovador,
que hasta entonces habia faltado en todo
el pais, de la politica revolucionaria, sobre
todo en el renglon que habia sido mas des-
cuidado, esto es, su politica de masas” (27).

En enero de 1929 surge la Confederacion
Revolucionaria Michoacana del Trabajo
para forzar la reforma agraria en su estado,
combatir el fanatismo religioso, promover



la educacion bajo la direccion del Estado,
entre otras cosas. Cardenas viajo por di-
versas poblaciones de Michoacan para que
las mujeres lucharan por sus derechos y
ayudaran a consolidar sus politicas. Cor-
dova afirma: “Los resultados que Carde-
nas obtuvo durante sus cuatro afios de go-
bierno, siguiendo una adecuada politica de
masas, fueron todo un acontecimiento en
la historia de Michoacan y constituyeron
un anuncio de lo que en los anos posterio-
res se iba a dar a nivel nacional” (32-33).
Restituyo a las comunidades indigenas
—asesoradas para formar cooperativas—,
sus tierras, bosques y aguas de las que
habian sido despojados; también incre-
ment6 de forma considerable el nimero
de escuelas y profesores. Ya como pre-
sidente, en su segundo ano de gobierno,
el 47% del presupuesto se dedicaba a la
educacion (Informe de Ldzaro Cdrdenas ante
el H. Congreso del Estado (1928-1932), 15
de septiembre de 1932).

Bajo su mandato, el sistema de educacion
rural tuvo dos componentes basicos: las
escuelas rurales federales, que impartian
instruccion elemental a nifios y adultos,
y las regionales campesinas, encargadas
de formar y capacitar maestros y técnicos
agricolas. De acuerdo con los reglamentos
de la Secretaria de Educacion Publica, los
alumnos de las regionales debian tener
cursados al menos tres anos de primaria
y ser hijos de ejidatarios, pequefos agri-
cultores, artesanos o pequenos industria-
les de los poblados mas menesterosos de
las zonas donde estaban las instituciones
(Quintanilla, consultado el 12 de julio

de 2018); asimismo, se aplico el salario
minimo en las artesanias (Alvarez, Tomo
111, 1987: 1330).

Se puede decir que el cardenismo:

Representa, en su esencia, la recon-
quista de la conciencia del papel que
las masas juegan en la nueva sociedad
como motor del progreso. [...] Pero lo
notable en la experiencia del cardenismo
es que a las masas ya no se las ve como
materia inerme que el dirigente politico
puede usar, transformar o deformar a su
antojo, sino como una fuerza que tiene
sus cauces naturales que, o se respetan y
se toman en cuenta, o son desbordados
con una potencia destructora que nadie
puede ser capaz de controlar. [ ...] Se tra-
taba, mas bien, de acabar de construir a
esa fuerza social, organizandola bajo la
égida del Estado de la Revolucion. De
ello dependia el futuro del propio Estado.
(Cordova, 1987: 34).

Durante el sexenio en el que Lazaro Carde-
nas encabezaria el gobierno federal (1934-
1940) se dio una lucha por la defensa de
la soberania nacional, la reforma en la
agricultura, la industria y la educacion,
pero todo ello dentro de los parametros del
Estado liberal emanado de la Revolucion
de 1910-1917.



Il. La vida breve del productor Jorge
Augusto Pezet Miré-Quesada

Jorge Augusto Pezet Mir6-Quesada nacid
el 7 de mayo de 1898, en Chimbote, Ancash,
Per, y fallecio el 11 de octubre de 1935
en la Ciudad de México. Su padre, Victor
Pezet Eastled-Alcock, fue comerciante, pe-
riodista, contratista del canal de Panamay
consul del Pert en Nueva Orleans, Estados
Unidos. Jorge Pezet fue bachiller en Letras
y se caso el 24 de septiembre de 1926 con
Elena Amieva Quintanilla en la Ciudad
de México: tuvieron 4 hijos, 2 varones 'y 2
mujeres (Base de Datos Genealdgica, con-
sultada el 10 de julio de 2018).

Se dice que Jorge Pezet fue asistente del
productor Cecil B. DeMille en el rodaje de
la primera version de Los diez mandamien-
tos (1923) y La costilla de Addn (1923); apa-
recio como actor en La bailarina espariiola
(Herbert Brenon, 1923), acompanando
a Pola Negri y Antonio Moreno. Al poco
tiempo, quizas éste ultimo, declarado ad-
mirador de la cultura mexicana, lo motivo
aviajar ala Ciudad de México para que se
integrara a la entonces incipiente industria
cinematografica.

Para el ano de 1926, Pezet ya era el gerente
de la productora Distribuited Corporation,
y Pathé Films en México. Posteriormente
formo con su hermano Juan Antonio la
productora Films Exchange (FESA) y la

distribuidora de Peliculas Mexicanas para
comercializar cintas hechas en México,
Centro y Sudamérica y colabor6 de forma
esporadica en el periddico El Universal.

Incorporado al medio filmico mexicano,
produjo la cinta El tigre de Yautepec (Fer-
nando de Fuentes, 1933), cuyo guion fue
escrito entre ambos, sobre una historia de
su autoria, basada en relatos de ancianos
de Morelos, recopilados por €él. Al respecto,
unanotade L. de L. en El Universal (22 de
noviembre de 1933) comenta:

Bien empieza las producciones FESA
sus tareas en el cine nacional. Su pri-
mera pelicula desarrollada en un medio
dificil de llevar a la pantalla, convence,
interesa, tiene en su mayoria aciertos que
la critica serena debe recoger, como algo
definitivo en parte, y como brillante es-
peranza en detalles y escenas, que hemos
de ver en otras peliculas, adquiriendo su
relieve artistico. [ ...] El drama se inicia;
ya vamos vislumbrando quien sera el
famoso TIGRE, y nos damos cuenta de
que el lenguaje usado por el argumen-
tista, senor Jorge Pezet, es el propio, el
tipico, el verdadero de los personajes
que han de aparecer, y corren los anos
y los Plateados en fin, aparecen con su
jefe, por el blanco camino, en correcta
y animada formacion, deteniendo una
diligencia, escena admirable, realista en
extremo, animada, propia, retratando la
época, como si la cantara en poético ro-
mance Guillermo Prieto. [...]y en tanto
vivimos la existencia del pueblecito, el
mercado humilde, la pelea de gallos,



pedazo de la vida mexicana, de matices.

Al afio siguiente nuevamente Pezet hace
mancuerna en el argumento de El fantasma
del convento (Fernando de Fuentes, 1934),2
ahora junto con Juan Bustillo Oro, y la
produce con su empresa FESA. La fo-
tografia es de Ross Fisher y el fotografo
de fijas seria Agustin Jiménez. Alfonso de
Icaza escribi6 para El redondel (1 de julio
de 1934):

De algin tiempo a esta parte, los temas
cinematograficos a base de misterioy de
cosas sobrenaturales han constituido un
poderoso iman para el sector popular del
publico. Esto no podia pasar inadvertido
ala observacion de nuestros productores,
y como consecuencia de ello, ya tenemos
también la primera cinta nacional de esa
clase, con murciélagos, lamentos, ruidos
siniestros, muertos que se mueven y
otros pavorosos detalles que tienen lugar
en una noche de pesadilla. Aunque este
género no sea de nuestra predileccion,
no puede dejar de reconocerse que EI fan-
tasma del convento es superior al término
medio de la produccion similar extran-
jera, en asunto y en realizacion.

Mientras que Alfonso Patifio Gomez en
Cine Grdfico, 1 de enero de 1934, senalo:

Tiene la trama de El fantasma del con-
vento —escrita por Jorge Pezet, Fernan-
do de Fuentes y Juan Bustillo—, una
fuerte construccion psicologica. Es,
ciertamente, de cuantas historietas “de
misterio” hemos visto en el celuloide, la

mas recientemente delineada; tanto que,
a ratos, hasta invita a filosofar. Y como,
ademas, tiene su moraleja.

En 1934 surge la Union de Trabajadores
de Estudios Cinematograficos (UTEC) y
la Asociacion de Productores Mexicanos
de Peliculas (APMP); esta ultima se cons-
tituy6 de la siguiente manera: Antonio
Manero (presidente), Jorge Pezet (secre-
tario), Antonio Prida Santacilia (tesorero)
y Gustavo Saenz de Sicilia y José Alcayde
(primero y segundo vocales, respectiva-
mente); ello segun la informacién brinda-
da por el periodista Esteban B. Escalante
en la revista Filmogrdfico, publicada en
julio de 1934.

2 Sobre Fernando de Fuentes, véase Garcia, 1984.



ll. Los inicios del fotégrafo
Agustin E. Jiménez Espinosa

Agustin E. Jiménez Espinosa (Ciudad de
México, 10 de septiembre de 1901-1974)
fue el primogénito del matrimonio for-
mado por la acuarelista Maria Espino-
sa y el pintor, fotégrafo y cinefotografo
Agustin Jiménez Garcia. Jiménez ingreso
ala Escuela de Artes Graficas “José Maria
Chavez”y, después, hizo estudios de inge-
nieriay arquitectura, mismos que no con-
cluy6 debido a problemas econémicos.
Atraido por las posibilidades creativas
del medio fotografico, Jiménez obtiene los
conocimientos en ese terreno de manera
mas bien autodidacta y, hacia 1923, logra
una plaza de fotografo en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, institucion de la que
mas tarde se convertira en profesor y por
tanto forjador de nuevas generaciones de
artistas “de lalente”. Su talento, dedicacion
y esfuerzo resultan retribuidos con un con-
trato que lo designa como fotografo “ofi-
cial” de larevista Forma, fundada en 1926
por el pintor Gabriel Fernandez Ledesma,
misma que se convierte en medio de ex-
presion de artistas e intelectuales de la
talla de Jean Charlot, Edward Weston,
Tina Modotti, Salvador Novo y muchos
mas. Cabe apuntar que después de pu-
blicar siete nimeros, la mayoria de ellos
excelentes, Forma deja de publicarse en
1928 debido a un serio problema de cen-
sura: la Secretaria de Educacion Publica,

institucion patrocinadora de la revista,
le retira el subsidio luego de obedecer al
escandalo que provoca la publicaciéon de
Excusado, una foto de Edward Weston.

Hacia fines de 1929, Jiménez participa
en una exposicion colectiva presentada
en la Galeria de Arte Moderno; las ima-
genes captadas por su camara resultan
estar a la misma altura que las de otros
exponentes de la fotografia moderna en
México como Manuel Alvarez Bravo,
Luis Marquez y Aurora Eugenia Latapi.
Mientras tanto, Jiménez prosigue con sus
labores didacticas en la Escuela de Bellas
Artes. El 20 de abril de 1931 tiene lugar,
en la Sala de Arte, galeria dirigida por
Gabriel Fernandez Ledesma y Francisco
Diaz de Leodn, su primera exposicion indi-
vidual. En el catalogo que acompanaba a
la muestra, integrada por 111 fotografias,
podian leerse unas frases apologéticas de
Sergei M. Eisenstein (quien se encontraba
en México para filmar su proyecto, que
quedaria inconcluso, ;Que viva México!):
“Creo que Agustin Jiménez es un gran ar-
tista de la fotografia y tengo mucho apre-
cio por su magnifico trabajo”. Los breves
pero elogiosos comentarios de Eisenstein
acerca del arte fotografico de Jiménez son
la mejor prueba de que el cineasta entabld
una gran amistad con el artista mexicano
de manera mas o menos inmediata a su
llegada a nuestro pais. Esto se corrobora
con otra referencia de la misma época: en
el nimero 36 de Contempordneos (mayo
de 1931) aparecio un dossier fotografi-
co intitulado “México en las paginas de
Eisenstein”, mismo que contenia siete ima-



genes de rodaje que a su vez ilustraban el
ensayo “Principios de la forma filmica”,
breve version en espanol del célebre texto
“Una aproximacion dialéctica a la forma
del cine” que el cineasta soviético habia
dado a conocer en abril de 1929. La restan-
te fotografia que integraba el dossier era
un excelente retrato de Sergei Eisenstein
tomado por Jiménez.

Dicha imagen muestra muy de cerca el
rostro del cineasta soviético, quien porta
en su mano derecha una gran calavera
de azdcar en cuya frente puede leerse la
enigmatica palabra “Doly”, anagrama de
“Idol”, y por tanto probable alusion a Idols
Behind Altars, titulo del libro antropologi-
co de Anita Brenner que habia servido a
Eisenstein para profundizar en sus cono-
cimientos sobre la cultura mexicana. En
la misma sesion en que se tomo el referi-
do retrato, Jiménez se auto-fotografio al
lado de Eisenstein; esta imagen apareceria
en cuando menos dos publicaciones de
la época: El Universal llustrado (24 de di-
ciembre de 1931) y Revista de Revistas (12
de diciembre de 1932).

Al igual que Alvarez Bravo y Emilio
Amero, Jiménez particip6 directamente
en algunas de las fases de la realizacion
de ;Que viva México! y de otros materiales
que Eisenstein filmé a lo largo y ancho del
pais.3 Resulta evidente que el artista mexi-
cano aprovecho varias ocasiones durante el
rodaje para captar interesantes fotografias
como Rifles, Cajas de guerra, Feria (parte
de un reportaje grafico acerca de La Villa
de Guadalupe durante las festividades

del 12 de diciembre de 1931), o las que se
publicaron en EI Universal Ilustrado del
24. de diciembre de 1931, tomadas en las
instalaciones de la cementera La Tolte-
ca. Asimismo, en la siguiente edicion de
El Universal Ilustrado (31 de diciembre de
1931), apareci6 un reportaje firmado por
Adolfo Fernandez Bustamante e intitulado
“Las cactaceas mas hermosas del mundo”.
Dicha nota se referia a la visita que Eisens-
tein y su equipo habian efectuado a los
alrededores de Tehuacan, Puebla, buscan-
do locaciones para filmar algunos pasajes
del episodio Soldadera, otra de las partes en
que habria de dividirse el proyecto de ;Que
viva México! Todo hace suponer que las
fotos que ilustraron el texto de Fernandez
Bustamante fueron tomadas por Jiménez,
quien después iria publicando otras ima-
genes captadas en el mismo escenario,
como las que se difundieron a través de
Revista de Revistas (nos. 1159y 1219) y Me-
xican Life (12 de diciembre de 1931). Por lo
demas, una foto sin crédito publicada por
Emilio Garcia Riera en la pagina 46 del
tomo 1 de su nueva version de su Historia
documental del cine mexicano fue sin duda
captada en el mismo paisaje de las zonas
aledanas a Tehuacan. En dicha foto, de
la que existen variantes, Eisenstein apa-
rece montado sobre una enorme cactacea
de forma falica, lo que en su época pudo

3 Eisenstein invité a Jiménez primero al rodaje de
su episodio Maguey en la Hacienda de Tletapayac,
lugar en el que permanecid por tres meses (Cfr. Lara
y Lozano, 2011, 31).



haber sido considerada como una imagen
“obscena”, cuando, ademas de su erotismo
explicito, también se trataba de una de las
bromas e ironias que tanto gustaban al
célebre autor de La huelga.

En el caso de Jiménez, su contacto con
el medio filmico a través de la figura de
Eisenstein resultaria determinante para
que, luego de participar en diversas exposi-
ciones colectivas o individuales, se incor-
porara al incipiente cine sonoro mexicano,
primero en calidad de stillman (fotografo
de fijas), funcion que ejercioé en cuando
menos las siguientes peliculas: El compadre
Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), Dos
monjes (Juan Bustillo Oro, 1934), El escdn-
dalo (Chano Urueta, 1934, El fantasma
del convento (Fernando de Fuentes, 1934),
Oro y plata (Ramoén Peon, 1934:), Humani-
dad (Adolfo Best Maugard, 1934), Monja,
casada, virgen y mdrtir (Juan Bustillo Oro,
1935), El misterio del rostro pdlido (Juan
Bustillo Oro, 1935), La mancha de sangre
(Adolfo Best Maugard, 1937) y El cemen-
terio de las dguilas (Luis Lezama, 1938) (cf.
Lozano, 2007).

Las experiencias de Jiménez en las dos
cintas de Fernando de Fuentes debieron
incluir el rapido aprendizaje de las técnicas
de la fotografia cinematografica al lado de
Alex Phillips y Ross Fisher, respectivos
camarografos de ambas cintas, auténticos
clasicos del cine mexicano pre-industrial.
En el mismo ano de 1934, Jiménez debuta
como camarografo de cine participando en
cuatro cintas: Humanidad, de Adolfo Best
Maugard, Taxco y Tehuantepec, cortos do-

cumentales realizados por Roberto Monte-
negro, y Dos monjes, de Juan Bustillo Oro,
quien habia participado en la elaboracion
de los argumentos, guiones o dialogos de
las dos peliculas de De Fuentes, previa-
mente aludidas. Todo ello quiere decir
que Jiménez se incorporo al sector del
cine mexicano cultivado por realizadores
provenientes de diversas tendencias de la
vanguardia artistica como lo eran el poeta
y periodista De Fuentes y el dramaturgo
Bustillo Oro, admiradores del cine expre-
sionista aleman y del cine vanguardista
soviético, y Best Maugard y Montenegro,
representantes de la pintura moderna
mexicana, y quienes ademas habian fun-
gido como asesores de Eisenstein durante
su estancia en México.

Entre 1933 y 1940, Jiménez particip6,
como se acaba de mencionar, en el corto
Humanidad, patrocinado por la Benefi-
cencia Publica, el cual fue elogiado en su
momento por “el sentido extraordinario
delabelleza” contenido en su fotografia;*
y también trabajo en los cortos documen-
tales Jicaras de Michoacdn y Pecadores de
Janitzio (Jorge Pezet, 1935), Cuadros de
Michoacdn, Lagos de maravilla, Charanda
y Guadalajara, filmados en 1936 con pa-
trocinio de la Comision Nacional de Irri-
gacion, que fueron fotografiados por él en
colaboracion con su hermano Leonardo,

4 Cfr. “La evolucién de la cinematografia mexicana:
Humanidad” , Revista de Revistas, 3 de noviembre
de 1935.



y en los largometrajes de ficcion El mis-
terio del rostro pdlido (Juan Bustillo Oro,
1935), Irrigacion en México (Ignacio Miran-
da, 1935), La macha de sangre (Adolfo Best
Maugard, 1937) y La tia de las muchachas
(Juan Bustillo Oro, 1938).

IV. Otras peliculas filmadas en
Michoacdn en el sexenio Cardenista

Cabe senalar que otras peliculas filmadas
en Michoacan, durante el periodo aludi-
do, serian: Michoacdn (1935), documental
realizado por Elena Sanchez Valenzuela,
quien fuera protagonista de la primera
version filmica de Santa (Luis G. Peredo,
1918); esta obra formaba parte de un
proyecto denominado Brigadas Cine-
matograficas, encargado a la cineasta por
el presidente Cardenas con apoyo del Ala
Izquierda del Bloque Nacional Revolu-
cionario de la Camara de Diputados en-
cabezada por Luis Mora Tovar. Al mismo
proyecto pertenecio6 el corto Pdtzcuaro,
lago de ensueiio (con fotografia de Ezequiel
Carrasco y sonido de José B. Carles), de
director ignoto y también de 1935. Otros
dos documentales realizados por el Depar-
tamento Autéonomo de Prensa y Publici-
dad (DAPP) en esa misma época, ambos
dirigidos por Felipe Gregorio Castillo y
fotografiados por Agustin P. Delgado, han
sido rescatados y difundidos por la Filmo-
teca de la UNAM a través de la antologia
titulada Michoacdn (2006) que a su vez
forma parte de la serie Imdgenes de México.

Dichos filmes dieron cuenta de las labores
del gobierno cardenista en materia edu-
cativa y de asimilacion cultural. En El
Centro de Educacion Indigena Kherendi
Tzitzica (Flor de la peiia) en Paracho, Mi-



choacdn, 1938 (11 minutos de duracion),
se mostraba la vida cotidiana de nifios y
adolescentes purépechas asistidos por esa
institucion, modelo de la llamada “Edu-
cacion socialista”. Y en Los nifios espaiioles
en México,? 1936 (12 minutos de duracion),
se exaltaban las politicas de Cardenas a
favor de los hijos de combatientes y civiles
afiliados al bando republicano durante la
Guerra Civil para los que se cred la Escuela
“Espana-México”, ubicada en el centro de
la ciudad de Morelia.

La antologia Michoacdn incluye también
otros dos reportajes filmados durante
los ultimos anos del sexenio cardenista,
mismos que, pese a que los créditos no lo
hacen explicito, parecen haber sido pro-
ducidos en la 6rbita del DAPP. Presidente
Ldzaro Cdrdenas con nifios esparioles (1 mi-
nuto de duracion), de realizador desco-
nocido, 1939 (aunque es posible que haya
sido Felipe Gregorio Castillo), muestra
de manera muy breve al politico michoa-
cano saludando a un grupo de infantes
en lo que podria ser el patio principal de
la escuela “Espana-México” de Morelia
e imagenes de los talleres donde los in-
ternos aprenden diversos oficios. En este
caso, es muy posible que se trate del frag-
mento de otro documental inspirado en
la politica humanitaria del gobierno de
Cardenas a favor del exilio espanol. De
Sociedad Cooperativa de Tlalpujahua, México
(10 minutos de duracion), realizada por
Miguel M. Delgado en 1938, fotografiada
por su hermano Agustin P. Delgado y edi-
tada por Emilio Gomez Muriel (también
editor de Los nifios esparioles en México),

se conserva una copia narrada en francés
(el DAPP produjo copias para exportacion
en inglés y francés, quiza para atraer in-
version y capitales foraneos), misma que
fue encontrada en los archivos filmicos del
ITI Reich, por lo que puede suponerse que
fue sustraida de alguna coleccion filmica
durante el periodo en que Francia fue ocu-
pada por el ejército nazi.

Si sumamos todos los titulos referidos a
Michoacan y mencionados en los parrafos
anteriores, resulta logico suponer que el
estado natal del presidente Cardenas era el
principal foco de atencion para una buena
parte de los documentalistas mexicanos:
como el presidente habia efectuado alli
el “ensayo general” de su régimen, pro-
bablemente se pretendia dar a conocer los
logros que el nuevo gobierno era capaz de
alcanzar a escala nacional. Algo de toda esa
practica testimonial pudo contribuir en el
estilo de Janitzio, pelicula de ficcion reali-
zada en 1934 por Carlos Navarro a partir
de una idea de Luis Marquez, que conto
con la actuacion protagonica de Emilio
Fernandez, formado en Hollywood. Esta
cinta resultaria emblematica de un tipo
de cine asociado al paisaje lacustre mi-
choacano y a las costumbres atavicas de
los pobladores de la bella region en que
se filmo.

3 Esta iiltima cinta, que contenia algunas imdgenes del
entonces gobernador michoacano Gildardo Magaria,
otrora destacado militar zapatista, seria una de las
principales fuentes de las imdgenes de archivo que
reforzaron el discurso del excelente documental Los
ninos de Morelia (Juan Pablo Villaserior, 2004).



V. El contexto artistico del corto Jicaras
de Michoacdn

En 1931, Juan de la Cabada, Pablo O’Hig-
gins y Leopoldo Méndez fundan la Liga
Intelectual Proletaria con el proposito
de impulsar la lucha social con la ayuda
de intelectuales y artistas. En 1933, Raul
Anguiano, Santos Balmori, Pablo O’'Hig-
gins, Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce,
Maria Izquierdo, Silvestre Revueltas, Jests
Guerrero Galvan, Fernando Gamboa,
Roberto Reyes Pérez y otros, fundan la
Liga de Escritores y Artistas Revolucio-
narios (LEAR), que se estructura a partir
de varias secciones, en donde destaco la
de artes plasticas. Ese mismo ano, Pablo
O’Higgins realiza una serie de murales al
fresco para la escuela “Emiliano Zapata”
ubicada en la actual Colonia Industrial,
situada en el norte de la Ciudad de México;
el tema de esa obra fue la opresion laboral
infantil y el combate de ésta por medio de
la educacion.

Algunos miembros de la LEAR pintan de
193421936 los murales del Mercado “Abe-
lardo L. Rodriguez”. En agosto de 1935,
un grupo de intelectuales formado por
Manuel Alvarez Bravo, Julio Castellanos,
Gabriel Fernandez Ledesma, Manuel Ro-
driguez Lozano y Rufino Tamayo firman
un desplegado en defensa de la cultura.
Partiendo de esos antecedentes, durante
el gobierno de Lazaro Cardenas la LEAR

movilizo equipos de pintores muralistas
rumbo a Michoacan. En el 6rgano de in-
formacion de la LEAR, Frente a Frente de
julio de 1936 se informaba de un viaje cul-
tural a Morelia:

Efectuado en mayo de ese afio por una
brigada que llevo una exposicion de pin-
tura, dibujo, grabado, libros y folletos
revolucionarios de la Universidad Mi-
choacana. Simultaneamente un grupo
de nueve de los pintores mas caracte-
rizados de la Seccion de Artes Plasticas
se encargo de decorar con pinturas mu-
rales la biblioteca de la Confederacion
Revolucionaria Michoacana del Trabajo.
Asimismo los pintores, desde antes de
salir, prepararon, como un homenaje al
pueblo de Michoacan, dos retratos mo-
numentales de 10 por 8 metros de Isaac
Arriaga, dirigente muy querido en ese
estado, y del general Lazaro Cardenas.
Estos retratos fueron colocados prime-
ro en la fachada de un edificio publico
y después en la confederacion referida.
[...]. De los catorce tableros con temas
revolucionarios pintados en la Confe-
deracion Michoacana, entre ellos los dos
excelentes de Anguiano con los temas
de Revolucion y Contrarrevolucion, el
notable de Santos Balmori sobre La
libertad, y la figura de Lenin avanzan-
do, pintada con extraordinaria finura
por Zalce y Méndez, nada ha quedado
porque un arquitecto remodelador los
tomo hace unos pocos afios por revoques
y los mando borrar (Tibol, 8 de octubre
de 1983).



En 1936, Leopoldo Méndez, Alfredo Zalce,
Pablo O’Higgins y Fernando Gamboa, por
contrato con el Sindicato Obrero de los
Talleres Graficos de la Nacion, pintan en
el cubo de la escalera principal el fresco
“Los trabajadores contra la guerray el fas-
cismo”. En abril de 1937, Pablo O’'Higgins,
Alfredo Zalce, Leopoldo Méndez, Ignacio
Aguirre, Isidoro Ocampo, Rail Anguiano,
Luis Arenal y otros fundan el Taller de la
Grafica Popular, organizacion encaminada
al apoyo de las luchas populares (Tibol, 18
de agosto de 2002). Sobre el nacionalismo
Leopoldo Méndez senalaba en un Congre-
so de escritores celebrado porla LEAR en
enero de 1937 que:

Todo arte realmente importante en
Meéxico s6lo puede venir por el camino
de la mayor identificacion del artista con
los intereses de la mayoria nacional. Esta
identificacion exige actividades concre-
tas y definidas de la produccion plasti-
ca basadas en una observacion directa
de la dinamica de la lucha popular y en
una justa apreciacion de todos los valores
plasticos autoctonos e internacionales
que sean aprovechables. (Tibol, 18 de
agosto de 2002).

De 1939 a 1940 Pablo O’Higgins llevo
a cabo la decoracién mural del salon de
actos de la Escuela Técnica “Estado de
Michoacan”, donde exalt6 la obra social
del régimen cardenista (Catalogo de la
exposicion Pablo O’Higgins un compromi-
so pldstico, 1995). Alfredo Zalce recuerda
que en 194:8 trabajaba “en la organizacion
de una escuela de pintura y grabado que

formaba parte del proyecto Tepalcatepec,
que en Michoacan dirigia el general Lazaro
Cardenas. Entre otras cosas, pinté, con
la ayuda de los artistas Pablo O’Higgins
e Ignacio Aguirre, un muro en la escuela
primaria de la comunidad de Caltzonzin,
que se formo con las tierras que el propio
Cardenas habia donado a los campesinos
que perdieron las suyas por la erupcion
del volcan Paricutin” (Zalce, 1995:623).



VI. Jicaras de Michoacdn: un modelo
de estética nacionalista y popular

Al combinar su negocio con la distribucion
y produccion de peliculas, Jorge Pezet pre-
tendia formar parte significativa dentro de
la incipiente industria cinematografica.
Muy seguramente durante la filmacion
de El fantasma del convento, Pezet entablo
amistad con Agustin Jiménez y en algin
momento le propuso realizar la fotografia
de Jicaras de Michoacdn, que cont6 ademas
con la colaboracion de Armando Rosales
en la parte musical.® Asi, en 1935, un poco
antes de morir de manera fulminante, vic-
tima de peritonitis, Pezet produce y dirige
dicho corto documental, de siete minutos
de duracion, rescatado por el investigador
Rogelio Agrasanchez Jr., e incorporado
a su valioso archivo filmico ubicado en
Harlingen, Texas. Ya en el argumento de
El tigre de Yautepec, en el que se hace un
retrato de la época en que se sitia la trama,
se detallan el mercado y la pelea de gallos,
entre otras cosas, lo que puede darnos la
pauta de lo que Pezet queria filmar en el
mencionado corto documental.

El breve pero muy interesante testimonio
filmico se inicia en una locacion del pobla-
do de Tzintzuntzan,” con una toma desde
arriba de un enorme arbol; la cdimara baja
lentamente y nos muestra a un padre con
sus dos pequeios hijos en un bello bosque.
Hay un corte a una cruz y nuevamente

la camara se desplaza para descubrir la
floresta; un hombre se acerca a las raices
de otro arbol y voltea con una gran son-
risa, para ser tomado por la cAmara que
se desplaza por éste. Al descender capta
las raices de donde sale otro hombre con
baston que se aleja, lo que anuncia la si-
guiente toma al enfocar los zapatos de
varios hombres bailando “La danza de los
viejitos”. El camardgrafo filma los pies y las
sombras de las siluetas de sus danzantes,
para cortar hacia la figura redonda de un
tambor y las manos de quien lo toca; antes
de ver el rostro, aparece el pie de un indi-

6 Entre otras labores artisticas, durante 1937 Rosales
acompaiio a la célebre cantante Lucha Reyes en la
interpretacion de los temas “Andar” (Armando Ro-
sales, 1937), “El aburrido” (Joaquin Pardavé, 1937),
“Cuquita” (Pedro Galindo, 1937), “La Tequilera”
(Alfredo D’ Orsay, 1937), “Torito retinto” (Armando
Rosales, 1937)y “Ti dirds” (Pedro Galindo, 1937),
entre otras. Ademds Rosales compuso la miisica, arre-
glos ylo canciones para cintas como Payasadas de
la vida (Miguel Zacarias, 1934), Rosario (Miguel
Zacarias, 1935), El baul macabro (Miguel Zacarias,
1936), Irma la mala (Raphael J. Sevilla, 1936), La
gran cruz (Raphael J. Sevilla, 1937), La mujer de
nadie (Adela Sequeyro, 1937), entre otras. La miisica
del corto Jicaras de Michoacan hace referencia a
los ritmos purépechas.

7 La voz en off de la cinta nos informa que el corto
fue filmado solo en Uruapan, pero gracias al apoyo
del Dr. Alvaro Ochoa, investigador de El Colegio de
Michoacdn, todo hace suponer que la primera parte
se filmo en TzinTzunTzan.



gena que sigue el ritmo de la musica; éste
resulta ser un flautista.

Distinguimos su rostro cubierto por un
sombrero, volvemos a ver la silueta de dos
danzantes, para por fin advertir el cuerpo
de los bailadores. En segundo plano apa-
rece el publico espectador, la nueva toma
enfoca a los danzantes, que cubiertos con
mascaras saludan a la camara. Nueva-
mente emerge el publico como si formara
parte de una escultura humana que prac-
ticamente no se mueve, para revelar una
vez mas a los danzantes y musicos, con
tomas cercanas de cinco mascaras, para
presentar el camino que los danzantes han
venido “trazando” en la pantalla. Luego de
una toma abierta del conjunto musical, se
muestra el circulo que han formado los
danzantes.

La siguiente parte, rodada en Uruapan,
describe detalladamente la elaboracion de
diversas artesanias. Percibimos una toma
abierta de un pequeno taller familiar, para
enfocar un grupo de jicaras, un hombre
toma unay la corta con un serrucho, quita

el producto; sobreviene un corte y nue-
vamente lo observamos al mostrar varias
jicaras, con acercamiento a éstas y sus
manos; algunos de esos objetos de ornato
y uso comun en Michoacan ya han sido
pintados, transformados en bellos disefios
con dibujos de flores. Aparecen algunas
artesanias en forma de aves (cigiienas,
garzas, cisnes8 y otras similares), con di-
versos trazos curvilineos. Una pequena
nifla con rebozo y una enorme sonrisa nos
ofrece a la vista algunas aves contenidas
en la artesania, luego un pescado hecho
de madera y mas aves en un fondo negro
que resalta (y exalta) todas esas formas
geométricas.

Después se describe todo el proceso de
pintado de las diversas jicaras y el utensilio
principal que se usa en su elaboracion,
se hace un paneo que muestra el blanco
y negro de esas jicaras, la elaboracion de

8 Similares a los que fotografio Edward Weston, como
“Pdjaro blanco” y “Dos cisnes de guaje”, 1924



pinturas para su decorado, y notamos a
una pequena nifia con rebozo trabajando
en un metate que metaféricamente nos
conduce a ser testigos del trabajo pictori-
co de diversos disenos de flores en dichas
artesaniasy la transformacion de un fondo
blanco a un fondo negro plasmado con
otras formas florales, para nuevamente
mostrar diversas jicaras ya completamente
pintadas con ornatos en figura de flor. Para
finalizar, aparece una jicara en segundo
plano, mientras una mujer madura voltea
tapada con su rebozo revelando una dis-
creta sonrisa de Mona Lisa autoctona, con
la que saluda y agradece ala camaray, por
lo tanto, a los espectadores.

En su version original, el corto incluia
una narracion en off (escrita por el mismo
Pezet, quien, como vimos, ya contaba con
experiencia en esos menesteres después de
trabajar en los argumentos y guiones de El
tigre de Yautepecy El fantasma del convento),
misma que se transcribe a continuacion
para ayudar a completar la descripcion de
la sucesion de imagenes que conforman
la cinta:

Toma 1. Uruapan, Michoacan, duerme
tranquilo y apacible bajo frondosas
“ceibas”, especie de olivos milenarios
que dan ejemplo de fortaleza. Campanas
de cobre tan pesadas, que la torre de la
iglesia no ha podido soportarlas.

Toma 2. Cruz implantada por los prime-
ros misioneros, objeto de gran veneracion
de los indigenas. La leyenda cuenta que
el lugar era seco, que se implanto la cruz

y un dia, el demonio, al llegar ahi, se
tropezo con ella y tuvo que doblar una
rodilla en tierra haciendo asi que una
fuente de agua brotara, y que mas tarde
se convirtiera en rio que hoy fecunda.

Toma 3. Casitas rusticas, piedra sobre
piedra, simbolo de caracter tenaz del
indigena.

Toma 4. El tronco protector de los
“ceibas” sirve de improvisada morada
para el viajero.

Toma 5. Vamos, senor, hace usted bien,
no hay para qué apresurarse en la vida.
Sino llegamos hoy illegaremos manana!

Toma 6y 7. Estos pies, de agilidad asom-
brosa, son nada menos que de “viejeci-
tos”, danzan y danzan batiendo el record
de cualquier Marathon [sic] moderno.

Toma 8. Al compas del tambor. “Vamos,
senor musico, épor qué tanta seriedad?”

Toma 9. La “chirimia” (o flauta) es in-
dispensable.

Toma 10 ala 17. Esta danza tuvo su origen
mucho antes de la Conquista. Los viejos
prueban su fibra y resistencia a pesar de
los afios y los jovenes, usando mascaras,
demuestran su fuerza para conquistar a
las mujeres.

Toma 18 a 20. Los BULES, fruto de una
planta trepadora, constituyen una indus-
tria netamente artistica.



Toma 21 a 23. Se empiezan a trabajar
abriéndolos para sacarles el corazon.

Toma 24 a 26. Hasta quedar ya conver-
tidos en objetos de arte.

Toma 27 a 30. “Pero équé me dice usted
senor, de las jovencitas que son el mejor
adorno de Michoacan?

Toma 31y 32. ¢Ciglienas? No hay cuida-
do, no es de las que entran por las chime-
neas dejando un pequeno paquete.

Toma 33. JICARAS talladas del tronco
de arbol, dibujadas sin modelo ninguno,
de acuerdo con el capricho del artista.

Toma 34. Utilizando el “rasminén”, es-
pecie de palita de metal.

Toma 35 a 37. Ninguna maquinaria se
usa para este procedimiento, por eso es
que el alma del Michoacano se refleja en
cada uno de los detalles.

Toma 38. Hombres y mujeres se dedican
a esta interesante industria.

Toma 39. Las mujeres pulverizan las
pinturas usando su primitivo “metate”.

Toma 4.0. Que son mezcladas con una
goma llamada “aje”, sacada del excre-
mento de un insecto.

Toma 41. A “muneca” se pulen hasta
quedar con brillo de porcelana.

Toma 42y 43.Y asi, con los tultimos de-
talles tenemos ya una coleccion que sera
un primoroso adorno para cualquier sala
o comedor.

Toma 44. Dona Nieves es la poseedora
de toda esta manufactura tan artistica.
“Vamos Dona Nieves, una sonrisa’.

La cinta de Pezet y Jiménez intenta sin-
tetizar y difundir por medio del cine una
larga tradicion, rica en significaciones
politicas, econémicas y culturales. En
Uruapan los talleres familiares elaboran
jicaras en maque, ya que las de laca se con-
feccionan en Patzcuaro. Como parte de un
mismo impulso de exaltacion de la cul-
tura popular michoacana producida du-
rante el cardenismo, el tema de las jicaras
también se traslado a las artes plasticas,
como en el caso de H. Guevara que pinta
“Mujer con Xicalpestle” (1935); Antonio
Gomez plasmo “Poblana con Xicalpestle”
(1935) y “Mujeres de Patzcuaro” (1936), en
la cual una mujer lleva pescados en una
jicara. También, A. Barron pint6 “Vende-
dora de Jicaras” (1940) y José Bribriesca



Rubalcaba, la célebre “Danza de los vie-
jitos” (1953), en la que aparece una mujer
bailando con unajicara, por mencionar tan
solo algunos trabajos representativos con
dicho tema. (Como se sabe, la tradicional
y representativa “Danza de los viejitos” es
originaria de Jaracuaro, Michoacan).

Las jicaras también han sido motivo de di-
versas manifestaciones musicales. No hay
que olvidar que Eva Beltri, bail6 de puntas
el “jarabe tapatio” sobre una gigantes-
ca jicara en el Palacio de Bellas Artes.?
Manuel Castro Padilla,l0 de quien se dijo
que seria el arreglista de la partitura de
;Qué viva México!, compuso por esa misma
época un tema uruapense sobre las jicaras
de Michoacan, cuya letra dice lo siguiente:

Jicaras, jicaras, jicaras de Michoacan;
donde el alma de un artista puso en arte
en loco afan. Pajaros, flores, fantasias
del amor estan en ellos combinado en
armonico color. Tierra de flores, de bellos
paisajes, de lagos azules, de espléndido
sol. Oh, tierra de ensuenos, jamas te he
olvidado y eres el anhelo de mi corazon.
Jicaras, jicaras, deslumbrantes de color
que nos hablan de los indios, de una raza
de vigor. Pajaros, flores, que arrullan
con amor mis momentos mas felices de
poesia y de ilusion. Tierra de flores, de
bellos paisajes, de lagos azules, de es-
pléndido sol (Alvaro y Her6n, 2000:153).

En el cine, por mencionar sélo algunos
casos, aparecen en México Lindo (Ramon
Pereda, 1938) varias mujeres portando ji-
caras, y en La liga de las canciones (Chano

Urueta, 1941), hacia el final de la pelicula
Ramoén Armengod canta acompanado
por un conjunto de mujeres que portan
trajes tipicos de Morelia. Cabe agregar que
la onceava edicion del Festival Interna-
cional de Cine de Morelia, celebrado en
octubre de 2013, utiliz6 como su imagen
una mujer con rebozo, la cual porta una
jicara en forma de rollo de pelicula, a su vez
reelaboracion de la obra “Michoacana”, del
maestro Jesus de la Helguera. A manera
de anécdota, vale la pena recordar que,
en agosto de 1929, siendo gobernador de
Michoacan, Lazaro Cardenas del Rio envia
un traje regional al periodico El Universal
para el concurso “El vestido econémico

9 Muiioz Castillo, Fernando, 2011. “Eva Beltri, la
bailarina de los pies de seda” .

10 castro Padilla fue autor de revistas musicales muy
afamadas en los arfios treinta, como las producidas por
Roberto El Panzoén Soto (“La tierra de los volcanes”
“El colmo de larevista” y “El raudal de la alegria”,
entre otras); de algunas de Joaquin Pardavé ( “El peso
murio” y “México se derrumba’, estrenadas en el
Teatro Fdbregas); asi como de importantes melodias
populares (“El Santo Seiior de Chalma”); de miisica
y canciones para las cintas El compadre Mendoza
(Fernando de Fuentes, 1933), Payasadas de la vida
(Miguel Zacarias, 1934), Martin Garatuza (Gabriel
Soria, 1935), Sor Juana Inés de la Cruz (Ramodn
Peon, 1935) y Silencio sublime (Ramdn Pedn, 1935),
entre otras. Murio trdgicamente en la capital, en
1940: unos pistoleros pagados por politicos de la
época lo asesinaron debido a criticas que hizo en una
revista musical contra algunos lideres de la CTM.



de lamujer”, el cual es lucido por una em-
pleada del mismo periodico; en la foto del
reportaje ella porta una jicara.ll

S e
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El corto Jicaras de Michoacan, cinta con la
que tal vez Jorge Pezet intent6 ensayar en el
plano de realizacion con objeto de debutar
poco mas adelante en los terrenos del cine
de largometraje y ficcion, cosa que ya no
fue posible debido a su muerte, ofrece, pese
a su brevedad, imagenes muy reveladoras
sobre su época y contexto. Como ya se dijo,
son la muestra de una exaltacion del tipo
de cultura popular michoacana concebida
e impulsada por el cardenismo; de ahi que
primero se muestre un ahuehuete, que
es la materia prima para la elaboracion
de diversas artesanias, como las jicaras, y
después una representacion de “La danza
de los viejitos”, que se alterna con mas-
caras simbdlicas, en la que la fotografia
de Agustin Jiménez revela claramente la
influencia de Eisenstein (bastante l6gica
en este caso, ya que, como antes comenta-

mos, el talentoso camarografo fue amigo y
uno de los asistentes del cineasta soviético
durante su estancia en México), mediante
el uso de un lenguaje cinematografico in-
novador y angulos de la camara al servi-
cio de un objetivo colectivo durante dicha
danza.

Es importante para el fotografo destacar el
trabajo de los pequenos tallares familiares
en la elaboracion de artesanias: los hom-
bres cortan las jicaras, la nina trabaja en
el metate los materiales que serviran para
el pintado; hombres y mujeres pulen las
jicaras y finalmente las pintan con bellos
disenos florales. Otra caracteristica im-
portante es el rebozo que porta la nina,
que muestra algunas artesanias y que re-
sulta ser la que trabaja en el metate, asi
como la senora (Dona Nieves) que aparece
sonriente al final del corto, mostrando (y
demostrando) su “estado de gracia” al ser

1 E] Universal, jueves 15 de agosto de 1929.



portadora de una larga tradicion que fi-
nalmente parece haber sido reconocida
por el gobierno central del pais y, en con-
secuencia, por la pelicula misma.

Algunos personajes del publico espec-
tador que observan atentos el desarrollo
de “La danza de los viejitos” forman una
espectacular “escultura humana”, que a
su vez pretende significar la especie de
“unidad totémica” que el cardenismo quiso
fomentar entre las clases populares para
defender sus intereses y logros sociales.
Otra peculiaridad son las diversas formas
curvilineas que aparecen en varias arte-
saniasy que seran de gran preocupacion en
el trabajo fotografico de Agustin Jiménez.
Tanto las lineas que constituyen esa “escul-
tura humana” como el trazo de las figuras
plasmadas en las jicaras fueron habilmente
documentadas por medio de close ups de
los rostros de los indigenas michoacanos
y de algunos aspectos de los objetos, por
lo que consideramos que los valores de la
cinta se deben mucho maés a su fotografo
que al productor y director Jorge Pezet.

Como en muchas de las tomas realiza-
das por Eisenstein en México, la figura
geomeétrica principal de Jicaras de Mi-
choacdn es el circulo, que en este caso se
emplea como metafora de la permanencia
de lo tradicional, el cual se marca en el
tambor que toca un mausico, en la orilla
de una pequena flauta, en los multiples
sombreros que portan los varones, en las
mascarasy en los trazos redondos que van
formando los danzantes, y desde luego en
la gran variedad de frutos secos y jicaras
que se muestran a lo largo del documental
y que confluyen en la que da fondo y forma
a la toma final, que rima con el ovalado
rostro de la mujer-artesana en primer
plano.

Pero también se da una brillante concep-
cion de Jiménez en el uso del claro oscuro,
al mostrar las sombras de las siluetas de
los danzantes, las artesanias de madera en
fondos negros, el contraste entre jicaras de
madera sin trabajar, con las ya pintadas en
fondo negro, para enfatizar lo laborioso de
dicho trabajo artesanal. Con ello, el gran
camarografo mexicano muestra la perfecta
asimilacion de la estética expresionista
alemana que poco antes habia alcanza-
do proporcién delirante en sus trabajos
Dos monjes y El misterio del rostro pdlido,
de Juan Bustillo Oro, y que también plas-
maria en La mancha de sangre, de Adolfo
Best Maugard.

Por todo ello podemos concluir que la
politica cultural del régimen de Cardenas
requeria sin duda de un arte propio, ya que
el desarrollo de la cultura oficial se habia



interrumpido durante la lucha armaday  femeninas, gastronomias (el mole, la bar-
ademas existia el deseo de demostrar que  bacoa, etc.) y toda suerte de artesanias (ji-
el conflicto habia finalizadoy el ambiente  caras incluidas) que comenzarian a poblar
era ya propicio para un renacimiento na-  ]as pantallas de México y de buena parte
cional, en el que los artistas profesionales  de]l mundo de habla hispana.

se identificaron con los valores culturales

de los mas explotados y desprotegidos. In- 1,05 fotogramas y transcripcién de la na-
cluso el éxito de Alld en el Rancho Grande  rracién en off de la pelicula Jicaras de Mi-

(Fernando de Fuentes, 1936), traerd como  choacdn se reproducen por cortesia del
resultado un caudal de cantores ranche-  Archivo Filmico Agrasénchez gy
ros, trajes tipicos, peleas de gallos, trenzas
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Resumen

La pobreza, mas alla de sus caracteristicas
economicas, es también una construccion
social y cultural en torno a la cual circu-
lan una serie de significaciones, valores
y prejuicios. Sin duda, el cine mexicano,
durante la llamada época de oro, jugb
un papel importante en la conformacion
de atributos que, incluso hoy, seguimos
adjudicando a la idea de pobreza. El pre-
sente texto busca abordar algunas de las
representaciones filmicas que se hicieron
en México acerca de tres diferentes condi-
ciones de pobreza: la pobreza urbana, la
pobreza rural y la indigencia.

Palabras clave:
pobreza, exclusion, representa-
ciones sociales, cine mexicano.

Poverty, beyond its economic characteris-
tics, is also a cultural and social construc-
tion surrounded by a number of orbiting
meanings, values and preconceptions.
During the so-called Golden Age, Mexican
cinema undoubtedly played a very impor-
tant part in shaping the characteristics
to date allocated to the idea of poverty.
This paper aims to focus on some of the
Mexican filmic representations of three
different poverty conditions: urban po-
verty, rural poverty and destitution.

Keywords:
poverty, exclusion, social represen-
tation, Mexican cinema.



Introduccidén

La cuestion de la pobreza continda siendo
uno de los temas mas apremiantes en las
ciencias sociales. El interés y la vigencia
de esta problematica han derivado en nu-
merosos esfuerzos por encontrar opciones
para reducir su impacto en sociedades pro-
fundamente desiguales, como es el caso
del México contemporaneo.! Sin duda,
las historias colectivas e individuales que
actualmente encarna el fenémeno de la po-
breza mantienen una estrecha correlacion
con fendomenos mas amplios que van desde
la falta de oportunidades educativas y la-
borales, hasta atroces manifestaciones de
violencia cotidiana.

Por tanto, al hablar de la pobreza nos refe-
rimos a un fenémeno complejo y multifac-
torial que ha sido abordado mayoritaria-
mente desde la esfera econémica, tomando
al ingreso como principal indicador condi-
cionante de la pertenencia a un estrato
social. No obstante, la pobreza también
tendria que ser vista como una construc-
cion socio-cultural, donde constantemente
dotamos de atributos a las distintas expe-
riencias que llevan consigo las carencias.
A partir de los debates de cada época se
configuran ideas especificas de la pobreza
y se definen caracteristicas mas o menos
generales sobre qué debe comprenderse
por ésta y quiénes son las personas que
deben identificarse como pobres.

El objetivo de este trabajo consiste en ana-
lizar dinamicas recurrentes que se plasma-
ron en algunas de las peliculas mexicanas
durante lallamada época de oro,? respecto
alas condiciones de pobreza relacionadas
con tres tipologias: la pobreza urbana, la
pobreza rural y la exclusion. Para cada una
de ellas se propone traer a colacion un par
de peliculas: la pobreza rural se aborda
a través de las peliculas Rio Escondido
(1948), de Emilio “El Indio” Fernandez,

1 Segiin las mediciones oficiales de la pobreza, reali-
zadas por el Consejo Nacional de Evaluacion de la
Politica de Desarrollo Social (Coneval), para 2016
existian en México 53 4 millones de personas en situa-
cion de pobreza, equivalente al 43.6% del total de
la poblacion. El documento puede consultarse en:

www.coneval.org mx.

2 No existe un consenso sobre los aiios que enmarcan
lo que se conoce como época de oro del cine nacio-
nal. Nos referimos a un periodo de notable crecimien-
to en términos de produccion e ingresos generados,
en el cual se llego a posicionar la cinematografia
como una de las industrias mds redituables para el
pais. Algunos investigadores sitiian esta etapa a partir
del éxito obtenido por la pelicula Alla en el rancho
grande, en el aiio de 1936, que marco el inicio de
la comedia ranchera como género popular; para
otros, la época de oro se reduce a los aiios de la
Segunda Guerra Mundial, en los cuales se consolido
una industria filmica nacional. Para los fines de este
trabajo, se piensa en este periodo situdndolo, sobre
todo, en los aiios cuarenta y la primera mitad de los
afos cincuenta, como el periodo estelar en términos
de produccion y de ganancia economica.



y El Rebozo de Soledad (1952), de Rober-
to Gavaldon; para la pobreza urbana se
proponen las emblematicas Nosotros los
pobres, de Ismael Rodriguez (1947), y Los
Olvidados (1950), de Luis Bunuel; final-
mente, el tema de la exclusion se analiza a
partir de La vida iniitil de Pito Pérez (1944),
de Miguel Contreras Torres, y El Vagabundo
(1953), de Rogelio A. Gonzalez.3

La hipdtesis de la que se parte es que la
industria cinematografica mexicana, al
ser un poderoso medio para la transmi-
sion de ideas, conformo, durante la época
de oro, una serie de representaciones que
ayudaron a consolidar en la sociedad mul-
tiples visiones sobre los pobres. Si bien
no es posible hablar de un enfoque tnico,
sino de una serie de atributos que varian
dependiendo de los personajes, las tramas
y los escenarios, aun asi es posible identi-
ficar caracteristicas en comun respecto a
una problematica general. A pesar de que
en ninguna de las producciones analiza-
das se plantea una confrontacion directa
con la semantica gubernamental, por el
contrario, en su mayoria son ampliamente
apologistas, la pobreza expresada en las
peliculas no dejo de poseer una carga sim-
bolica; se trataba de la representacion de
una serie de promesas incumplidas dentro
del discurso de la revolucion social y de la
incipiente modernidad mexicana.

Desarrollismo y pobreza, correlatos
de la modernidad mexicana

Los afios cuarenta en México mantuvieron
una imagen de prosperidad donde la po-
breza no era un tema al cual el gobierno
prestara atencion para la elaboracion de
sus planes de gobierno. El problema era
visto como un rezago que se iria subsa-
nando con la inercia de los procesos re-
volucionario y de modernizacion, puestos
en marcha por el Estado; el tratamiento
consistia en integrar a los grupos desfa-
vorecidos en gremios para que depositaran
su esperanza en las expectativas generadas
por el ideal estatista del progreso. En ge-
neral, durante los afios en los que México
consiguio altos niveles de crecimiento
econdémico, no existio un dispositivo en-
cargado de conformar un cédigo teodrico
sobre la pobreza ni se formularon acciones

3 Los criterios de seleccién de las peliculas se finca-
ron en atributos que remitieran a peliculas represen-
tativas de la época, con notable presencia de figuras
de la pobreza. Para ello se eché mano de la revision
de aproximadamente un centenar de peliculas y de
literatura existente al respecto, ademads de otros as-
pectos como el tiempo de exhibicion en la cartelera
cinematogrdfica, o bien, la aparicion de estrellas
actorales con mayores referencias en los estudios

de cinematografia.



especificas para su atencion, plasmadas en
politicas publicas.*

Si bien se hace referencia a estos anos como
una época de bonanza y auge econémico,
resulta necesario matizar los resultados
materiales para la poblacién. Mientras
que el gobierno afirmaba, sustentado en
cifras macroecondmicas, que el rumbo del
pais era el indicado para mejorar las ex-
pectativas sociales, la realidad mostraba
un rostro diferente. La falta de empleo
y oportunidades, sobre todo en el sector
rural, marcaban las condiciones de una
poblacién alejada del ingreso suficiente
para satisfacer sus necesidades basicas.
Por otra parte, los avances en la dotacion
de servicios aumentaban, pero seguian
concentrandose en el centro del pais. El
desarrollo no era homogéneo. Las dis-
paridades regionales seguian marcando
pautas de exclusion en las diferentes areas
geograficas y sectores sociales.

Es verdad que, con la Segunda Guerra
Mundial, el capital extranjero arrib6 a
México (Tello, 2007), gracias al aumento
en lademanda de productos agropecuarios
y manufacturados (Cardenas, 1994). Sin
embargo, el crecimiento, segiin demues-
tran las experiencias historicas, es s6lo
un requisito, pero no la soluciéon para la
atencion de la pobreza. Si no existe una
politica de redistribucion del ingreso,
el beneficio obtenido por las clases mas
necesitadas resulta poco significativo o
nulo (Gracida, 2003). Por lo tanto, es
conveniente cuestionar la magnitud de
poblacion beneficiada con el crecimien-

to economico durante el llamado milagro
mexicano.®

Los datos ofrecidos por Miguel Székely
(2005) permiten comparar en una linea
de tiempo la evolucion de la pobreza desde
mediados del siglo XX, utilizando los cri-
terios de medicion actuales. Resultan fun-
damentales las cifras referidas para el ano
de 1950, cercano a los afios de produccion
de las peliculas que aqui se analizan:

4 En el caso mexicano, las politicas de combate a la
pobreza comenzaron a partir del fin del periodo co-
nocido como Milagro Mexicano, en los afios setenta,
enfocdndose en el desarrollo de regiones marginadas
a través de programas como PIDER y Coplamar
(1970-1982). Con el cambio de modelo economico
hacia uno de libre mercado, estos programas se han
implementado desde 1997 hasta la fecha como un
apoyo focalizado, centrdndose principalmente en
las familias que padecen pobreza extrema, bajo el
nombre de PROGRESA, Oportunidades y Prospera,
los cuales mantienen caracteristicas bdsicas de un
programa que puede denominarse de transicion como
lo fue el Pronasol (1988-1994).

J Lo que conocemos como milagro mexicano comenzo
a debatirse, a partir de los afios setenta, como una
invencion hecha por los analistas para brindar una
apariencia de estabilidad sustentada en falacias. El
desarrollo sin armonia de las diferentes ramas de la
economiay el crecimiento andrquico de una industria
poco articulada tuvo que ser sufragada por los con-
sumidores de los bienes producidos; véase Carmona,
1970, y Tello, 2007 .



Cuadro 16

Pobreza en México para 1950
(millones de personas)

Aﬁ0| 1950

Poblacién Total | 27,038,625
Pobres Alimentarios | 16.7
Pobres de Capacidades | 19.8
Pobres de Patrimonio| 23.9

Cuadro 2

Indice de Pobreza y Desigualdad en
México para 1950 (Porcentaje)

Ano | 1950

Poblacion Total | 27,038,625
Pobres Alimentarios | 61.8
Pobres de Capacidades | 73.2
Pobres de Patrimonio | 88.4
Coeficiente de Gini|0.520

Los resultados arrojados contrastan con el
tono alentador del discurso desarrollista.
La pobreza, como se puede deducir, no fue
un fenémeno aislado en el milagro me-
xicano, se trataba de una realidad latente
en una gran porcion de la poblacion. Por
lo tanto, al hablar de pobreza a finales de
la década de los afios cuarenta estamos
hablando de una manera de convivencia,
de comportamiento y desenvolvimiento
social.

La pobreza rural

El campo es un espacio amplio en repre-
sentaciones cinematograficas que regular-
mente se situé como un espacio distante,
e incluso ajeno, a su contraparte citadi-
na. En la época de oro esta distincion se
plasmo en la existencia de dos Méxicos en
la pantalla, distintos en sus problematicas
y vida cotidiana: si la ciudad conllevaba
una ideologia moderna, la ruralidad era
representada como un espacio detenido
en el tiempo que, con todo y el rezago, era
recreado como un abrevadero cultural de
caracteristicas cuasi miticas.

Las caracteristicas con que se construyo
la idea del campo en la época posrevolu-
cionaria fueron mayoritariamente inven-
ciones alejadas de una realidad de usos y
costumbres regionales, las cuales a punta
de repeticiones se fueron incorporando
dentro del imaginario al grado de confi-
gurar identidades auténticas y popula-
rizadas, como senala Ricardo Pérez Mont-
fort (2003). Este fendmeno de repeticion
fomento una folclorizacion al servicio de
la unidad nacional y en negacion de la di-
versidad cultural.

6 Los cuadros 1 y 2 fueron elaborados con base a las
cifras en el articulo referido de Miguel Szkely



En el cine, al igual que en muchas otras
representaciones artisticas, la ruralidad
mexicana se construyo bajo la idea de un
pasado aforado. Ante la voragine de las
transformaciones modernas, lo rural se vi-
sualiz6 como el reducto de la costumbre y
la tradicion. Se trata de la invencion de un
paraiso perdido en medio de la floreciente
sociedad industrial; un espacio idealizado
como milenario e inmaculado, con el cual
se buscaba expiar las culpas generadas por
las contradicciones culturales de la mo-
dernidad capitalista.

En buena medida, el campo fue un esce-
nario cinematografico atemporal, o cuando
menos, descontextualizado. Encontramos
en las peliculas una exaltacion de la tierra
como una imagen femenina y materna,
cuya obligacion de cuidado y preservacion
seinculca entre sus moradores. A pesar de
la falta de servicios y las deficientes condi-
ciones de higiene, los pueblos mexicanos
se llenan de una luminosidad bondadosa
y una ruinosa dignidad.

Hay una constante en las representaciones
de lo rural en el cine mexicano que resul-
ta muy interesante, y es que en la mayor
parte de las peliculas no existio el reparto
agrario. En los trabajadores de la tierra
persiste la condicion de peones que labran
los terrenos de terratenientes. Prueba de
ello es el género de la comedia ranchera,
una féormula que se popularizé a partir
del estreno de la pelicula Alld en el rancho
grande, de Fernando de Fuentes (1936).
El éxito de dicha pelicula, y de las pos-
teriores,’ radicé en mostrar un folclor

campirano aderezado con la saturacion
de canciones y situaciones tragicomicas
que regularmente versaban sobre el amor.
La aceptacion de este tipo de cintas abrio
posibilidades comerciales al cine mexica-
no tanto en el mercado interno como de
los paises latinoamericanos y su demanda
hizo que existiera una vasta produccion
de éstas.

Las condiciones de pobreza no represen-
taban un atributo significativo para el de-
sarrollo de este tipo de historias. En ellas
persistia una armonia de clases, desarro-
llada en escenarios que preservaban una
estructura a la manera de la hacienda por-
firiana. Estas peliculas que en un principio
pretendieron mostrar una critica indirecta
con respecto a las politicas del gobierno
de Lazaro Cardenas, mantuvieron poste-
riormente la férmula como narraciones
de éxito probado en las taquillas latino-
americanas.

7 Se pueden enumerar decenas de producciones que
compartieron la formula narrativa de la comedia
ranchera, entre las pioneras podemos mencionar
Jalisco nunca pierde, de Chano Urueta (1937) y
El Rosario de Amozoc, de José Bohr (1938); sobre
todo, en los afios cuarenta este tipo de peliculas serian
recurrentes, siendo Pedro Infante y Jorge Negrete los
actores iconicos de este género. Se pueden mencio-
nar, entre muchas otras peliculas, Jesusita en Chi-
huahua, de René Cardona (1942), Los tres Garcia
(1946), Los tres Huastecos (1948), o La oveja negra
(1949), del ya mencionado Ismael Rodriguez.



La pobreza en el espacio rural fue, sobre
todo, un tema particularmente importante
en las peliculas que plantearon un melo-
drama indigena, abordando la cuestion
étnica y la ruralidad como el habitat del
México profundo (Bonfil, 1990). Un sitio
que fungiera como abrevadero de la identi-
dad nacionalista, exaltada con la intencion
de promover un orgullo primordial sin
que éste sobrepasara los principios de la
ideologia moderna. En estas producciones,
la representacion del indio poseia la con-
tradiccion de ser “la raiz nacional” ala vez
que mayoritariamente era mostrado como
un ser docil y sumiso, carente de iniciativa
e incapaz de ejercer derechos ciudadanos.

Ejemplo de esto lo podemos apreciar en
las peliculas de Rio Escondido y El rebozo
de Soledad, donde la persistencia de la
pobreza y la explotacion sobre las pobla-
ciones originarias sitian al indio como el
personaje de mayores carencias en el am-
biente rural. En este caso, la explotacion
pareciera tratarse de una condena here-
dada, que s6lo quizas pudiera encontrar
una posible salida a sus condiciones de
rezago con la llegada de los tiempos de
modernidad.

No es casual que en muchas de las peliculas
que plasman la tematica de la pobreza rural
los personajes principales no son quienes
la padecen, sino quienes intervienen en su
solucion. A pesar de que la pobreza recae
sobre las distintas etnias, no es el indio
el personaje clave. Al indio se le nego ser
el héroe de su historia. En ambas pelicu-
las, su desenvolvimiento radica en formar

parte de una escenografia, expectante de
los acontecimientos. Se encuentran despo-
jados de voz, de accion independiente e,
incluso, de expresion; sus movimientos
automatizados los convierten en un grupo
de peregrinos con comportamiento mas
semejante a un rebafio que a una po-
blacion humana. Su papel actoral consiste
en padecer; padecer ya sea enfermedades,
sequias o hambre.

Frente a un México con una composicion
étnica diversa, en el cine se intent6 aglo-
merar la heterogeneidad cultural dentro
de la abstraccion que implica el concepto
de lo indio. El resultado fue un pastiche
cultural que represento las culturas indias
sin mayores distinciones entre etnias del
norte, centro o sur del pais. Las vidas, cos-
tumbres y circunstancias cinematograficas
fueron similares en la mayoria de los casos,
al menos durante los afios cuarentay cin-
cuenta. Pensando en otra abstraccion mas
amplia que es lo nacional, no se alent6 en
este momento historico el reconocimiento
multicultural por contravenir a la priori-
dad de la unificacion.

En el cine nacional hubo una diseccion
del indio que claramente asomaba una
perspectiva mestiza, distinguiendo entre
los personajes principales de las peliculas
(regularmente los no nativos) y los indios,
camuflados con el paisaje como simple
recordatorio de que hay personas con usos
y lenguajes que desconocemos. Ante la
falta de instruccion escolar del indio que
permitiera una inclusiéon en los estatu-
tos modernistas, se plasmaba el deber del



mestizo de intervenir su espacio con un 0jo
paternalista y protector, como si estuviera
interviniendo sobre humanos incapaces
de bastarse por si mismos.

En las peliculas analizadas existen tres per-
sonajes fundamentales para comprender
la estructuracion de las tramas: el Maestro,
el Médico y el Parroco. La participacion
de ellos asoma una féormula con la que se
plante6 una solucién para contrarrestar
la pobreza rural. La significacion de esta
triada puede traducirse en la promocion
simbdlica de la educacidn, la ciencia y la
fe como los elementos necesarios para que
paulatinamente el campo, y las comuni-
dades indigenas en particular, pudieran
tener cabida dentro del plan revoluciona-
rio y moderno.

En Rio Escondido,la maestra rural Rosaura,
interpretada por Maria Félix, es enviada
al poblado que da nombre a la cinta, en el
estado de Chihuahua, con la encomienda
hecha directamente por el presidente de
la republica de luchar contra “las tinieblas
del analfabetismo”. La pelicula de Emilio
El Indio Fernandez es una vision del pro-
greso nacional sustentado en la educacion,
en donde Rosaura funge como defensora
de los desfavorecidos y portavoz de los in-
tereses patrios. De hecho, se trata de una
imagen cuyo simbolo de maestra encarna
ala patria misma, guiada por el estandarte
de Benito Juarez y la conviccion de hacer
cumplir el encargo gubernamental que le
fue otorgado, contando con el apoyo del
médico de la region. La batalla que libran
implica el sacrificio de confrontarse con los

demonios del México posrevolucionario.

En Rio Escondido, el médico se encarga de
procurar la higiene y la salubridad en las
comunidades. Esta obligado a combatir
la persistencia de costumbres e ideas de
supersticion. En laimagen del galeno, obli-
gado a respetar el juramento hipocratico,
recaia un compromiso especial hacia sus
congéneres, en el cuidado de la vida de
manera justay para todos. En este sentido
el médico de Rio Escondido también llega
por mandato presidencial, como represen-
tante de una politica de salud promovida
por el gobierno federal. En el caso parti-
cular de este médico se trata de un alarde
de la politica social puesta en marcha con
la reciente creacion del Instituto Mexicano
del Seguro Social (IMSS).

Por su parte, el médico de El Rebozo de
Soledad, interpretado por Arturo de Cor-
dova, es una representacion que apela a
la conciencia humana como promotora
de un deber social. Si bien no hay una
indicacion directa por parte de alguna
autoridad para que cumpla su labor en
las comunidades necesitadas, si existe una
motivacion profesional por ejercer el cargo
de manera adecuada y con un alto sentido
de responsabilidad civil. Tras ser comi-
sionado para trabajar en la comunidad
indigena de Santa Cruz, el médico poco
convencido de su comision, va descubrien-
do poco a poco su auténtica vocacion, al
dimensionar el impacto que tiene su pro-
fesion en el auxilio al projimo. Su instinto
humanitario lo hace quedarse a ayudar a
la comunidad, pese a anteriores ofertas



laborales en la capital. Durante su per-
manencia se vuelve un actor fundamental
en la comunidad, confrontandose con el
cacique de la region, principal culpable de
la pobreza generalizada.

Finalmente, la iglesia tiene un papel de
gran importancia en las dos peliculas. Es
representada como una institucion capaz
de congregar a las personas, asi como de
influir en las acciones que se llevan a cabo
en las localidades. Las atribuciones del
parroco se respetan y enaltecen porque
estan encauzadas y aliadas con las politicas
del gobierno; la iglesia se muestra como
un personaje activo en el desarrollo rural.
No hay que olvidar que la iglesia como
institucion a la que se hace referencia es la
misma que también resintio la reconfigu-
racion nacional del proceso revolucionario
y, ain mas, la que se vio involucrada en
una cruenta confrontacion con el Estado
durante la Guerra Cristera. En el gobierno
de Manuel Avila Camacho se dio una re-
conciliacion, limando toda aspereza, y para
estos momentos la iglesia se representaba
marchando de la mano con el gobierno. En
la Pelicula de Rio Escondido, por ejemplo,
es el mismo cura quien promueve entre sus
feligreses que no bastaban los rezos y las
procesiones para terminar con la sequia,
sino que era necesario reclamar lo que por
derecho les pertenecia.

En estos melodramas sociales, al ser obras
que buscaban emitir un mensaje moral
hacia el espectador, las tramas se apoyaron
en un esquema de separacion clara entre
personajes “buenos y malos”. En estos

casos, el cacique encarnaba la figura an-
tagonica y era el motivo de tensién en la
trama de las historias, en €l se conjugaban
los elementos que impedian el crecimien-
to del pais y, en particular, mantenian el
rezago del campo. La caracteristica princi-
pal en la representacion de estos caciques
consistia en ser los poseedores de los re-
cursos naturales y medios de producciéon
(agua, tierra, cosechas, ganado, etcétera),
haciéndose de estos mediante el despojo
y la opresion de las comunidades indige-
nas. La moraleja con la que concluyen las
peliculas promete un castigo para el com-
portamiento de los “malos” mexicanos. La
etapa de violacion sistematica de la ley,
abuso de poder y asesinatos termina con
lallegada de los catequistas del nuevo go-
bierno nacional.



La pobreza urbana

Los procesos de urbanizacion e indus-
trializacion que vivio el centro del pais
en los anos cuarenta estuvieron intima-
mente ligados con un proyecto especifico
de modernidad, que iba incorporando a su
paso nuevas necesidades;8 la modernidad
se expresaba como la conciencia de vivir
dentro de una “nueva época’; una concien-
cia de lo nuevo, lo futuro y la busqueda de
adaptacion constante a costumbres cam-
biantes con una intencién de progreso.
En este sentido, la ciudad fue, por decir-
lo de alguna manera, el habitat natural
de la modernidad, un medio plagado de
promesas e ideales de bienestar, confort
y prosperidad.

Esta ciudad fue producto del México pos-
revolucionario e institucionalizado, una
ciudad que asomaba los rostros de la di-
ferenciacion que ella misma encunaba. La
modernidad de los afnos cuarenta se bifur-
ca, por una parte, en aquella que buscaria
el camino dirigido al desarrollo capitalista,
con promesas para la creciente clase media
como el glamour, el consumo de produc-
tos extranjeros, las medias de nylon, los
anuncios de nedn, los grandes aparadores,
electrodomésticos y las tiendas departa-
mentales; por otra parte, el traspatio de
esos esplendores, donde tenian cabida
los cinturones de miseria, la urbanizacion

caodticay excluyente, los barrios populares
y el hacinamiento de pobres, convertido en
el correlato de la aspiracion progresista.

En la época de oro, la Ciudad de México
fue la ciudad moderna por antonomasia.
Un espacio que albergaba una hetero-
geneidad de sectores sociales, pero que
apostaba por la predominancia de un es-
quema de comportamiento cosmopoli-
ta. En este escenario se desarrollaron las
historias contrapuestas a la ruralidad. Es
aqui donde las nuevas familias chocan y
de cierta manera se confrontan con un
sistema patriarcal de gran arraigo (véase:
Una Familia de tantas, de Alejandro Galin-
do, 1948), los dramas de la desintegracion
familiar en provincia causada por la par-
tida de los hijos que buscan en la ciudad
mejores expectativas de vida, la ruptura
de las familias citadinas con los nuevos
patrones sociales (véase: Cuando los hijos
se van, de Juan Bustillo Oro, 1941), o bien,
laingratitud de los hijos que en el proceso
de adaptacion a las premisas modernas
se diferencian de los padres de tradicion
humilde y su rigido esquema de valores

8 Marshall Berman propone diferenciar entre los con-
ceptos de modernidad, modernizacion y modernismo.
Entendiendo como modernidad el proceso historico
de cardcter progresivo; la modernizacion serian las
decisiones que recaen sobre el espectro socioeco-
nomico para la obtencion de sus fines y, finalmente,
el modernismo comprenderd el proyecto cultural que

trae consigo este proceso.



(véase: Acd las tortas, de Juan Bustillo Oro,
1951). Es en la ciudad, por lo tanto, donde
primordialmente se discutio el deber sery
el actuar propio de lo moderno.

Hablamos de una ciudad con fenémenos
que permitieron potenciar el poblamiento
nacional, caracterizada por las grandes
avenidas, anuncios de marcas trasnacio-
nales y la multiplicidad de luminarias. El
auge de productos milagro: curas para la
disfuncion eréctil, lociones eroéticas, inter-
venciones de reduccion y distribucion de
la grasa corporal, que mas simbolizaban
la introduccion de un estilo de vida que,
en su aparente frivolidad, rendia culto
al cuerpo, a la estética importada y a la
necesidad de trascender un pasado con
fecha de caducidad.

En un circuito opuesto de crecimiento ci-
tadino, la realidad mostraba el otro rostro
de la urbanizacion. Una ciudad tejida con
los hilos de la segregacion. Los asenta-
mientos que ocuparian las clases bajas
eran premeditadamente situados a las
orillas de esa ciudad de tintes modernos.
Los intentos por contener la invasion de
menesterosos hacia los puntos de transito
de la clase politica y comerciante pronto
demostrarian ser infructuosos, sobre todo
en el centro de la ciudad. Un espectaculo
comun desde varias décadas atras era ver la
aglomeracion de vendedores ambulantes,
carteristas e indigentes (Piccato, 2010).

Con la migracion masiva que se acelero
en los anos cuarenta, el hacinamiento
empeord.9 Ahora no sélo era insuficiente

la infraestructura, también la ciudad se
desbord6 con un crecimiento acelerado y
sin planeacion.

La cuestion de la vivienda se agudizo.
La falta de espacio dificilmente se podia
subsanary la inica opcion fue llevar a ex-
tremos imprevistos el hacinamiento en las
vecindades que albergaban un niimero
insospechado de humanos e historias.
La vecindad transmut6 en un ecosistema
cerrado y en toda una cosmovision, como
afirma Carlos Monsivais (2008). En las
peliculas que giran en torno a la pobreza

9 Poblacionalmente México comenzé a vivir uno de
los periodos de mayor crecimiento en su historia,
con un promedio de medio millon de nacimientos
por aiio; las condiciones economicas y el espiritu
desarrollista brindaban la apariencia de contar con
las bases para solventar las necesidades de futuras
generaciones, auspiciando un crecimiento vertigino-
so y desordenado, principalmente de la Ciudad de
Meéxico. La distribucion poblacional, marcada por
una predominancia del dmbito rural (64.9% en 1940)
tendio a modificarse para atender las necesidades de
una dindmica productiva mds enfocada a la industria
v la prestacion de servicios. El avance de los niveles
de urbanizacion fue notorio, sobre todo en la capital
donde se duplicaron los habitantes durante la década
de los cuarenta. Como nunca en la historia mexicana
la migracion a la ciudad detono fenomenos de ha-
cinamiento, conformacion de zonas metropolitanas
marcadas por el escaso acceso a servicios 'y aumento
de delitos. El crecimiento vertiginoso y descontrolado
hizo que en el trascurso de dos décadas la poblacion
urbana superara a la rural.



urbana los escenarios solian conformarse
por el barrio, la vecindad y la habitacion
comunitaria como delimitaciones de un
mismo espacio, convertidos practicamente
en divisiones de gobierno local.

Enlaiconica pelicula de Ismael Rodriguez,
Nosotros los Pobres, la vecindad aparece
como una vivienda comun edulcorada
donde, a pesar de no existir la privacidad
y un cuarto basta para el amontonamien-
to de tres generaciones, no se dan sospe-
chas de relaciones incestuosas, naturales
en otro contexto fuera de la ficcion. En la
vecindad mostrada, construida en un set
cinematografico, se desconocen las puer-
tas, generando un ambiente propicio para
los rumores, el chisme y la difamacion,
sin que esto implique una alteracion en la
convivencia grupal. Los habitantes lavan
en el mismo espacio, un patio comun, con
pileta en el centro, que también funciona
como lugar de encuentro e interaccion.

En contraparte, Luis Bufiuel muestra en
las locaciones de Los Olvidados —éstas si
reales— otra realidad innegable. Los Olvi-
dados plasmaron visceralmente condi-
ciones de pobreza extrema cercanas a las
padecidas por personas de carne y hueso,
aquellas que trascendieron la pantalla para
desenvolverse en medio de las carencias
mas apremiantes. Las viviendas eran, en
la mayoria de los casos, chozas compuestas
por un espacio comtn donde se conjuga-
ban todos los sectores del hogar, con techos
de madera y paredes de adobe.

Lalocacion mas recurrente en esta pelicu-

la es la calle, mostrada como un lugar
propicio para la ociosidad, los vicios y el
delito. La calle como un espacio del afuera
y quienes la ocupan quedan expuestos
ante sus peligros cotidianos. En ella, los
jovenes de Los Olvidados encuentran su
espacio, porque no tienen la posibilidad
de contar con un adentro, un hogar, dadas
las condiciones de desintegracion fami-
liar. En las calles de Los Olvidados, 1a gente
se corrompe y se colectivizan manas. La
imagen que presenta Bunuel asoma una
calle agreste, donde la juventud se expone
a la intemperie.

En ambas peliculas, el tema de la fami-
lia resulta determinante para las formas
de conduccién de los personajes. Por una
parte, Nosotros los pobres deposita el peso
de laresolucion de conflictos en la cohesion
familiar; mientras que en Los Olvidados la
desintegracion del nucleo basico es visto
como el origen que detona las desventu-
ras de los involucrados. Se trata de dos
caras de la misma moneda, que sitian a
la institucion familiar como factor deter-
minante en las posibilidades de vida de
sus integrantes.

La dicotomia entre union familiar y desin-
tegracion se puede llevar a una esfera mas
elevada para sugerir que se muestran dos
maneras opuestas de hacer sociedad: la
familia que se cuida y posee fuertes lazos
de solidaridad hacia el interior y el exterior,
es la familia funcional, la que supera las
adversidades y sale triunfante gracias a su
integracion. Es decir, se proyecta una fa-
milia que es base de un tejido social sanoy



propicio para una vida nacional de unidad
y encaminada hacia un objetivo comun;
el pacto social posrevolucionario esta con
ellos porque engendran el ideal de lo que
una familia debe ser.

A la contraparte le corresponde el papel
de la familia disfuncional o anémica, que
enfrenta las adversidades sin vinculos cer-
canos, que ofrenda a los hijos a la delin-
cuencia. Se trata de una estructura social
corruptay disfuncional, que atenta contra
el orden y tranquilidad del colectivo. Para
los miembros de esta clase de familia el
destino cinematografico es regularmente
la orfandad, el encierro, la enfermedad o
la muerte, con estrechas oportunidades de
reinsercion. El pacto social actia contra
ellos porque ponen en peligro la norma
y son sefialados como objetos de inter-
vencion.

Respecto a la construccion de los perso-
najes, nos referimos a dos historias que
contrastan. En Nosotros los pobres, los per-
sonajes se distinguen por una narrativa
mas convencional del género melodramati-
0,10 en donde se diferencian claramente
los de vocacion noble o perversa. Es decir,
la historia se desenvuelve conjugando
elementos que distinguen claramente
entre buenos y malos. Mientras que en
Los Olvidados la realidad se torna difusa.
Los pobres son ambivalentes, pueden ser
los mismos que conservan o atentan en
contra de su nucleo, sin estar encasilla-
dos en parametros de comportamiento
rigidos; una exposicion mas propia de la
humanidad contenida en los personajes.

El personaje principal de la historia con-
tada en Nosotros los pobres es “Pepe el
Toro”, figura de arraigo indiscutible en el
imaginario nacional. En este carpintero de
overol y playera de rayas horizontales, se
encarna la figura del hombre proveedor,
galante y macho. Subondad, nobleza y so-
lidaridad le hacen distinguirse como toda
una alegoria de los valores sociales, con-
servando una masculinidad dominante.
Es enérgico en sus afirmaciones, “Pepe el
Toro” detenta el monopolio de la verdad y
lo ejerce sin posibilidad de réplica.

A los ojos de los demas, “Pepe el Toro” es
un hombre que infunde respeto e incluso
sumision, en él se deposita la guia de toda
la comunidad cerrada que es la vecindad.
La denominada palomilla actia como una
gran familia con intereses comunes bajo
la guia de este hombre encumbrado como
héroe.

10 Hay que subrayar que el melodrama pone en
escena una representacion virtuosa del bien contra el
mal, donde ambos bandos tienen que ser deslindados
el uno del otro, sin espacios para la ambigiiedad. Bien
y mal pertenecen a dmbitos separados sin posibilidad
de conjuncion (la virtud y el vicio, lo sagrado y lo
profano). Ahora bien, lo que hace el melodrama es
llevar al espectador, mediante estrategias discursivas
y técnicas visuales, hacia una logica de aceptacion
del camino del bien, se logra compartir el punto de
vista del hombre bueno, el que sufre, la victima, el
que es lastimado por su contraparte que encarna la
maldad.



En Los Olvidados se dificulta detectar un
personaje principal. La confluencia de
historias, que nada tienen que ver con la
narrativa épica, hace que el peso de los
acontecimientos recaiga sobre varios in-
volucrados, todos ellos pertenecientes a
una juventud marginal; una juventud que
enfrenta la desintegracion familiar en un
entorno muy alejado del cosmopolitismo
dela urbe. “El Jaibo”, joven infractor recién
salido del reformatorio, nunca conoce a sus
padres; Pedro, allegado del Jaibo y sobre
quien recae buena parte del peso de la his-
toria, es producto de una violacion y sufre
el rechazo tajante de su madre; Ojitos es
un nifo de la provincia abandonado por su
padre en un mercado de la ciudad; mien-
tras que Julian, joven trabajador que sera
asesinado por el Jaibo, es el sostén de un
hogar cuyo jefe de familia es alcohdlico.

En el transcurso de los acontecimientos
la camarilla de adolescentes, igualmente
vestidos de overol, son descritos por sus se-
mejantes exclusivamente en su condicion
de delincuentes. Frecuentemente se es-
cuchan sentencias condenatorias median-
te la utilizacion de adjetivos como vagos,
truhanes, holgazanes y buenos para nada.

Derivado de la ausencia de instruccion es-
colar, las posibilidades de empleo también
son escasas y se traducen en una carestia
de alimento. Es por ello que el trabajo
infantil resulta necesario para el mante-
nimiento familiar. Asi, todos tienen una
obligacion, ya sea en la crianza de animales
domésticos o en oficios como zapatero,
afilador, ayudante en ferias de barrio o

bien mendigando.

La reclusion esta presente en ambas
peliculas, aunque las maneras en que se
presenta son diferentes, sobre todo en los
merecimientos que cada personaje hace
para caer en ella. Mientras que “Pepe el
Toro” es apresado de manera infundada,
en la historia del Jaibo y Pedro, de Los Olvi-
dados, Buniuel deja ver una justificacion
de la intervencion sobre los jovenes como
medida para corregir el sendero desviado
por el cual transitan sus vidas, siempre
y cuando sea actuando bajo la idea de la
reinsercion. La manera en que Pedro en-
cuentra instruccion basica y conciencia de
colectividad en el internado resulta ser el
unico medio de correccion de las conduc-
tas atentatorias a la sociedad.

Cabe destacar que, en ambas peliculas,
las referencias a las autoridades guber-
namentales son practicamente nulas y el
papel de los funcionarios en la pelicula
(particularmente el director del tutelar de
menores y de la escuela-granja) adquiere
una voz de conciencia, que sirve como guia
de comportamiento adecuado y promulga
la idea del amor hogareno como la tinica
posibilidad de esperanza para la juven-
tud. En ello hay una denuncia moral hacia
los padres que se han desentendido de su
papel de educadores y una descarga de las
obligaciones gubernamentales de redis-
tribuir la riqueza.



Pobreza y exclusién

Si comprendemos la inclusion social como
“la posibilidad real de acceder a los dere-
chos sociales” (Minujin, 1998: 171), luego
la exclusion sera la negativa de acceder
a dichos derechos. Las condiciones de
la exclusion, sin embargo, siguen siendo
dificiles de precisar como algo homogéneo.
Por ejemplificar, podemos decir que son
distintas las dificultades que enfrentan las
personas con algun tipo de discapacidad
en comparacion con otros personajes mar-
ginales como los drogadictos, los presos o
los vagabundos. Sin embargo, todos ellos
comparten el impedimento de insercion
en una sociedad para desenvolverse dentro
de un sistema social. Es decir, el excluido
habita en una suerte de limbo de derechos
sociales, ciudadanos e incluso humanos.

Aqui nos centramos en la imagen del vaga-
bundo, identificado en las peliculas que
giran en torno a la pobreza como el perso-
naje excluido por antonomasia. El término
de la exclusion se vincula con el de pobreza
en el momento en que las personas con
mayores carencias son mas propensas a
vivir al margen del sistema social.

En este sentido me apoyo en el concepto
de desafiliacion,! propuesto por Robert
Castel (2006: 17), como el desenlace del
proceso de exclusion del que se deriva
una invalidacion social sin posibilidades

de reinsercion. Es decir, nos referimos
a aquellas personas cuya condicion les
impide el acceso a una estructura, dada
su ausencia de todo tipo de capital, no s6lo
econdémico, también de capital social, cul-
tural y simbolico. Utilizando una metafo-
ra, serian los que no tienen capacidad de
apuesta para desenvolverse en el juego de
lo social. En este sentido, el vagabundo es
un desafiliado.

A pesar de esto, en el imaginario cultu-
ral persiste una manera casi romantica de
representar la figura del vagabundo, como
un personaje que logra abstraerse de su
entorno para ser un observador dotado
de una perspectiva objetiva y humana. El
vagabundo es situado como un ser peculiar
cuya mirada le permite, desde la distancia,
realizar un balance ético del entorno donde
se desenvuelve, y devela las verdades e im-
purezas acerca de la configuracion social.

Sin embargo, la figura del vagabundo en
la cinematografia, si bien es corrosiva, no
dirige su critica de manera explicita hacia
ninguna institucion gubernamental. Sus
meditaciones son mas bien filoséficas y
en su condicion de eremita guarda algin
orgullo por no tener que formar parte de
un sistema social que ve alejado de sus
intereses. Culturalmente al vago se le ha
atribuido una especie de integridad in-

1 gy palabras de Castel, la desafiliacion pertenece
al mismo campo semdntico que la disociacion, la

descalificacion o la invalidacion social.



dividual capaz de elegir su separacion de
la sociedad por voluntad propia mas que
como un resultado de las inequidades
estructurales.

Tanto en La vida iniitil de Pito Pérez como
en El Vagabundo no existe la necesidad
de adoptar un discurso solemne ante las
condiciones de pobreza y desigualdad,
como si sucede en las peliculas anterior-
mente comentadas; quizas por pertenecer
ambas al género de la comedia. Si bien se
toca unarealidad cruda en términos reales,
este matiz se puede suprimir al no aludir
a un grupo numeroso del conjunto social;
o bien porque la miseria de los personajes
no remite a culpabilidad alguna de las ins-
tituciones. Son historias donde el hambre
se presenta como casos excepcionalesy es
vehiculo para desencadenar una comedia
de aventuras.

Para hablar de los escenarios de estas
peliculas es necesario retomar la idea,
anteriormente sugerida, de que en el
cine mexicano persiste una analogia de
la familia nuclear como ejemplo del buen
funcionamiento social. Como dice Jorge
Ayala Blanco, “la familia como sagrada
institucion esta ahi salvaguardada de todos
los embates del mundo exterior. Es el uni-
verso limpio y honesto” (1986: 53-54).

No es algo nuevo trasponer la idea de la
familia como simbolo de algo mas com-
plejo. Como afirma Jacques Donzelot, el
interés por la figura de la familia se halla
encuadrado en un interés mas preciso: la
preservacion del Estado (1998). En esta

tonica, la idea de la familia funcional se
emparenta con la de una sociedad fun-
cional, y corresponden a las figuras de au-
toridad los simbolos mas amplios de las
peliculas como son, en el caso del padre,
la alusion a una autoridad gubernamen-
tal que territorialmente corresponderia a
la Patria, mientras que la figura materna
implica el referente femenino de la tierra,
el cobijo del lugar natal, el terruno, o la
“Matria” como la denomin6 Luis Gonzalez
y Gonzalez.

La desafiliacion que presentan los vaga-
bundos es, en primer sentido, una ruptura
en las redes de integracion primaria, un
primer corte con las regulaciones dadas a
partir de la insercion en la familia, el linaje,
el sistema de interdependencias fundadas
en la pertenencia comunitaria. Hay ries-
gos de desafiliacion cuando el conjunto de
relaciones mas proximas que mantiene un
individuo sobre la base de su inscripcion
territorial, que es también su inscripcion
familiar, tienen una falla que le impide
reproducir su existencia y asegurar su pro-
teccion.

La principal caracteristica que comparten
las peliculas Pito Pérez, estelarizada por
Manuel Medel, y El Vagabundo, interpre-
tado por German Valdés “Tin Tan”, es la
ausencia de la figura paterna, asunto cons-
tante en las peliculas que remiten a perso-
najes en condiciones de pobreza, pero lo
novedoso en estos ejemplos radica en que
se conjuga con la muerte de las respectivas
madres, lo cual es convertido a las luces de
este simil en la falta de una imagen Patria



y asi como de una Matria, determinando
de esta manera su condicion de huérfanos
sociales: de vagabundos. Con la ausen-
cia simbolica del padre como una falta
de proteccion estatal, mas la ausencia de
figura materna, traducida en el destierro,
es posible sugerir el rompimiento de todo
vinculo social y humano.

De ello se deriva la conclusion, verifica-
ble en buena parte de las peliculas de la
época, de que las vidas al margen de la
normatividad social y moral se explican
por una familia desintegrada. Al no tener
referente de autoridad ni de pertenencia,
el vagabundo es un desterrado, alguien
que no tiene un lugar, que vive en el exilio
y sus escenarios son variables y de poca
importancia dada su calidad de excluido.

Las peliculas mencionadas tienen esce-
narios diferentes: una se desarrolla en un
entorno rural y la otra en la ciudad. La
vida iniitil de Pito Pérez se sitia en espacios
rurales, particularmente en los pueblos
de Michoacan. En un primer momento
de la historia existe una idealizacion de
la provincia y las patrias chicas, referi-
das como “jauja de holgazanes y paraiso
de platicones”. Michoacan es presentado
como una tierra abundante y generosa, la
provincia anhelada.

Pito Pérez es un personaje literario que
surge de la pluma del michoacano José
Rubén Romero, en el ano de 1938. En él se
aprecia la representacion del picaro erran-
te, dotado de heroicidad por salir airoso
en su condena de deambular buscando la

subsistencia y por hacer del nomadismo la
unica experiencia posible de conocimiento
del mundo y sus misterios humanos. La
adaptacion cinematografica mantiene a
raya gran parte del espiritu critico y an-
ticlerical de la obra original. La pelicula
comienza con el retorno de Pito Pérez a
su terruno, como metafora del retorno a
la mencionada Matria.

A pesar de que Pito Pérez busca adaptarse
al mundo que le toca vivir, sus expectativas
de ascenso social, o siquiera insercion, son
nulas; sus intentos terminan siempre por
ser infructuosos. Al Pito Pérez se le orilla a
perder la esperanza paulatinamente hasta
desembocar en el cansancio de una vida
sin objeto y la amargura final de haber
vivido en un mundo excluyente que nunca
le pudo ofrecer un espacio digno.

En Pito Pérez se narran dos visiones de la
vida: primeramente, una idealizada, que es
construida mediante largas charlas entre
el protagonista y un poeta que se intere-
sa por su vida errante, esto en momentos
previos a la Revolucion; posteriormente, la
que cuenta a partir de los acontecimientos
beligerantes. La primera vision es roman-
tica, narra una vida auténtica y apegada
a “la verdad”; la segunda es tragica y esta
plagada de los infortunios y decepciones
en lo que el protagonista considera una
vida inutil.

Tras una vida de excesos alcohdlicos, es-
tancias en la carcel y sufrimientos afec-
tivos, el vagabundo muere después de
peregrinar por varios hospitales, conven-



cido de que “somos nosotros esqueletos
repugnantes, forrados de carne podrida”;
su unico legado es un testamento como
condena moral a la humanidad.

Lalocura final en la que perece Pito Pérez
simboliza la exclusion completa del siste-
ma social. El simbolo de la locura remite
a una pertenencia a lo anormal, lo que no
tiene cabida dentro, sino afuera. La vida
del vagabundo se presenta como inutil,
sin esperanza de redencion, mas alla de
las vivencias que pudo recolectar en su
andar errante.

En el caso de la pelicula El Vagabundo, la
pelicula pretende plasmar una version
mexicana de “Charlot”, el vagabundo que
inmortalizara Charles Chaplin. La historia
interpretada por “T'in Tan” se desarrolla en
las calles de 1a Ciudad de México de inicios
de los cincuenta, las imagenes mostradas
dan laimpresion de una ciudad prospera,
en donde la miseria no es la constante sino
la excepcion.

En el escenario citadino plasmado por el
director Rogelio A. Gonzalez prevalece el
orden, en sus locaciones imaginadas los
policias actian honestamente, procurando
lajusticia y defendiendo la moral publica.
Asi se configura la ciudad de celuloide en
que se desenvuelve la indigencia mostra-
da, cumpliendo con el proyecto de orden
social y progreso material como base para
consolidar la ciudad y la nacién moderna.

“T'in Tan” encarna la imagen del vagabun-
do urbano, un personaje anénimo perdido

entre las multitudes citadinas. No tiene
nombre porque no hay quien lo llame, sélo
existe una denominacion de un pasado
remoto, donde se hacia llamar “La Chiva”.
Se trata de una persona que padece condi-
ciones severas de inanicion y es incapaz de
encargarse de sus necesidades humanas.
Pero, a pesar de la adversidad, el vagabun-
do se niega a buscar empleo, hasta que una
revelacion divina le motiva a transformar
su vida. Tras atravesar por una hierofania
que le orilla a hacer un examen de con-
ciencia dentro de una iglesia, el vagabundo
busca la ambicién que le hace falta para
buscar empleo en un circo, situacion que lo
saca de laindigenciay hace que la pelicula
dé un giro de 180 grados para dar paso a
una comedia de situaciones y enamora-
miento.

Hasta entonces, la imagen presentada es
la del “vagabundo feliz”. El personaje de-
fiende ante todo su holgazaneria, canta e
idealiza la vida del excluido, sabe sonreiry
valora sus vagancias de la misma manera
que sus extravagancias.

Como personaje disimbolo al de Pito
Pérez, la construccion de este vagabundo
es producto de la holgazaneria y la falta
de expectativas y ambiciones. La infancia
truncada no le permitio crecer, pasman-
dolo en un estado larvario donde no en-
cuentra reconocimiento. Se hace constante
referencia a que no puede ser considerado
un hombre, ya que no es productivo, por
lo tanto, no tiene permitida ni la caridad.
Se trata de una historia que propone como
moraleja que la recompensa se encuentra



en la religiosidad y en la productividad la-
boral; el ascenso se logra con fe, moralidad
y esfuerzo. En esta pelicula, las condiciones
externas de la sociedad no son un impe-
dimento: salir de la pobreza es un destino
alcanzable tan solo con la voluntad.

En suma, en la imagen del vagabundo se
conjuga una figura mistificada que trans-
forma las carencias en una forma de hu-
manizacion mas elevada, pero que no en-
cuentra cabida dentro de un sistema que
le ha excluido. Ambos vagabundos pueden
unificar la causa de su expulsion social
en la ausencia de referentes familiares. Al
no haber padre ni madre se habita en un
limbo donde se carece de la proteccion de
una figura gubernamental al igual que se
padece el destierro del nucleo social que
le vio nacer. Se vuelve un exiliado que no
solo carece de redes interpersonales, sino
que, ademas, padece la ausencia de dere-
chos humanos que le protejan y no cuenta
con las capacidades para hacerlos valer.
Se trata de la figura mas drastica de la po-
breza cuya tinica posibilidad de redencion
plasmada consiste en abandonar su vida
errante para reinsertarse en las normas
colectivas.

Algunos apuntes adicionales

Durante la década de los anos cuarenta
México contaba con la estabilidad politica
necesaria para adoptar un proyecto nacio-
nal basado en una modernizacion que dis-
cursivamente hacia constante referencia
al proceso revolucionario. Las condiciones
del contexto internacional favorecieron
la implementaciéon de dicho proyecto y
una cosecha de resultados relativamente
pronta. El crecimiento econémico sosteni-
do funciono, a su vez, como detonante
para el crecimiento poblacional, una urba-
nizacion acelerada, migracion masiva a la
capital y cambios en la vida cultural de los
ciudadanos.

El panorama parecia alentador, generando
un espejismo desarrollista. Sin embargo,
el problema de la pobreza persistia como
el correlato de una modernizacion insu-
ficiente y una revoluciéon incumplida en
su promesa de justicia social; hablar de
pobreza para la época es hablar de un
fenomeno generalizado a nivel nacional. El
enfoque de ver la pobreza como un lastre
que se subsanaria paulatinamente con el
crecimiento econémico e industrial resto
importancia a la necesidad de aplicar una
politica especifica de distribucion del in-
greso.

Como uno de los resultados del desarro-
Ilismo, combinado con el contexto exterior,



se dieron las posibilidades para consolidar
la industria filmica mexicana, que llegé a
constituirse como uno de los sectores na-
cionales que rindié mayores dividendos,
no s6lo econémicos sino, principalmente,
culturales y simbolicos. A través de ella, un
grupo de empresarios y artistas plasmaron
una forma de expresion imaginativa sobre
las diversas concepciones de la realidad.
Siendo el cine un medio de comunicacion
dirigido a un publico masivo de especta-
dores, conocer como se construyeron las
historias, asi como los escenarios donde
se desenvolvian, nos ofrece informacion
sobre la manera en que un sector social
plasmo sus valores sociales y los difundié.
De esta manera, las peliculas no se pueden
dejar de vincular con las mentalidades de
las personas que las realizaron.

En esta manera de pensar y recrear la so-
ciedad, existen patrones hacia los cuales
directores y productores apostaron, entre
los que destaca la preponderancia que
otorgaron a la imagen familiar como el
nucleo fundamental del bien colectivo. La
familia funcional es la base de un tejido
social sano y propicio para acompanar la
modernizacion del pais. La familia dis-
funcional, por el contrario, es aquella que
expone a sus integrantes a condiciones
adversas, marcadas por las carencias y la
cercania con el mal.

Ademas, en la estética de muchas pelicu-
las se recrea un ambiente emparentado
con las advocaciones religiosas de la mi-
sericordia, el arrepentimiento y el perdon.
La pobreza pasé por un proceso de sacra-

lizacion, en donde se compensa la pobreza
material con una riqueza espiritual, “us-
tedes los pobres son felices porque tienen
amor”, como sentencia el licenciado en
Nosotros Los Pobres, otorgando un patri-
monio intangible, pero exclusivo, a la clase
desfavorecida.

No obstante, dentro de las peliculas ana-
lizadas también esta plasmada la idea de
que la pobreza es una caracteristica que
vuelve latentes las actitudes al margen
de la norma, dada la precariedad de las
condiciones. Los infractores rompen la ley
porque estan inmersos en un medio que
propicia dicho comportamiento. De ahi
también emana la idea de que el Estado
debia endurecer las politicas de control y
vigilancia de la moral publica, actuando
en contra de aquellos sujetos identificados
como peligrosos, ya sea de manera preven-
tiva o punitiva, ante lo cual no es casual
que gran parte del sistema de vigilancia
recaiga contra los pobres.

De esta manera asoma una idea, asumida
no solo por los realizadores de estas pelicu-
las sino también por buena parte de la so-
ciedad, de que la pobreza yla delincuencia
son dos circunstancias que funcionan en
paralelo. El pobre y el delincuente son dos
figuras que definen tanto la disfunciona-
lidad econ6mica como de las normas so-
ciales.

Entre los centenares de peliculas que
se produjeron en la llamada época de
oro del cine mexicano existen multiples
representaciones correspondientes a las



condiciones de pobreza en el México de  quelo que aqui se expresa es, simplemente,
entonces. El presente trabajo buscaabonar  una aproximacion en la que es posible pro-
algunas reflexiones al respecto, teniendo  fundizar enormemente gy

en cuenta que el universo es tan amplio
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Antonio Reynoso, cinefotégrafo es el relato
de un enigma, aquel por el que un perso-
naje fundamental en la historia del cine y
la fotografia se perdio entre los pliegues de
la desmemoria. ¢Como entender que uno
de los artifices de la estética de la imagen
contemporanea, interlocutor destacado
de algunas de las mayores figuras del siglo
XX mexicano, llameseles Manuel Alvarez
Bravo o Juan Rulfo, y maestro de varias
generaciones de artistas, se convirtiera
en el transcurso de unas cuantas décadas
en practicamente un desconocido? No es
otra la pregunta que buscaron responder
los coordinadores de este libro, quienes
desde las primeras paginas nos advierten
que Antonio Reynoso, pese a sus decisivas
aportaciones a la fotografia y al cine, es un
“autor olvidado” (9), ausente del imagina-
rio colectivo y apenas mencionado en los
estudios que se han dedicado al periodoy a
los géneros artisticos en que se desempeno.

Tan asombrosa parece esa desaparicion,
comparable a un prodigioso acto de ilu-
sionismo, que como un intento por des-
cubrir las claves del enigma y proponer
posibles respuestas pueden interpretarse
los cinco magnificos ensayos que se reiinen
en este volumen. Asi se entiende el capitulo
a cargo de Elva Peniche Montfort, quien de
modo explicito indagé en los motivos del
olvido en que se sumio el singular prota-
gonista del libro: “La personalidad discreta
de Reynoso —afirmé en esas paginas—, la
poca autopromocion que se hizo (a dife-
rencia de otros fotografos de su tiempo),
cierto rechazo frente a las instituciones cul-
turales oficiales —que manifest6 especial-
mente hacia el final de su vida—, ademas
de la escasez de fuentes para reconstruir
su trayectoria, son algunos factores que di-
ficultan atin mas esta situacion” (77). Con
todo, su principal hipétesis radica en el
sitio que Reynoso eligio para si, mismo que



Peniche coloco bajo la figura del umbral. A
partir de esa linea de frontera y punto de
fuga que abre sin cerrar, la autora vuelve
inteligibles los pasos de quien centré su
atencion en lo marginal y no titubeo en
avanzar a contracorriente de las formas de
representacion hegemonicas al mediar el
siglo XX. Y aunque dicho punto de mira
le permiti6 alcanzar un angulo distinto,
en cierto sentido también sell6 su destino:
quien se sitia en el umbral no pertenece
ni al adentro ni al afuera, se encuentra
en un no lugar. Sus coordenadas son eva-
nescentes y, por lo tanto, indescifrables
paralos amantes de las clasificaciones fijas
y las cartografias estables.

Si bien no de manera tan directa, los
otros capitulos buscan igualmente en-
tender y arrancar de la sombra el itine-
rario de Reynoso. Un ejemplo es el texto
de Laura Gonzalez-Flores, quien se sirve
de la analogia para colocar en paralelo la
obra y respectivas trayectorias de Antonio
Reynoso y Manuel Alvarez Bravo. Que,
pese a las numerosas confluencias y simi-
litudes entre ambos fotografos, s6lo uno
de ellos alcanzara la gloria postrera, sirve
a la autora para dirigir nuestra atencion
hacia la contingencia como voz que dicta
abundantes paginas de la historia. Rever-
tir esa omision y restituir algunas notas
mas cercanas a la polifonia que caracte-
riza el devenir efectivo es el cometido que
emprenden, por su parte, Elisa Lozano y
Alvaro Vazquez Mantecén, cuya contri-
bucion al libro permite ubicar a Reynoso
dentro de su contexto historico y cultural
especifico, comprender su trayectoria e

identificar su impronta en el abecedario
cinefotografico del siglo XX. No es, pues,
casualidad que desde las lineas iniciales
asienten los postulados que guian el vo-
lumen: “Su trabajo —sostienen— fue de-
cisivo en la medida que fue capaz de dar
forma y luz a un grupo de peliculas que
procuraron establecer una nueva estética.
Reynoso fue un fotégrafo marcado por
una cierta aura de misterio magnificado
por su obra, aparentemente escasa pero
determinante” (127).

Quizas el ensayo que se aboca a demostrar
con mayor claridad y fuerza ese par de pre-
misas es el que firman de manera conjunta
Israel Rodriguez y Javier Ramirez. Al ana-
lizar a detalle cada pelicula y numerosas
escenas que filmaron Antonio Reynoso y
Rafael Corkidi, el lector empieza a des-
cubrir en qué sentido sus imagenes con-
tribuyeron a configurar un lenguaje audio-
visual hasta entonces inédito y a abrir el
espectro de posibilidades cinematograficas
gracias a un amplio saber técnico y a una
firme voluntad de experimentacion. De ahi
que, segin afirman los autores, “aunque
poco se hable de ellos, los nombres —y
las camaras— de Reynoso y Corkidi [re-
sulten] esenciales para entender lo que
desde la década de los sesenta conocemos
como cine experimental mexicano” (157).
A ese interés por desbrozar nuevos cami-
nos anade Rafael Ortega, en el quinto y
ultimo capitulo de esta obra colectiva, un
indicio mas para entender por qué Reyno-
so termino por situarse en los linderos de
la memoria. Se trata de ciertos rasgos de su
personalidad y, en particular, un ingenio y



una curiosidad tan hondos como lo fueron
su hermetismo y excentricidad. “Jalar de
una pequena cuerda” nos ofrece asi un re-
trato, a la vez ludico, entranable y revela-
dor, del caracter excepcional de Reynoso,
en la doble acepcion de sustraerse a las
reglas y de ser alguien fuera de lo comun.

Junto alos elementos mencionados, hay un
aspecto suplementario que permitiria, en
mi opinion, ayudar a dar cuenta del olvido
al que durante largo tiempo se releg6 a
Reynoso. Me refiero a la distincion entre
técnica y arte, entre trabajador manual y
trabajador intelectual.! De acuerdo con
las nociones de empleo corriente, mien-
tras que el primero se hallaria inmerso
en actividades mecanicas, automatizadas
y reproducibles, sdlo al segundo corres-
ponderia un hacer creador y, desde esa
perspectiva, inico e irrepetible. A la luz
de dichas definiciones, apenas sorpren-
de que las labores de Reynoso, al quedar
asociadas con una habilidad y un cono-
cimiento de corte exclusivamente técni-
co, terminaran excluidas de la historia
del cine y la fotografia en México, cuyas
narrativas suelen reservarse a quienes se
cifien los laureles del artista. En “Afini-
dades electivas. Manuel Alvarez Bravo y
Antonio Reynoso”, Laura Gonzalez-Flores
identifico este problema, al mencionar la
“dificultad de hablar de estilo en fotografia
y cine [...]. Dado el evidente vasallaje de
la produccion de la imagen con respec-
to a la técnica, siempre resulta compli-
cado asentar que uno u otro uso técnico
es un giro estilistico propio de un autor”
(54). Por lo tanto, a resaltar aquello que

presta a sus tomas un sello inconfundible
dedico la autora gran parte de su ensayo,
demostrando que detras de la perfeccion
técnica no solo se encuentra una destreza
manual, sino un lenguaje estético expresa-
do a través del encuadre. Con ello vuelve
evidente que lo que para el espectador
comun constituye una muestra de realis-
mo responde a operaciones complejasy a
distintos artificios. Una vez desmontada
la retorica de laimagen, de sus paginas se
concluye que son los dedos de un artista
los que oprimieron el obturador.

Un interés analogo por poner de mani-
fiesto la dimension artistica que subyace
en el manejo tecnologico aparece en los

1 Aunque no es éste el lugar para disertar sobre el
tema, recordemos simplemente que, segiin algunos
andlisis oriundos de la teoria critica, en ese gesto se
expresa una faceta del espiritu administrativo, que
desde la era ilustrada tiende a vaciar la cultura de
su dimension pragmdticay, con ello, de sus funciones
politicas y de resistencia. “Mientras se desarrolle
de alguna manera algo ajeno, no aprovechable —
escribio Theodor W. Adorno—, ha de iluminar por
ello mismo la praxis dominante en su aspecto cues-
tionable: el arte ha tenido en otro tiempo un impul-
so polémico, secretamente prdctico, y ello no, ante
todo, gracias a intenciones prdcticas manifiestas, Sino
Jjustamente mediante su modo de ser imprdctico” . En
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, 1979. Socio-
logica. Madrid: Taurus, 61. La distincion entre lo
“util” y lo “inutil”, asi como la desigual valoracion
de cada uno, formarian parte de las nociones que
delimitan los campos técnico y artistico.



otros trabajos que integran el volumen. En
todos ellos se coloca el acento en el empleo
de maquinas y aparatos como vehiculos
de un espiritu creador. Asi, Elva Peniche
Montfort subraya que los experimentos
de orden quimico y fisico poseen un co-
rrelato estético, como cuando afirma que
“Reynoso utilizo el intensificador de mer-
curio para dotar a las figuras humanas de
una especie de halo que les otorga un as-
pecto misterioso, convirtiéndolas en seres
fantasmagoricos que parecen suspendidos
en el espacio o el tiempo. Estamos, pues,
ante un efecto técnico que deviene poético”
(87). De este modo comienza a hacerse
presente la imagen del inventor extraor-
dinario, aquel cuya genialidad conduce
a subvertir la logica y a transgredir las
normas de la cordura, tal como lo sugie-
ren varios pasajes del libro y en particular
el testimonio de Rafael Ortega. Imposible
deslindar, por lo mismo, entre aquella
pasion casi obsesiva por filtros, sustancias
y engranajes, y una mirada que transfor-
ma. Y si en la vida de quien se rigié por
el método de prueba y error, numerosas
placas, acetatos y materiales diversos ter-
minaron danados por completo, no hubo
pérdidas en términos del conocimiento y la
experiencia adquiridos. Sirva como boton
de muestra una anécdota de Rafael Corki-
di, registrada en el texto de Elisa Lozano
y Alvaro Vazquez Mantecén:

Nos ibamos a muchos lugares, como a
Veracruz, que le gustaba mucho venir
a Alvarez Bravo. Incluso una vez vini-
mos a buscar las naves de Cortés, porque
Reynoso aseguraba que sabia donde es-

taban hundidas. Yo nunca habia bucea-
do, pero yo hacia los “trabajos sucios”.
Reynoso me presté un equipo que él
habia inventado, una cimara submari-
na. Para mi eso fue maravilloso, no me
hubiera importado ahogarme. Fuimos,
yo me tiré, pero no se veia nada. Se nos
inundo la camara. Fue un fracaso, pero
muy gracioso (134, n. 12).

El espiritu cientifico y aventurero de
Reynoso pareceria no haberse nunca arre-
drado por el temor de equivocarse, si bien
es preciso mencionar que las innovaciones
tecnoldgicas no representaron un fin en
si mismas. De ello da cuenta el ensayo de
Israel Rodriguez y Javier Ramirez, quienes
muestran, mediante un analisis histori-
co y formal, como los angulos, efectos
de iluminacion, mecanismos y aparatos
que Reynoso y Corkidi construyeron al
filo de sus diversas colaboraciones se en-
contraban al servicio de la imagen y de
su particular narrativa cinematografica.
En la medida que las soluciones técnicas
constituyeron un medio que permiti6 crear
una nueva estética, sus producciones se
sitian en el terreno del arte, aunque con
una singular ventaja derivada de su di-
mensi6n técnica. Esta radica en que tanto
sus herramientas como sus procedimien-
tos filmicos, en su caracter transferible,
sirvieron para alimentar la imaginacion
y ampliar las posibilidades de las siguien-
tes generaciones de cineastas. De ahi que,
segun sostienen ambos académicos, “no
resulta exagerado decir que Reynoso y
Corkidi fueron, en México, los ojos del
cine experimental” (176).



A partir de estas y otras consideraciones los
autores de Antonio Reynoso, cinefotégrafo
no so6lo nos conducen a penetrar en las
profundidades de un misterio; pagina a
pagina, también nos invitan a repensar
las categorias que, de modo consciente o
inconsciente, organizan las historias sobre
la cultura en México. Sus estudios son asi
alavez causay efecto de un desplazamien-
to conceptual entre arte y técnica, en un
momento en que sus limites se difumi-
nan y cuestionan. Al lector y observador,
sin embargo, dejan la tltima palabra: dos
portafolios de imagenes seleccionadas y
editadas con gran acierto y cuidado, el pri-
mero integrado por fotografias y el segun-
do compuesto de fotogramas, permiten a
cada quien juzgar si a Antonio Reynoso

corresponden o no los atributos del artista gy

Avurelia Valero Pie
Universidad Nacional
Auténoma de México
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Como bien lo anuncia el titulo, este ensayo
es una invitacion a embarcarnos en una
travesia por el sistema occidental, colo-
nial y capitalista junto con aquellos que se
han propuesto permanecer y resistir: los
pueblos que han habitado este continente
desde antes de la conquista y colonizacion
europea. En particular, este libro trata
sobre la palabra: la palabra como discur-
so y como relato que diferencia, separa y
excluye; la palabra que se impone, la pa-
labra arrebatada y silenciada, pero tam-
bién la palabra recuperada. Asi, la travesia
propuesta parte de una reflexion sobre
los relatos coloniales y su permanencia,
y avanza hacia la manera como, desde la
literatura, los pueblos nativos han ido te-
jiendo un discurso decolonial que reta,
perturba y trasgrede el pensamiento he-
gemoOnico occidental.

Acreedor en el afio 2013 a una mencion
honorifica en el Premio Extraordinario
de Estudios sobre las culturas origina-
rias de América que otorga la Casa de las
Américas de La Habana, este ensayo ve
la luz hasta 2018. El dato es importante,
pues la autora tomé como base para la
realizacion de este trabajo —redactado,
como es de suponer, con anterioridad a la
convocatoria del premio— las propuestas
de académicos como Walter Mignolo y
Anibal Quijano en torno a decolonialidad,
las cuales han sido revisadas y cuestio-
nadas a lo largo de los afnos posteriores a
la escritura del ensayo. Asi, en el primer
apartado “Ajustar la brajula: la decolonia-
lidad desde la intelectualidad indigena”,
la autora incorpora, por un lado, la critica
que los propios intelectuales indigenas han
hecho alas propuestas de estos académicos
—como aquella ya célebre de Silvia Rivera



Cusicanqui—,! y por otro, una puesta al
dia en torno a las propuestas decolonia-
les, pero en la voz —que no sélo es voz
sino acto— de los intelectuales indigenas
cuyas respuestas politicas, académicas y
culturales han sido expuestas por autores
como Joanne Rappaport (estudiosa de las
complejidades del movimiento indigena
colombiano), Linda Tuhiwai Smith (criti-
ca de las metodologias de investigacion
occidental sobre los pueblos indigenas) y
Craig S. Womack y Jorge Tapia (quienes
reflexionan sobre el canon literario y la
literatura en lenguas originarias). Como
su titulo indica con justeza, este capitulo
es, pues, un ajuste a la brajula que nos
sitda en la discusion actual en torno al
pensamiento y las literaturas indigenas
contemporaneas.

Cabe decir, entonces, que lo que el lector
encontrara en este ensayo es una refle-
xion sobre la literatura indigena que po-
demos ubicar entre la ultima década del
siglo pasado y la primera del presente, y
que sirve de puente para comprender la
efervescencia de la discursividad indigena
actual;2 de ahi que, por ejemplo, los au-
tores a los que se hace referencia en este
ensayo sean los que estaban en la escena
publica por aquellos anos, y no tanto los
mas jovenes. Una vez hecho este ajuste, la
autora presenta en el segundo apartado,
“Prefacio para atravesar el sistema mundo
moderno/colonial”, una introduccion de
los argumentos que se desarrollan a lo
largo de las siguientes dos secciones.

La primera seccion, “Sistema mundo y re-

latos de la diferencia”, inicia con una ex-
posicion tedrica sobre el concepto que guia
la argumentacion: el de sistema mundo
moderno de Immanuel Wallerstein, y al
que autores como Walter Mignolo y Anibal
Quijano anadieron el concepto de colonial
a partir de la experiencia latinoamericana,
extendiendo mas alla (o mas atras) de la
modernidad, es decir, en la colonizaciéon
de América, el inicio del sistema mundial
actual. El avance de esta matriz colonial
de poder se ha sostenido de manera con-
tinua desde el siglo XII hasta nuestros
dias mediante tres etapas colonizadoras
sucesivas: “1) el colonialismo imperial
de expansion territorial y comercial, 2)
el colonialismo ideologico [e.g. capitalis-
mo vs. comunismo] y 3) el colonialismo
neoliberal impuesto por las multinaciona-
les” (36). Desde tales postulados, estos y
otros autores han desarrollado la corriente
de pensamiento llamada decolonial, que
busca, por un lado, analizar criticamente
la matriz de poder colonial —develando
y desmontando su légica— y, por otro,
mostrar las respuestas no hegemonicas
construidas desde los margenes.

! Silvia Rivera Cusicanqui, 2010. Ch’ixinakax
utxiwa. Una reflexion sobre practicas y discur-
sos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limon.

2 Tomo este término del libro de la escritora mixe Ana
Matias Rendon, 2018. La discursividad indigena.
Caminos de la palabra escrita. México: Kumay.



Asi, de acuerdo con estos autores, la per-
sistencia de este sistema mundo, con sus
tres componentes: modernidad, coloni-
zacion y capitalismo, y su interrelacion “ex-
plicaria el surgimiento del eurocentrismo
para Europa, y también la colonialidad y
el colonialismo interno que prevalece en
América” (25). Tal sistema, contintia Lepe
Lira, se sostiene a través de una matriz co-
lonial de poder que funciona mediante el
establecimiento de una diferencia colonial
“que convierte en valores los supuestos
eurocéntricos en torno a los ejes del cono-
cimiento, larazay la geopolitica” (27). Esta
diferencia colonial, que separa e impone
su vision del mundo, se disemina en la
generacion y permanencia de relatos —o
discursos, entendidos en un sentido muy
amplio.

La autora, a continuacion, desentrana al-
gunos de estos relatos en distintas etapas
de esta historia moderna/colonial: los
relatos geopoliticos que definen como y
desde donde se organiza el orden mun-
dial (e.g. la representacion del mundo en
la cartografia, las categorias de primer y
tercer mundo, paises en vias de desarrollo,
Norte/Sur, Occidente/Oriente, etc.), y sus
repercusiones econémicas y sociales para
las poblaciones que se subsumen a esta
representacion; los relatos raciales, uno
de cuyos exponentes mas ostensibles son
los cuadros de castas y los discursos ela-
borados alrededor de ellos; y, finalmente,
los relatos de conocimiento, que colocan
el pensamiento occidental (y blanco) como
el inico punto desde el cual observar el
mundo. Gracias a esta articulacion discur-

siva, senala Lepe Lira, es posible entender
la permanencia de la diferencia colonial,
mas alla del propio colonialismo.

En un siguiente subapartado, la autora
expone, siguiendo a autores como Anibal
Quijano y Pablo Gonzalez Casanova, la
manera como se instaurd y asimilo la
colonialidad en la sociedad latinoame-
ricana después de la independencia, es
decir, como se impuso lo que Anibal Qui-
jano define como colonialidad del poder,
y Gonzalez Casanova, como colonialismo
interno. Después de analizar algunos de sus
rasgos fundamentales, Lepe Lira reflexiona
sobre como este colonialismo perme¢ las
politicas indigenistas del estado mexicano
en torno a la educacion y la lengua du-
rante el siglo pasado, pero también como
se fueron generando algunos resquicios
desde donde algunos indigenas, forma-
dos en ese mismo sistema, comenzaron a
cuestionarlas.

En cuanto a la literatura llamada indi-
genista, ésta revela la persistencia de los
mismos supuestos raciales e ideologicos;
sin embargo, la autora nos muestra como,
sobre todo a partir de los afios ochenta, se
van desarrollando diversas literaturas in-
digenas que retan, de muchas maneras, “la
ciudad letrada” hegemonica. Esta seccion
termina con una reflexion sobre la busque-
da delaidentidad en la literatura latinoa-
mericana a lo largo del siglo XX, que se
debate entre la internacionalizacion y la
regionalizacion —incorporando elemen-
tos de la oralidad y del pensamiento peri-
férico—, en autores como Miguel Angel



Asturias, Alejo Carpentier, José Maria
Arguedas o Gabriel Garcia Marquez.

La segunda seccion del libro esta dedicada
a desarrollar dos ideas: 1) la manera como
se expresa la experiencia de la coloniali-
dad en los pueblos indigenas americanos
y 2) su propuesta decolonial. Para ello,
Lepe Lira nos propone una aproximacion
desde la literatura indigena en México y
sus autores. En cuanto a la primera idea,
un rasgo caracteristico de esta literatura
—junto con la expresion de una vision del
mundo no occidental y la recuperacion de
la tradicion oral— son las referencias al
pasado y a la herida causada a partir de
la Conquista y la colonizacion. La pervi-
vencia de este imaginario, apunta Lepe
Lira, puede explicarse por la permanencia
de los relatos coloniales de la diferencia
a lo largo de estos siglos. En la poesia de
los escritores indigenas, esta conciencia
de la colonialidad expone el flagelo de la
discriminacion, la pérdida de la identidad
y el derecho a la existencia:

Muerto en vida

Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy yo mismo:
Busco la musica de la flor y no la escucho,

Alcanzo a percibirla en la lejania
Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy mismo:

(Natalio Hernandez, 1994)

Yo también soy hombre

Yo también soy hombre
Tengo mi propio pensamiento
Mi propia filosofia;

[...]

Que todos sepan que ain vivo
Que vive mi corazon.
(Natalio Hernandez, 1994)

Mi propia filosofia;
[...]

Que todos sepan que ain vivo
Que vive mi corazon.
(Natalio Hernandez, 1994)

La segunda idea, la propuesta decolonial,
se analiza a través de la conciencia poética
y politica de Natalio Hernandez. De acuer-
do con Lepe Lira,

En la obra de Hernandez podemos ras-
trear como se cimbran los relatos de
la diferencia colonial y se promueve la
decolonialidad bajo tres principios: 1)
el autorreconocimiento de los pueblos
indios a través de la nominacion de si
mismos y su identidad, 2) la politica en
torno a la educacion y la lengua y 3) la
revitalizacion de la escritura y la litera-
tura indigenas (104).

Cada uno de estos principios trastoca
alguno de los relatos coloniales de la di-
ferencia. Asi, Hernandez, al autodenomi-



narse como “indio”,3 subraya una situacion
de colonialidad desde donde es posible
“luchar, reclamar y denunciar”, o los pue-
blos, al reapropiarse de categorias nativas
para nombrarse (hiiahiiu, fiuusavi, yoreme,
etc.) y nombrar su entorno, expresan una
voluntad de afirmacion frente a la socie-
dad mestiza, subvirtiendo asi el relato de
la diferencia racial. La decolonizacion en
torno al conocimiento tiene que ver con
un cambio en la vision hegemonica occi-
dental en la educacion, en sus conteni-
dos, en sus formas de ensenanza y en su
vision respecto a los pueblos indigenas.
Hernandez plantea asi “una educacion
que responda a nuestras propias necesi-
dades, a nuestra especificidad cultural, a
nuestras caracteristicas sociales, lingiisti-
cas y economicas”. Tal educacion, afirma
Hernandez, tiene que ser ademas bilingiie
y bicultural, generar un didlogo de saberes;
y debe extenderse al conjunto de la socie-
dad para que pueda establecerse un dialo-
go intercultural. Se deben, asi, “crear las
condiciones para que la sociedad asuma
la pluriculturalidad como parte de la rea-
lidad nacional y como componente de la
vida cotidiana”.El otro principio también
tiene que ver con la decolonizacion en
torno al conocimiento: la revitalizacion
de la escritura y la literatura indigenas.

La literatura indigena contemporanea ha
descentrado el discurso de la colonialidad
desde los limites de los relatos coloniales:
contra el relato racial que no contempla
la tradicion y la escritura de los pueblos
indios; contra el relato hegemonico de
conocimiento y las etiquetas estilisticas

y genéricas para apreciar el arte o la pro-
duccién cultural de los otros; contra la
subjetividad eurocéntrica y el concepto
de autor occidental que se trastoca con
la produccion y recepcion de la literatura
indigena.

Al cimbrarse estos relatos desde sus
cimientos, se arquean los canones de la
literatura occidental, pues faltan instru-
mentos para repensar textos que nacen
en dos lenguas, traducciones realizadas
por el mismo escritor (que podriamos
llamar dos obras), insercion de ono-
matopeyas que desafian el estatuto de
lo ficcional al contener sonidos incom-
prensibles para el mundo occidental y al
mismo tiempo referirse a sonidos crea-
dos del mundo nativo (128-129).

Este movimiento literario, con sus mul-
tiples aristas y complejidades, represen-
ta, pues, un reto para la critica literaria
tradicional, pero sobre todo significa para
los escritores indigenas la apropiacion de
un lugar de enunciacion desde el cual
cuestionar la vision hegemonica sobre las
culturas indigenas; en este sentido, esta
literatura, mas alla de su sentido estético,
representa un acto politico e ideologico,

3 Una liicida discusion en donde se interpela la ca-
tegoria indio o indigena puede leerse en el ensayo
de la escritora mixe Ydsnaya Elena Aguilar Gil
(2018), “Nosotros sin México: naciones indigenas y
autonomia”, Nexos (18 de mayo). En linea: https://
cultura.nexos.com.mx/?p=15878



y “volverse escritor, autor literario ofrece
[a los intelectuales indigenas] un matiz
particular para analizar la enunciacion
sobre lo indigena”.*

Resumiendo, como mencioné al inicio
de esta resena, este libro nos ofrece una
instantanea que intenta explicar, desde la
teoria decolonial, un momento de la litera-
tura indigena contemporanea a la que cada
dia se suman nuevas voces, temas, perspec-
tivas y contrapuntos; pero, ademas, es una
invitacion para revisar, desde este lado,
nuestras practicas cotidianas derivadas
de nuestro colonialismo interno. En este
sentido, la autora, en no pocas ocasiones,
hace un alto para repensar y cuestionar
sus propios marcos de enunciaciéon, una
practica que deberia ser ineludible en la
construccion de conocimiento en este con-
tinente, y en el dialogo con los pueblos
originarios. Este libro, por otro lado, nos
muestra como la literatura es, para estos
autores, ademas de un acto estético, un
acto politico e ideologico. Asi, este libro es
también una invitacion para entender la
relevancia y profundidad —no pocas veces
negada— de este movimiento escriturario

para las lenguas indigenas de América en Sue Meneses Eternod

el que los creadores indigenas reivindican Uni idad Naci |
la importancia de la palabra, y en particu- niversida aciona

lar de la literatura, para pensar el mundo gy Auténoma de México

4 Luz Maria Lepe Lira, 2017. “Intelectuales indigenas
y literaturas en México. El campo literario entre los
zapotecas y mayas” . Revista de Estudos e Pesquisas
sobre as Américas 11-2, p. 6. El subrayado es mio.



09.

Andreu Espasa, Estados Unidos en la

Guerra Civil espafola.

Madrid: Los libros de la catarata, 2017, 271 pp.

ISBN: 978-84-9097-316-5

Andreu Espasa es el autor del atractivo
volumen Estados Unidos en la Guerra Civil
espaiiola, publicado en 2017 por Los libros
de la Catarata y el Instituto de Investiga-
ciones Historicas de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, centro de
investigaciones de su autor. El libro, que
cuenta con una excelente presentacion
y respaldo académico en Aurora Bosch
(prélogo) y Josep Fontana (introduccion),
reconstruye la historia de la decision de
neutralidad indistinta y de embargo de
armas del gobierno de Franklin D. Roose-
velt, tanto al bando rebelde como a la sub-
rayada democracia espaiiola representa-
da por la Republica. Espasa atribuye esta
relevante decision a la valoracion de las
posibilidades del fascismo en el espacio
iberoamericano y sus eventuales y peligro-
sos desajustes, lo cual supone replantear
por tales motivos la cuestion de la inter-
vencion estadounidense en favor de un
régimen comparable, del que se esperaba
embargara al menos el material bélico o
estratégico dirigido a las fuerzas naciona-
listas enemigas de la democracia espaiio-

la. El embargo decidido, como acabo de
referir y es bien conocido, afect6 a ambas
fuerzas, legitimas e ilegitimas.

La s6lida formacion académica de Espasa
(Universidad Autéonoma de Barcelona y
Universidad de Harvard) y su minucio-
sa labor de investigacion en archivos
diplomaticos internacionales ha hecho
viable este replanteamiento historiografi-
co, que ofrece nuevas respuestas a la altura
de las ofrecidas hace décadas por Gerald
Howson y Richard P. Traina.

El enlace que Espasa establece entre la
incomoda equidistancia estadounidense
frente al ocaso republicano espanol y el
espacio politico americano representa,
sin duda, un acierto de profundizacion y
comprension del papel de la primera po-
tencia americana en el marco de la guerra
de Espana, pues el estado inestable de la
region y laamenaza de adopcion de formas
fascistas, como la que ya aproximaba in-
tercontinentalmente a los gobiernos de
Salazar y de Vargas, seria sopesado con-



forme avanzo la guerra; ello determind
posturas de politica exterior apreciadas
como incoherentes e incomprensibles,
pues no implicaban claramente el avance
progresivo de las fuerzas franquistas ni
los riesgos que representaba el no cortar
los flujos de abastecimiento de armas y
la potenciacion de conflictos regionales
que pudieran derivar en nuevos golpes de
Estado favorables a la instauracion del fas-
cismo.

El libro de Espasa estd muy bien pensa-
do y plasmado en siete capitulos mas un
epilogo, en general sobre la reflexion publi-
cay gubernamental en torno a la politica
exterior estadounidense de entreguerras.
Se trata de un libro que se lee con agrado
y que facilita ademas la comprension de
problemas de diplomacia y politica exte-
rior que no es tan facil explicar, una virtud
mas de la obra.

El curso de la guerra en Espaiia tiene im-
plicaciones en el ambiente politico de la
mas importante potencia americana, como
permite observar Espasa en los primeros
capitulos, hasta el cuarto, en que relaciona
la conducta hacia el conflicto ibérico con
su politica de buen vecino con América
Latina y el dilema de actuacion ante la
amenaza fascista en el subcontinente.
Perfilado asi el embargo y una especie de
apaciguamiento estadounidense, la situa-
cion de la cuestion petrolera en México y
un desempeiio internacional mesurado
confirman la via a seguir en materia de
politica exterior, no obstante las expecta-
tivas de muchos en favor del rescate inter-

nacional de una Republica practicamente

derribada.

Un detallado analisis del tratamiento
multilateral, que comprenda espacios de
accion y operacion de los principales ac-
tores internacionales de este conflicto, al
menos los que han optado por un invo-
lucramiento notable en planos formales
e informales, prevalece como una tarea
pendiente para la historiografia, que si
bien se aproxima a ello, nada podria ga-
rantizar que este conflicto internacional
anomalo, digno de su tiempo, pueda apre-
ciarse en su dimension en el corto plazo.
Hablo de hilar y ser perceptivos respecto
de la politica y diplomacia republicana y
oficiosa rebelde; de las potencias compro-
metidas con alguno de los bandos en liza,
presentes o ajenas a los espacios ordinarios
y extraordinarios de discusion multilateral
del conflicto (Comité de No Intervencion
de Londres, Sociedad de Naciones, Con-
ferencias Internacionales Americanas),
sin pasar por alto las formaciones civiles
como las que reconoce muy bien Espasa
en el ambito politico estadounidense. Este
concierto de ambigiiedades y claroscuros
del mundo de anteguerra es el que mas
tendria que decirnos a los historiadores y
estudiosos en las décadas de centenarios
en curso que ha arrancado en 1914 y que
no concluiran de forma logica hasta 1945.
La pertinencia estara alli al menos durante
este tiempo.

Las aportaciones del libro de Andreu
Espasa a la historia de las relaciones in-
ternacionales son concretas y de especial



calidad; en particular su recreacion de es-
pacios dinamicos en un proceso de toma de
decisiones y ejecucion diplomatica hasta
ahora no planteados g

Fabidn Herrera Leén
Universidad Michoacana de
San Nicolés de Hidalgo
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Cuando el angel llega al descanso






El desnudo y el miedo

¢Qué sucede si uno decide distorsionar
una imagen adecuada y transformar-
la en otra menos convencional? ¢Si esa
imagen irrumpe de alguna manera nues-
tro sueno tranquilo? Por ahi va la idea de
estaserie que presenta retratos y autorre-
tratos de una manera atrevida, tratando
sobre todo de mostrar que la belleza esta
en los ojos de quien la busque. Que cuando
uno mira debajo de la corteza de un arbol
muerto se puede encontrar con otro arbol
que nunca habia visto. Igual de bello. Estos
retratos representan de alguna forma esos
angeles y demonios que revolotean dentro
de nuestra cabeza, que se desafian y juegan
entre si. Estas fotografias también forman
parte de esa otra realidad que siempre esta
latente y que a veces nos cuesta ver, porque
nos molesta, o simplemente porque no
tenemos tiempo para reconocerla. Pero
lo importante seria saber que existe, que
nadar contra la corriente también es una
opcion. Las imagenes de esta muestra
cuentan pequenas historias, y despertar
sensaciones de cualquier tipo esta entre
sus objetivos.

Proyecto fotografico de
Ariel Maceo Tellez,
coordinador del grupo de
accion poética Demongeles

Ariel Maceo Tellez

Naci6 el 16 de diciembre de 1986. Poeta,
narrador, fotografo. Egresado del Centro
de Formacion Literaria Onelio Jorge Car-
doso, de la Habana. Miembro de la Aso-
ciacion Hermanos Saiz (AHS). Graduado
del 1 curso de Fotografia Integral de la Es-
cuela de Fotografia Creativa de la Habana
(EFCH). Co-director de la pelicula “Cas-
ting” de Eduardo del Llano. Ha participado
en mas de una docena de exposiciones col-
ectivas fotograficas dentro y fuera del pais.
Ha publicado poemas, cuentos y fotos en
las revistas digitales Letralia, Revista Negra,
Isleada, Literatosis, FullFrame, Crdneo de
Pangea, Quinqué, Todo Cuba, entre otras.
Artista invitado en el proyecto fotograf-
ico “Ciclope”. Artista colaborador con el
Festival Love In de la Habana. Fotografo
del Simposio de Hip Hop cubano 2016.
Pertenece al grupo internacional artisti-
co #La pared. Realiza entrevistas para el
sitio web de la Asociacion Hermanos Saiz
(AHS). Pertenece al catalogo internacional
de artistas de la revista El Oficio. Segundo
premio de poesiay segundo premio de nar-
rativa en encuentro de talleres literarios de
la Habana, 2009. Finalista del concurso de
fotografia Art Efimero Espafa, 2013. Fi-
nalista del concurso de fotografia De Cero
Espana, 2015. Finalista del Premio Tarton
de retrato Espaia, 2015. Finalista del con-
curso de fotografia de la revista Havana
Times, La Habana 2016. Ha publicado dos



libros de poesia, Ultimo cumpleaiios (Bruma
Ediciones, Argentina) y ;Sabes quiénes son
los monstruos? (Samarcanda, Espafia) g
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