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Acreedor en el año 2013 a una mención 
honorífica en el Premio Extraordinario 
de Estudios sobre las culturas origina
rias de América que otorga la Casa de las 
Américas de La Habana, este ensayo ve 
la luz hasta 2018. El dato es importante, 
pues la autora tomó como base para la 
realización de este trabajo —redactado, 
como es de suponer, con anterioridad a la 
convocatoria del premio— las propuestas 
de académicos como Walter Mignolo y 
Aníbal Quijano en torno a decolonialidad, 
las cuales han sido revisadas y cuestio
nadas a lo largo de los años posteriores a 
la escritura del ensayo. Así, en el primer 
apartado “Ajustar la brújula: la decolonia
lidad desde la intelectualidad indígena”, 
la autora incorpora, por un lado, la crítica 
que los propios intelectuales indígenas han 
hecho a las propuestas de estos académicos 
—como aquella ya célebre de Silvia Rivera
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Como bien lo anuncia el título, este ensayo 
es una invitación a embarcarnos en una 
travesía por el sistema occidental, colo
nial y capitalista junto con aquellos que se 
han propuesto permanecer y resistir: los 
pue blos que han habitado este continente 
desde antes de la conquista y colonización 
europea. En particular, este libro trata 
sobre la palabra: la palabra como discur
so y como relato que diferencia, separa y 
excluye; la palabra que se impone, la pa
labra arrebatada y silenciada, pero tam
bién la palabra recuperada. Así, la travesía 
propuesta parte de una reflexión sobre 
los relatos coloniales y su permanencia, 
y avanza hacia la manera como, desde la 
literatura, los pueblos nativos han ido te
jiendo un discurso decolonial que reta, 
perturba y trasgrede el pensamiento he
gemónico occidental. 
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Cusicanqui—,1 y por otro, una puesta al 
día en torno a las propuestas decolonia
les, pero en la voz —que no sólo es voz 
sino acto— de los intelectuales indígenas 
cuyas respuestas políticas, académicas y 
culturales han sido expuestas por autores 
como Joanne Rappaport (estudiosa de las 
complejidades del movimiento indígena 
colombiano), Linda Tuhiwai Smith (críti
ca de las metodologías de investigación 
occidental sobre los pueblos indígenas) y 
Craig S. Womack y Jorge Tapia (quienes 
reflexionan sobre el canon literario y la 
literatura en lenguas originarias). Como 
su título indica con justeza, este capítulo 
es, pues, un ajuste a la brújula que nos 
sitúa en la discusión actual en torno al 
pensamiento y las literaturas indígenas 
contemporáneas. 

Cabe decir, entonces, que lo que el lector 
encontrará en este ensayo es una refle
xión sobre la literatura indígena que po
demos ubicar entre la última década del 
siglo pasado y la primera del presente, y 
que sirve de puente para comprender la 
efervescencia de la discursividad indígena 
actual;2 de ahí que, por ejemplo, los au
tores a los que se hace referencia en este 
ensayo sean los que estaban en la escena 
pública por aquellos años, y no tanto los 
más jóvenes. Una vez hecho este ajuste, la 
autora presenta en el segundo apartado, 
“Prefacio para atravesar el sistema mundo 
moderno/colonial”, una introducción de 
los argumentos que se desarrollan a lo 
largo de las siguientes dos secciones.

La primera sección, “Sistema mundo y re

latos de la diferencia”, inicia con una ex
posición teórica sobre el concepto que guía 
la argumentación: el de sistema mundo 
moderno de Immanuel Wallerstein, y al 
que autores como Walter Mignolo y Aníbal 
Quijano añadieron el concepto de colonial 
a partir de la experiencia latinoamericana, 
extendiendo más allá (o más atrás) de la 
modernidad, es decir, en la colonización 
de América, el inicio del sistema mundial 
actual.  El avance de esta matriz colonial 
de poder se ha sostenido de manera con
tinua desde el siglo XII hasta nuestros 
días mediante tres etapas colonizadoras 
sucesivas: “1) el colonialismo imperial 
de expansión territorial y comercial, 2) 
el colonialismo ideológico [e.g. capitalis
mo vs. comunismo] y 3) el colonialismo 
neoliberal impuesto por las multinaciona
les” (36). Desde tales postulados, estos y 
otros autores han desarrollado la corriente 
de pensamiento llamada decolonial, que 
busca, por un lado, analizar críticamente 
la matriz de poder colonial —develando 
y desmontando su lógica— y, por otro, 
mostrar las respuestas no hegemónicas 
construidas desde los márgenes. 

1 Silvia Rivera Cusicanqui, 2010. Ch’ixinakax 
utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discur
sos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón.

2 Tomo este término del libro de la escritora mixe Ana 
Matías Rendón, 2018. La discursividad indígena. 
Caminos de la palabra escrita. México: Kumay.
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Así, de acuerdo con estos autores, la per
sistencia de este sistema mundo, con sus 
tres componentes: modernidad, coloni
zación y capitalismo, y su interrelación “ex
plicaría el surgimiento del eurocentrismo 
para Europa, y también la colonialidad y 
el colonialismo interno que prevalece en 
América” (25). Tal sistema, continúa Lepe 
Lira, se sostiene a través de una matriz co
lonial de poder que funciona mediante el 
establecimiento de una diferencia colonial 
“que convierte en valores los supuestos 
eurocéntricos en torno a los ejes del cono
cimiento, la raza y la geopolítica” (27). Esta 
diferencia colonial, que separa e impone 
su visión del mundo, se disemina en la 
generación y permanencia de relatos —o 
discursos, entendidos en un sentido muy 
amplio.

 La autora, a continuación, desentraña al
gunos de estos relatos en distintas etapas 
de esta historia moderna/colonial: los 
relatos geopolíticos que definen cómo y 
desde dónde se organiza el orden mun
dial (e.g. la representación del mundo en 
la cartografía, las categorías de primer y 
tercer mundo, países en vías de desarrollo, 
Norte/Sur, Occidente/Oriente, etc.), y sus 
repercusiones económicas y sociales para 
las poblaciones que se subsumen a esta 
representación; los relatos raciales, uno 
de cuyos exponentes más ostensibles son 
los cuadros de castas y los discursos ela
borados alrededor de ellos; y, finalmente, 
los relatos de conocimiento, que colocan 
el pensamiento occidental (y blanco) como 
el único punto desde el cual observar el 
mundo. Gracias a esta articulación discur

siva, señala Lepe Lira, es posible entender 
la permanencia de la diferencia colonial, 
más allá del propio colonialismo.

En un siguiente subapartado, la autora 
expone, siguiendo a autores como Aníbal 
Quijano y Pablo González Casanova, la 
manera como se instauró y asimiló la 
colonialidad en la sociedad latinoame
ricana después de la independencia, es 
decir, cómo se impuso lo que Aníbal Qui
jano define como colonialidad del poder, 
y González Casanova, como colonialismo 
interno. Después de analizar algunos de sus 
rasgos fundamentales, Lepe Lira reflexiona 
sobre cómo este colonialismo permeó las 
políticas indigenistas del estado mexicano 
en torno a la educación y la lengua du
rante el siglo pasado, pero también cómo 
se fueron generando algunos resquicios 
desde donde algunos indígenas, forma
dos en ese mismo sistema, comenzaron a 
cuestionarlas.

En cuanto a la literatura llamada indi
genista, ésta revela la persistencia de los 
mismos supuestos raciales e ideológicos; 
sin embargo, la autora nos muestra cómo, 
sobre todo a partir de los años ochenta, se 
van desarrollando diversas literaturas in
dígenas que retan, de muchas maneras, “la 
ciudad letrada” hegemónica. Esta sección 
termina con una reflexión sobre la búsque
da de la identidad en la literatura latinoa
mericana a lo largo del siglo XX, que se 
debate entre la internacionalización y la 
regionalización —incorporando elemen
tos de la oralidad y del pensamiento peri
férico—, en autores como Miguel Ángel 
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Astu rias, Alejo Carpentier, José María 
Arguedas o Gabriel García Márquez.

La segunda sección del libro está dedicada 
a desarrollar dos ideas: 1) la manera como 
se expresa la experiencia de la coloniali
dad en los pueblos indígenas americanos 
y 2) su propuesta decolonial. Para ello, 
Lepe Lira nos propone una aproximación 
desde la literatura indígena en México y 
sus autores. En cuanto a la primera idea, 
un rasgo característico de esta literatura 
—junto con la expresión de una visión del 
mundo no occidental y la recuperación de 
la tradición oral— son las referencias al 
pasado y a la herida causada a partir de 
la Conquista y la colonización. La pervi
vencia de este imaginario, apunta Lepe 
Lira, puede explicarse por la permanencia 
de los relatos coloniales de la diferencia 
a lo largo de estos siglos.  En la poesía de 
los escritores indígenas, esta conciencia 
de la colonialidad expone el flagelo de la 
discriminación, la pérdida de la identidad 
y el derecho a la existencia: 

La segunda idea, la propuesta decolonial, 
se analiza a través de la conciencia poética 
y política de Natalio Hernández. De acuer
do con Lepe Lira,

Muerto en vida 

Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy yo mismo:
Busco la música de la flor y no la escucho,

Alcanzo a percibirla en la lejanía
Algunas veces me siento muerto en vida
Porque ya no soy mismo:

(Natalio Hernández, 1994)

Yo también soy hombre

Yo también soy hombre
Tengo mi propio pensamiento
Mi propia filosofía;
[…]

Que todos sepan que aún vivo
Que vive mi corazón.

(Natalio Hernández, 1994)

Mi propia filosofía;
[…]

Que todos sepan que aún vivo
Que vive mi corazón.

(Natalio Hernández, 1994)

En la obra de Hernández podemos ras
trear cómo se cimbran los relatos de 
la diferencia colonial y se promueve la 
decolonialidad bajo tres principios: 1) 
el autorreconocimiento de los pueblos 
indios a través de la nominación de sí 
mismos y su identidad, 2) la política en 
torno a la educación y la lengua y 3) la 
revitalización de la escritura y la litera
tura indígenas (104).

Cada uno de estos principios trastoca 
alguno de los relatos coloniales de la di
ferencia. Así, Hernández, al autodenomi
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Este movimiento literario, con sus múl
tiples aristas y complejidades, represen
ta, pues, un reto para la crítica literaria 
tradicional, pero sobre todo significa para 
los escritores indígenas la apropiación de 
un lugar de enunciación desde el cual 
cuestionar la visión hegemónica sobre las 
culturas indígenas; en este sentido, esta 
literatura, más allá de su sentido estético, 
representa un acto político e ideológico, 

narse como “indio”,3 subraya una situación 
de colonialidad desde donde es posible 
“luchar, reclamar y denunciar”, o los pue
blos, al reapropiarse de categorías nativas 
para nombrarse (hñahñu, ñuusavi, yoreme, 
etc.) y nombrar su entorno, expresan una 
voluntad de afirmación frente a la socie
dad mestiza, subvirtiendo así el relato de 
la diferencia racial. La decolonización en 
torno al conocimiento tiene que ver con 
un cambio en la visión hegemónica occi
dental en la educación, en sus conteni
dos, en sus formas de enseñanza y en su 
visión respecto a los pueblos indígenas. 
Hernández plantea así “una educación 
que responda a nuestras propias necesi
dades, a nuestra especificidad cultural, a 
nuestras características sociales, lingüísti
cas y económicas”. Tal educación, afirma 
Hernández, tiene que ser además bilingüe 
y bicultural, generar un diálogo de saberes; 
y debe extenderse al conjunto de la socie
dad para que pueda establecerse un diálo
go intercultural. Se deben, así, “crear las 
condiciones para que la sociedad asuma 
la pluriculturalidad como parte de la rea
lidad nacional y como componente de la 
vida cotidiana”.El otro principio también 
tiene que ver con la decolonización en 
torno al conocimiento: la revitalización 
de la escritura y la literatura indígenas. 

La literatura indígena contemporánea ha 
descentrado el discurso de la colonialidad 
desde los límites de los relatos coloniales: 
contra el relato racial que no contempla 
la tradición y la escritura de los pueblos 
indios; contra el relato hegemónico de 
conocimiento y las etiquetas estilísticas 

y genéricas para apreciar el arte o la pro
ducción cultural de los otros; contra la 
subjetividad eurocéntrica y el concepto 
de autor occidental que se trastoca con 
la producción y recepción de la literatura 
indígena.

Al cimbrarse estos relatos desde sus 
cimientos, se arquean los cánones de la 
literatura occidental, pues faltan instru
mentos para repensar textos que nacen 
en dos lenguas, traducciones realizadas 
por el mismo escritor (que podríamos 
llamar dos obras), inserción de ono
matopeyas que desafían el estatuto de 
lo ficcional al contener sonidos incom
prensibles para el mundo occidental y al 
mismo tiempo referirse a sonidos crea
dos del mundo nativo (128129).

3 Una lúcida discusión en donde se interpela la ca
tegoría indio o indígena puede leerse en el ensayo 
de la escritora mixe Yásnaya Elena Aguilar Gil 
(2018), “Nosotros sin México: naciones indígenas y 
autonomía”, Nexos (18 de mayo). En línea: https://
cultura.nexos.com.mx/?p=15878
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y “volverse escritor, autor literario ofrece 
[a los intelectuales indígenas] un matiz 
particular para analizar la enunciación 
sobre lo indígena”.4 

Resumiendo, como mencioné al inicio 
de esta reseña, este libro nos ofrece una 
ins tantánea que intenta explicar, desde la 
teoría decolonial, un momento de la litera
tura indígena contemporánea a la que cada 
día se suman nuevas voces, temas, perspec
tivas y contrapuntos; pero, además, es una 
invitación para revisar, desde este lado, 
nuestras prácticas cotidianas derivadas 
de nuestro colonialismo interno. En este 
sentido, la autora, en no pocas ocasiones, 
hace un alto para repensar y cuestionar 
sus propios marcos de enunciación, una 
práctica que debería ser ineludible en la 
construcción de conocimiento en este con
tinente, y en el diálogo con los pueblos 
originarios. Este libro, por otro lado, nos 
muestra cómo la literatura es, para estos 
autores, además de un acto estético, un 
acto político e ideológico. Así, este libro es 
también una invitación para entender la 
relevancia y profundidad —no pocas veces 
negada— de este movimiento escriturario 
para las lenguas indígenas de América en 
el que los creadores indígenas reivindican 
la importancia de la palabra, y en particu
lar de la literatura, para pensar el mundo 

4 Luz María Lepe Lira, 2017. “Intelectuales indígenas 
y literaturas en México. El campo literario entre los 
zapotecas y mayas”. Revista de Estudos e Pesquisas 
sobre as Américas 112, p. 6. El subrayado es mío.
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