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En una conferencia pronunciada hace
unos cuantos afios, Daniela Spenser de-
finié el género biografico, no sin un
dejo de ironia, como una ‘“historia
total”. De esta forma aludia a las aspi-
raciones de aquella corriente historio-
grafica que, tras la segunda posguerra,
busco ofrecer explicaciones atentas a la
multiplicidad de factores que intervie-
nen en el devenir del hombre y su so-
ciedad, desde la cultura y la psicologia,
hasta la geografia y el crecimiento po-
blacional. Una historia total, en ese
sentido, no era aquella que comprendia
el conjunto del pasado, cualquiera que
fuera el tiempo y lugar, sino la que exa-
minaba un s6lo fragmento, pero desde
una pluralidad, la mas completa posi-
ble, de perspectivas distintas. Ahora
bien, la ironia radicaba en que, lejos de
asociar esa amplitud de miras con quie-
nes se detienen en las colectividades o
en los grandes andamiajes de la socie-
dad —se trate de clases sociales, men-
talidades o estructuras—, Spenser atri-

buyo la capacidad de dar cuenta de los
procesos historicos a un objeto de estu-
dio casi proscrito en la historiografia
del siglo XX, a saber, el individuo con-
creto. A contracorriente de una tradi-
cién que desconocid el poder explicati-
vo cifrado en el sujeto, su propia expe-
riencia como investigadora le habia
mostrado que toda trayectoria singular
participa de la suma de elementos que
configuran la vida en comun, por lo
que resulta infructuoso intentar redu-
cirla a un aspecto aislado y, més atn, a
los estrechos moldes que en nuestros
dias regulan la academia. De ahi que el
enfoque pareciera capaz, como quizas
ningun otro, de acercarse a las comple-
jidades de una época, en sus diversas
dimensiones.

Aunque seria excesivo afirmar que
toda biografia constituye una historia
total, sin duda alguna esa caracteriza-
cidn se ajusta cabalmente a En comba-
te: la vida de Lombardo Toledano. Ello



responde, en primer término, a que
ofrece la reconstruccion histérica mas
rigurosa y exhaustiva que sobre este per-
sonaje se haya elaborado hasta la fecha.
Casi por excepcion, en el medio mexica-
no —en donde la biografia sigue siendo
un género menor— Lombardo Toledano
ha sido objeto de varios esbozos de esta
naturaleza, si bien cada uno se acota a
un segmento temporal o un aspecto de
su personalidad. En Caudillos culturales
en la Revolucion Mexicana, por mencio-
nar un caso, Enrique Krauze puso en pa-
ralelo, en imitacion de Plutarco, las tra-
yectorias de Manuel Gémez Morin y de
Vicente Lombardo Toledano; la diferen-
cia mas evidente radica, no obstante, en
que su relato se detuvo en 1933, cuando
el primero ocupd la rectoria de la
UNAM vy el segundo se convirtié en el
principal idedlogo del marxismo en
México o, en palabras del autor, en un
“apdstol mexicano”. Otro ejemplo es el
trabajo de Robert P. Millon, una biogra-
fia intelectual escrita a mediados de los
afios sesenta y que, al quedar circunscri-
ta a las luchas politicas, partidarias e
ideol6gicas de su época, dificilmente sa-
tisface las exigencias académicas de
nuestros dias. Pese a compartir los
rasgos de la hagiografia, todavia guar-
dan validez algunas de las lineas de
apertura, en las que Millon, al justificar
el caracter parcial de su libro, afirmé
que escribir la biografia de Lombardo
Toledano en ese momento “seria tarea
herctlea. Este hecho es verdadero”, con-

tinuaba, “no tnicamente por el gran di-
namismo de su carrera, multifacética en
extremo ¢ intimamente asociada a la
historia mexicana del wUltimo medio
siglo, sino también porque no existe ain
una coleccién completa y bésica de sus
obras y actividades que pudiera servir
como punto de partida para un estudio
integral”.’

Un vistazo a En combate basta para
confirmar que, a mas de medio siglo de
distancia, ‘herculea’ sigue siendo el cali-
ficativo que mejor conviene a una em-
presa de este aliento. La extension de 1-
obra —poco més de 400 paginas, a las
que se suma la bibliografia y el aparato
critico— no representa sino un leve in-
dicio de la amplitud en la investigacion,
desarrollada durante casi una década y
documentada en numerosos archivos y
paises —entre ellos México— la Repu-
blica Checa, los Estados Unidos y la an-
tigua Union Sovi€tica. Esa intensidad en
el trabajo, aunada a un profundo conoci-
miento del contexto y sus problematicas,
dio como resultado un retrato ajustado
del protagonista, con sus aciertos, sus
errores y una gama completa de claros-
curos. En modo alguno resulta casual,
desde esa perspectiva, que la primera

1 Robert P. Millon, 1964. Vicente Lombardo
Toledano. Biografia intelectual de un marxis-
ta mexicano. México: Universidad Obrera.



imagen que Spenser coloca ante el lector
corresponda al traslado de los restos de
Vicente Lombardo Toledano a la Roton-
da de los Hombres Ilustres. El acto, cele-
brado con ocasion del centenario de su
natalicio en 1994 durante el régimen de
Carlos Salinas de Gortari, aparece, en
efecto, como un emblema de su contra-
dictorio legado. Una tdnica semejante
caracteriza las cinco partes que compo-
nen la obra, divididas respectivamente
en tres capitulos. En cada una se expo-
nen los pormenores de un recorrido que
inicia a mediados del siglo XIX con la
llegada del abuelo paterno, de origen ita-
liano, a tierras mexicanas y su asenta-
miento en Teziutlan, y finaliza con el fa-
llecimiento de Lombardo, el 16 de no-
viembre de 1968, a un par de semanas
de haberse concluido los Juegos Olimpi-
cos. En el intervalo que separa ambos
momentos, se van descubriendo las cir-
cunstancias que rodearon su infancia y
juventud, su paso por la Escuela Nacio-
nal Preparatoria —primero como estu-
diante y més tarde como director—, y
las claves de una creciente actividad po-
litica que lo llevé a desempeiiarse, entre
diversos cargos y papeles, como gober-
nador interino de Puebla, regidor de la
Ciudad de México, diputado en varias
legislaturas y candidato a la presidencia
en 1952. Entre ese caimulo de activida-
des destaca, desde luego, su papel como
artifice de instituciones, se trate de la
Universidad Obrera y diversos proyectos
editoriales, o, de manera destacada, de

la Confederacion de Trabajadores de
México (CTM), la Confederacion de
Trabajadores de la América Latina
(CTAL) y el Partido Popular Socialista
(PPS).

Linea a linea y a lo largo de las més de
siete décadas que abarca el relato, el per-
sonaje se revela ante el lector mediante
una prosa precisa, libre de calificativos
y atenta a los detalles. Como boton de
muestra sirva el siguiente pasaje, en que
el cuidado en la escritura se conjuga con
una mirada fina, capaz de identificar
unas discordancias que trascienden e’
ambito de las simples apariencias. En
los afios veinte, escribe la autora, Lom-
bardo era

un hombre atractivo, delgado, de es-
tatura media alta, de cabello ondula-
do sobre una cabeza ovalada, de ojos
expresivos con un dejo de languidez
montados en una cara siempre lim-
piamente afeitada, de manos finas,
meticuloso en la seleccion de trajes
de buena calidad y corte, de gustos
exquisitos y del inseparable anillo de
oro que adornaba su dedo anular

(41).

Los atributos tipicos de la burguesia,
distinguibles tanto en la vestimenta
como en €l ademan, aparecen unidos a
una figura que no dud6 en negar sus pri-
vilegiados origenes socioecondmicos
para buscar convertirse en portavoz de
la clase obrera. Con idéntico proposito,



no menos esfuerzo invirtié en disimular
su abierto rechazo al sovietismo y pobre
conocimiento del marxismo hasta, por
lo menos, la década de 1930. Impugnan-
do las imé4genes que Lombardo proyecto
sobre si y, en particular, el cardcter inva-
riable que en retrospectiva quiso prestar
a sus ideas, la narrativa reconstruye el
camino que lo condujo a dichos posicio-
namientos. De ese modo, Daniela Spen-
ser no sOlo logrd contrastar realidad y
ficcion, sino que de manera simultdnea
retratd al protagonista como un sujeto
histdrico, es decir, como un individuo
adaptable a las circunstancias y suscep-
tible al cambio.

Otro tanto sucede con el contexto en que
se insert6 la vida de Lombardo Toleda-
no. Una vez mas, el apelativo de “histo-
ria total” sirve para caracterizar una
obra que, como se afirma en las paginas
iniciales, se concibi® como una ‘“venta-
na” para asomarse a toda una época (10).
En concordancia con el mirador elegido,
resulta natural que s6lo un fragmento
del horizonte se muestre a la vista, si
bien en este caso no se trata de un pro-
montorio comin. En la medida que el
protagonista desempefié un papel desta-
cado en los procesos politicos y sociales
de su tiempo, la reconstruccion de sus
pasos es capaz de revelar, en efecto, “la
abigarrada y contradictoria trayectoria
del siglo XX, con huellas que permane-
cen en el mundo de hoy” (12). De ello da
cuenta un recorrido que, de la mano de

Lombardo, permite conocer como se fue
configurando —a partir de acciones,
decisiones y negociaciones puntuales—
el México posrevolucionario y, mas en
concreto, la relacion entre el Estado y
las organizaciones obreras. Asi, quien se
sumerja en la lectura estard en condicio-
nes de apreciar la centralidad de su
papel en la constitucion de sindicatos
durante los afios veinte; paginas més
adelante no menos comprobard, sin em-
bargo, que Vicente Lombardo igualmen-
te se encargo de subordinarlos al gobier-
no en turno, no por ambicion politica o
econémica, sino persuadido de qu~
“anicamente el Estado podia redimir a
la poblacion trabajadora de su postra-
cion” (64). De ahi que hacia finales de la
década de los treinta la CTM se hubiera
convertido en “una herramienta que
tanto los politicos como los dirigentes
utilizaban para escalar los peldafios del
poder, aunque esto la debilitara como
una federacién sindical. Dependia del
gobierno para la solucioén de los proble-
mas laborales y las formas independien-
tes de lucha contra los patrones no era
su meta” (210-211). El corporativismo
mexicano habia encontrado un eficaz
aliado.

Mostrando que las ideas, sin ser auténo-
mas ni hallarse aisladas del contexto, in-
ciden sobre el devenir colectivo, los
cambios y las modulaciones en las con-
vicciones de Lombardo Toledano ofre-
cen un indice para orientarse en el siglo



XX. La amenaza del fascismo durante la
Segunda Guerra Mundial encuadra, por
ejemplo, ciertas estrategias que privile-
giaron la unidad continental en detri-
mento de los intereses de los trabajado-
res. Igualmente ilustrativo parece el
viraje hacia el estalinismo, resultado de
una visita a la Unién Soviética en 1935.
Ademas de permitir entender algunas
tomas de posicién, como los virulentos
ataques contra Leon Trotsky o el tipo de
alineaciones que impuso en los sindica-
tos al mediar la centuria, el ideario del
lider obrero mexicano nos coloca en el
centro de las luchas politicas e ideologi-
cas de la llamada Guerra fria. Ello se
debe no sdélo a que el propio Vicente
Lombardo no ces6 de tomar partido,
sino a que seguir sus huellas obliga a re-
construir las circunstancias en que las
imprimi6. Se comprende asi que En
combate no se cifia al espacio nacional,
sino que atraviese varios continentes, en
especial Europa y Ameérica Latina. De
México a la URSS, pasando por los Es-
tados Unidos, cada itinerario, escenario
0 personaje se presta como una ocasion
para exponer y discutir el momento his-
térico que entonces se vivia, al igual que
las encrucijadas que enfrentaban tanto
las élites politicas y empresariales como
los dirigentes y los agremiados sindica-
les. Como parte de esta historia de al-
cance global, un caso notable es la fun-
dacion de la CTAL, en la medida que
explicar sus coordenadas histdricas im-
plic6 puntualizar el estado que guardaba

el movimiento obrero en Cuba, Vene-
zuela, Costa Rica, Colombia, Paraguay,
Uruguay, Chile, Argentina y otros
paises de la region. Si a ello se agrega el
panorama trazado a raiz de un viaje a
China un mes después de haber triunfa-
do la revolucion, es posible vislumbrar
la amplitud del libro que aqui se comen-
ta.

Un aspecto que subyace en la narrativa
sin constituir un objeto explicito de ana-
lisis es la experiencia del tiempo. En un
contexto como el que ahora vivimos,
desesperanzado y practicamente des

provisto de proyectos colectivos, es im-
posible evitar cierto dejo de nostalgia
ante una €poca que se situd de cara al
porvenir, capaz de entregarse a una
causa y sin temor a perderse en utopias.
Al margen de un futuro abierto, resulta
incomprensible que el mundo llegara a
dividirse en dos grandes bloques anta-
gonicos, representantes de modelos de
desarrollo igualmente opuestos; no
menos inexplicables se estimarian la
perseverancia y el optimismo con que
campesinos y trabajadores se enzarza-
ron en luchas laborales, pese a la opre-
sion, los obstaculos y las reiteradas de-
rrotas. Por 1ultimo, inconcebible seria
también un hombre como Vicente Lom-
bardo Toledano, convencido de que la
historia, parturienta perenne, terminaria
por alumbrar el socialismo. Apenas sor-
prende, en ese sentido, que Futuro fuera
el nombre que eligié para su principal



revista o que la creencia en el progreso
le brindara la certidumbre y la fortaleza
necesarias para erigir organizaciones de
inmensas dimensiones. Sin embargo,
como lluvia que construye y destruye a
su paso, Lombardo no tardé en socavar
los cimientos de su propia obra y en
arrastrar junto con ellos los suefios y las
conquistas de quienes se colocaron a su
lado. Tal como puede leerse en un pasaje
de su biografia,

Lombardo Toledano estaba cons-
ciente de los multiples constreiii-
mientos para que la hazafia continen-
tal prosperara, pero no acostumbraba
hablar de dificultades. Creia en la
inexorable marcha de la historia y en
que las leyes naturales vencian todos
los obstdculos. Sabia de las limita-
ciones estructurales y humanas que
yacian en el camino, pero su enume-
racidon desanimaba y él era un agita-
dor que envalentonaba los espiritus,
aunque fuera con promesas impreci-
sas sobre el luminoso porvenir.
Estaba comprometido con la forma-
cion del sistema internacional y por
medio de la CTM aspiraba a cambiar
la correlacion de poder entre la clase
obrera y el Estado mexicano. Por
medio de la CTAL buscaba alterar
las relaciones tanto en el interior
como entre los Estados y las nacio-
nes, cambiando asi las normas y las
formas en que los Estados y la socie-
dad interactuaban entre si. El socia-
lismo no se podia construir sin el
fortalecimiento de su heraldo, la

Unidén Soviética, de su régimen so-
ciopolitico y de su Estado, al que
habia que socorrer en tiempos tan in-
ciertos como los que regian a finales
de los afios treinta (181).

Pese a que fragmentos como éste inten-
tan hacer inteligibles la personalidad,
las ideas y las acciones de Lombardo, en
su conjunto, no bastan para arrancar por
completo los velos del enigma que recu-
bren su figura. Al concluir la lectura, en
efecto, poco se sabe acerca de los resor-
tes de su conciencia y los ritmos de su
cotidianidad, en parte debido, segun ex
plica la autora, a que “las epistolas per-
sonales no permiten reconstruir su vida
privada, pero revelan que se conducia
como un jugador de poker: no mostraba
sus cartas” (11).2 Del Lombardo como
tahur experto se infiere, por lo tanto,
que estaba adiestrado en las reglas del
juego, pero se desconoce si las siguid
por conviccidén o por necesidad. De ahi
que el problema no radique tanto en que
ignoremos los sentimientos, las emocio-

2 Quizas valdria la pena discutir la tesis de
Enrique Krauze, para quien las vidas de los
miembros de la generacion de 1915 son
“desde un principio, mas publicas y externas
que replegadas hacia el interior, hacia una
intimidad que, por otra parte, no tienen
tiempo de construir”. Enrique Krauze, 1976.
Caudillos culturales en la Revolucion Mexi-
cana. México: Siglo XXI, p. 16.



nes o las pasiones que lo embargaron en
cada momento, sino en que permanecen
en la penumbra los mdviles de su con-
ducta. Sin la posibilidad de deslindar los
fines y los principios de las tacticas y las
estrategias, igualmente dificil resulta
determinar si sus fracasos equivalian a
pequeiios triunfos en el &mbito personal
—tal como sugiere esta biografia—, o si
a raiz de su expulsion de la CTM fue
quedando marginado del campo del
poder, segun se suele sostener en la his-

toriografia sobre el periodo. Dicha obs-
curidad incluso envuelve la palabra ‘ma-
niobrero’, con que alguna vez se descri-
bi6 a si mismo (341). Que se entienda
como una expresion de realismo politico
o como la cinica confesion de un sofisti-
cado oportunismo es tarea del lector. Y
es que una historia total no equivale a
una historia absoluta, sino a una inter-
pretacion del pasado que, como reza el
titulo de la obra, se escribe siempre en
combate.
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