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Resumen

El 26 de octubre de 2011 el tesista de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
Carlos Sinuhé Cuevas Mejía fue ejecuta-
do extrajudicialmente en Topilejo, de
legación Xochimilco. El artículo es una 
reconstrucción del trabajo político que 
Carlos Sinuhé y otros estudiantes reali
zaban dentro y fuera de la Facultad y las 
prácticas de intimidación con las que se 
logró disolver la Asamblea Estudiantil en 
que participaba desde 2009. Se contex-
tualiza el homicidio de Sinuhé dentro de 
los crímenes de Estado ocurridos en la 
“guerra contra el narcotráfico” caldero
nista y se analiza sociológicamente cómo 
se generan las redes de criminalización que 
promueve el Derecho Penal del Enemigo 
para diluir la organización social y desciu-
dadanizar a la población. La metodología 
utilizada se dividió en tres momentos: in-
vestigación hemerográfica; entrevistas con 
informantes; análisis de fuentes orales y 
escriturales desde los conceptos de cri
minalización y desciudadanización, gene
radores de un continuo discursivo para la 
desacreditación de sujetos inmersos en 
movimientos sociales.

On October 26, 2011, Carlos Sinuhé 
Cuevas Mejía, a student working on his 
dissertation at the Faculty of Philosophy 
and Literature of the UNAM (National 
Autonomous University of Mexico), was 
extrajudicially executed in the neigh-
bourhood of Topilejo, Xochimilco area, 
Mexico City. This article aims to recon
struct the political work carried out by 
Carlos Sinuhé and other students, inside 
and outside the faculty, as well as expose 
the way intimidatory practices were used 
to dissolve the Student Assembly he had 
participated in since 2009. The homicide 
of Sinuhé is placed in the context of the 
State crimes perpetrated during the “war 
on drug trafficking” waged by President 
Felipe Calderón (2006-2012). The way 
networks of criminalization are promoted 
by the Criminal Law of the Enemy with the 
intention to dilute social organization and 
decitizenize the population is sociological-
ly analyzed. The methodology used follows 
three steps: hemerographic research; in-
terviews with informants; analysis of oral 
and scriptural sources within the criminal-
ization and decitizenization framework, 
used to discredit social activists.

10.
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Introducción

El presente artículo tiene como eje dos 
preguntas: ¿por qué criminalizar a un es-
tudiante y activista universitario a través 
de la disolución total de su identidad para 
desactivar acciones políticas de resistencia 
y búsqueda del cambio social? y ¿cómo 
se criminaliza y se logra desciudadanizar 
a un sujeto politizado? Responder estas 
preguntas presenta una necesidad me
todológica que implica el reconocimiento 
de la actividad pública de Carlos Sinuhé 
Cuevas Mejía, la observación del modus 
operandi de su asesinato, así como la com-
prensión del entramado que relaciona la 
búsqueda de las autoridades por suponer 
su asesinato como algo puramente privado 
y las actividades políticas emprendidas por 
Carlos Sinuhé. 

Para lograr este tejido, que inició como la 
búsqueda por aclarar las circunstancias de 
la ejecución de Sinuhé para desembocar 

en la necesidad de comprender este acon-
tecimiento en un entramado más amplio 
y estructural, la metodología utilizada se 
sirvió de diversas estrategias para la reco-
pilación, análisis e interpretación de datos 
a partir de un marco teórico ad hoc. En 
principio se realizó un acercamiento con 
María de Lourdes Mejía Aguilar, madre de 
Carlos Sinuhé. Sucesivamente, se llevó a 
cabo una investigación hemerográfica, que 
sirvió para corroborar datos y preparar 
entrevistas con informantes clave. Gracias 
a la información conseguida y al análisis 
de fuentes orales, gráficas, cibernéticas y 
escriturales, se logró observar la vincu-
lación entre el trabajo de Carlos Sinuhé 
como activista estudiantil y su muerte. 

En esta relación se comprendió, a través 
de los conceptos de criminalización y des

1 Consigna estudiantil vinculada a los movimientos 
en contra de la militarización del país durante el 
gobierno del ex presidente Felipe Calderón Hinojosa.

Asesinos, asesinos, asesinos y farsantes,
en la guerra contra el narco los cuerpos son de estudiantes! 1

12.
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Un tesista de la UNAM asesinado en 
la “Ciudad de la Esperanza”

La noche del 26 de octubre de 2011, Carlos 
Sinuhé Cuevas Mejía salió de la Facultad 
de Filosofía y Letras (FFyL) de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) rumbo a su casa, ubicada en To-
pilejo, delegación Tlalpan, en la Ciudad de 
México. Bajó del autobús en el kilómetro 
28.5 de la Carretera Federal a Cuernavaca 
y cruzó la avenida rumbo a la calle Camino 
a la Cima. En la esquina lo esperaban dos 
sujetos. Carlos fue acribillado con más de 
una decena de balazos. Los asesinos uti-
lizaron dos armas: una de calibre 45 y otra 
de 9 mm, ambas de uso exclusivo de las 
fuerzas armadas mexicanas.2 

El asunto resonó mediáticamente porque 
los compañeros universitarios de Carlos se 

2 “Estudiante muerto de la UNAM había recibido 
amenazas durante dos años”, en Animal Político (1 
nov. 2011). Entrevista con María de Lourdes Mejía 
Aguilar, madre de Carlos Sinuhé, realizada por Anel 
Hernández Sotelo y Víctor Rogelio Caballero Sierra 
para el programa In Xochitl In Cuicatl del colectivo 
“Proyecto 21.20 #AngeldelaHistoria”. https://sound­
cloud.com/proyecto2120/carlos_sinuhe?in=proyec­
to2120/sets/palabraverdadera. Consultado 30 de 
enero de 2017.

ciudadanización, de qué manera se ha 
creado una identidad negativa del acti
vista por medio de la construcción de un 
entorno necesario para fraguar la impuni-
dad, siendo la víctima su propio verdugo. 
Aquí solo atendemos este caso, pero el 
recorrido del mismo, su reconstrucción y 
análisis pueden servir para observar cuáles 
son las herramientas del sistema político 
imperante (¿democrático?) para la desa-
creditación de sujetos inmersos en movi-
mientos sociales que incomodan el status 
quo del entorno en el que se encuentran.
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(PGJDF), argumentando que en la Fis-
calía de Homicidios se habían realizado 
todas las investigaciones concernientes al 
asunto, arrojando los siguientes resultados: 
ningún detenido y ningún culpable. 5 Para 
estas autoridades la víctima se metamorfo­
sea en culpable pues han considerado que 
el propio Sinuhé es el único causante de su 
asesinato. Sin elevar esta metamorfosis a 
la calidad de suicidio, resulta evidente que 
quienes imparten justicia en la “Ciudad de 
la Esperanza”, gobernada desde 1997 por 
la izquierda perredista, consideran que 
en la capital del país –como en el resto de 
la nación– debe respetarse el derecho de 

movilizaron dentro y fuera de la UNAM. 
El 27 de octubre de 2011 la comunidad 
estudiantil de la FFyL decidió, en asam-
blea, hacer un paro de actividades de 24 
horas para manifestar su repudio contra 
el crimen. Los estudiantes reconocieron 
a Carlos como tesista de la carrera de Fi-
losofía, también como luchador social y 
activista. El 28 de octubre se realizaron 
brigadas para difundir la noticia y exigir el 
alto a la guerra contra el narcotráfico ini-
ciada por Felipe Calderón Hinojosa.3 Sin 
embargo, el 1 de noviembre, el entonces 
procurador de justicia del Distrito Federal, 
Miguel Ángel Mancera –quien en ese mo-
mento se postulaba como jefe de gobierno 
de la Ciudad de México–, informó públi-
camente que fueron “solo” nueve disparos 
los que terminaron con la vida de Carlos, 
que “algunos de ellos fueron en la zona 
pélvica”, por lo que no se podía descartar 
que la naturaleza del crimen fuese pasio
nal, y que se esperaban “los resultados de 
los dictámenes periciales en química y 
toxicología para conocer si Carlos Sinuhé 
Cuevas Mejía padecía algún tipo de adic-
ción”.4 Nada se dijo sobre el trabajo políti-
co que Sinuhé realizaba dentro y fuera de 
la UNAM.

Después de más de cinco años de indaga-
ciones parciales, fundamentadas en pre-
juicios y suposiciones elevadas al rango 
de hechos probados, durante el primer se-
mestre del 2016 la Fiscalía de Homicidios 
pretendió turnar el expediente de Carlos 
Sinuhé al personal ministerial de la Coor-
dinación de Auxiliares de la Procuraduría 
General de Justicia del Distrito Federal 

3 Fueron los medios libres de comunicación quienes 
difundieron los comunicados respecto al asesinato de 
Carlos Sinuhé y las actividades que los estudiantes 
realizaron dentro y fuera de Ciudad Universitaria. 
Sobre estos particulares véase, entre otros, “Asesinan 
a Carlos Sinuhé Cuevas Mejía, estudiante de la FFyL 
de la UNAM”, Indymedia, jueves 27 de octubre 
de 2011.http://mexico.indymedia.org/spip.php?arti­
cle2287. Consultado 30 de enero de 2017. También 
“Carlos Sinuhé Cuevas Mejía, PRESENTE 28 de 
octubre 2011”, en el canal de Youtube Comunidad 
de Polakas. https://www.youtube.com/watch?v=Rs­
28ibSQTxM.Consultado 30 de enero de 2017.

4 “Investigan móvil pasional en asesinato de estu­
diante de la UNAM”, Proceso (1 nov. 2011).

5 “#JusticiaporCarlos Entrevista con Lourdes Mejía 
frente a la PGJDF”, Proyecto 21.20 (1 mar. 2016). 
https://www.youtube.com/watch?v=R0KAhJ6bI3c. 
Consultado 30 de enero de 2017.
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como la UNAM. Con el planteamiento 
de que Sinuhé era vendedor de drogas al 
menudeo, se genera la percepción pública 
de su carácter delincuencial. Estas per-
cepciones, entonces, quedan aglutinadas 
en la línea de lo moral, y así el tesista ase-
sinado se convierte públicamente en un 
elemento nocivo, en un enemigo público 
de la sociedad. 

Ante la pretensión de la Fiscalía de Homi-
cidios de turnar el expediente de Carlos 
Sinuhé al personal ministerial de la Coor
dinación de Auxiliares del Procurador 
de la PGJDF, Lourdes Mejía, madre del 
occiso, convocó el 1 de marzo de 2016 a 
una movilización frente a la PGJDF en 
la que se exigió la apertura de la línea 
de investigación vinculada con el acoso 
mediático que recibió su hijo dentro de la 
FFyL, pues las autoridades han evitado a 
toda costa que se llame a rendir cuentas a 
la dirección de la misma –encabezada en 
ese momento por Gloria Villegas Moreno– 
y a la rectoría universitaria que entonces 
era dirigida por José Narro Robles.6 La 
respuesta no se hizo esperar. El 9 de marzo 
de 2016 el equipo informativo de Radio 
Fórmula, liderado por Ciro Gómez Leyva, 
difundió la falsa noticia de que la señora 
Lourdes Mejía era una de las ocupantes 
del auditorio “Che Guevara” de la FFyL de 
la UNAM y contaba con averiguaciones 

asesinar antes que el derecho inalienable 
a la vida de los ciudadanos, sin que este 
acto constituya un delito. Estas son ca
racterísticas clave de lo que llamaremos 
necropolítica.

Cabe destacar que en el expediente del caso 
no existe ninguna línea de investigación 
que vincule el asesinato de Sinuhé con la 
actividad política que desarrollaba dentro 
y fuera de la FFyL de la UNAM, por lo que 
queda diluida su actividad pública y se 
disminuye su valía al situarla en la privaci-
dad de una vida que a “nadie” le importa. 
Para el caso las líneas de investigación han 
sido siempre las mismas: crimen pasional 
y narcomenudeo. Tanto en el expediente 
número FTL/TLP-3/T2/03318/11-10R3 
abierto en 2011 por medio de la Fiscalía 
General de Investigación para Homici
dios de la PGJDF, como en el expediente 
CDHDF/I/122/TLAL/11/D6739 signado 
por la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal, no existen hasta el 
momento nuevas líneas de investigación 
vinculadas con la actividad política del 
asesinado. 

En el caso de la línea del narcomenudeo  
–actividad económica privada ilegal y 
criminalizada al extremo en el marco de 
la lucha contra el “crimen organizado”–, se 
puede observar cómo las instancias de jus-
ticia desestiman la organización política de 
estudiantes y ciudadanos; de esta manera 
se criminaliza veladamente la oposición 
a los poderes políticos que, en este caso, 
están vinculados en principio con una ins
titución pública de educación superior 

6 Zósimo Camacho, “Asesinato de Carlos Sinuhé: 
las responsabilidades de la UNAM y de la Fiscalía”, 
Contralínea (3 abr. 2016).

15.
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previas por lesiones y amenazas. Según 
este texto –cuya redacción es confusa y 
carece de fuentes probatorias– Lourdes 
Mejía decidió sumarse al movimiento 
“OkupaChe” luego de que su hijo Sinuhé 
desapareció para, más tarde, aparecer y 
ser aprehendido. La malversación de la 
historia de Sinuhé construida por el equipo 
informativo de Radio Fórmula cabe en las 
tres líneas que se le dedican a su madre: 

“María de Lourdes Mejía Aguilar, de quien 
se sabe que su hijo desapareció, posterior-
mente apareció pero fue detenido y se une 
al movimiento en el último año y medio y 
está acusada de lesiones y amenazas por 
parte de autoridades del gobierno capi-
talino [sic]”.7 Así, a la criminalización del 
estudiante ha seguido la criminalización 
de la madre que clama por justicia, ejer-
ciendo la misma operación para restarle 
derechos políticos. (Figura 1)

7 “Ellos son 12 de los ocupantes del ‘Che Guevara’, 
cuentan con averiguaciones. Con Ciro Gómez Leyva”, 
Grupo Fórmula (9 mar. 2016).

(Figura 1)
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Más recientemente, el 1 de marzo de 2017, 
María de Lourdes Mejía Aguilar se vio 
obligada a realizar un plantón frente a la 
Comisión de Derechos Humanos del Dis-
trito Federal (CDHDF), en ese momento 
dirigida por Perla Gómez Gallardo, debido 
a que esta instancia se ha negado a turnar 
las recomendaciones sobre el asunto, so-
licitando que la madre de Sinuhé “conci-
lie” con la Procuraduría de la Ciudad de 
México.8

La necropolítica: el acoso dentro de la 
FFyL de la UNAM

Carlos Sinuhé nació el 1 de marzo de 1977 
en la delegación Xochimilco. Conocía el 
arte de la carpintería y de la panadería. Es-
tudió en la Escuela Nacional Preparatoria 
“Gabino Barreda” y en 1999, al estallar la 
huelga en la UNAM, estaba inscrito como 
estudiante de la carrera de Filosofía en la 
FFyL. Además, estudió canto y piano en 
la Escuela de la Música Mexicana (2000-
2002) y a partir del 2003, luego de con-
cluir los créditos universitarios con un 
promedio de 8.72, trabajó como profesor 

8 Zósimo Camacho, “Caso Carlos Sinuhé: denuncian 
carpetazo de #CDHDF y de Procuraduría”, Con-
tralínea (31 ene. 2017); Zósimo Camacho, “Rechaza 
presidenta de la CDHDF recibir a madre de activista 
asesinado”, Contralínea (2 mar. 2017). Entrevista 
con Lourdes Mejía y Guillermo Naranjo, defensor de 
derechos humanos y abogado del caso en “#Plantón 
#CDHDF caso #CarlosSinuhé” realizada por el colec­
tivo Proyecto 21.20 disponible en https://soundcloud.
com/proyecto2120/planton-cdhdf-caso-carlossinuhe. 
Consultado 4 de marzo de 2017. Consúltese también 
“Lourdes Mejía denuncia amenazas de cerrar el caso 
del asesinato de su hijo Carlos Sinuhé Cuevas” en 
Surco Informativo, disponible en https://www.you­
tube.com/watch?v=rg-POxdcLfA&feature=share. 
Consultado 3 de mayo de 2017.
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de música y de humanidades a nivel medio 
superior.

Su participación en la huelga de la UNAM 
fue activa, aunque jamás se le conoció como 
uno de los líderes estudiantiles. Carlos fue 
un luchador social de base. Durante los 
9 meses de huelga se desempeñó en las 
labores de cocina, en la organización de 
eventos culturales, en el diseño y la ma-
quetación de volantes informativos e, in-
cluso, junto con otros compañeros, en al-
gunos trabajos de albañilería dentro de la 
FFyL. Cuando el 6 de febrero de 2000 la 
Policía Federal Preventiva (PFP) inauguró 
sus trabajos de “prevención” violando la 
autonomía universitaria, con anuencia del 
entonces rector Juan Ramón de la Fuente, 
para detener a 632 estudiantes que man-
tenían la huelga en C.U.,9 Carlos Sinuhé 
se movilizó con otros universitarios para 
exigir la liberación de sus compañeros. 
Más tarde, Sinuhé dejó las aulas para tra-
bajar como profesor y comenzar a formu-
lar su proyecto de investigación de grado.

El regreso de Carlos a las actividades políti-
cas dentro de la FFyL coincidió con la con-
solidación de la transición del capitalismo 
narcopolítico10 al capitalismo necropolítico 
que, de acuerdo con Arizmendi Rosales, 
comenzó a gestarse en México en el año 
2006, cuando

¿Qué motivó a Sinuhé a reincorporarse a 
la lucha universitaria? El 1 de marzo de 
2008 un grupo de militares colombia
nos lanzó un ataque nocturno por aire 
y tierra sobre un campamento ubicado 
en Sucumbíos, Ecuador. El gobierno de 
Álvaro Uribe argumentó que las personas 

9 “Recupera CU la PFP; detenidos, 632 estudiantes”, 
El Universal (7 feb. 2000). “La entrada de la PFP a 
la UNAM en 10 fotografías”, Regeneración Radio 
(6 feb. 2016).

10 El capitalismo narcopolítico tuvo su origen en la 
Operación Irán-Contra, cuando la administración de 
Ronald Reagan financió la contrainsurgencia nica­
ragüense mediante la venta y el tráfico de armas en el 
conflicto entre Irak-Irán que estalló en 1980 y gracias 
al “lavado de dinero” procedente de los capos de la 
droga mexicana (Hernández, 2017: 97).

 la política de muerte como fundamento 
de inéditas formas de acumulación por 
desposesión se expandió: la esclavización 
de migrantes en la frontera sur, la trata de 
blancas, el despoblamiento seguido por 

repoblamiento dócil de zonas con recur-
sos naturales estratégicos (agua, bosques, 
minerales, biodiversidad, hidrocarburos, 
gas, viento, etcétera), o, como en Michoa
cán, la imposición de tributos por cir-
culación de mercancías, circulación de 
personas y hasta por metro cuadrado 
de casa habitación, se volvieron fuentes 
múltiples de un nuevo tipo de renta: la 
renta criminal. Tremenda concentración 
de riqueza privada es imposible si no 
fuera por el establecimiento violento de 
la acumulación por desposesión basada 
en la necropolítica. Su expresión más 
sórdida: el país está lleno de fosas (más 
o menos clandestinas) (2015:19).
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asesinadas eran contactos de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) que recibían entrenamiento de la 
guerrilla. Sin embargo, entre los decesos se 
contaron cuatro estudiantes universitarios 
mexicanos –Verónica Natalia Velázquez 
Ramírez, Soren Ulises Avilés Ángeles, 
Juan González del Castillo y Fernando 
Franco–, mientras que la joven mexicana 
Lucía Morett sobrevivió al atentando para 
después desaparecer sin que hasta el mo-
mento se conozca su suerte. Si bien los 
gobiernos colombiano y mexicano inten-
taron por todos los medios criminalizar a 
estos jóvenes acusándolos de guerrilleros y 
narcotraficantes, lo cierto es que el grupo 
se encontraba haciendo trabajo de campo 
en la zona: recopilaban información para 
sus investigaciones de grado, vinculadas 
al tema de los conflictos armados en Lati-
noamérica.11 Fernando Franco, uno de los 
jóvenes asesinados, había sido compañero 
de Carlos Sinuhé durante la huelga, lo que 
motivó a Carlos a dejar sus actividades 
como docente e integrarse nuevamente 
al movimiento estudiantil para exigir el 
cese de las hostilidades contra los univer-
sitarios y el alto a la militarización del país 
iniciada por el régimen calderonista.12 Fue 
entonces cuando, dentro de la FFyL de la 
UNAM, comenzó el acoso y la difamación 
sistemática en su contra. La factura de esta 
disolución de la calidad política de Sinuhé 
en una sustancia apolítica y perniciosa se 
dio a través de dos supuestos: vincularlo al 
ejército mexicano y acusarlo de consumi-
dor consuetudinario de cualquier tipo de 
drogas, como se demostrará más adelante 
con fuentes documentales.

En su calidad de tesista, en agosto de 2009 
Sinuhé comenzó a participar activamente 
como miembro de la Asamblea Estudiantil 
de la FFyL. Esta Asamblea resultó harto 
incómoda para la dirección de la facultad, 
pues sus integrantes se organizaron para 
realizar diferentes actividades culturales 
en contra de la militarización del país y 
–más importante, si cabe– para deman-
dar un diálogo directo con Gloria Villegas 
Moreno, entonces y hasta 2017 directora 
de la FFyL,13 conducente a la recuperación 
de espacios para el trabajo político de los 
estudiantes y otras cuestiones referentes 
al funcionamiento de la facultad. Dado 

11 Sandra Torres Pastrana, “Libros, únicas armas 
de mi hijo Juan, asesinado en Sucumbíos: Rita del 
Castillo”, CimacNoticias (9 ene. 2009) y Gabriela 
Fonseca, “EU confirmó que los mexicanos que Co­
lombia mató en Sucumbíos no eran de la guerrilla”, 
La Jornada (13 feb. 2011).

12 “Entrevista con la madre de Carlos Sinuhe Cuevas 
Mejía: sin respuesta” en Regeneración Radio (25 
feb. 2013). http://www.regeneracionradio.org/index.
php/represion/asesinatos/item/3838-entrevista-con-
la-madre-de-sinhue-cuevas-mej%C3%Ada. Consul­
tado 30 de enero de 2017.

13 “El hostigamiento contra Carlos Sinuhé, su ase­
sinato y la criminalización de su actividad política 
coincide con los dos periodos de Gloria Villegas 
Moreno como directora de la FFyL (2009-2013 y 
2013-2017), una de las facultades históricamente más 
críticas y contestatarias al statu quo de un México 
antidemocrático y criminal. 
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que Villegas Moreno hizo oídos sordos a 
la población estudiantil, durante la cele-
bración de la quinta reunión, convocada 
por la Asamblea el día 3 de septiembre de 
2009, los jóvenes decidieron planificar 
algunas acciones concretas: por ejemplo, 
el 11 de septiembre se organizaron para re-
mover los macetones y las piedras que obs
taculizaban el libre tránsito dentro de la 
facultad. Sinuhé participó directamente en 
esta actividad y, a decir de sus compañeros, 
“para entonces […] era considerado por 
las autoridades como el posible ‘líder’ de 
los estudiantes politizados”.14

De acuerdo con dos testimonios orales re-
copilados para esta investigación,15 días 
antes de la remoción de macetones orga-
nizada por los integrantes de la Asamblea 
Estudiantil, comenzaron a aparecer vo-
lantes en las aulas, los baños y las pare-
des de la FFyL, firmados por el descono-
cido Colectivo Revolucionario Emiliano 
Zapata. La publicación y diseminación de 
estos volantes continuó durante los dos 
siguientes años y, según refieren nuestras 
fuentes, aparecían en fechas significativas: 
días antes o días después de que la Asam-
blea Estudiantil convocara a reunión. En 
ellos se difamaba a los estudiantes Carlos 
Sinuhé Cuevas Mejía, Jesús Sarid Rodrí-
guez López y Víctor Hugo López, acusán-
dolos de falsos estudiantes, promoviendo 
la idea de que en realidad eran agentes 
militares infiltrados en asambleas estu
diantiles. Incluso sabemos que en algún 
momento aparecieron posters pegados con 
engrudo en las columnas de la FFyL en 
los que se exhibían las fotografías de los 

supuestos militares infiltrados. Además, 
estas informaciones eran replicadas me-
diante correos electrónicos enviados a los 
universitarios, aunque hasta el momen-
to se desconoce quién o quiénes estaban 
a cargo y cómo fue el mecanismo de tal 
distribución, pues los informantes coin-
ciden en que las direcciones electrónicas 
del envío nunca eran las mismas.

Estos actos revelan la primera estrategia 
de identidad negativa utilizada para presen-
tar a Sinuhé como un elemento extraño y 
dañino no solo para la facultad, sino, sobre 
todo, al movimiento estudiantil que, dicho 
sea de paso, no alcanzaba la radicalidad 
que uno supondría para contrarrestarlo 
con una respuesta de este tipo, a todas 
luces permitida por las autoridades uni-
versitarias en una facultad donde tiempo 
atrás se colocaron cámaras de seguridad 
para “proteger” al estudiantado de la delin-

14 “Hostigamiento” en Carlos Sinuhé Colibrí. Ex-
igimos Justicia http://carlossinuhecolibri.blogspot.
mx/p/hostigamiento.html. Consultado 30 de enero 
de 2017.

15 A excepción de la señora María de Lourdes Mejía 
Aguilar, el resto de los informantes solicitaron que 
sus nombres no se hicieran públicos por cuestiones 
de seguridad. Sin embargo, el lector debe saber que 
entre ellos se encuentran algunos huelguistas de la 
UNAM que conocieron a Sinuhé entre 1999 y 2000, 
mientras que otros entrevistados participaron con 
él en la Asamblea Estudiantil de la FFyL entre 2009 
y 2011.
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cuencia.16 La dirección de Villegas Moreno 
hasta el día de hoy no ha querido desve-
lar los videos donde podría certificarse 
quiénes eran los sujetos que colocaban 
estos comunicados y cuándo lo hacían. En 
este sentido, que un colectivo universitario 
“fantasma” asegurase que Carlos, Jesús y 
Víctor eran agentes militares infiltrados, 
sin duda generaría animadversión hacia 
los implicados, principalmente entre los 
estudiantes no vinculados al movimiento 
asambleísta que se gestaba. Se trata de una 
táctica burda pero eficiente para producir 
identidades desechables.

Dado que los volantes originales anexos 
al expediente de la PGJDF han desapare-
cido, ahora solo hemos podido recuperar 
copias fotostáticas de siete de los volantes 
que el Colectivo Revolucionario Emiliano 
Zapata dirigió a la comunidad estudiantil 
de la FFyL y a la comunidad universitaria 
en general entre 2009 y 2011.17  En uno 
de ellos, difundido el 7 de septiembre de 
2009, el colectivo firmante invita a los 
estudiantes “a organizarse como revo-
lucionarios y a rechazar todo intento de 
provocación”, luego de acusar a Sarid Ro-
dríguez López y a Carlos Sinuhé Cuevas de 
no pertenecer a la comunidad universitaria 
y de vincularlos “con los grupos violentos 
que mantienen tomado nuestro Audito-
rio”. (Figura 2)

En otro de los pasquines se afirma que, 
después de que el Colectivo Revoluciona-
rio Emiliano Zapata denunciara pública-
mente los nombres de los presuntos infil-
trados, comenzaron las agresiones porque 

16 Cabe destacar que la instalación de las cámaras 
de seguridad dentro y fuera de la facultad estuvo 
íntimamente ligada con el asesinato del “presun­
to narcomenudista” Ricardo Eduardo Valderrama 
de la Rosa, ocurrido el 2 de junio de 2009 en el 
estacionamiento de la FFyL, hecho que trascendió, 
según fuentes periodísticas, porque Valderrama había 
estado preso al menos en tres ocasiones y “tenía un 
puesto ambulante en el pasillo que se ubica entre la 
Biblioteca Central de Ciudad Universitaria (CU) y 
la citada facultad” (Alejandro Cruz, Emir Olivares 
y César Arellano, “Abaten a tiros en CU a presunto 
narcomenudista”, La Jornada, 3 junio 2009).

17  Lourdes Mejía asegura que los volantes originales 
fueron anexados al expediente el expediente número 
FTL/TLP-3/T2/03318/11-10R3 de la Fiscalía Gene­
ral de Investigación para Homicidios de la PGJDF. 
Sin embargo, tiempo después la Fiscalía anunció 
que tales documentos se habían extraviado. Gracias 
a los informantes, hemos podido recuperar copias 
fotostáticas de algunos de estos volantes. El lector 
disculpará la calidad de las imágenes pero, hasta 
ahora, son los únicos documentos probatorios del 
hostigamiento que aquí exponemos.

“Sarid Jesús Rodríguez, Carlos [Sinuhé] 
Cuevas y Víctor Hugo, andan como erran
tes amenazando a los compañeros, quienes 
ellos creen los han denunciado”. De acuer
do con el documento, la presencia de los 
supuestos infiltrados en la Asamblea Es-
tudiantil respondía a sus intenciones de 
“llenar de vendedores ambulantes el en-
torno de nuestra facultad y de crear tal 
desorden en el estacionamiento para que 
nuevamente los vendedrogas [sic] se pre-

21.



Anel Hernández y Hugo Moreno Inflexiones 2018

senten impunemente a seguir envenenan-
do a nuestros compañeros”. El discurso 
termina con una amenaza: “desde ahora le 
decimos a los Sarids, cuando ustedes pre-
tendan crear desorden seran [sic] desen-
mascarados, cuando llamen a destruir la 
Universidad, recibirán la furia revolucio-
naria. Tercero y último aviso”. (Figura 3)

En este volante, además de la amenaza 
contra los activistas universitarios, se 
asoma ya la identidad negativa vinculada 
con el problema de las drogas. Si el primer 
comunicado abona el terreno para el efecto 

de repugnancia en contra de ellos, el se-
gundo va preparando la criminalización de 
los implicados acusándolos de “vendedro-
gas”, lo que produce la identificación de los 
implicados con una actividad criminaliza-
da donde fácilmente pueden ser “elimina-
dos” sin que esto resulte en una pesquisa 
judicial adecuada, pues al ser “vendedro-
gas”, “narquitos”, criminales completos, 
se les despoja de complejidad y se busca 
desactivar su actividad política frente a 
quienes no los conocen.

Cabe destacar que, dentro de la facultad, 

(Figura 2)
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este tipo de prácticas adjudicadas a co
lectivos fantasma no eran desconocidas, 
pues de manera similar fue hostigado Noel 
Pavel González González, estudiante de la 
licenciatura de Estudios Latinoamericanos 
en la UNAM y de Antropología Social en 
la ENAH, desaparecido el 19 de abril de 
2004. El cuerpo de Pavel fue encontrado 
sin vida cuatro días después “colgado en 
una cruz en el Pico del Águila, en las in-
mediaciones del cerro del Ajusco”, con le-
siones en el cuello propias de ahorcamien-
to, fractura craneal y evidencias de tortura 
en las zonas perianal y genital. La cruz en la 
que fue colocado Pavel tenía grabada una 
esvástica y la inscripción “EDNA ZMASH” 
que, de acuerdo con la Liga Mexicana por 
los Derechos Humanos, son indicios de 

que el crimen fue perpetrado por grupos 
de extrema derecha, especializados en tor-
tura, que operan dentro de la UNAM.  Las 
autoridades gubernamentales, en voz de 
Bernardo Bátiz, declararon que se trató de 
un suicidio. En la UNAM18 y en la ENAH 
se impuso el código de silencio, a pesar 
de que Pavel fue secuestrado al interior 

(Figura 3)

18“Pável González: contra el olvido y la impuni-
dad. http://pavelgonzalezg.blogspot.mx/. Consultado 
30 de enero de 2017. Susana González, Karina Avilés 
y Agustín Salgado, “Demandan a PGR y PGJDF 
aclarar muerte del universitario Pável González”, La 
Jornada (27 abril 2004). Claudia Bolaños, “Acusan 
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mismo de la FFyL “por dos adultos de a
tuendo oscuro y botas de montaña”.19

¿Qué hicieron Carlos Sinuhé y sus com-
pañeros para ser acusados sistemática-
mente de ser “agentes infiltrados” por un 
colectivo fantasma de “verdaderos revolu-
cionarios”? Simple y llanamente se orga-
nizaron para llevar a cabo un diálogo pú-
blico con la dirección de la facultad, pero 
también para exigir la desmilitarización 
del país, para reivindicar a sus compañeros 
asesinados y desaparecidos y para apoyar 
las luchas de los miembros del Sindicato 
Mexicano de Electricistas (SME) –luego 
de que el gobierno calderonista decretó la 
extinción del organismo descentralizado 
Luz y Fuerza del Centro, enviando mili
tares y policías federales a irrumpir en sus 
instalaciones durante la madrugada del 11 
de octubre de 2010–20 y de los desplazados 
en San Juan Copala, Oaxaca, que se encon-
traban en resistencia desde noviembre de 
2010 bajo el embate del paramilitarismo.21

El trabajo político de la Asamblea Estu
diantil estaba dando sus frutos. El 5 de 
octubre de 2010 se realizó un foro públi-
co en el auditorio Ernesto Che Guevara 
–último reducto de la lucha estudiantil 
de 1999-2000– en el que se propuso que 
este espacio tuviese una administración 
tripartita entre estudiantes, académicos 
y administrativos. Los miembros de la 
Asamblea trabajaron, además, en un pliego 
petitorio para la dirección de la facultad en 
el que exigían el subsidio de los servicios 
de comedor y fotocopias, la eliminación 
de los cobros en Educación Continua, la 

que Pavel González sufrió torturas y violación”, El 
Universal (22 mayo 2004).

19 “El Yunque y el caso de Pável: el peso de la duda”, 
Proceso (15 febrero 2015). El trabajo político-es­
tudiantil de Pavel también hay que remontarlo a la 
huelga 1999-2000, donde participó activamente en 
el Comité de Huelga del CCH Sur. En 2004 Pavel 
era voluntario del proyecto zapatista de café Smali­
yel, además había visitado comunidades zapatistas 
para realizar trabajo solidario, por lo que en enero 
de 2005 el Subcomandante Insurgente Marcos hizo 
pública reivindicación de Pavel González y de la 
defensora de derechos humanos Digna Ochoa, ase­
sinada –aunque para las autoridades, también se 
trató de un suicidio– en la Ciudad de México el 19 
de octubre de 2001. Al parecer Pavel también recibió 
hostigamiento dentro de la FFyL mediante volantes 
y correos electrónicos firmados por colectivos des­
conocidos: “Digna y Pável, memoria enlodada”, La 
Jornada (7 enero 2005).

20 Fabiola Martínez, Gustavo Castillo y Agustín 
Salgado, “Decreta Calderón la extinción de Luz y 
Fuerza; es inconstitucional: SME”, La Jornada, 
(11 oct. 2009).

21 “San Juan Copala”, Contralínea,. http://con­
tralinea.info/video/2010/copala/. Consultado 30 de 
enero de 2017.

desinstalación de las cámaras de vigilan-
cia que se habían colocado dentro de la 
facultad sin consulta previa y el aumento 
del acervo de la biblioteca Samuel Ramos. 
Carlos Sinuhé fue uno de los universitarios 
firmantes de esta solicitud, remitida a la 
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dirección de la facultad.

Fue solo hasta el 11 de noviembre de 2010 
cuando la Asamblea Estudiantil logró 
reunirse con la directora Gloria Villegas 
Moreno en el Aula Magna de la FFyL. 
Sin embargo, no hubo un acto resolutivo 
para las demandas estudiantiles y el acoso 
contra los universitarios organizados con-
tinuó. De acuerdo con nuestros informan-
tes, fue en este momento cuando apareció 
otra comunicación del Colectivo Revolu-
cionario Emiliano Zapata, que circuló 
en forma de cartel. Con el título ¿Los has 
visto? fueron presentadas las fotografías de 
Víctor Hugo Martínez García y de Carlos 
Sinuhé Cuevas Mejía, acompañadas con 
esta descripción: de ambos se dice que son 
militares infiltrados en la UNAM. Como 
señas particulares del primero se lee: “Agu-
deza visual y auditiva (como espía en la 
Facultad de Filosofía y Letras). Camu
flajeado (siendo operador de la SEDENA 
se hace pasar como estudiante compro-
metido”. Por su parte, a Carlos Sinuhé se 
le describe como “Fumador compulsivo de 
marihuana. Reincidente a pesar de haber 
sido detenido con posesión de marihuana, 
sigue fumando en compañía de Sarid”. En 
este punto convergen ya las dos estrategias 
para diluir las cualidades de los activistas 
en formas “repugnantes”, como militares 
para la comunidad universitaria y como 
consumidores “compulsivos” de mari-
huana, para criminalizarlos mediante la 
configuración de una identidad negativa 
redonda, ostensible para cualquier punto 
de vista. (Figura 4)

A principios de 2011 los integrantes de 
la Asamblea decidieron crear un blog in-
formativo para difundir sus demandas. 
El blog solo cuenta con doce entradas, 
publicadas entre el 15 de enero y el 20 de 
abril de 2011, en las que se realiza un se-
guimiento de los problemas al interior de 
la facultad y se denuncia la evasiva de sus 

(Figura 4)
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directivos.22 La organización estudiantil 
se fortaleció durante el resto del año. Tres 
eventos confirman este fortalecimiento: 
(1) la Asamblea impulsó cinco mesas de 
discusión en el marco del foro ¿Qué facul­
tad vivimos y cuál queremos construir? que 
se realizó entre el 23 de febrero y el 6 de 
abril de 2011; (2) se creó la Asamblea In-
terfacultades, compuesta por estudiantes, 
maestros y trabajadores de la UNAM que 
luchaban contra la reforma al Estatuto 
para el Personal Académico (EPA); (3) se 
logró la publicación de una gaceta titulada 
El Aeropuerto.

Fueron dos los números tirados de El Aero­
puerto, de los cuales hemos podido rastrear 
solo el primero, que salió a la luz entre 
los meses de marzo y abril de 2011. En 
este primer número se denunciaba que el 
nuevo EPA era un ejemplo “de la preca
rización de la actividad docente” y se daba 
a conocer que los profesores de asignatura 
se encontraban trabajando en una soli
citud para conseguir “la equidad con los 
profesores de carrera”, misma que había 
sido sistemáticamente rechazada “con el 
argumento de que no hay recursos para 
cumplir dicha aspiración”.23 Además, en 
este número se publicaron las relatorías 
de las mesas “Subsidio a los servicios de 
comedor y fotocopiado” (realizada el 23 de 
febrero) y “Qué biblioteca tenemos y qué 
biblioteca queremos construir” (llevada a 
cabo el 2 de marzo) que formaron parte 
del foro ¿Qué facultad vivimos y cuál quere­
mos construir?, convocado por la Asamblea 
Estudiantil. (Figura 5)

22  Asamblea FFyL UNAM. http://asambleaffylu­
nam.blogspot.mx/. Consultado el 30 de enero de 2017. 

23 El Nuevo EPA, ejemplo de la precarización de la 
actividad docente”, El Aeropuerto (mar.-abr. 2011).

El 6 de julio de 2011 salió el último volante 
difundido antes del asesinato de Carlos 
Sinuhé por el Colectivo Revolucionario 
Emiliano Zapata. Significativamente este 
volante se anunció con el título El Aero­
puerto Revolucionario. En el papel nue-
vamente fueron expuestos los rostros de 
Víctor Hugo y de Carlos Sinuhé, a quienes 
se les calificó como los “enviados del Ejér-
cito [que] están cumpliendo su tarea de 
provocación, que bien aprendieron en la 
aulas militares”. De acuerdo con el docu-
mento, Víctor y Carlos “envenenaban” a 
la comunidad universitaria consumiendo 
y vendiendo marihuana y agitaban a los 
estudiantes con técnicas de provocación 
en las que destacaron “cuando estudiaron 
en el Colegio Militar”. De Sinuhé se lee 
que “ha probado de todo, desde consumir 
drogas hasta… dije de todo, él sabe que en 
el momento en que lo llamen nuevamente 
a las filas de su comando será previamente 
desintoxicado”. El Aeropuerto Revoluciona­
rio terminaba el argumento con una nueva 
amenaza: “les hemos estado observando 
con detenimiento, sabemos su forma de 
actuar y les advertimos que más pronto 
que tarde la justicia revolucionaria los al-
canzará”. (Figura 6) Tres meses después, 
Carlos Sinuhé fue asesinado en Topilejo, 
constando en el expediente la existencia de 
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(Figura 5)
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(Figura 6)
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un video del C4 donde, al momento de las 
detonaciones se observa la luz de las torre-
tas de una patrulla, lo que manifiesta que 
se trató de una ejecución extrajudicial.24

Sabemos que Carlos Sinuhé fue vigilado 
durante varios meses al interior de la FFyL 
de la UNAM. El tesista, al darse cuenta 
de estos hechos, redactó una bitácora que 
tituló Tiras en filos / Yunque? en la que de-
scribió con fecha, hora y lugar la manera en 
que dos sujetos lo seguían dentro de dife
rentes espacios de la facultad.25 (figura 7)
Luego de su muerte, dichos sujetos fueron 
reconocidos ministerialmente con los nom-
bres de Mardonio Edgar Islas Castañeda 
y Edgar Hernández Reséndiz y fueron 
detenidos. Sin embargo, en pocas horas 
estos hombres fueron puestos en liber-
tad, asumiendo que eran estudiantes de 
la carrera de Ingeniería de la Facultad de 
Estudios Superiores Cuautitlán (FESC) de 
la UNAM, aunque gastaban sus días en la 
FFyL porque tomaban ahí cursos como 
“oyentes”.

Si bien, hemos dicho antes que Carlos 
Sinuhé nunca fue reconocido entre sus 
compañeros como un “líder revolucio-
nario”, lo cierto es que su influencia en 
el desarrollo de las actividades estudian-
tiles no pasaba desapercibida. Carlos tenía 
una camioneta y un equipo de sonido que 
prestaba para realizar los “toquines” orga-
nizados dentro de la UNAM por la comu-
nidad estudiantil para dar la bienvenida a 
los alumnos de nuevo ingreso.26  Podemos 
imaginar que este hecho lo convirtió en 
un elemento visible de la organización es-

24  Sobre el concepto de ejecución extrajudicial es­
cribe Henderson que “ninguno de los instrumentos 
internacionales define expresamente qué se entiende 
por ejecuciones extrajudiciales, por lo que el concepto 
se ha venido formando paulatinamente, a partir de la 
costumbre o bien de referencias, estudios o análisis 
doctrinarios. En este sentido, cabría afirmar muy 
preliminarmente que se reconoce conceptualmente 
como una ejecución extrajudicial cuando se con­
suma la privación arbitraria de la vida por parte 
de agentes del Estado, o con la complicidad, to
lerancia o aquiescencia de éstos, sin un proceso 
judicial o legal que lo disponga” (2006: 284-285).

25 La copia de esta bitácora que aquí presentamos 
la recibimos de la mano de la señora Lourdes Mejía, 
a quien agradecemos la confianza que ha depositado 
en nosotros para realizar esta investigación.

26  María de Lourdes Mejía Aguilar ha referido 
públicamente que el 20 de noviembre de 2009 los 
trabajadores de Auxilio UNAM impidieron el acceso 
de Carlos a Ciudad Universitaria, cuando trans­
portaba en su vehículo los instrumentos musicales 
necesarios para uno de estos eventos. Sinuhé intentó, 
sin éxito, ingresar a la universidad por Insurgentes, 
por Avenida Universidad y por Cerro del Agua, pero 
los miembros de Auxilio UNAM le impidieron el paso 
argumentando que no estaba permitido introducir 
instrumentos musicales en C.U. Carlos viajaba con 
tres personas más y se dirigieron hacia Copilco “el 
Alto”. Ahí, una patrulla lo detuvo. Los trabajadores 
de Auxilio UNAM presenciaron el acto. Al revisar 
el interior del automóvil, los policías encontraron 
unos gramos de marihuana dentro de un morral y 
consignaron a Carlos y a sus compañeros a las Uni­
dades Mixtas de Atención al Narcomenudeo (UMAN) 
–hoy desaparecidas y sustituidas por los Centros de 
Operación Estratégica (COE)–. En el UMAN, Carlos 
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cumentación Fernando Franco Delgado y 
del club de ajedrez Soren Avilés.27 Carlos 
Sinuhé trabajó directamente en la organi-
zación del último proyecto. Dado que co
nocía el arte de la carpintería, él se encargó 
de construir las mesas de ajedrez que eran 
ocupadas en el club dispuesto a las afueras 
de la FFyL. Además, desde la Coordinado-
ra se organizó el Primer Encuentro Nacio-
nal de Desplazados de México, celebrado 

fue fotografiado y trasladado al Ministerio Público 
de Coyoacán, mientras que sus acompañantes fueron 
liberados. Al certificar que se trataba de un delito de 
posesión simple de marihuana, Sinuhé fue consigna­
do al Reclusorio Sur, de donde salió bajo fianza. Al 
parecer, este evento es el que ha utilizado la Fiscalía 
de Homicidios para argumentar que el asesinato de 
Carlos estuvo relacionado con sus actividades como 
narcomenudista. Por su parte, las autoridades de la 
UNAM han desaparecido la bitácora de ese 20 de 
noviembre, donde tendría que estar documentada 
la forma en que Auxilio UNAM impidió el acceso 
de Carlos Sinuhé a la Universidad. De acuerdo con 
algunos testimonios, en el expediente sobre el ase­
sinato de Carlos hay versiones encontradas sobre 
esta detención para desvincular a los miembros de 
Auxilio UNAM de la misma. Al respecto consúltese 
el documental ¿Paramilitares en la UNAM? rea­
lizado por el colectivo Proyecto 21.20. https://www.
youtube.com/watch?v=5WRHTp_BlUc. Consultado 
4 de marzo de 2017.

27 Coordinadora de Movimientos Estudian-
tiles y Sociales “Nuestra América”, disponible en 
http://coordinadoranuestraamerica.blogspot.mx/p/
quienes-somos.html. Consultado 4 de marzo de 2017.

tudiantil pues en una universidad pública, 
el que tiene vehículo y bocinas para los 
eventos es reconocido por el grueso de la 
población, de donde se sigue que, aunque 
Sinuhé no era un “líder revolucionario”, 
sí podía ser considerado como una pieza 
clave en la organización de eventos estu
diantiles dentro de la facultad.

Pero existe otro elemento que nos ayuda 
a dilucidar por qué Sinuhé recibió más 
de una decena de balazos aquel 26 de 
octubre de 2011. Carlos Sinuhé fue uno 
de los miembros fundadores de la Coor-
dinadora de Movimientos Estudiantiles 
y Sociales “Nuestra América”, en la que 
militó hasta el día de su asesinato. Esta 
organización nació “por la necesidad de 
diferentes grupos sociales y estudiantiles 
así como estudiantes a título personal 
de crear una organización inclusiva que 
articule diferentes luchas”. Mediante la 
Coordinadora se pretendían articular la 
organización estudiantil en defensa de la 
educación popular, pública y gratuita que 
hiciera contrapeso a las reformas educati-
vas neoliberales, las luchas de los pueblos 
de “Nuestra América”, la exigencia de justi-
cia para las familias de los estudiantes ase-
sinados en Sucumbíos y las movilizaciones 
en contra de la militarización del país y del 
terrorismo de Estado. Como actividades 
permanentes, la Coordinadora trabajaba 
en cuatro proyectos, cuyos nombres remi
ten a los estudiantes asesinados en Sucum-
bíos, Ecuador: la creación de la filmoteca 
Verónica Velázquez Ramírez, de la fototeca 
Juan González Castillo, del centro de do
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los días 23 y 24 de septiembre de 2011, un 
mes antes de que Carlos fuera asesinado. 
Los estudiantes movilizados, como Carlos, 
eran un peligro para la elitista estabilidad 
de la UNAM y para la legitimación del 
discurso oficial sobre la “guerra contra el 
narcotráfico” de Calderón Hinojosa.

El caso de Carlos Sinuhé Cuevas Mejía de-
muestra que la mal llamada “guerra sucia” 
no solo no terminó con las anunciadas am-
nistías de finales de los años setenta, sino 
que las prácticas terroristas del Estado 
al interior de las universidades públicas 
tomaron una nueva vigencia durante las 
gestiones de Vicente Fox Quesada y Felipe 
Calderón Hinojosa. Muestra de este re­
vival represivo es que se cuentan más de 

(Figura 7)

una docena de estudiantes de la UNAM 
desaparecidos o asesinados a partir del 
año 2004.28

28  “Denuncian la desaparición y el asesinato de al 
menos 12 estudiantes de la UNAM”, Emeequis (25 
feb. 2016).
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Carlos Sinuhé y la representación de 
la desciudadanización

¿Por qué criminalizar a un estudiante y 
activista universitario? ¿Por qué buscar 
su disolución total, como si se le desterra
ra enteramente del mundo, creando un 
imaginario opuesto a lo que realmente 
fue? ¿Cómo opera la criminalización 
para desactivar acciones políticas de re-
sistencia y búsqueda del cambio social? 
Para responder a estas cuestiones es in-
dispensable reconocer la actividad públi-
ca de Sinuhé, persistente en el activismo 
político y en la lucha por la mejora de las 
condiciones de sus compañeros universi-
tarios, porque al instalar su asesinato en 
lo puramente privado se nubla aún más 
el móvil del delito y se rodea el caso de 
elementos que lo desestiman a través de 
posturas que “legitiman” la impunidad. 
La llamada “guerra contra el narcotráfi-
co” y las legislaciones instauradas para el 
combate al crimen organizado han pro-
ducido una especie de legitimación de la 
impunidad, así como indolencia por parte 
de las autoridades encargadas de resolver 
delitos como el asesinato. Al declarar que 
la víctima podría haber sufrido un crimen 
pasional, se consiente que el móvil del ase-
sinato fue de carácter meramente privado; 
al insinuar el consumo de drogas, se coloca 
a la víctima en una situación donde sus 
derechos son disminuidos, principalmente 
el derecho al esclarecimiento del asesinato, 

y se le desciudadaniza (Moreno, 2014), se 
le arrebata el derecho a la justicia, en la 
figura de sus dolientes, quienes, a su vez son 
victimizados debido a la relación del ase-
sinado con las drogas (“en algo andaba”). 
Al serle usurpados sus derechos, Carlos 
Sinuhé se convierte de facto en Homo Sacer 
(Agamben, 2003), es decir, en un sujeto 
que puede ser asesinado sin que esto sea 
considerado un delito, bajo el pretexto y 
el prejuicio de que “en algo andaba”. Así, 
el caso de Sinuhé y otros similares –como 
el expuesto de Pavel González– manifies-
tan que en esta dinámica los sujetos no 
son más sujetos de derecho, sino sujetos 
desechables. 

Es preciso aquí comprender que el Estado 
mexicano combate a las organizaciones 
criminales a través de un sistema jurídi-
co anclado en la ideología del Derecho 
Penal del Enemigo (Moreno, 2014). La 
legislación para combatirlo crea sujetos 
sin derechos completos, por lo que son 
sometidos a tratamientos vejatorios, desde 
sancionar la posibilidad del acto, no el acto 
en sí –pues sanciona el eventual riesgo 
generado por la reunión de personas para 
planear acciones supuestamente crimina-
les–, hasta la imposición de reclusión sin 
debido proceso –como es caso del arraigo 
que puede durar hasta seis meses–.

Otro problema que evidencia el caso aquí 
estudiado está relacionado con la expan-
sión del Estado penal o securitario, en 
detrimento de un Estado de derecho (ciu
dadano), mediante la percepción de la rea
lidad producida por la amplificación de los 
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hechos a través de los medios de comuni-
cación masiva que generan pánico moral. 
Si bien la realidad es brutal, la manera 
en que se espectaculariza y se generaliza 
la violencia produce este tipo de pánico y 
conduce a las personas a exigir acciones 
que garanticen su protección, aunque esta 
exigencia se traduzca en la disminución 
de algunos de sus derechos. Por ello, leyes 
de excepción, como las impuestas por el 
Derecho Penal del Enemigo, se perciben 
necesarias. Al ser imposible evadirse de la 
necesidad, el Estado asume la soberanía 
en su forma clásica: garantizar la seguri-
dad de sus ciudadanos, a pesar de ellos 
mismos. Así, se pasa por encima de los 
derechos ciudadanos con la ley en la mano, 
imponiendo un tratamiento excepcional a 
los elementos dañinos, considerados ene
migos, es decir, no ciudadanos. Bajo el es-
quema legal, determinados ciudadanos 
son considerados por los brazos del Estado 
como enemigos en quienes el Derecho 
Penal interviene involucrándolos en actos 
en potencia con efectos de peligrosidad; 
se aumentan irracionalmente las penas 
carcelarias, supuestamente para disuadir 
al enemigo, pero con el claro fin de castigar 
antes que de corregir; y se reducen las ga-
rantías procesales convirtiendo “el debido 
proceso” en un “proceso de excepción”.

La aplicación del Derecho Penal del Ene
migo o, siguiendo a Giorgio Agamben, 
la instauración de estados de excepción 
particularizados, permite observar la de-
bilidad del Estado para realizar un tra-
bajo policiaco aceptable. La resolución y 
prevención de los delitos no exige, aun en 

casos de extrema descomposición crimi-
nal, una tipificación del enemigo, sino un 
trabajo serio, costoso y efectivo. Las legis-
laciones de excepción protegen la inefica-
cia, la ineptitud y la corrupción, sin solu-
cionar verdaderamente la inseguridad en 
que México ha estado sumido desde hace 
varias décadas. Sucede entonces la desciu­
dadanización de los sujetos convertidos en 
enemigos. En el caso de Carlos Sinuhé se 
logra desciudadanizarlo al criminalizarlo. 
Esta operación es aparentemente sencilla, 
sobre todo cuando se duda de su “honora-
bilidad” al dar positivo al consumo de ma
rihuana y, según la espectacularización del 
asesinato, se aduce que éste tiene formas 
de ejecución tal como se perpetran entre 
miembros del crimen organizado. En 
este sentido, la hipótesis del homicidio 
pasional, que aún hoy los miembros de la 
PGJDF siguen defendiendo, parece vacía 
de sentido. 

Con la confiscación del conflicto, con el 
hecho de que las instituciones del Estado 
encargadas de la impartición de justicia 
se colocan en el puesto de la víctima y la 
convierten en un mero dato estadístico     
–fenómeno que Nietzsche reconoce como 
el origen del Estado y la expropiación de la 
venganza (Moreno, 2013)–, se establece lo 
que es delito y lo que no lo es, generando 
la criminalización de conductas que van 
cambiando según evoluciona determinada 
sociedad. La criminalización, entendida 
como el acto de convertir a los sujetos en 
criminales debido a infracciones de grave-
dad menor y media, niega el principio de 
inocencia. Un sujeto, al ser criminalizado, 
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señala Foucault, la biopolítica sucede 
cuando aparece un nuevo derecho: “Poder 
de hacer vivir y dejar morir. El derecho de 
soberanía es, entonces, el de hacer morir o 
dejar vivir. Y luego se instala el nuevo dere-
cho: el de hacer vivir y dejar morir” (Fou-
cault, 2001: 218). Para algunos autores 
críticos de la visión eurocentrista, Fou-
cault olvidó repensar el resultado de esta 
gestión de poblaciones cuyos habitantes 
no alcanzan la categoría de ciudadanos, 
sobre todo entre los africanos esclavizados 
y los pueblos colonizados. En este sentido, 
Achille Mbembe (2011: 21-42) entiende la 
soberanía como el poder de matar y con-
sidera que el término necropolítica define 
más específicamente lo que es la política 
y sus funciones: la política es el trabajo 
de matar, en donde incluye la definición 
clásica de Foucault sobre las formas de 
estado de excepción (también estudiado 
por Agamben, 2004) y del estado de sitio 
como formas de sobremarginación de 
las poblaciones disminuidas. De ahí que 
el racismo sea una de las herramientas 
ideológicas más elementales de la necro
política. Lo necropolítico sucede ahí donde 
unos tienen la facultad de declarar fuera de 
la ley, fuera de la civilización, y se arrogan 
el derecho de “civilizar”. Así, las colonias 
antaño y los territorios ocupados hoy son 
espacios necropolíticos en el sentido de 
que están fuera de los estatutos de la ley.

29  “Estudiantes del Tec de Monterrey, asesinados por 
militares en NL, son homenajeados con un mural”, 
Sin embargo.mx (18 mar. 2015).

pierde la presunción de inocencia y en su 
lugar es calificado con signos de peligrosi-
dad social. Así, en el contexto de la lucha 
contra el narcotráfico, acusar a Sinuhé 
de narcomenudista lo criminaliza, con-
virtiéndolo en enemigo y, por ello, en no 
ciudadano, lo que implica que su asesinato 
no es tal cosa, sino un suceso ocurrido en 
los márgenes del mundo del crimen. 

Esta operación es cotidiana en nuestro 
país. El caso de los estudiantes del Tec-
nológico de Monterrey, Jorge Antonio 
Mercado Alonso y Javier Francisco Arre-
dondo Verdugo, muertos por el fuego cru-
zado entre militares el 19 de marzo de 2010 
es un buen ejemplo. En primera instancia 
se les hizo pasar por sicarios, es decir, por 
elementos enemigos, para garantizar que 
no eran necesarias ningunas indagatorias 
al respecto.29 Al convertirlos en crimina-
les, estos y otros jóvenes son despojados 
de todos sus derechos ciudadanos. Esa es 
la misma operación realizada en el caso 
de Carlos Sinuhé que, paradójicamente, 
hoy se extiende a las acciones de lucha de 
su madre.

Ahora bien, el sistema de sociedad tiene 
determinadas tecnologías de poder con las 
cuales se ejerce control social. Michel Fou-
cault (1996) acuñó el término biopolítica 
para describir una tecnología del control 
que, a diferencia de la soberanía premo
derna en la que se decidía entre la vida y 
la muerte de los súbditos, gestionara la 
vida de la población, es decir, la desdife­
renciación de los ciudadanos en lo colec-
tivo, gestionando así los biorritmos; como 
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Si retomamos el término paralegalidad, 
propuesto por Rossana Reguillo (2007), 
quien lo define como ese espacio so-
cio-simbólico donde no se está dentro de 
la ley pero tampoco del todo fuera, sino 
en un aparataje paralelo y en convivencia 
con lo legal, podríamos decir que la co-
lonia descrita por Mbembe (2011) es un 
espacio paralegal en estado de excepción 
y que todo espacio declarado en estado 
de excepción es fértil para el ejercicio de 
necropolíticas. Ahí, donde las bandas de 
narcotraficantes gobiernan, existe un es-
pacio paralegal en el que se ejerce una 
necropolítica.

Pero esto no significa que el Estado se 
niegue el derecho de matar impunemente. 
Es en la impunidad donde radica la dife
rencia entre la necropolítica y la biopolíti-
ca. En otras palabras: la necropolítica no es 
ejercida por el Estado, aunque es posible 
que algunos de sus agentes realicen actos 
criminales en conjunción con otras esferas 
de poder político de facto de forma parale-
gal; sin embargo, cuando el Estado ejerce 
una biopolítica en la que utiliza sus medios 
legítimos para criminalizar y desciudada-
nizar, está ejerciendo una tanatopolítica 
que, de acuerdo con Roberto Esposito 
(2012) y Vanessa Lemm (2013), podríamos 
clasificar como una biopolítica negativa. 

La biopolítica negativa se dirige hacia la 
nada y la muerte, centrándose desde el 
sujeto individualizado hasta la homogenei
zación-masificación del pueblo, y está pre-
sente sobre todo en lo sistemas totalitarios. 
La visión foucaultiana de la biopolítica 

como el “cuidado” institucional de la vida 
es desarrollada de acuerdo a un recorri-
do sociohistórico-genealógico: existe un 
poder pastoral que se preocupa por la vida 
biológica de los individuos, de donde se 
sigue la individualización homogeneizante 
de los dispositivos disciplinarios y panóp-
ticos y la operación de la gestión de la vida. 
Así, “la existencia biológica del ser humano 
es totalizada en la vida de la especie: cada 
ser humano particular, en tanto ser vivien
te, es subsumido en la totalidad de la espe-
cie. En segundo lugar, la ‘existencia como 
ser viviente’ del ser humano es particu-
larizada en sujetos separados, aislados e 
individuales” (Lemm, 2013: 176). 

La pinza de las tecnologías de poder 
modernas, donde la gestión de la vida se 
corrompe en la biopolítica negativa (o 
tanatopolítica) mediante el racismo y el 
extrañamiento de determinados sujetos 
(criminalización y desciudadanización), 
se encuentra en la ideología política que 
permite a la biopolítica tender hacia la 
tanatopolítica. En este sentido, para man-
tener la vida de la especie, se crean sub-
especies dañinas que deben ser segadas a 
favor de la raza superior o de los “buenos 
ciudadanos”. De esta manera, el sujeto, 
doblemente atravesado por los dispositivos 
del poder, se considera un engrane de la 
máquina social, donde la individualidad 
creativa es cancelada a favor del todo to-
talizante. 

El dispositivo que opera en el caso de 
Sinuhé desdibuja las fronteras analíticas, 
pero es posible observar cómo se diferen
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cian. El asesinato, en su forma y sevicia, 
aunado a la impunidad con que se ha 
manejado el caso tanto en la PGJDF como 
en la CDHDF, permite entender el hecho 
como un acto necropolítico. La ejecución, 
más que silenciosa y mecanizada (como 
sería en un caso tanapolítico; por ejemplo, 
en la ejecución sistemática de poblaciones) 
se convierte en una gramática de la vio-
lencia espectacularizada porque eviden-
cia que el asesinato trasciende más allá 
del cuerpo de la víctima: el mensaje está 
destinado a los otros. Entendiendo que 
Sinuhé no era miembro de grupo delictivo 
alguno, sino activista político, trasladar a 
su caso la “caligrafía” del crimen y crimi-
nalizar al sujeto tiene toda una potencia 
tanatopolítica para ejercer el control entre 
los elementos “peligrosos”.

Reflexiones finales

Sin duda, las acciones necropolíticas o 
paralegales son una coartada del Estado 
para evadir responsabilidades. Bajo el 
argumento de que los asesinados y de-
saparecidos son culpables de su desti-
no porque “andaban en algo ilegal”, los 
crímenes de Estado, los crímenes del narco 
y los crímenes pasionales son colocados en 
el mismo nivel. El caso de Carlos Sinuhé 
Cuevas Mejía nos demuestra no solamente 
la continuidad de la mal llamada “guerra 
sucia” (¿existen guerras limpias?) iniciada 
en la década de los sesenta, sino también 
que existe un incremento en la intensidad 
de este tipo de prácticas criminales desde 
finales del siglo XX hasta nuestros días 
(Cisneros y Montesinos, 2016). Antes, el 
enemigo era el comunista, ahora lo es el 
“crimen organizado” y los narcotraficantes. 
A través de la criminalización y de la apli-
cación de un Derecho Penal del Enemigo, 
aquellos sujetos ampliamente criminaliza-
dos pierden sus cualidades ciudadanas.

Sin embargo, désele el título que se le dé, 
lo cierto es que estas nociones del enemigo 
están destinadas a criminalizar la protesta 
social y estudiantil, y nulifican la necesidad 
de una política sobre la vida –calificada 
por Esposito (2006) como biopotenza–, 
de una biopolítica afirmativa en donde el 
continuo de la vida, sin distinguir entre la 
vida humana y la vida animal que consti-
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tuyen al sujeto, decante en la estética de 
la existencia, haciendo de la propia vida 
una obra de arte en la cual el sujeto sea 
soberano por creador y no por ejercer unos 
derechos otorgados institucionalmente, y 
sea libre por darse su derecho a disentir, en 
contraposición al capitalismo necropolítico 
que tiende sus tentáculos selectivamente 
para sembrar terror entre los estudiantes 
politizados, cuyas únicas funciones son 
“proteger los capitales extranjeros y barrer 
la marginalidad y la pobreza, fortaleciendo 
así sus políticas criminales (derecho penal 
y policial máximo) y disminuyendo las so-
ciales (derecho social mínimo)” (Cisneros 
y Montesinos, 2016: 166). 

El asesinato de Carlos Sinuhé Cuevas Mejía 
fue un asesinato selectivo y no, como quie
ren las autoridades, un crimen pasional 
o una cuestión de ajuste de cuentas entre 
narcomenudistas. Como hemos demostra-
do, existen elementos vinculantes entre 

la criminalización del occiso dentro de la 
UNAM, la infiltración de sujetos en las 
asambleas estudiantiles, el desdoro con el 
que la PGJDF y la CDHDF han asumido la 
investigación judicial y el uso de los medios 
de comunicación para desvirtuar la exigen-
cia de justicia de la madre de Sinuhé. A 
todas luces, estas prácticas mantienen una 
similitud con las documentadas durante 
el periodo conocido como la Guerra Sucia 
en la historiografía oficial y tradicionalista 
mexicana. Es por ello que consideramos 
que el caso de Sinuhé –como el de otros 
universitarios– nos permite referirnos a 
la Guerra Sucia como un mito orgánico 
que sigue vigente, aunque oficialmente 
el periodo terminó con las amnistías de los 
ex presidentes Echeverría (1976) y López 
Portillo (1978) y a pesar de la creación de 
la Fiscalía Especial para Movimientos So-
ciales y Políticos del Pasado (Femospp) 
promovida
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Resumen

Muchas noticias de la prensa española del 
siglo XIX y de los inicios del XX informan 
acerca de mujeres viejas sospechosas de ser 
brujas y atacadas, por esa razón, por sus 
vecinos. El ensayo estudia relatos pareci-
dos de otros tiempos y tradiciones, ana
lizando la influencia del género y la edad 
en esos actos y en esos relatos de violencia. 
Finalmente, presenta ritos de carnaval que 
insultan y hacen actos de violencia contra 
muñecas que representan a mujeres viejas.

Many news items from the Spanish press of 
the 19th and the early 20th century report 
old women suspected of being witches and 
attacked, for that reason, by their neigh-
bors. The essay studies similar stories from 
other times and traditions. It analyzes the 
influence of gender and age in those acts 
and stories of violence. Finally, it presents 
carnival rites that insult and perform acts 
of violence against dolls representing old 
women.

Keywords: 
Witchcraft, gender violence, 

old age, tragedy, carnaval

Palabras clave: 
brujería, violencia de género, 

vejez, tragedia, carnaval
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Las agresiones que sufrieron aquellos cien-
tos, posiblemente miles de desdichadas 
mujeres a manos de algunos de sus vecinos 
se ajustaban a un abanico de variedades 
amplio: iban desde el rumor malicioso 
o el insulto explícito hasta la violencia 
física, que en no pocas ocasiones degen-
eraba no solo en palizas, sino también en 
secuestros, torturas y asesinatos. Tras lo 
cual solía producirse la intervención de 
las autoridades y el castigo  —muchas 
veces con atenuantes— de los criminales, 
más la repulsa escandalizada de la parte 
más biempensante de la nación, cuando 
la prensa difundía la noticia del crimen.

Reacciones que, por desgracia, incurrían 
en el vicio de llegar demasiado tarde y de 
no atacar a las raíces del problema, que 
estaban cifradas en la miseria, la falta de 
instrucción, la misoginia y los prejuicios y 
supersticiones irracionales en que vivían 
sumidas las capas más desfavorecidas de 
la población.

Las conclusiones a las que llegué en aquel 
primer trabajo fueron que ese tipo de vio-
lencias perpetradas en el seno de comuni-
dades formadas por personas pobres, de 

La vieja vecina bruja y otros cuentos 
de nunca acabar1

En un artículo complementario de este2 

analicé un cierto número de informaciones 
periodísticas —algunas de las cuales repro-
ducían o sintetizaban fuentes forenses— 
fechadas en el siglo XIX y en los inicios 
del XX, relativas a crímenes perpetrados 
contra mujeres —por lo general ancianas, 
débiles e indefensas— en el seno de comu-
nidades españolas —sobre todo rurales, 
pero también urbanas— en las que eran 
tachadas de brujas por algunos de sus ve-
cinos.

Las víctimas de aquellas agresiones eran, 
en ocasiones, curanderas, sanadoras o adi
vinadoras que operaban en el marco de 
sistemas de pensamiento y ritualidad de 
raíz oral y tradicional; pero otras veces 
eran personas que no ejercían ninguna 
actividad de sesgo etnomédico ni ocu-
pación alguna que pudiera ser susceptible 
de confusión con la práctica de la magia. 
Sus pecados o delitos se limitaban a ser 
viejas y débiles, y a encarnar, a ojos de al-
gunos vecinos fanáticos, el papel social 
que una tradición atávica de prejuicios y 
relatos fabulosos asociaba a las brujas. A 
encajar, en fin, dentro de una represen
tación estereotipada y negativa de la mujer 
anciana que llevaba desde tiempos remo-
tos instalada en un imaginario de alcance 
pluricultural.

1 Agradezco su ayuda y orientación a José Luis Ga­
rrosa

2 Pedrosa, en prensa. Un breve adelanto de la 
cuestión fue publicado también en Pedrosa, 29 de 
junio de 2016.
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escasas o nulas letras, e impregnadas de 
una concepción eminentemente mágica 
del mundo, respondían, en buena medida, 
a pautas ritualizadas de comportamiento 
social y a la asimilación de modelos here-
dados de representación y de narración 
que deben venir de la noche remota de los 
tiempos y tener una difusión pluricultural 
amplísima.

Cuando hablo de “asimilación de modelos 
heredados de narración” me refiero a que 
aquellos crímenes eran perpetrados por 
agresores que desde niños habían escucha-
do de sus mayores relatos —que les eran 
presentados como descripciones de casos 
reales y verdaderos— acerca de daños 
mágicos que presuntas brujas tenían la 
facultad de perpetrar contra quienes vivían 
en la vecindad. La exposición continuada a 
tales relatos, el principio de autoridad que 
encarnaban las personas adultas que los 
transmitían y la escasa producción y efec-
tividad de los argumentos contrarios, que 
hubiesen tenido que ser suministrados por 
unas redes de educación formal que eran 
inexistentes o deficitarias y por una Iglesia 
católica cuya misoginia no alentaba sino 
que obstaculizaba el reconocimiento de la 
dignidad de la mujer, hacía que muchos 
de sus receptores les diesen crédito y se 
sintiesen perturbados o amenazados por 
las supuestas viejas brujas de la vecindad.

De hecho, el miedo operativo en muchas 
sociedades tradicionales a los daños contra 
las personas, ganados y cosechas que se 
cree que pueden causar —a veces sin in-
tención, pero otras veces por maldad, en-

vidia o venganza— ciertas personas de la 
comunidad o de sus márgenes —mujeres y 
viejas casi siempre, al menos en Europa— 
es, posiblemente, uno de los relatos matri-
ces, en muchos lugares del mundo —tam-
bién en África, en Asia o en América—, del 
constructo simbólico y social que ha dado 
en llamarse, mal que bien, brujería.

En las narraciones que vamos a convocar 
no nos será difícil reconocer que operan 
una representación estereotipada simple 
y nuclear —la vieja vecina bruja— y un 
modelo de relato más complejo y también 
estereotipado —la vieja vecina bruja que 
causa supuestos daños mágicos a personas 
del vecindario, las cuales emprenden ac-
ciones violentas de represalia para, alegan 
ellos, defenderse y desactivar la amena-
za—. Ambas, la imagen nuclear y la na
rración desarrollada, tienen una capacidad 
proteica para replicarse, adaptándose a 
las circunstancias socioculturales de cada 
lugar y a las miserias, conflictos y rencores 
que confluían en cada ocasión. 

Con el ánimo solo de aportar un parale-
lo representativo, porque el tópico tiene 
proyecciones pluriculturales que preci
sarían de análisis ambiciosos, reproduciré 
el inicio del resumen de un relato mitológi-
co que se ha hecho muy conocido en Oc-
cidente desde que fuera comentado por 
Claude Lévi-Strauss en su clásico tratado 
Le cru et le cuit (Lo crudo y lo cocido, 1964).

Se trata de uno de los mitos del pueblo 
bororo del Mato Grosso brasileño acerca 
de El origen de las enfermedades:
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No hace falta insistir en que el guion argu-
mental de este relato de los bororo origi-
narios de las selvas brasileñas coincide, en 
varias de sus líneas generales, con los que 
estamos analizando: una vieja maléfica 
causa perjuicios mágicos a una persona 
que vive en su proximidad, la cual, para 
defenderse, acaba acechando, matando y 
enterrando a la presunta agresora mágica. 
Pese a ello —en este relato concreto— la 
enfermedad que se identifica con la vieja 
no dejará de expandirse.

Baste el ejemplo para permitirnos tomar 
conciencia de lo extendido del tópico —que 
no se ciñe ni mucho menos a la tradición 
europea— de la vieja vecina bruja y del 
relato de las acciones ofensivas -ellas dicen 
que defensivas- que se sienten legitimados 
para emprender sus presuntas víctimas, 
así como de los muy plurales y fascinantes 
marcos, significados y desarrollos que 
puede tener.

Volviendo a lugares y tradiciones más fa-
miliares para nosotros, concluí también, 

En los tiempos en que todavía se desco
nocían las enfermedades y los humanos 
ignoraban el sufrimiento, un adolescente 
se negaba con obstinación a frecuentar 
la casa de los hombres y se mantenía en-
claustrado en la choza familiar. 

Irritada por semejante conducta, su 
abuela se llega a él cada noche mientras 
duerme y, acuclillándose sobre el rostro 
de su nieto, lo envenena con emisiones 
de gases intestinales. El muchacho oía el 
ruido y percibía el hedor, pero sin com-
prender su origen. Enfermo, macilento 
y comido de sospechas, simula dormir y 
al fin descubre las maniobras de la vieja, 
a la que mata con una flecha acerada en-
sartada por el ano tan profundamente 
que las tripas escapan.

Ayudado por los armadillos —en el 
orden: okwaru, enokurl, gerego, boko-
dori— abre en secreto una fosa y entierra 
a la vieja precisamente en el sitio donde 
esta dormía, y cubre con una estera la 
tierra recién removida. El mismo día 
los indios organizan una expedición de 
pesca con veneno para tener comida. Al 
día siguiente del crimen, las mujeres re-
tornan al sitio de la pesca para recoger los 
últimos peces muertos. Antes de partir, 
la hermana de Birimoddo quiere confi-
ar su hijo pequeño a la abuela; esta no 
contesta, ni qué decir tiene.

Instala entonces a su hijo en la rama de 
un árbol y le pide que la espere. El niño 
abandonado se convierte en termitero.

El río está lleno de peces muertos; pero 
en vez de hacer como sus compañeras 
viaje tras viaje para llevarlos, los come 
vorazmente. Empieza a hinchársele el 
vientre y padece atroces dolores. Gime 
pues, y al mismo tiempo que exhala sus 
lamentaciones escapan las enfermedades 
de su cuerpo: todas las enfermedades, 
con las que ella infesta el pueblo y que 
siembran la muerte entre los hombres. 
Tal es el origen de las enfermedades… 
(Lévi-Strauss, 1968: 65).
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en el artículo al que ahora quiero dar 
continuidad, que, aunque la Inquisición 
había sido abolida en España en 1834, su 
actividad y su ideología -emanadas del 
dogma católico de entonces- autoritarias, 
clasistas y misóginas habían contribuido 
-legitimándolos con un arsenal de rela-
tos tan supersticiosos como los que decía 
querer combatir- a confirmar prejuicios, 
mantener desconfianzas y dar coartada 
institucional a actitudes y comportamien-
tos denigratorios contra las mujeres en 
general, y en particular contra las ancia
nas pobres y marginadas, a las que con 
saña acérrima -ellas fueron víctimas prin-
cipales, junto con los hombres nómadas, 
de la represión- persiguió.

Aquella siembra durante siglos de con-
signas clasistas y misóginas tuvo, entre 
otros efectos, el que tales patrones de pen
samiento, violencia y relato mantuvieran 
la consideración de reacción defensiva, 
y por tanto legítima, en el imaginario y 
las costumbres del pueblo más bajo y su
persticioso. Hasta el extremo de que más 
de un siglo después de la desaparición 
oficial del Santo Oficio, cuando andaba 
ya avanzado el siglo XX, en el campo es-
pañol, y en muchos otros países, seguía 
habiendo personas que creían en la bru-
jería en general y que desconfiaban de los 
poderes maléficos que pudieran movilizar 
determinadas vecinas de edad avanzada.3  

Cierto es que no pocas acusaciones for-
males de brujería contra mujeres ancianas 
fueron, como veremos, desestimadas por 
los tribunales inquisitoriales, desde me-

diados del siglo XVII en adelante.4 Pero 
también lo es que aquello no fue ninguna 
señal de aplacamiento ni de magnanimi-
dad. Siguieron instruyéndose -algunos es-
tudiosos afirman que aumentaron incluso- 
una gran cantidad de causas, casi siempre 
contra mujeres viejas -o contra hombres 
nómadas- por hechicería, superstición o 
sortilegio. Ser mujer, y más si se le añadía 
el ser anciana, débil y enferma, era acumu-
lar méritos para ser tenida por culpable a 
ojos de los inquisidores.

3 Es interesante constatar que, en efecto, las creencias 
en brujas siguieron muy vivas en los imaginarios 
europeos de los siglos XIX y de parte del XX, pese 
a los avances que fueron llegando en los campos de 
la educación formal, la tecnología, la medicina, la 
higiene, etc., y pese al proceso que Max Weber llamó 
de desencantamiento del mundo, que supuso, por 
una parte, un progreso de la mentalidad escéptica 
y racionalista en la interpretación del mundo y, por 
otro, un avance en la búsqueda de formas alternativas 
de pensamiento mágico-religioso, que iría a orien­
tarse en alguna medida hacia las corrientes esotéri­
cas. Véanse al respecto Devlin (1987); Henningsen 
(1988); Blécourt (1996); Davies (1999a); Davies 
(1999b); Gijswijt-Hofstra (1999); Blécourt (1999); 
Hanegraaff (2003); Worobec (2003); Witchcraft 
(2004); f (2004); Partridge (2004-2005); Asprem 
(2014); Waters (2014).

4 En Francia, donde la caza de brujas había sido muy 
cruel hasta los inicios del XVII, empezó, avanzado 
ya ese siglo, un proceso de relajación de los juicios 
y las sentencias parecido al que fue tomando cuerpo 
en España. Véase al respecto Soman (1985).
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Daré a conocer ahora, para que podamos 
seguir ahondando en la cuestión que abordé 
en aquel primer artículo, más documentos, 
sacados otra vez de fuentes periodísticas 
-las cuales reflejan, en ocasiones, docu-
mentos forenses-, relativos a atentados 
que fueron perpetrados por vecinos contra 
supuestas brujas en lugares muy diversos 
de la geografía española, entre la época de 
desaparición de la Inquisición en 1834 y 
los años finales del siglo XIX y primeros 
del XX. Una novedad con respecto a mi 
artículo anterior es que incluiré, además, 
noticias de prensa acerca de agresiones 
que fueron cometidas fuera de nuestras 
fronteras, en países como Francia, Hun-
gría o Filipinas.5 Aparte de que corrobo-
rarán lo pluricultural de estos prejuicios, 
violencias y relatos, esas crónicas llegadas 
del extranjero nos permitirán evaluar el 
modo en que los desmanes contra supues-
tas brujas cometidos en lugares remotos 
alimentaron la percepción que los lectores 
y la opinión pública española alcanzaron 
de aquel tipo de sucesos.

En otro epígrafe remitiré a documentos 
inquisitoriales producidos entre el siglo 
XVI y los inicios del XIX que demostrarán 
que los conflictos vecinales y los relatos 
subsidiarios acerca de supuestas brujas 
acosadas y maltratadas hundían sus raíces 
en tiempos inmemoriales: los relatos pos-
teriores a 1834 eran, de hecho, argumen-
talmente análogos a los que habían circu-
lado en los siglos anteriores.

Lo que no podré hacer en este artículo, 
por obvias limitaciones de espacio, será 

entrar en los casos documentados en la 
segunda mitad del siglo XX, sobre todo por 
etnógrafos y antropólogos que han regis-
trado e interpretado datos acerca de con-
flictos entre vecinos y brujas presuntas en 
pueblos diversos de la geografía hispánica. 
Mucho menos podremos asomarnos a la 
complejísima casuística de casos docu-
mentados hasta hoy -porque su vigencia, 
lejos de remitir en estos tiempos de glo-
balización, parece que se refuerza y se di-
namiza- en la América hispana. Baste, por 
el momento, señalar que investigaciones 
como las realizadas por Julio Caro Baroja 
en el área vasca o por Carmelo Lisón To-
losana en Galicia, por Fernando Ortiz en 
Cuba o por Gerardo Fernández Juárez en 
la América andina son ejemplos relevantes 
de lo mucho que se ha hecho y que se está 
haciendo -ahora en América sobre todo- 
en este terreno.

Remataré, en fin, la muestra de textos 
que he seleccionado, con una muy breve 
reflexión acerca de los determinismos de 
género y edad, y de cómo el estereotipo, 
que para muchas víctimas supuso un peso 
gravísimo, de “mujer, vieja y vecina” en-
cajaba dentro y al mismo tiempo reforzaba 
otros estereotipos aledaños que desacre
ditaban por falsos e ilegítimos los “cuentos 
de viejas”; o diseminaban la creencia de 

5 Los estudios críticos españoles acerca de la brujería 
apenas han prestado atención a las fuentes periodísti­
cas. En otros lugares sí han sido más atendidas. Véase 
Davies (1998).
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que la pesadilla era una vieja maléfica que, 
durante la noche, oprimía los pechos de los 
durmientes; o, desde el folclore cómico y 
carnavalesco, despreciaban, por ejemplo, 
a las mujeres solteronas y viudas, contra 
las que se urdían tradicionales e injuriosas 
cencerradas y sierras de la vieja.

Los relatos que he seleccionado seguirán 
ajustándose, en la primera fase de nuestra 
argumentación, a esquemas argumentales 
tan parecidos entre sí que a veces pare-
cen clónicos: todos informan que, en tal 
pueblo o en tal ciudad, uno o varios vecinos 
-hordas nutridas, a veces- pertenecientes 
a las clases humildes dieron por supues-
to que alguna anciana de por allí causa
ba daños mágicos a personas, ganados o 
cosechas; todos reaccionaron aplicando 
violencias -amenazas, secuestros, chan-
tajes, palizas, torturas, muertes incluso-, 
con nocturnidad y alevosía casi siempre, 
contra la desdichada víctima de tales in-
fundios; los agresores eran a continuación 
detenidos y castigados por las autoridades, 
mientras sus casos eran publicitados por 
la prensa.

Aunque sea esa una dimensión muy com-
pleja, que deberá ser analizada en otro tra-
bajo, una de las llagas más delicadas de 
las que dejó al descubierto aquel terrible 
goteo de violencias fue la que tenía que 
ver con la (in)capacidad de la masa sin 
instrucción para establecer diagnósticos 
ponderados y poner en práctica terapias 
razonables y pacíficas de reacción y repa-
ración del conflicto.
Concluir que tal enfermedad o tal ad-

versidad podían ser consecuencias de la 
acción maléfica de una bruja de la vecin-
dad, y emprender acciones de exclusión 
o de agresión criminal contra ella, eran, 
según lo vieron desde la tribuna de una 
formación más eficiente muchos de los 
contemporáneos, y según lo vemos no-
sotros hoy, errores gruesos de apreciación y 
de respuesta. Pero tampoco dejaban de ser 
patologías sociales que reflejaban ignoran-
cias, complejos, miserias y desigualdades 
que habían sido impuestas por los poderes 
y olvidos de una sociedad que solo actuaba, 
y en un ámbito estrictamente punitivo, 
cuando aquella acumulación de injusti-
cias degeneraba en estallido violento y en 
transgresión de leyes.

Esa ceguera en la interpretación y esa 
equivocación en la respuesta de las clases 
subalternas, más esa responsabilidad 
por acción y omisión de las clases e ins
tituciones que ejercían el poder, se ins
criben, dicho sea de paso, dentro de una 
fenomenología muy densa de realidades 
sociales que ha sido abordada desde óp-
ticas muy distintas por pensadores como 
José Ortega y Gasset en La rebelión de las 
masas (1929) o como Elias Canetti en Masa 
y poder (1960) -por ceñirnos a referencias 
muy clásicas y centradas en la dimensión 
sociopolítica-, o por artistas como Arthur 
Penn, el director de The Chase (La jauría 
humana, 1966), una película que refleja 
con crudeza extrema un conflicto -el acoso 
de todo un pueblo a uno de los suyos, que 
había estado pagando una condena injusta 
en la cárcel- que guarda analogías con los 
que analizamos nosotros. Por desgracia, 
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los fenómenos de linchamiento de alguna 
persona indefensa -acusada de crímenes 
casi siempre imaginarios- por un grupo o 
por una muchedumbre de vecinos ciegos 
de cólera sigue siendo una realidad viva y 
sangrante en no pocas sociedades de hoy, 
como si el tiempo, las desigualdades y las 
carencias en la formación y en la infor-
mación no pasaran.

Las crónicas que van a ser parte de la 
muestra que vamos a analizar presentan, 
en fin, otro llamativo rasgo en común: los 
periodistas que las notificaban -al igual, se 
supone, que los lectores que las leerían- 
eran personas instruidas, que manifes-
taban repugnancia hacia los autores de 
aquellas agresiones y conmiseración hacia 
sus víctimas, y que, a raíz del conocimiento 
de aquellos delitos, elaboraban diagnósti-
cos pesimistas acerca de la sociedad del 
momento y, en particular, acerca del atraso 
y la superstición en que vivían capas muy 
amplias de la población española.

Todo ello demuestra que las percepciones 
y actitudes hacia lo que se tenía por bru-
jería siguieron siendo, hasta los inicios del 
siglo XX, una cuestión que separaba en 
dos partes sociológica e intelectualmente 
bien definidas a los españoles: a los cré
dulos, por lo general de clase baja y no ins
truida, que la consideraban una realidad 
amenazadora capaz de causar enferme-
dades y desgracias, y a quienes opinaban 
que la creencia en brujas era superstición 
que debía ser desmentida y erradicada me-
diante la elevación del nivel educativo de 
la población, para que no degenerase en 

violencias irreparables.
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El Álbum ibero americano del 14 de junio 
de 1903, p. 258, publicó este otro artículo, 
muy informativo y circunstanciado, de un 
firmante que decía haber sido testigo de 
estos hechos en Tiana, un pueblo cercano 
a Badalona, en Barcelona, muchos años 
atrás. Cabría situar el caso, pues, hacia la 
mitad del siglo XIX:

“Asesinando y martirizando despiada-
damente a una infeliz anciana, conoci-
da en dicha villa por la bruja”

El primero de los textos que vamos a co
nocer tiene la singularidad de que da 
cuenta de un suceso que aconteció en la 
ciudad de Barcelona, lo que corrobora 
que este tipo de conflictos no era propio 
solamente de los pueblos más remotos y 
atrasados, sino que podían producirse, 
también, en el seno de las clases popu-
lares urbanas.

Así informó La época del 28 de abril de 
1880, p. 1:

Leemos en el Diario de Barcelona:

Hace ya algunos días ocurrió en esta 
ciudad un suceso bastante original, y 
que demuestra hasta qué extremo puede 
llegar la fanática preocupación en ciertas 
clases de gentes. 

Una familia que habita en una de las 
principales calles de Barcelona dio en 
atribuir la enfermedad que adolecía 
cierta mujer que forma parte de la misma 
a los conjuros y hechizos de otra mujer 
que visitaba la casa, a la cual llamaban 
bruja, hostigándola con amenazas a que 
volviese la salud a la que suponían vícti-
ma de sus malas mañas, a raíz de ciertos 
pactos tenidos nada menos que con el 

diablo.

Como tales prevenciones no podían nece-
sariamente producir el menor efecto, 
la infeliz acusada de brujería estuvo 
expuesta a insultos que la pusieron en 
grave aprieto. Los crédulos parientes de 
la enferma la llamaron un día con falso 
pretexto, y encerrándola en un cuarto, 
dijeron que no la soltarían si no reme-
diaba el daño causado a la embrujada.

Permaneció de este modo prisionera du-
rante algunas horas, creyéndose a cada 
momento expuesta a los más crueles tra
tamientos, y no obtuvo su libertad hasta 
que prometió lo que no podía cumplir; 
esto es, acceder a sus deseos.

Tenemos entendido que la autoridad 
tuvo que intervenir en un asunto que 
parece increíble haya tenido lugar en el 
siglo XIX, y en el centro de una capital 
como Barcelona.

Recordamos haber visto varias veces, 
cuando niños, en un pueblecito no dis-
tante de Barcelona, a una pobre mujer 
anciana que vivía sola enteramente en su 
casita blanca rodeada de pequeño huerto 
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De argumento muy similar fue el caso que 
aconteció en Irún, y del que dio cuenta La 
Iberia del 26 de octubre de 1889, p. 2:

y situada en las afueras de la población. 
Dicha mujer era allí conocida con el 
nombre de la Magdalena bruixa, y como 
por tal se la tenía; nadie absolutamente 
se trataba con ella, ni compraba apenas 
en su pueblo, surtiéndose, para todo, de 
una importante villa vecina donde no 
era conocida. A la Magdalena bruixa se 
le atribuían algunos hurtillos, no sé si 
con razón, y sobre todo la propiedad de 
embruixar, o sea la facultad de propinar 
el mal de ojo a la gente menuda de la 
localidad.

Esa bruja iba siempre pobremente ves-
tida, con su pañuelo en la cabeza echado 
hacia los ojos, de manera que se le veía 
muy poco el rostro, y llevaba invariable-
mente un cesto en el brazo izquierdo y 
una caña corta en la mano derecha, que 
le servía de bastón. Hablaba sola y hacía 
ciertas evoluciones al andar, y daba tres 
vueltas alrededor de las higueras y de 
los perros que, al pasar, encontraba dor-
midos.

Cuando esa pobre anciana cruzaba 
alguna calle de la población, lo cual se 
permitía de uvas a peras, las mujeres que 
la habitaban llamábanse entre sí, dando 
la voz de alarma para hacer entrar en 
las casas a los chiquillos que se hallaban 
en la calle. Lo mismo que se hace en los 
pueblos cuando pasa un perro rabioso, 
para que la Magdalena bruixa no tocara 
ni mirara siquiera a los niños y niñas, lo 
cual bastaba para hacerles enfermar. Y 
claro está que todas esas enfermedades 
no las curaba el médico del pueblo, sino 

una “santa” que había en la inmediata 
villa; o acudían a una célebre sonámbula, 
llamada “la Agustina de Molins de Rey”, 
que tenía su gabinete de curación en una 
taberna de Barcelona existente en la calle 
de Tallers, donde acudían muchísimas 
señoras y caballeros de la fabril e indus-
triosa ciudad.

Una vez púsose muy mala una niña de la 
aludida población; y como se le antojó al 
fanático del padre que la enfermedad de 
su hija se la había propinado la Magda-
lena bruixa, que acertó a pasar unos días 
antes mientras la niña estaba en la calle, 
de cara a la pared, haciendo encaje con 
sus bolillos, fue el hombre a encontrar a 
la pobre anciana y le asestó una tremen-
da paliza para que quitase el mal de ojo 
que había dado a su hija.

Más tarde hemos sabido que esa bruja, 
que efectivamente se llamaba Magdale-
na, tenía un hijo en Barcelona, quien iba 
a verla algunos domingos, le cuidaba la 
casa y le daba lo necesario para vivir a 
su gusto, sola y aislada completamente 
de la humanidad, y así acabó sus días. 
El pueblo aludido es Tiana y la villa Ba
dalona. 

En la villa de Irún se ha llevado a cabo 
un acto que bien puede calificarse de 
salvajismo.
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El diario anticlerical El Motín del 7 de 
noviembre de 1889, p. 3, puso esta otra 
voz a los mismos hechos. No será la pri-
mera vez que constatemos que la prensa 
anticlerical era proclive a buscar puntos 
de comparación africanos -Hotentocia era 
la tierra de los hotentotes, es decir, de los 
khoi o khoikhoi de las actuales Botsuana y 
Namibia- al estado de atraso en que vivía 
parte de la sociedad española:

La aguerrida prensa anticlerical del XIX 
saco a la luz un arsenal muy nutrido de no-
ticias de este jaez, que ponían énfasis sobre 
el atraso cultural y social que lastraba el 
progreso del país. Mal que sus periodistas 
no desaprovechaban ninguna ocasión de 
achacar a la influencia perniciosa de la 
Iglesia y a la desidia culpable del gobierno.

El mismo diario que publicó la noticia 
anterior, El Motín, dio el 20 de febrero de 
1890, p. 2, una noticia parecida:

La gente ignorante consideraba bruja 
a una pobre anciana que vivía aislada. 
Unas vecinas la llamaron para darla una 
limosna, la infeliz anciana acudió, y dos 
mujeres, supersticiosas o criminales, la 
amenazaron con un hacha, exigiéndo-
la que curase a un enfermo que decían 
estaba embrujado.

Los ruegos de la pobre vieja resultaron 
inútiles; sus vestidos fueron cortados en 
trozos y después cocidos. La obligaron a 
beber aquella puerca infusión, y la apa
learon después, causándola contusiones 
que ponen en peligro su vida.

La víctima fue trasladada al Hospital, y 
las mujeres que realizaron la agresión 
fueron presas e incomunicadas.

Donde esté el fanatismo católico para 
hacer brutalidades, que se quiten las 
tribus de Hotentocia.

En Irún vive una pobre anciana a quien 
sus vecinos tienen por bruja: dos mu-
jeres la llamaron a pretexto de darle una 
limosna, y amenazáronla con un hacha, 

exigiéndole que curase a un enfermo a 
quien suponían embrujado.

En vano protestó la pobre mujer que no 
podía hacerlo; le cortaron los vestidos co-
ciendo en agua los pedazos; y después de 
obligarla a beber aquella nauseabunda 
infusión, la apalearon de modo tan bár-
baro que estuvieron a punto de matarla.

En grave estado fue conducida al hos-
pital, y sus agresoras a la cárcel; que es 
precisamente el sitio adonde debían ir 
tanto y tanto cura que aún en las postri-
merías del siglo XIX sostiene y fomenta 
en el vulgo esas estúpidas creencias que 
tan funestos resultados acarrean.

Donde menos se piensa, salta una tribu de 
cafres. Varios vecinos de Llusós (Lérida) 
se armaron de escopetas días pasados y 
salieron en somatén a perseguir a una 
pobre vieja, a quien tenían por bruja. No 
la alcanzaron y escabecharon, como se 
proponían, porque alguien avisó a una 
pareja de Guardia Civil, que desarmó y 
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Las supuestas brujas de Barcelona, Irún 
y Llusós de las que acabamos de tener 
noticia salvaron sus vidas por muy poco. 
Otras infelices no tuvieron tanta suerte. 
Estremecedora es esta noticia que llegó del 
pueblo de Degaña, en Asturias, y que pu
blicitó El Correo nacional del 12 de marzo 
de 1838, p. 4:

prendió a veintitrés de aquellos valien-
tes... bárbaros.

Conducidos a Balaguer, el juzgado pro-
cesó a siete, y puso en libertad a los 
demás. También la obtuvieron después 
bajo fianza los procesados, y el cura del 
pueblo, para solemnizar su salida de la 
cárcel, hizo celebrar un solemne rosa-
rio. Es de advertir que, cuando salieron 
en persecución de la supuesta bruja, el 
mosén los alentaba diciendo:

— ¡A ver si sabéis cazar la liebre!

A él sí que debían cazarle y encerrarle 
en una jaula con doble reja, para que no 
volviese a aconsejar a sus feligreses salva-
jadas como la que hubieran perpetrado 
si no acuden a tiempo los del tricornio.

Los moradores de aquel pueblo son duros 
para el trabajo, pero ignorantes, fanáticos 
y supersticiosos. Dedicados a la arriería 
y a la fabricación de vasijas de madera, 
porque su ingrato suelo apenas produce 
más que heno y árboles, recorren desde 
niños la mayor parte de las provincias 
de España, pero nada aprenden.

Vivía en Degaña, reducida a la mayor 
miseria María Pérez Cadenas, viuda y 
anciana de 66 años. Bajo el mismo techo 
de paja se albergaba también un hijo con 
su mujer y dos niños de muy tierna edad. 
Era reputada por bruja la pobre María 
entre sus convecinos. Si había algún en-
fermo, se apresuraban los miembros de 
la familia a que pertenecía a agasajarla, 
procurando tenerla contenta por cuantos 
medios la sugería su estúpido temor.

Continuaba sin embargo la enfermedad 
y redoblaba su esmero en obsequiarla. 
Pero ni aun entonces lograban lo que 
apetecían; amenazándola con la muerte, 
pretendían conseguir por el miedo lo que 
había sido denegado a sus buenos oficios.

Una joven y un padre de familia, per
tenecientes ambos a las casas más aco-
modadas del pueblo, yacían enfermos 
de afectos nerviosos la primera, y de 
calenturas intermitentes y pertinaces el 
segundo. Todos los remedios que puede 
suministrar la medicina de un pueblo 
medio salvaje se emplearon inútilmente 
para curar de sus dolencias a aquellos 
dos enfermos. Llegaron por último a 
persuadirse, no solo ellos, sino todos sus 
parientes, de que se debía su enfermedad 
a los hechizos de la María.

Emplean los medios de dulzura prime-
ramente para que haga cesar la malig-
na influencia de los encantos sobre su 
salud; y, no consiguiendo así el resul-
tado apetecido, recurren a los medios 
violentos. Sorpréndenla en un despobla-
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Muy sonado, porque se produjo casi a las 
puertas de Madrid y en época de fuerte 
agitación política -lo que hizo que los dis-
tintos partidos y facciones le diesen inter-
pretaciones encontradas-, fue un asesinato 
que tuvo lugar en Aranjuez. Así dio la no-
ticia La Época del 6 de junio de 1868, p. 3:

do; amenázanla con una pronta muerte 
si no restituye a los enfermos la salud 
perdida. Todo en vano; las calenturas 
cada vez más pertinaces, y más rebeldes 
y alarmantes los accidentes histéricos 
de la joven. Llega entonces la frenética 
superstición de sus parientes, hasta el ex-
tremo, no solo de proyectar seriamente, 
sino de perpetrar un horrible asesinato, 
como única medicina que debe curar 
aquellas enfermedades.

Reúnense tres jóvenes, miembros de las 
dos familias, en la noche del 29 al 30 
de noviembre de 1837. Era tempestuosa 
y oscura. El agua caía a torrentes, y el 
viento zumbaba en las rocas de las veci-
nas montañas. Densas nubes servían de 
velo a las estrellas, que como avergonza-
das de ver todavía a la superstición triun
fante, se ocultaban, dejando envuelto al 
suelo en tenebrosa noche.

Ausente su hijo, descansaba sola con su 
nuera y nietecitos la infeliz María en su 
pobre choza, cuando se abre de repente la 
puerta de la casa, entran, arráncanla del 
lecho de paja en que yacía enteramente 
desnuda, y la degüellan sobre un banco 
arrimado a la misma puerta por donde 
entraron los asesinos.

Solo se oyeron estas pocas palabras: 
“Francisca del alma (tal era el nombre 
de su nuera), que me matan”. Murió, y su 
cadáver arrojado por los asesinos en un 
cercado contiguo a la casa que habitaba, 
insepulto por espacio de seis días, era 
un terrible espectáculo que ofrecía un 

testimonio auténtico de los desgracia-
dos efectos que produce la superstición 
e ignorancia. ¡Cuántas reflexiones se 
ocurrirán con este motivo al hombre 
pensador sobre el atraso en que todavía 
se encuentran muchos de nuestros pue
blos, y lo intempestivo e inoportuno, por 
consiguiente, de algunas reformas que 
proyectaron políticos de mejores sen-
timientos que prudencia…!

Que no sirva esta historia de un horrible 
asesinato para perjudicar a los presun-
tos reos, que están en la actualidad bajo 
el poder de las leyes. Puede ser cierto 
cuanto queda referido; puede estar 
moralmente convencido el juez de su 
certeza, y no resultar sin embargo de la 
causa formada sobre tan trágico suceso, 
pruebas legales suficientes para imponer 
a los reos las penas que merecen.

En la mañana del día 31 de mayo último 
ocurrió en la plaza pública de Aranjuez 
un hecho verdaderamente lamentable. 
Hallábase en ella Vicente Cuevas, jor-
nalero del campo, el cual estaba en la 
creencia que María García Gango, de se
senta años de edad, le había embrujado, 
y dirigiéndose a ella, la dio con el azadón 
que llevaba para el trabajo diferentes 
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El atentado de Aranjuez suscitó cierta 
polémica, que quedó reflejada en la prensa 
del momento y que enfrentó a los con-
servadores que defendían la religión y a 
los progresistas que defendían la ciencia 
como los antídotos más efectivos para 
hacer frente a tan criminales arrebatos 
de superstición.

Asomémonos a lo que declaraba La Espe­
ranza del 9 de junio de 1868, p. 2:

Tan habituales llegaron a ser, por desgra-
cia, este tipo de atentados, que la prensa 
llegó a despacharlos, en no pocas oca-
siones, como breves y rutinarias notas 
arrinconadas en cualquier hueco de poco 
relieve de la página. Todos los casos que 
son fría y sintéticamente evocados a con-
tinuación tuvieron resultado de muerte:

golpes en la cabeza, de cuyas resultas 
falleció al siguiente día.

Al momento se principió la correspon
diente causa por el teniente alcalde señor 
Calvo, que continuó después el Sr. Li
zarra, juez del partido, auxiliados por el 
escribano del Real Sitio, Sr. Chinchón; 
habiéndose practicado multitud de di
ligencias sobre el hecho, y especialmente 
para fijar en el proceso el estado mental 
del desventurado Cuevas, que debe estar 
acometido de una monomanía.

En el momento en que leímos la noticia 
referente al asesinato cometido en Aran-
juez en la persona de una pobre anciana 
a quien un jornalero supuso convertida 
en bruja, comprendimos que los periódi-
cos ultraliberales no dejarían pasar la 
ocasión que se les presentaba de hablar 
contra la superstición y el fanatismo. En 
efecto: al día siguiente en varios diarios 
aparecieron sueltos como los que espe-
rábamos, y hoy Las Novedades escribe un 
largo artículo sobre el asunto. He aquí 
un párrafo que condensa el pensamiento 

del escritor progresista:

“Contra esa funesta preocupación no ha 
habido, ni puede haber más que un solo 
remedio: la extensión, la propagación de 
la ciencia, que borra de la imaginación 
popular esos engendros, del mismo modo 
que el sol borra la niebla de la atmósfera. 
No hay más que un medio de desterrar 
las sombras, que es llevar la luz allí donde 
existen.

Mucho puede la ciencia, pero puede 
infinitamente mucho más la religión. 
La primera por sí sola no da cuenta de 
los misterios del orden sobrenatural, y 
el hombre, que si bien no acierta a ex-
plicárselo, los ve y los toca, deja vagar 
su imaginación, e incurre en mil abe
rraciones si no le ilumina la luz de la 
religión.

Solo así se explica que, en las sociedades 
protestantes, la superstición cunda más 
que en las católicas. Alemania, ese país 
de los filósofos modernos, distínguese 
entre los demás de Europa por las su-
persticiones de sus habitantes…”

Berga. Se ha dicho, no sé si es cierto, ni 
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si las autoridades tienen noticia, que la 
semana pasada en un pueblo de estas 
inmediaciones se había cometido un 
asesinato en la persona de una infeliz 
octogenaria que iba pidiendo limosna, 
bajo el pretexto de que era bruja.

Refiérese que iba acompañada de una 
niña de corta edad, y que esta, cuando 
vio que comenzaban a dar de palos a su 
abuela, echó a correr, refugiándose en 
una casa que encontró, y no supo dar más 
razón sino que el hombre negro mataba 
a su abuela.

Si este hecho es cierto, prueba hasta qué 
grado llegan las preocupaciones en al-
gunas gentes.
	 (La Esperanza, 12 de febrero de 

1845, p. 2).

Crimen y fanatismo.
El 7 del actual apareció muerta violen-
tamente en su casa Inés Galilea, vecina 
de Robles (Burgos), partido de Arnedo. 
Según los facultativos, murió asfixiada 
por estrangulación.

Se ha preso una persona contra quien 
resultan sospechas de ser autor de este 
crimen, que cometió, según parece, en 
la creencia de que su mujer, que había 
fallecido hacía poco, había sido hechiza-
da por la Inés Galilea, a quien el vulgo 
tenía en concepto de bruja
	 (La Iberia, 17 de abril de 

1862, p. 3).

Según La Crónica de Cataluña, el jueves 

último fue asesinada en el pueblo de Cer-
velló la esposa de un sujeto que había 
sido peón caminero, sin que hasta la 
fecha se sepa quién ha sido el autor de 
tan grave delito, que no reconozca tal vez 
otra causa que la superstición de que era 
bruja y tenía en mal estado a una joven 
del pueblo

(El Siglo futuro, 15 de junio 1882, p. 3).

El Juzgado de Granollers tuvo que trasla-
darse el lunes a Castelltersol a conse-
cuencia de la muerte de una mujer, víc-
tima de una feroz paliza. Añádese que 
esta infeliz era tenida por gentes supers
ticiosas como bruja o mujer de malas 
artes, a la cual se atribuía cuanto malo 
pasaba en la población que les explicaba 
claramente.

Parece que hay detenidos tres hombres 
en virtud de este suceso extraño e inca
lificable

(El Liberal, 2 de noviembre de 
1883, p. 2).

Una familia de Castelltersol (Barcelona), 
creyendo que la enfermedad de uno de 
sus individuos era producida por los ma-
leficios de una vecina, a quien suponían 
bruja, la dieron a esta una paliza tan 
grande que falleció pocos instantes 
después
(Diario oficial de avisos de Madrid, 10 de 

noviembre de 1883, p. 3).

Han ingresado en la cárcel de Palencia, 
procedentes de Saldaña, los tres jóvenes 
que cometieron hace algunos meses un 
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Mención aparte merecen las noticias que, 
desde el extranjero, demostraban que estas 
sórdidas cacerías de mujeres no eran un 
endemismo nacional, sino una epidemia 
casi global. Los casos franceses, por ejem-
plo, fueron muy publicitados. Reproduzco 
aquí unas cuantas de las crónicas que lle-
gaban desde más arriba de los Pirineos:

horrible crimen en Guardo, asesinando 
y martirizando despiadadamente a una 
infeliz anciana, conocida en dicha villa 
por la bruja

(El País, 5 de abril de 1897, p. 2).

Asesinato por superstición.

Un labrador del pueblo de Valensole (de-
partamento de los Bajos-Alpes) había 
perdido un gran número de ovejas por 
efecto de una enfermedad que se había 
introducido en sus ganados, e ima
ginando que se los habían hechizado, lo 
atribuyó a una vieja a quien tenían por 
bruja en el país.

Dio la casualidad de que pasando dicha 
vieja por cerca de él el 23 de marzo último, 
le preguntó si todavía tenía ovejas, y esta 
pregunta excitó de tal modo la cólera 
del labrador que agarrando una reja de 
arado dio con ella tal golpe a la vieja en 
la frente, que la desdichada cayó muerta 
en el acto, víctima de una preocupación 
demasiado extendida en los pueblos 
pequeños.

Preso inmediatamente el asesino, y con-
ducido ante un juez de paz, declaró que 

creía haber hecho un gran servicio al país 
con matar a la hechicera.
	 (El Correo nacional, 14 de abril 

de 1839, p. 1).

Por una bruja.

Según escriben de Bayona, el puebleci-
to de San Martín, distante una legua 
de aquella ciudad, ha sido centro de un 
doble crimen que ha causado la mayor 
desolación en sus pacíficos habitantes.

Un joven, hermano de un labrador aco-
modado del pueblo, en cuya compañía 
vivía, se hallaba enfermo hace algún 
tiempo. Viendo que los remedios que 
el médico le ordenaba no le producían 
el buen efecto que deseaba, y que su 
salud iba cada día peor, recurrió des-
graciadamente a una de esas mujeres 
que abundan para vergüenza de nuestra 
civilización; no solo en aquel país, sino 
en toda la Francia, las cuales haciendo 
con las cartas, como los gitanos con la 
palma de la mano, dicen la buena o la 
mala ventura a los pobres necios que 
van a recurrir a su ciencia, mediante una 
peseta o media.

Esta mujer echó las cartas al enfermo 
consultante, y de su examen resultó que 
la mujer de su hermano era la que le 
había dado el mal que estaba sufriendo 
y que nadie podía curarle.

Exaltada la imaginación del desgraciado 
paciente con una revelación semejante, y 
deseando vengarse de la que era la causa 

55.



José Manuel PedrosaInflexiones 2018 56.

de sus males, a casa cargó una escopeta 
y, aprovechando un momento duran-
te el cual su pobre cuñada se dirigía a 
la fuente del pueblo, que está a alguna 
distancia, descargó el arma sobre ella 
y la dejó muerta en el acto. En seguida 
volvió a casa con la mayor tranquilidad, 
pidió de almorzar y comió con apetito.

En estos momentos entró su hermano, 
y preguntando dónde estaba su mujer, 
le dijo que había ido por la mañana a la 
fuente, mas como ya tardaba en volver, 
añadió que haría bien en ir a buscarla, 
no fuera que le hubiese sucedido algo. 
Hízolo así el pobre marido y, apenas salió 
de la casa, cuando se hermano se ence
rró en su cuarto y, volviendo a cargar la 
escopeta, apoyó el cañón debajo de su 
barba y se hizo saltar la tapa de los sesos.

Al ruido acudió un criado, el cual, viendo 
lo sucedido, empezó a gritar y salió co
rriendo a buscar su amo, en ocasión que 
este desgraciado, habiendo encontrado 
el cadáver de su mujer, volvía también 
a casa gritando y llorando.

Esta doble desgracia puso al pueblo en 
la mayor consternación, según pueden 
inferírselo nuestros lectores

(La España, 18 de abril de 1858, p. 1).

Hechos curiosos.

Para que se vea hasta qué punto llega 
en algunas poblaciones de Francia la 
superstición, vamos a referir un hecho 
ocurrido en uno de los pueblos de los 

Pirineos, y de que se ha ocupado la jus-
ticia criminal.

Hallábase enferma una mujer, y atribu
yendo su indisposición a la influencia 
de una bruja, el marido de aquella se 
apoderó de esta, y después de haber-
la conjurado que curase a su mujer, y 
viendo que eran inútiles sus exhorta-
ciones, tomó el partido horrible de me-
terla en un horno dispuesto para cocer 
pan, en el cual pereció la considerada 
como bruja en medio de los tormentos 
más horrorosos.

Acusados el marido y la mujer ante el 
tribunal, he aquí un estrado de su in-
terrogatorio.

El presidente: ¿Os declaráis autores de 
las heridas que han ocasionado la muerte 
a la mujer Beduret?

El acusado (con cierta animación): Es-
cuchad, señor presidente: voy a refe
riros la escena tal como pasó. Esta Juana 
Beduret había comunicado una enferme-
dad a mi mujer; y siendo un hecho cons
tante, quise asustarla sin hacerle mal. 
Con este objeto la metí en el horno a fin 
de que curase a mi mujer, y en cuanto 
comenzó a sentir el calor, declaró que 
en efecto era la causante de la enferme-
dad, pero que no era sola, aunque por 
su parte estaba dispuesta a quitar el mal 
que había dado.

La acusada (con vivacidad): Así es, señor 
presidente, que al momento me sentí 
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muy aliviada.

El presidente: ¿Creéis en brujas?

El acusado: Ciertamente que creo, y os 
voy a referir lo que me pasó hace algún 
tiempo. Me encontraba en Sombrun, 
y a eso de la media noche un criado y 
yo vimos a cinco brujas que estaban 
calentándose en un cuarto; entramos y 
desaparecieron como una visión.

El presidente: ¿Y por dónde marcharon?

El acusado: No lo sé, pues no vimos el 
menor rastro.

La mujer refiere en seguida sus impre-
siones con respecto a brujas. Tenía, dice, 
una hija de 13 años, y habiéndose tro-
pezado una vez con la Beduret, la dio una 
manzana que mi hija tuvo la desgracia de 
comer, y al momento se la hincharon los 
labios y permaneció en tal estado duran-
te cuatro meses, a pesar de los remedios 
que propinaron los médicos. Una amiga 
me aconsejó entonces que me hiciese leer 
la buena ventura; y con efecto la mujer 
a quien acudí adivinó que tenía una hija 
enferma y me aconsejó una oración que 
curó mi hija. Esta misma Juana Beduret 
se presentó otra vez en mi casa a pedirme 
patatas; teníamos entonces una vaca her-
mosísima y tan productiva que nos daba 
todos los días, señor presidente, una 
peseta de leche: ¡cuánto me acuerdo de 
aquel animal! Pues bien, al día siguiente 
se nos murió. Algunos días después volví 
a ver por mi desgracia a la misma mujer, 

y habiéndome dicho: “parece que estáis 
muy buena”, le respondí que, afortuna-
damente, gozaba de completa salud. Pero 
cuantas veces volvía a ver a la bruja, otras 
tantas caía enferma.

El tribunal condena a marido y mujer 
a cuatro meses de cárcel y a pagar una 
renta vitalicia al marido de la bruja

(La Esperanza, 24 de junio de 
1850, p. 3).

	
En Marsella, dice un periódico, ha sido 
asesinada una anciana da 84 años, que 
el matador sorprendió al salir de su 
habitación, y acabó con ella pisoteándola.

Preso el criminal, declaró que había 
querido matar a una bruja. Parece que 
cedió a la influencia de una monomanía 
furiosa, creyéndose embrujado

(La Discusión, 21 de abril de
 1870, p. 3).

El tribunal de Mons ha terminado la 
instrucción de un original y curioso 
proceso. Se trata de un matrimonio que 
intentó asar viva a una bruja.

Vivían los esposos en paz y como Dios 
manda, cuando vino a afligirles la muerte 
de un hijo de corta edad. Iba calmándose 
su dolor cuando lo recrudeció otra nueva 
pérdida: se murió una vaca que consti-
tuía casi toda su fortuna. Los esposos no 
dudaron que su desgracia obedecía a la 
influencia de alguna bruja. Consultaron 
el caso con un adivino, y este les aconsejó 
que quemaran a la primera persona que 
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entrara en su casa, pues esta era causante 
de todas sus calamidades.

Cúpole tan mala suerte a una cariñosa y 
buena vecina que había estado asistiendo 
al niño durante su enfermedad, y que 
iba a visitar a los esposos con objeto de 
distraer su dolor.

En cuanto hubo franqueado la puerta 
que daba entrada a la casa, la madre la 
cerró con llave y se dirigió a la cocina 
en busca de un leño encendido. Excusa-
mos contar lo que sucedió después. Baste 
saber que el médico encargado de reco
nocer a la víctima de esta superstición 
estúpida encontró horribles quemaduras 
en todo su cuerpo.

Una feliz inspiración salvó a la supuesta 
bruja. En el momento en que más se en-
sañaban con ella sus verdugos, les rogó 
que no la dejaran morir sin confesar sus 
culpas a un sacerdote. El esposo marchó 
a buscar al párroco, y es inútil decir que 
esto salvó a la desgraciada mujer.

Los procesados han sufrido un examen 
facultativo, y la ciencia ha declarado que 
sus cabezas son demasiado defectuosas 
para no ser de unas bestias.

El tribunal ha condenado al marido a 
dos meses de cárcel, a cuarenta días a 
su mujer, y a los dos, a 300 francos de 
indemnización a la víctima

(El Periódico para todos, 4 de enero de 
1882, p. 62).

La penúltima crónica en la que nos vamos 
a fijar remite a un caso que aconteció en la 
exótica Hungría, cuando andaba ya muy 
entrado el siglo XX. Informó acerca de 
él el diario La Nación del 20 de junio de 
1929, p. 8:

Información del extranjero.

Dijo que la causante de su enfermedad era 
una bruja, y sus familiares matan a golpes 
a la supuesta culpable.

Viena.

En una pequeña aldea de Hungría se ha 
registrado un horrible crimen, originado 
por la creencia en las brujas y sus encan-
tamientos. Un aldeano llamado Pittlik 
cayó enfermo con una enfermedad mis-
teriosa, que el médico de la localidad no 
supo diagnosticar. Primeramente perdió 
el enfermo el movimiento de las articu-
laciones, después el habla y últimamente 
la razón.

La familia de Pittlik creía que el mal no 
tenía remedio, y que el enfermo moriría 
muy pronto. Pero sucedió que un día en 
que Pittlik deliraba dijo que estaba em-
brujado. Lleno de exaltación, y en medio 
de la mayor estupefacción de sus parien-
tes, afirmó que a una hora determinada 
de aquella noche entraría en su cuarto la 
bruja causante de su enfermedad.

Toda la familia se congregó aquella noche 
en el cuarto del enfermo, ansiosa de ver si 
se cumplía la profecía de Pittlik. Efecti-
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vamente, a la hora señalada oyeron unos 
débiles golpes, dados en la puerta de la 
casa. Todos los parientes del enfermo se 
precipitaron, llenos de terror, a la puerta 
de la casa.

Una mujer harapienta. Sin detenerse, se 
abalanzaron sobre ella los familiares de 
Pittlik, y empezaron a apalearla, hasta 
dejarla muerta en el suelo. No cabía duda 
de que se trataba de la bruja. A pesar de 
los golpes brutales que la propinaban, 
no exhaló ni una queja.

Lo más asombroso del caso es que en 
cuanto la bruja dejó de existir el enfermo 
se levantó de la cama completamente 
curado; podía andar perfectamente 
y le había vuelto el uso de la palabra. 
Cuando la Justicia intervino en el asunto 
se averiguó que la supuesta bruja era una 
mendiga sordomuda, que habitaba en 
una aldea próxima y que se había acer-
cado a la casa de Pittlik a solicitar hos-
pitalidad.

Llevado el caso ante los Tribunales, 
fueron condenados los asesinos a varios 
años de prisión.

Sin embargo, el Tribunal Supremo falló 
que los familiares de Pittlik fueran con-
denados a tres meses de trabajos for-
zados, por estimar que habían obrado 
bajo la creencia de que se trataba real 
y efectivamente de la bruja que había 
echado una maldición sobre el aldeano.

El último caso que va a llamar, por el mo-

mento, nuestra atención aconteció en Fi
lipinas, según informó El Pabellón nacional 
del 20 de abril de 1880, p. 3. Su desenlace, 
con el asesinato de la supuesta bruja y de 
varios miembros de su familia, es el más 
sangriento de los que nos ha tocado repa
sar en estas páginas:

Un periódico de Filipinas llegado en el 
último correo da cuenta del siguiente 
crimen, ocurrido el día 16 del mes pasado 
en el barrio de San Pablo del pueblo de 
Lubao, provincia de la Pampanga: “Un 
individuo del citado barrio tenía un hijo 
enfermo y, viendo que, a pesar de los me-
dicamentos caseros suministrados no se 
ponía bueno, le dijeron que el enfermo 
estaba embrujado, y que para su curación 
era necesario que pidiese un aceite que 
poseía una mujer que vivía en el mismo 
barrio, que, como bruja, curaba a los que 
también lo estaban.

El individuo fue a la casa, y como quiera 
que la mujer le dijese que no tenía tal 
aceite, se marchó, volviendo a los pocos 
momentos acompañado de cinco indi-
viduos más, armados de bolos, y empeza-
ron a pegar tajos a diestro y siniestro, 
resultando cuatro muertos y seis heridos 
de las personas que componían la familia 
de la citada mujer.
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se distingue, en términos de sociología y de 
sumisión al mismo guion narrativo, de los 
del siglo XIX que acabamos de conocer:

La documentación inquisitorial es pródiga 
en crónicas similares. Un caso muy bien 
estudiado -lo cual nos exime de mayor 
comentario- por Marina Torres Arce 
(2011) es el de las hermanas Magdalena 
y Marina Otaola y su pariente Domingo 
Iturberoaga, de Bilbao, que fueron varias 
veces denunciados, a finales del siglo XVI 
y en los inicios del XVII, ante la justicia 
inquisitorial y ante la civil por su vecina 
Juana Francisca de Basurto, quien se creía 

Los antecedentes históricos y narrati-
vos de los siglos XVI-XIX

El horror que no puede menos que des-
pertar la lectura de las crónicas que han 
pasado ante nuestros ojos insta a desear, 
puesto que se ajustan a esquemas na
rrativos tan similares, que fueran fábulas 
fuertemente acuñadas, tipificadas o exa
geradas. Pero de fábulas y exageraciones 
tuvieron poco, y lo más probable es que se 
quedaran, por desgracia, más cortas que 
largas. Lo realista es concluir que, tras la 
insistente descripción de estas violencias 
estuvo la costumbre inmemorial de mar-
ginar, acosar y agredir a mujeres ancianas 
que tenían la mala suerte de ser tachadas 
por sus vecinos de brujas. De tal modo que 
relato y suceso, suceso y relato, vivieron 
siglos atrapados en un bucle en el que el 
uno alimentaba al otro y viceversa, con lo 
que todos salían dramáticamente forta-
lecidos: los agresores eran personas que 
habían escuchado relatos de agresiones 
previas, que encontraban en ellos su legi
timación, y que pasaban a convertirse, al 
perpetrar sus violencias, en protagonistas 
de relatos por venir.

Para tener más pruebas de la capacidad de 
reproducción proteica de los casos y de sus 
descripciones, volvamos la mirada al siglo 
XVI, que fue el tiempo de actividad más 
intensa e intolerante de la Inquisición, y 
asomémonos a un caso que en muy poco 

Cerca de Pamplona, en la pequeña loca
lidad de Aizoáin, en 1581, la viuda Gra-
ciana de Aizanoa, se querelló contra su 
vecina María Gorriti porque siendo ella 
como era “mujer de buena vida y tratos, 
y conversación y buena cristiana, y por 
tal tenida comúnmente reputada, sin que 
en contrario sea visto ni entendido cosa 
alguna, la dicha María de Gorriti, con 
ánimo dañado de ofender e injuriar a la 
suplicante, se ha dejado decir en diver-
sas partes y lugares que la suplicante es 
una bruja y que ella había muerto una 
criatura de la dicha María de Gorriti”. De 
hecho, un vecino del lugar vio y escuchó 
cómo María salía de casa de la viuda di
ciendo “aaaaa, ésta bruja, ésta bruja”.

Este caso es solo un ejemplo de tantas 
y tantas causas por injurias donde la 
mujer, especialmente cuando estaba 
sola, era insultada y acusada de bruja 
(Pimoulier, 2012: 218).
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perjudicada por los actos de brujería de 
aquellos. Como la familia de los Basurto no 
consideraba que las autoridades estuvie
ran atendiendo con la diligencia obligada 
sus reclamaciones, sus miembros llegaron 
en ocasiones a secuestrar y a agredir con 
violencia a las hermanas Otaola, las cuales 
denunciaron a su vez, y con éxito, a sus 
agresores.

De 1719 es el caso de “Pedro Horbaños, 
pastor burgalés, golpeado y amenazado 
por algunos vecinos de la localidad de 
Silanes para que se declarase brujo [...]. 
Este pastor que había sido apresado por 
el comisario de ese lugar, sin orden del 
tribunal, y fue trasladado a Logroño para 
ser procesado, pero tras confesar que 
había declarado haber maleficiado para 
salvar su vida, el tribunal simplemente lo 
reprendió, conminó y suspendió su causa” 
(Mantecón Movellán y Torres Arce, 2011: 
276). Desgracia singular la de aquel infeliz, 
porque lo común era que estas denuncias 
recayesen sobre mujeres, mucho más que 
sobre hombres.

Otro caso que ha sido muy bien analiza-
do, esta vez por Leticia Agúndez (2008), 
es el que tuvo como víctima, en la década 
de 1730, a María de la Herrán, aldeana 
del pueblo de Pámanes, en Cantabria, a 
quienes sus vecinos sometieron, por bruja, 
a un largo acoso, contra el que se rebeló el 
esposo de ella, quien denunció a los agre-
sores y los derrotó en los tribunales.

María Tausiet (2002) ha dado densos de-
talles e interpretaciones, por su parte, del 

caso de los treinta y dos energúmenos del 
pueblo de Tosos (Zaragoza) que se creían 
poseídos por los diablos que estarían al 
servicio de su vecina Joaquina Martínez, a 
la que acosaron, agredieron con violencia y 
expulsaron de su pueblo. Ella los denunció 
ante la Inquisición, que en 1814 falló a su 
favor y condenó a los falsos posesos.

No es este el espacio más adecuado para 
volver a rememorar el caso famosísimo que 
ha pasado a la historia como de las brujas 
de Zugarramurdi, que llenó páginas muy 
crueles de la historia de la represión de la 
brujería durante los años 1609 y 1610. Pero 
sí para subrayar que los mecanismos de 
la delación entre los vecinos de entonces 
fueron complejísimos y afloraron en olea-
das y direcciones múltiples, porque hubo 
centenares de desdichados involucrados 
en fases distintas, y porque algunos in-
quisidores, en particular el inicuo Juan 
Valle Alvarado, se pasaron meses insti-
gando denuncias obtenidas mediante el 
terror, la tortura, el chantaje e incluso la 
manipulación de las testificaciones y trans
cripciones de la lengua -el vasco- que era la 
única en que podía expresarse la mayoría 
de las víctimas.

Una lección de aquel caso que conviene 
retener aquí es que refleja el que quizá 
fuera el momento álgido de la implicación 
de la Inquisición en la instigación y mag-
nificación de las denuncias entre vecinos. 
Después de aquel hito funesto de 1609-
1610 sus actitudes serían, por lo gene
ral, más neutras, y en no pocas ocasiones 
hasta de escepticismo y refutación de las 
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denuncias, como algunos resúmenes de 
los casos que acabamos de rememorar nos 
han mostrado. Los determinismos de género y edad, 

y la tragedia de ser mujer, vieja y 
vecina

La casuística de la agresión de la masa 
contra las mujeres ancianas que eran teni-
das por brujas solía tener raíces complejas 
y manifestarse en variables que el relato 
inquisitorial, el forense o el periodístico 
tendía a simplificar o a esquematizar.

El análisis que del caso de Basurto hace 
Torres Arce revela, por ejemplo, que al-
gunas de aquellas mujeres habían sido 
reconocidas anteriormente como sujetos 
con capacidades mágicas o carismáticas 
por el mismo vecindario que acabaría 
culpándolas de ciertos males sobreveni-
dos. Y saca a colación nociones de gran 
densidad ideológica, como las de violencia 
tolerada y extrajusticia, que no nos deten-
dremos a desarrollar aquí porque cuentan 
ya con cierta resonancia en la bibliografía 
actual sobre sociología criminal e historia 
del delito:6 

6 Esa noción, y otras que contribuyen a la clasifi­
cación e interpretación de estos fenómenos, fueron 
definidas en un artículo seminal de Garnot (2000). 
Véase además Mantecón Movellán (2002).

Ese tipo de relaciones podría entenderse 
en el marco de lo que la historiografía 
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del crimen y la violencia denomina “vio
lencia tolerada”, como parte de los usos 
de la extra-justicia propios de la socie-
dad del Antiguo Régimen. De hecho, el 
caso de Marina y Magdalena cumple un 
patrón ampliamente repetido, a nivel 
europeo, en el que la comunidad que 
temía a las personas que consideraba 
hechiceras, también recurría a ellas, al 
reconocer sus capacidades para generar 
y solventar problemas, que vinculaban 
con el mundo mágico y espiritual. Sin 
embargo, cuando, coyunturalmente, se 
consideraba perturbada en algún senti-
do la vida de la comunidad, se achacaba 
la responsabilidad de tales situaciones 
a aquellos elementos, cuyas supuestas 
capacidades y prácticas eran ya percibi-
das como dañinas e incluso maléficas. 
Se recurría entonces a la intimidación, 
la violencia y la exclusión con el fin de 
restablecer el equilibrio perdido […].

A nivel europeo numerosas investiga-
ciones han evidenciado el activo papel 
de la población en la caza de brujas de 
la Edad Moderna, así como el uso de esa 
persecución como escenario para el logro 
de objetivos personales en contextos de 
conflictividad vecinales y personales de 
carácter cotidiano (Torres Arce, 2011: 
131).

Cuestión que atañe de manera directa al 
objeto de este ensayo, y que ha suscitado 
antes las reflexiones de muchos especia
listas, es la del papel que ha podido jugar 
la discriminación de género en el aflora-
miento de esta conflictividad. Mantecón 

Movellán y Torres Arce han ponderado lo 
multifacético del fenómeno y reclamado 
que no todo ha de ser considerado desde 
la óptica de la violencia contra la mujer:

Yo opino, con los autores de estas líneas, 
que el fenómeno tuvo muchas facetas y 
significados. Y que tan influyente fue la 
cuestión de la violencia atávica contra la 
mujer, que formaba parte de la tradición 
y de la cultura ambiental, como la de las 
tensiones sociales, económicas y simbóli-
cas que operaban en el seno de comuni-
dades pequeñas y míseras en que las re
laciones entre vecinos solían degradarse 
a competición feroz por la supervivencia, 
agravada por pasiones de carácter acumu-
lativo como la envidia, la ira, el miedo, el 
rencor o la venganza. Pero la relevancia 
que tuvo el factor del pauperismo y de las 
rivalidades e inquinas que trae consigo no 

Mayoritariamente se trataba de mujeres, 
lo que ha llevado a formulaciones ten-
dentes a interpretar la represión de la 
brujería en los siglos XVI y XVII como 
si se tratara de una especie de guerra de 
sexos; una suerte de acoso masculino 
contra todo un conjunto de saberes fe-
meninos que otorgaban a sus deposi-
tarias carisma local. En este sentido, se 
han pronunciado incluso opiniones que 
interpretan la caza de brujas de la tem-
prana Edad Moderna como una especie 
de genericidio (gendercide) con el eviden-
te riesgo de no ponderar el fenómeno 
en sus términos propios y no considerar 
todos los factores del mismo (Mantecón 
Movellán y Torres Arce, 2011: 262).
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co que idealizaba de muchas maneras a 
la mujer joven y degradaba de muchas 
maneras a la que no lo era. De ahí las 
tradicionales acusaciones de brujas que 
han sufrido muchas ancianas, pero tam-
bién las tradicionales burlas carnavalescas 
contra la figura abstracta y folclórica de “la 
vieja” que se han manifestado en el seno 
de muchas comunidades tradicionales.

El caso del hombre viejo era diferente. 
Cierto es que han estado también ope
rativas, en el imaginario común, figuras 
antipáticas como la del “viejo verde” que, 
lejos de estar marcado por el estigma de 
la esterilidad, aspira a detraer mujeres del 
circuito demográfico, en perjuicio de las 
aspiraciones de los hombres jóvenes. Pero 
la posición sociocultural y la cualificación 
profesional del hombre era, por lo general, 
más elevada, prestigiosa y especializada 
que la de la mujer, y por eso la figura del 
“viejo” no sufrió el mismo desgaste social 
y simbólico que el de la “vieja”. Se podía 
ser viejo sin dejar de ser un buen agricul-
tor, un buen pastor, un buen herrero o un 
buen alfarero. Es más: la condición de más 
viejo era perfectamente compatible con la 
condición de maestro más sabio y eficaz, 
y por ello más útil a los intereses de la co-
munidad.

La suma de discriminación de género y 
de discriminación de edad explica que 
hubiera una violencia que se cebó más 
contra el perfil común de la “bruja” vieja 
que contra el perfil escaso del “brujo” viejo. 
De ello hablan epígrafes tan poco ambi
guos como el de “Mujeres solas y brujería 

creo que sea incompatible con la etiqueta 
de genericidio que algunos estudiosos han 
asociado a la enorme frecuencia con que 
fueron perpetrados tales crímenes.

Opino, además, que la ecuación mujer / 
vieja y por tanto estéril (a la que se podían 
sumar agravantes: fea / débil / enferma 
/ demente / pobre / marginada / soltera 
o viuda, e incluso “machorra” = estéril o 
machuna, o “marimacho” = lesbiana) tenía 
obvios efectos de estímulo de la animad
versión social, lo que sitúa la cuestión de 
la discriminación de género dentro de un 
marco de condiciones y significaciones tan 
operativo como embrollado.

De hecho, puede que el agravante más 
decisivo de todos, el de la esterilidad, sea 
también el más sutil y resistente a ser 
reconocido en un examen superficial, y 
también el que se asociaba de manera 
más inapelable a la condición femenina y 
a la ancianidad. Porque la mujer vieja es, 
más aún si está débil y enferma, una mujer 
estéril, que dejó de cumplir el ciclo de la 
aportación positiva al censo demográfi-
co, y que es difícil que no sea -conforme 
a una matemática primaria y cruel, pero 
operativa en las comunidades con una 
economía muy deprimida- una carga en 
lo económico. Los bienes que consumían 
las mujeres viejas, que además podían 
precisar de cuidados especiales, dejaban 
de ser percibidos por las jóvenes en edad 
fecunda, lo cual se contabilizaba en contra 
del desarrollo de la comunidad.

Ello hacía aflorar un dispositivo simbóli-
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Quede solo dicho que hasta el Sancho de 
Don Quijote I:xvi creyó ser víctima de su 
acoso mientras descansaba en una venta.

“El anciano y la vieja: carne de Dios, carne 
del diablo” (Pedraza, 1998), “Venerables 
ancianos y viejas alcahuetas” (Díez Jorge 
y Galera Mendoza, 2004), “¿Brujas satáni-
cas o príncipes pecadores?” (Cavallero, 
2016), “Hechiceras celestinescas y nigro-
mantes en la literatura del siglo XVI: ¿de 
la hechicera venida a más al mago venido 
a menos?” (Lara Alberola, 2014) son, por 
lo demás, títulos de monografías que 
contraponen de manera explícita los dos 
géneros, con saldo desventajoso para el 
femenino siempre que la brujería andaba 
de por medio.9

en la Navarra de los siglos XVI y XVII”, 
que es el título de la iluminadora mono-
grafía, firmada por Amaia Nausia Pimou-
lier (2012), de la que he extraído algunas 
líneas en páginas anteriores. “Hechiceras 
de hombres”, “La mujer como tentación 
para el hombre”, “La viuda: una figura es-
pecialmente peligrosa”, “Brujas viejas-vie-
jas brujas”, “Viejas verdes” son los títulos 
de algunos de sus epígrafes.

“La bruja y la vieja: un cruce entre dos 
estereotipos. El caso horaciano” (Paulin, 
2011)7 -apréciese hasta qué tiempos le-
janos remite este título-, “La mujer como 
fuente del mal: el maleficio” (Sánchez 
Ortega, 1991), “De profesión, vieja y bruja” 
(Garrido Anes, 2006), “La vieja desnuda: 
brujería y abyección” (Pedraza y Martínez, 
2001), “Sospechosas, feas o brujas: las an-
cianas de la sociedad popular española 
del Antiguo Régimen” (Ortega López, 
2002), “La mujer en las imágenes y en las 
acusaciones de brujería: reflexiones me
todológicas” (González Echevarría, 2009), 
“De la bruja a la matrona: imágenes con-
trapuestas de la mujer anciana en la litera-
tura y el discurso moral” (Muguruza Roca, 
2011), “Una Celestina de Lope, todo diablo 
y vieja” (Urzáiz Tortajada, 2016) son los 
títulos de otros ensayos que han señalado 
una y otra vez a la mujer vieja como blanco 
de denuestos y mentiras que la suponían 
administradora del mal y practicante de 
brujerías.8 No abordaré aquí, porque pre-
cisará atención detallada en alguna mono-
grafía más amplia, la identificación de la 
pesadilla con una vieja que se subía, por la 
noche, sobre el pecho de los durmientes. 

7 Véase además Suárez Martínez (1994).

8 Sobre la cuestión hay una bibliografía muy pro­
fusa. Mucha ha sido citada o reunida en los libros 
Espejo (2012) y Brujas (2016). Me limitaré a dar, 
aquí, unas cuantas referencias más, sin ánimo de 
exhaustividad: Hester (1992); Perry (1993); Willis 
(1995); Tausiet Carlés (1997); Widowhood (1999); 
Rowlands (2001); Snow (2005); Mantecón Movellán 
(2006); Cotoner Cerdó (2007); Mieszkowski (2007); 
Segura Graíño (2008); Ehrenreich y English (2010); 
Vinyoles i Vidal (2011); Nyholm Kallestrup (2012); 
Valente (2012); Villamediana González (2016); 
Vázquez Melio (2016); Pelaz Flores (2016).

9 Gran interés tiene el libro de Apps y Gow (2003), 
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las batallitas del abuelo, derivado en parte 
de las tradicionales fanfarronadas de sol-
dados que han sonado a ridículas desde 
hace siglos, y emparentadas también con 
las mentiras de cazadores y de pescado-
res. Pero el concepto y la expresión de los 
“cuentos de viejas” tiene una proyección 
más general y una presencia mucho más 
consolidada en nuestro imaginario.

Ello es indicativo de que el folclore risible 
en torno a las viejas -y a los viejos, aunque 
en menor medida- ha sido tan profuso y 
ha ocupado un lugar tan relevante en el 
imaginario popular como el folclore os-
curamente trágico que ha asociado, en el 
polo opuesto, sus figuras a las prácticas 
de brujería.

La vejez en general ha hecho reír mucho 
al pueblo, desde tiempo inmemorial. En 
España y en Europa tuvieron vigencia hasta 
el siglo XX los rituales de las cencerradas 
(o charivaris) con que el pueblo vejaba a los 
viejos y a los viudos que se casaban. Una 
modalidad muy común era la de acudir a 
las casas de los contrayentes, en la noche 
de bodas, para hacer sonar escandalosa-
mente desde las calles una gran cantidad 
de cencerros (cuyo repique guardaba iróni-
cas analogías con el de los testículos) y 
otros instrumentos, y para cantar versos 
injuriosamente alusivos a la (im)potencia 
sexual de los nuevos esposos.

Pero mientras las cencerradas repartían 
democráticamente el peso de la burla entre 
viejos y viejas, lo más normal es que los 
demás registros del folclore cargasen las 

De la tragedia a la risa, o la mujer 
vieja en el folclore cómico y carnava-
lesco

En un par de artículos que escribí acerca 
de la dicotomía “cuentos de viejos” / “cuen-
tos de viejas” puse de relieve que los rela-
tos transmitidos por hombres ancianos 
han tenido, en muchos tiempos y lugares, 
la consideración de sabios y prestigiosos, 
mientras que sobre los relatos más propios 
del repertorio femenino ha pesado, con 
más frecuencia, el baldón de lo mentiro-
so, exagerado y ridículo (Pedrosa, 2001a; 
Pedrosa, 2001b). Evoqué, allí, un trabajo 
clásico de Maxime Chevalier que se acor
daba de que en el Arte de hablar Luis Vives 
mencionaba “las patrañas que cuentan las 
viejas a los niños”; igual que en el Tesoro de 
Covarrubias, se hablaba de “las patrañas 
de las viejas”; en El coloquio de los perros 
cervantino, de “los cuentos de viejas”; en el 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales 
del maestro Gonzalo Correas, de “cuentos 
de viejas”, “refranes de viejas” y “consejas 
de viexas”; y en la Agudeza y Arte de ingenio 
de Baltasar Gracián, de los “cuentos que 
van heredando los niños de las viejas”, 
siempre con connotaciones o peyorativas 
o irónicas (Chevalier, 1993: 243).

Es verdad que contamos en España con 
otro subgénero narrativo folclórico, risible 
y asociado de manera exclusiva a la figura 
masculina, que es el que conocemos como 
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tintas contra la figura femenina. Basta 
echar un vistazo al artículo “Excrementos 
y otras repugnancias de la vejez” en el que 
José Luis Garrosa Gude (2015) desentrañó 
un muestrario muy amplio y variopinto 
de canciones y de chistes arraigados en el 
folclore gallego para que podamos corro
borar que la vieja ha sido, en la tradición 
popular, objeto de chanzas más profusas 
e hirientes que el viejo.

Abundan, en fin, en los carnavales de 
España y de otros países, las más extra
vagantes modalidades de injurias contra 
las viejas. Los disfraces y máscaras de 
viejas son, hasta hoy, de los más comunes 
y de efectos cómicos más asegurados. 
Algunos se integran en la escenificación 
tradicional del parto de la vieja, cuando 
alguien disfrazado de mujer mayor simula 
un embarazo que se resuelve en el ruidoso 
alumbramiento de animales -gatos, perros, 
conejos, gallinas- que se escurren de entre 
sus faldas. Otros tienen que ver con un 
ritual que en España fue común en tiempos 
pasados y que hoy sigue siendo relativa-
mente popular en Portugal: el del serrar la 
vieja -es decir, el de descuartizarla-, sobre 
el que don Julio Caro Baroja (1992: 161-
163) allegó estos datos impresionantes:

Figuras que representan a una vieja en el 
folklore madrileño de los siglos XVIII y XIX.

Decía don Basilio Sebastián de Caste
llanos que antiguamente en Madrid y 
en otras localidades era costumbre hacer 
el mismo Miércoles de Ceniza una gran 
vieja de cartón o papel, con siete pier-

nas flacas, que simbolizaban las siete 
semanas de la Cuaresma, representada, 
en suma, por la vieja misma.

Precisamente en el entierro de la sardi­
na era conducida como en triunfo y a la 
noche se la coronaba, se le ponía un cetro 
de espinacas, cubriéndola con un manto 
negro. En Madrid, desde el campo del 
entierro, se la llevaba en medio de cantos 
fúnebres, alumbrada con hachones, a 
la Plaza Mayor, y allí se apagaban las 
luces y se consideraba como terminado el 
período de jolgorio. La vieja era colocada 
en una casa. A medida que iban pasan-
do las semanas de la Cuaresma se iban 
cortando piernas a la vieja, hasta que 
terminaban las siete. El Sábado Santo, 
y coincidiendo con la Resurrección, con 
igual algazara a la que se había tenido en 
el entierro de la sardina, se la degollaba. 
Cuando el día de San José caía dentro 
de la Semana Santa, las abstinencias y 
ayunos característicos se rompían en él, 
pero previamente se escondía a la vieja 
para que no fuera testigo del bullicio, 
diversiones y banquetes. Terminando 
este día, volvían a sacarla [...].

En varias partes de España.

Refiriéndose a Andalucía y a una época 
posterior (a fines del siglo XVIII y 
comienzos del XIX), decía Blanco White 
que los niños pobres en las calles y los de 
mejor posición en sus casas solían ves
tirse de modo fantástico, con gorras de 
papeles de colores o dorados y chaque-
tones hechos con bulas de la Cruzada 
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no hacen ninguna representación de la 
misma, sino que los chicos, con palos y 
cañas en las manos, recorren dichos pue
blos cantando:

A matar la vieja
por todo el lugar;
si no nos dan huevos,
ellas caerán.

Allí donde no les dan huevos golpean las 
puertas de tal forma que están a punto de 
caer, y en Murchante tiran, en efecto, las 
puertas viejas de los edificios comunes.

del año anterior, y tocando tambores y 
matracas gritaban de modo incesante: 
“¡Aserrar la vieja, la picara pelleja!”. 
A medianoche, gente del pueblo que 
andaba por las calles clamaba a las puer-
tas repitiendo lo mismo. Al final parece 
que, en efecto, se aserraba por la mitad 
la figura de una vieja que representaba 
a la Cuaresma. Después se han recogi-
do muchos testimonios más; pero aquí 
se ha de recordar que Goya reprodujo 
la escena de una manera imaginativa y 
escalofriante a la par.

Hace ya mucho que el profesor Martínez 
Santa Olalla tuvo ocasión de ver un tipo 
curioso de vieja de Cuaresma: “En dia-
lecto mahonés, conócese con el nombre 
de Sa Savia Corema una figura de cartón 
pintada que representa una vieja de cara 
arrugada y no bonito perfil. Va vestida 
con el traje típico del país […]” Esta 
Cuaresma lleva también un “bacalao en 
la mano derecha, mientras en la otra 
empuña una parrilla, y su cintura la ciñe 
con un largo rosario”. El destino es, asi-
mismo, igual que la de Madrid: “Llegada 
la Cuaresma, se la cuelga en sitio princi-
pal del comedor de la casa, y al llegar el 
sábado o el domingo, se la corta un pie 
(comúnmente, se la dobla por razones de 
economía), indicando con ello la semana 
que ha pasado”.

En pueblos de la Navarra meridional, 
como Murchante y Fustiñana, existe 
también todavía la costumbre de ir a 
“matar la Vieja”, a mediados o fines de 
Cuaresma. Pero lo curioso es que allí 

Viejas degolladas, descuartizadas, colgadas 
y asesinadas, con la puntualidad implaca-
ble del calendario. Y niños vecinos -adultos 
en ciernes- buscándolas, amenazándolas 
y ejecutándolas entre risas y cánticos por 
las calles del lugar. Todo un programa de 
violencia simbólica contra quienes eran 
implícitamente consideradas cargas para 
el desarrollo económico y demográfico de 
la comunidad, y todo un haz de densas 
pedagogías, metáforas y promesas. Con el 
factor de la esterilidad siempre en el fondo, 
convertida en círculo vicioso: porque si 
la vieja bruja era acusada de llevar males 
esterilizadores a su vecindario, la razón 
por la que la vieja carnavalesca recibía 
burlas e injurias era precisamente su es-
terilidad. Ello establecía un hilo sutil pero 
inapelable, marcado por la reacción vio-
lenta contra lo que representaban, entre 
la tragedia de la bruja vieja y la máscara 
de la vieja carnavalesca.

Para ensayos futuros dejo más documentos 
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resulta que no nacía solo del rumor oscuro 
y del miedo a sufrir daños y males mágicos, 
sino también de sus opuestos -la risa, la 
comicidad, la farsa-. Y era inoculada por 
la tradición en los códigos de ideas y com-
portamientos de unos niños que, al asumir 
el ritual de subirla a escena, se implicaban 
como actores y ensayaban para el día en 
que el conflicto estallase, con virulencia 
tantas veces criminal, dentro de la comu-
nidad adulta

e interpretaciones del inmemorial folclore 
cómico contra las viejas que vive instala-
do en el polo opuesto del folclore que ha 
buscado hacer de las mujeres de edad las 
representaciones de la bruja.

Mientras, fórmulas como esta de “a matar 
la vieja / por todo el lugar…”, que entre 
risas y chanzas entonaban los niños na-
varros ante las puertas de los vecinos, nos 
dan lecciones escalofriantes: la violencia 
contra las vecinas viejas tachadas de brujas 

 Referencias

Agúndez, Leticia, 2008. “Demonios, vecinos y cultura popular en el siglo XVIII: las brujas de 
Pámanes”. En Tomás A. Mantecón (ed.). Bajtin y la historia de la cultura popular en la Edad 
Moderna. Cuarenta años de debate. Santander: Universidad de Cantabria. 257-282.

Apps, Lara, y Andrew Gow, 2003. Male Witches in Early Modern Europe. Manchester: Manchester 
University Press.

Asprem, Egil, 2014. The Problem of Disenchantment: Scientific Naturalism and Esoteric Discourse, 
1900-1939. Leiden: Brill.

Blécourt, Willem de, 1996. “On the Continuation of Witchcraft”. En Jonathan Barry, Marianne 
Hester y Gareth Roberts (eds.). Witchcraft in Early Modern Europe. Cambridge: Cambridge 
University Press. 335-352.

____, 1999. “The Witch, her Victim, the Unwitcher and the Researcher: The Continued Existence of 
Traditional Witchcraft”. En Bengt Ankarloo and Stuart Clark (eds.). Witchcraft and Magic in 
Europe, Vol. 6 The Twentieth Century. Filadelfia: University of Pennsyvania Press. 141-219.

Blécourt, Willem de y Owen Davies (eds.), 2004. Beyond the Witch Trials: Witchcraft and Magic in 
Enlightenment Europe. Manchester: Manchester University Press.

_____ (eds.), 2004. Witchcraft continued. Popular magic in modern Europe. Manchester: Manchester 
University Press.

Caro Baroja, Julio, 1992. El carnaval: análisis histórico-cultural. Madrid: Círculo de Lectores, 1992.
Cavallero, Constanza, 2016. “¿Brujas satánicas o príncipes pecadores? Fundamentos políticos del 

escepticismo demonológico en la temprana Modernidad”. Cuadernos de Historia Moderna 
41:89-107.

Cavallo, Sandra, y Lyndan Warne (eds.), 1999. Widowhood in Medieval and Early Modern Europe. 

69.



José Manuel PedrosaInflexiones 2018 70.

Londres: Longman.
Chevalier, Maxime, 1993. “Conte, proverbe, romance: trois formes traditionelles en question au 

Siècled’Or”. Bulletin Hispanique 95: 237-264.
Cotoner Cerdó, Luisa, 2007. “La imagen de la mujer madura y su ingrata representación en los 

textos literarios”. Lectora 13: 259-266.
Davies, Owen, 1998. “Newspapers and the Popular Belief in Witchcraft and Magic in the Modern

Period”. Journal of British Studies 37: 139-140.
_____, 1999a. Witchcraft, Magic and Culture 1736-1951. Manchester: Manchester University Press.
_____, 1999b. A People Bewitched: Witchcraft and Magic in Nineteenth-Century Somerset. 

Bruton: [edición del autor].
Devlin, Judith, 1987. The Superstitious Mind: French Peasants and the Supernatural in the Nineteenth 

Century. New Haven and London: Yale University Press.
Díez Jorge, María Elena, y Esther Galera Mendoza, 2004. “Venerables ancianos y viejas alcahuetas: 

imágenes pictóricas en la Edad Moderna”. Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada 
35: 29-40.

Ehrenreich, Barbara, y Reed Deirdre English, 2010. Witches, Midwives & Nurses: A History of Women 
Healers. Nueva York: The Feminist Press at the City University of New York.

Garnot, Benoît, 2000. “Justice, infrajustice, parajustice et extra justice dans la France d´Ancien 
Régime”. Crime, History & Societies 4: 115-116.

Garrido Anes, Edurne, 2006. “De profesión, vieja y bruja: una lectura contemporánea frente al
tópico en el Medievo”. 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada 
12: 227-236.

Garrosa Gude, José Luis, 2015. “A poética do noxo. Excrementos e outras repugnancias da vellez na 
literatura oral galega”. Actas da VIII Xornada de Literatura de Tradición Oral. Sexo e obscenidade. 
Vigo: Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega, AELG. 59-75.

Gijswijt-Hofstra, Marijke, 1999. “Witchcraft after the WitchTrials”. En Bengt Ankarloo y Stuart Clark 
(eds.). Witchcraft and Magic in Europe, vol. 5 The Eighteenth and Nineteenth Centuries. 
Filadelfia: University of Pennsyvania Press. 95-190.

González Echevarría, Aurora, 2009. “La mujer en las imágenes y en las acusaciones de brujería: 
reflexiones metodológicas”. Dossiers Feministes 13: 75-87.

Hanegraaff, Wouter J., 2003. “How magic survived the disenchantment of the world”. Religion 33: 
357-380.

Henningsen, Gustav, 1988. “Witch Persecutions after the Era of the Witch Trials: A Contribution to 
Danish Ethnohistory”. Traducción de Anne Born. ARV: Scandinavian Yearbook of Folklore 
44: 103-153.

Hester, Marianne, 1992. Lewd women and wicked witches: a study of the dynamics of male domination. 
Londres: Routledge.

Lara Alberola, Eva, 2014. “Hechiceras celestinescas y nigromantes en la literatura del siglo XVI: ¿de la
hechicera venida a más al mago venido a menos?”. En Eva Lara y Alberto Montaner (coords.). 

70.



Vecinas viejas y brujasNúmero 02: 39-74 71.

Señales, portentos y demonios. La magia en la literatura y cultura españolas del Renacimiento. 
Salamanca: SEMYR. 371-432.

Lévi-Strauss, Claude, 1968. Lo crudo y lo cocido [Mitológicas I]. México: Fondo de Cultura 
Económica.

Mantecón Movellán, Tomás A., 2002. “El peso de la infrajudicialidad en el control del crimen 
durante la Edad Moderna”. Estudis 28: 43-75.

_____, 2006. “Las fragilidades femeninas en la Castilla Moderna”. En Ricardo Córdoba de la Llave 
(coord.). Mujer, marginación y violencia. Entre la Edad Media y los Tiempos Modernos. Córdoba: 
Servicio de Publicaciones Universidad de Córdoba. 279-310.

Mantecón Movellán, Tomás A. y Marina Torres Arce, 2011. “Hogueras, demonios y brujas: 
significaciones del drama social de Zugarramurdi y Urdax”. Clio & Crimen 8: 247-288.

Mieszkowski, Gretchen, 2007. “Old Age and Medieval Misoginy: The Old Woman”. En Albrecht
Classen(ed.). Old Age in the Middle Ages and the Renaissance: Interdisciplinary Approaches to a 
Naglected Topic. Berlín: Walter de Gruyter. 299-320.

Muguruza Roca, Isabel, 2011. “De la bruja a la matrona: imágenes contrapuestas de la mujer 
anciana en la literatura y el discurso moral”. En Antonio Azaustre Galiana y Santiago Fernández
Mosquera (eds.). Compostella Aurea. Actas del VIII Congreso de la AISO. 3 vols. Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela. II, 1517-1525.

Nyholm Kallestrup, Louise, 2012. “Women, Witches and the Town Court of Ribe: Ideas of the 
Gendered Witch in Early Modern Denmark”. En Marianna G. Muravyeva y Raisa Maria Toivo 
(eds.). Gender in Late Medieval and Early Modern Europe. Routledge: Nueva York. 123-136.

Ortega López, Margarita, 2002. “Sospechosas, feas o brujas: las ancianas de la sociedad popular
española del Antiguo Régimen”. En Pilar Pérez Cantó y Margarita Ortega López (eds.). Las edades 
de las mujeres. Madrid: Universidad Autónoma-Instituto Universitario de Estudios de la Mujer.
387-403.

Ortiz, Alberto, y María Jesús Zamora Calvo (eds.), 2012. Espejo de brujas: mujeres transgresoras a 
través de la historia. Madrid: Abada.

Partridge, Christopher, 2004-2005. The Re-Enchantment of the West: Alternative Spiritualities, 
Sacralization, Popular Culture and Occulture, 2 vols. Londres: T. and T. Clark.

Paulin, Sara, 2011. “La bruja y la vieja: un cruce entre dos estereotipos. El caso horaciano”. En V 
Jornadas de Estudios Clásicos y Medievales, 5 al 7 de octubre de 2011, La Plata. Juventud y vejez en 
la Antigüedad y el Medioevo: Diálogo entre culturas: de lo antiguo a lo contemporáneo. La Plata: 
Universidad Nacional de La Plata. 1-9.

Pedraza, Pilar, 1998. “El anciano y la vieja: carne de Dios, carne del diablo”. El desnudo en el Museo 
del Prado. Madrid: Fundación de Amigos del Museo del Prado. 193-214.

_____, 2001. “La vieja desnuda: brujería y abyección”. En Antonella Cancellier y Renata Londero 
(coords.). Atti del XIX Convegno [Associazione Ispanisti Italiani]: Roma, 16-18 settembre 1999, 2 vols. 
Roma: Unipress. I, 5-18.

Pedrosa, José Manuel, 2001a. “Cuentos de viejos, cuentos de viejas: poética, tradición y 

71.



José Manuel PedrosaInflexiones 2018 72.

multiculturalismo de un concepto literario (de la antigüedad al Barroco)”. Revista de Folklore
250: 141-144.

_____, 2001b. “Más sobre el concepto literario de cuentos de viejos y de viejas: poética, tradición y
multiculturalismo (del siglo XVIII a la edad contemporánea)”. Revista de Folklore 252: 208-216.

_____, 29 de junio de 2016. “La caza de brujas en el siglo XIX”. Rinconete http://cvc.cervantes.es/el_
rinconete/anteriores/junio_16/29062016_01.htm . Consultado el 15 de abril de 2018.

_____, en prensa. “La sombra alargada de la Inquisición: brujería y violencia de género y social en
España en los siglos XIX y XX”. En Rubén Ramírez (coord). Brujería, chamanismo y animismo. 
Expresión y reflexión, número monográfico de la revista Ra-Ximhai, 

Pelaz Flores, Diana, 2016. “Sociabilidad en femenino a través de los procesos inquisitoriales a 
finales de la Edad Media. Un diálogo entre identidad y alteridad”. eHumanista / Conversos 
4: 145-161.

Perry, Mary Elizabeth, 1993. Ni espada rota ni mujer que trota. Mujer y desorden social en la Sevilla del 
Siglo de Oro. Barcelona: Crítica.

Pimoulier, Amaia Nausia, 2012. “Mujeres solas y brujería en la Navarra de los siglos XVI y XVII”.
Revista internacional de estudios vascos 9: 216-239.

Rowlands, Alison, 2001. “Witchcraft and old women in Early Modern Germany”. Past and Present 
173:50-89.

Sánchez Ortega, María Helena, 1991. “La mujer como fuente del mal: el maleficio”. Manuscrits. 
Revista d’Història Moderna 9: 41-81.

Segura Graíño, Cristina, 2008. “El pecado y los pecados de las mujeres”. En Ana Isabel Carrasco 
Manchado y María del Pilar Rábade Obradó (coords.). Pecar en la Edad Media. Madrid: Sílex.
209-225.

Snow, Joseph T., 2005. “Some Literary Portraits of the Old Woman in Medieval and Early Modern
Spain” En Manuel da Costa Fontes y Joseph T. Snow (eds.). “Entra mayo y sale abril”: Medieval 
Spanish Literary and Folklore Studies in Memory of Harriet Goldberg. Newark, Delaware: Juan de la 
Cuesta. 349-363.

Soman, Alfred, 1985. “La décriminalisation de la sorcellerie en France”. Histoire, économie et société 
4: 179-203.

Suárez Martínez, Pedro Manuel, 1994. “Horacio y las viejas libidinosas”. Estudios Clásicos 36-105:
49-62.

Tausiet Carlés, María, 1997. “Comadronas-brujas en Aragón en la Edad Moderna: mito y realidad”. 
Manuscrits 15: 377- 392.

_____, 2002. Los procesos de Tosos (1812-1814): brujería y justicia popular en tiempos de revolución.
Zaragoza: Instituto de Estudios Altoaragoneses.

Torres Arce, Marina, 2011. “Usos y abusos de la jurisdicción inquisitorial. Las brujas de los Basurto”.
Chronica Nova 37: 125-142.

Urzáiz Tortajada, Héctor, 2016. “Una Celestina de Lope, todo diablo y vieja”. En María Luisa 
Lobato, Javier San José y Germán Vega (eds.). Brujería, magia y otros prodigios en la literatura 

72.



Vecinas viejas y brujasNúmero 02: 39-74 73.

española del Siglo de Oro. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 685-708.
Valente, Michaela, 2012. “Per uno stregone che si vede, se ne veggono dieci milla donne: Caccia alle

streghe e questioni di genere”. En Germana Ernst y Guido Giglioni (eds.). I vincoli della natura.
Magia e stregoneria nel Rinascimento. Roma: Carocci. 239-251.

Vázquez Melio, María, 2016. “Medio bruja asmo que es: sobre alcahuetas y hechiceras en el teatro 
del primer Renacimiento”. En  María Luisa Lobato, Javier San José y Germán Vega (eds). 
Brujería, magia y otros prodigios en la literatura española del Siglo de Oro, Alicante: Biblioteca 
Virtual 
Miguel de Cervantes. 709 -738.

Villamediana González, Leticia, 2016. “Prescription for scolding wives: esposas gruñonas y 
transgresoras en la prensa inglesa y española del siglo XVIII”. Cuadernos de Ilustración y 
Romanticismo 22: 79-100.

Vinyoles i Vidal, Teresa María, 2011. “De medicina, de magia y de amor: saberes y prácticas 
femeninas en la documentación catalana bajomedieval”. Clío & Crímen 8: 225-246.

Waters, Thomas, 2014. “They seem to have all died out: witches and witchcraft in Lark Rise to 
Candlefordand the English countryside, c.1830-1930”. Historical Research 87: 1-20.

Willis, Deborah, 1995. Malevolent nurture: witch-hunting and maternal power in Early Modern England.
Ithaca: Cornell University Press.

Worobec, Christine D., 2003. Possessed: Women, Witches, and Demons in Imperial Russia. DeKalb, 
Illinois:Northern Illinois University Press.

Zamora Calvo, María Jesús (ed.), 2016. Brujas de cine. Madrid: Abada. 

73.





La noche de los triángulos.Número 02: 75-93 75.

 03.
La noche de los triángulos 
Poética y narración en 
Ramón Martínez Ocaranza 
y José Revueltas
Night of the Triangles. Poetics and Narrative in Ramón 
Martínez Ocaranza and José Revueltas

Emiliano Mendoza Solís1 

Universidad Nacional 
Autónoma de México

recepción: 15 de enero de 2018
aceptación: 11 de mayo de 2018

1 Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM. 
Becario de la Unidad de Investigación sobre Repre­
sentaciones Culturales y Sociales, asesorado por la 
doctora María Ana Beatriz Masera Cerutti.

75.



Emiliano Mendoza SolísInflexiones 2018 76.

Resumen

El texto expone un esbozo de la crítica a 
la cultura mexicana articulada por Ramón 
Martínez Ocaranza a partir del diálogo 
con José Revueltas. Esto supone dos mo-
mentos importantes: el primero consiste 
en definir los elementos fundamentales de 
la poética del escritor michoacano; en el 
segundo se discuten algunos aspectos de la 
obra de Revueltas, tales como su concepto 
de narración y la crítica a representaciones 
específicas de la cultura mexicana.

This paper outlines Ramon Martínez 
Ocaranza’s critique of Mexican culture as 
stated in his dialogue with José Revueltas. 
The analysis entails two important mo-
ments: first, it defines the fundamental 
elements of the poetics by the writer from 
Michoacán; second, it discusses some of 
the topics in the work of Revueltas, such 
as his concept of narrative and the critique 
of specific representations in Mexican cul-
ture.

Keywords: 
Martínez Ocaranza, Revueltas,

poetics, geometry, narrative.

Palabras clave: 
Martínez Ocaranza, Revueltas, 
poética, geometría, narración..
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relación con parámetros inéditos dentro 
de las artes poéticas como algo indefinido, 
esto es, algo no limitado a grados espe-
cíficos de finitud, sino dividido respecto 
a los géneros propios de aquello que se 
genera continuamente y que en cada obra 
establece sus propios límites (Lacoue-La-
barthe y Nancy, 1989: 21).

Para situarnos frente a estos equívocos, la 
relación entre filosofía y poesía precisa de 
un esclarecimiento, precisa de una crítica de 
los géneros que muestre en qué sentido la 
literatura no es tanto “poesía” o cualquier 
otro género del corpus poético, sino más 
bien poiesis (ποíησιζ) que, tal como se ha 
traducido del griego antiguo al español, 
significa producción. Entonces la poiesis 
(generación productora) es menos próxima 
a la cosa literaria que a lo denominado 
por Aristóteles en su ética como “un modo 
de ser productivo acompañado de razón 
verdadera” (Aristóteles, 2015: 129). No es 
casual que este “modo” haya sido sometido 
a examen en la ética y no en la poética: el 
hacer es un saber hacer, un poder hacer, es, 
ante todo, una praxis. Este proceso gene­
rativo, como dijimos antes, no encuentra 
solución en un argumento formal, ni está 
limitado a la definición de un concepto, 
pues adopta desde su origen un carácter 
equívoco también identificable en la teoría 
de Aristóteles cuando observa que todas 
las producciones (ya sean artificiales o 
naturales) en su calidad de actividades 
productoras remiten a la poiesis. De este 
modo, el vínculo entre filosofía y poesía 
puede verse menos como una oposición 
que como una coincidencia, un tipo de co-

1. La noche de los triángulos

Hay una antigua tradición que ha querido 
ver en la relación entre filosofía y poesía 
un asunto problemático, una especie de 
colisión, como si estuviéramos ante dos en-
tidades que se repelen recíprocamente para 
luego enfrentarse una a otra frontalmente. 
Esta perspectiva, más bien equívoca, está 
alimentada por una serie de confusiones. 
La más evidente es aquella que comienza 
por identificar cada una, poesía y filosofía, 
en relación con el quehacer del poeta y 
del filósofo respectivamente. Una inda-
gación más minuciosa (aunque no menos 
problemática) muestra cómo, mientras 
la filosofía supone una cierta manía o ena­
moramiento hacia la sabiduría, la poesía no 
termina de aludir a un campo del saber o 
género literario específico. Tampoco re
presenta un tipo de obra de arte particular: 
la poesía no es el poema. En este caso hay 
que tomar en cuenta que el significado 
de lo que hoy llamamos genéricamente 
“literatura” designa algo que permanece 
sin nombre hasta configurarse como parte 
sustancial del imaginario y la visión mo
derna del mundo; es decir, el espacio abier
to por este tipo de producciones remite a 
un género nuevo como lo era hace más 
de dos siglos el término “literatura”. La 
poesía entonces no puede ser un género 
más entre otros; tampoco alude necesa
riamente a la noción de literatura enten-
dida como “cosa escrita”, pues se halla en 
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José Ángel Valente, el poema aparece para 
guiar al poeta entre “lentos corredores” 
y “lentas sombras” hacia reinos oscuros 
y desconocidos. Entonces, cuando ya no 
es posible dar un paso atrás, el poema da 
con la clave del enigma y ello revela, dice 
Valente, “la pregunta misma sin respuesta 
que hace nacer la luz de las pupilas ciegas” 
(2014: 580).

Las palabras de Valente dejan ver al poeta 
frente a su propia existencia. Por eso, éste 
tiene la doble tarea de crear el poema y re-
flexionar los entresijos de su poética: con-
ciencia de saber hacer y saber ver (teoría). 
El poeta tiene la tarea de caminar sobre el 
abismo, de sacar luz de sus pupilas ciegas, 
porque el saber que reflexiona sobre sí es 
ya un pensar sobre la poiesis, sobre la pro-
ducción misma. Cuando Martínez Oca
ranza reflexiona sobre la poesía, lo hace 
también para encontrar esa luz y trata de 
llegar a ella inmerso en la noche más abis-
mal. Desde esa instancia trata de apor-
tar fundamento a su poética, lo cual no 
sólo define un modo de ser; también es 
el reconocimiento de una tarea impuesta 

munión originaria, merced a la cual surge 
uno de los actos más elevados a los que el 
hombre puede acceder mediante la expe-
riencia sensible.

En un referente bien distinto al descrito 
hasta aquí, Ramón Martínez Ocaranza 
vislumbró esta cuestión valiéndose de las 
vanguardias del siglo XX. En este caso el 
poeta que habita esta condición (interro
gar la poesía hasta el límite de los géneros) 
es denominado “antipoético súper-poéti-
co”.2 Martínez Ocaranza está situado en 
medio de esa ambigüedad. Pero en su caso, 
como en el de todos los poetas que designa 
de este modo, se encontró también con 
la pregunta fundamental de la poesía, no 
sólo en cuanto tarea de lo que es preciso 
pensar, sino como una exigencia existen-
cial que es la de su propio ethos. Su carácter 
existencial supone como principio negar 
toda afirmación y ello tiene como efecto in-
mediato la destrucción. Después vendrá la 
dolorosa hybris y quizá la superación. Pero 
esta última no como momento progre-
sivo, sino como experiencia reveladora: el 
descubrimiento de una desconocida con-
tradicción destructiva y productiva. Estos 
son sin duda los elementos de su poética: 
un poder hacer y un deber hacer. La del 
poeta es una actividad que lleva consigo 
un riesgo fundacional. Su apuesta produc-
tiva es abismal: ahí donde el poeta da un 
paso está el abismo. Todos los poemas que 
el poeta escribe regresan a él como signos 
nocturnos; vuelan como murciélagos sobre 
su conciencia. Cada poema revela los se-
cretos más turbios y los más perturbadores 
sueños pues, recordando las palabras de 

2 En sus reflexiones autobiográficas Martínez Oca­
ranza escribe: “también es cierto que vengo de 
cuatro monstruos de la poesía antipoéticamente 
superpoética contemporánea. Estos monstruos 
me torturan, fascinándome. Son cuatro Apocalipsis 
de la terriblemente antipoesía superpoética contem­
poránea. Esos monstruos se llaman: Federico García 
Lorca, Pablo Neruda, James Joyce y Ezra Pound” 
(Martínez, 1981: 31).
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por la propia condición de poeta. A ello 
está consagrado su libro José Revueltas (O 
El Verbo Torturado). En el capítulo cuarto, 
titulado “Manifiesto Poético-Político”, 
puede leerse:

En el más estricto de los sentidos el poema 
es un asunto ético-matemático. El carácter 
matemático, el ethos matemático, es aque
llo que permite cobrar conciencia, es algo 
que da elementos para calcular las dimen-
siones y redefinir el espacio del poema. La 
geometría es una ciencia del espacio. Para 
el poeta, el ethos matemático es la única 

morada existencial. Representa el cálculo 
que permite dar un paso más en el abismo 
nocturno. La geometría o, dicho con más 
precisión, “la magia de los triángulos”, no 
es un llamado a la “matemática académi-
ca”, sino a la matemática de Pitágoras en 
su dimensión filosófica mundana, que es 
aquella que la ha ennoblecido, como el 
espíritu mundano ha dignificado también 
la filosofía en su búsqueda de sentido. Y en 
este caso la geometría no renuncia a su evi
dencia, a su carácter científico y universal, 
a su propia creación de representaciones 
de lo real; pero, sobre todo, la geometría 
se afana en una evidencia más profunda 
y contradictoria: la evidencia de la exis-
tencia. 

El modo existencial de la geometría está 
consagrado, como lo sugiere María Zam-
brano en El hombre y lo divino, no tanto a 
la certeza apodíctica sino a “resguardar el 
secreto”. Pitágoras (a diferencia de Tales 
de Mileto) no parte de una pregunta “ini-
cial”, es decir, su procedimiento no es el 
del filósofo; en este caso la pregunta no 
es la piedra de toque que da origen al dis-
curso, pues esa no es la “raíz de su afán de 
saber” como sí lo sería la de quien cues-
tiona y pone en duda. La actitud origi-
naria de Pitágoras, según Zambrano, es 
la de responder, pues su saber no nace de 
un preguntar, sino de la actitud, común en 
Oriente, de dar respuesta a la “llamada 
de lo alto”. Este saber tiene carácter de 
impronta, esto es, de algo impreso por los 
cielos en el alma y la mente:

Todo buen escritor tiene el deber de ser 
honesto. 

Honesto con su ciencia. 

Honesto con su conciencia. Es como el 
matemático que vive con la ciencia de 
sus números. Con la conciencia de sus 
números.

Con sus terribles ecuaciones.

Con sus teoremas implacables.

Un matemático no puede, aunque quisiera, 
aunque debiera, aunque estuviera bien 
drogado, contradecir el TEOREMA DE 
PITÁGORAS. 

Probablemente la probabilística, en su 
infinito mito de las probabilidades in-
finitas, pudiera poner en duda la magia 
de los triángulos 

(Martínez, 2014: 35).

La matemática ¿pudo nacer original-
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Lo matemático implanta en el pensamien-
to el paradigma de la pureza, pero tam-
bién alude a una especie de observación, 
de ejercicio del sentido común; como al 
sensus communis hace referencia la máxima 
que Platón hizo poner como dintel en su 
Academia (“No entre aquí quien no sepa 
geometría”). Tal era el preludio y la tarea 
de observar, de teorizar, de ir más allá de 
lo evidente. Y si se trata de ir más allá de 
lo evidente, entonces habrá que hacer la 
pregunta: ¿por qué Martínez Ocaranza 
ha escrito algunas de sus reflexiones más 
importantes sobre poética y crítica a la 
cultura mexicana en un libro dedicado a su 
amigo, el narrador y novelista José Revuel-
tas y su verbo torturado? Antes de indagar 
en ello hay que terminar de esclarecer, en 
lo posible, el significado de la geometría, 
ya no en relación con la poesía, sino en su 
vínculo con la poética de Martínez Ocaran-
za. En este caso la poética no deja de ser un 

estudio matemático-geométrico mediante 
el cual es posible percibir las huellas de la 
contradicción:

mente acaso de una pregunta? Más bien 
de una continua observación, en la cual el 
alma y los ojos purificándose encuentran 
esos objetos intermedios entre la tierra y 
el cielo que son los objetos matemáticos; 
lo incorpóreo y los cuerpos puros, per-
fectos, de la geometría, espejos, en cierto 
modo, de la perfección y de la incorrupt-
ibilidad de los astros. Los objetos de la 
matemática, números y formas geométri­
cas, son los antepasados inmediatos de las 
“ideas”; hijos directos de la mirada que 
contempla y no de la palabra que interro-
ga; las ideas como números, última fase 
del pensamiento platónico (Zambrano, 
2007: 105).

Pero las relaciones de los catetos y las hi-
potenusas —con perdón de las Musas—
vivirían en los siglos como los testimonios 
de su contradicción lograda en la unidad 
de su potente ontología. 

Los llamados poemas de Homero —LA 
ILÍADA y LA ODISEA— fueron creados 
por los siglos con tanta perfección, que 
sólo la esquizofrenia de la drogadicción 
contemporánea puede negarlos, mas 
nunca superarlos, en la música extraña 
de sus leyendas mitológicas: históricas 
de tan mitológicas. 

Nadie puede negar las leyes de la cien-
cia creadas por el gran Aristóteles en el 
conocimiento de la sinfonía de la música 
homérica.
	 [...]
Hasta que llega el hermeneuta y lo que 
era esencia de preciencia devenida en 
pre-ciencia, se transfigura en pura cien-
cia.
 
Y nadie puede guiarse por oráculos falsos. 

El oráculo hijo de los oráculos de Zeus y 
de Apolo, es el gran Aristóteles. 

Sin Aristóteles no hay ciencia de con-
ciencia poética. 

Hay un lugar común que de tan cierto es 
horrible: “...El infierno está empedrado 
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De todas las figuras geométricas es el trián-
gulo el que permite a Martínez Ocaranza 
transitar de un punto a otro. Desde ahí 
domina los extremos y los ángulos, los es-
corzos. Es decir, el triángulo es la figura 
enigmática que permite el tránsito de la 
afirmación a la negación, para alcanzar 
tanto el reposo momentáneo que impone 
la forma en suspenso, como la precaria 
tensión que da pie a la destrucción renova-
dora. Esto puede traducirse en términos 
histórico-filosóficos en la tríada que va de 
Homero a Aristóteles para llegar entonces 
a la cuestión más actual, al lugar común, al 
infierno de los vivos. Ahí el poema es el re-
sultado “más sígnico” del destino. También 
representa lo más contradictorio y destruc-
tivo. A esa convicción obedece el llamado 
de Martínez Ocaranza a su amigo Revuel-
tas. Las palabras que clausuran el capítulo 
cuarto de ese Verbo torturado remiten a 
la raíz más profunda del pensamiento de 
Revueltas, algo que no es pregunta o res
puesta, sino contradicción inicial:

de buenas intenciones…”
 
Con buenas intenciones no podríamos 
crear el poema más sígnico de nuestro 
destino —el poema antiatómico— si no 
hubiéramos pasado, todos los días de 
nuestra vida, estudiando física nuclear 
y las leyes técnicas intuidas por Homero 
—o por los homéridas— y sistematizadas 
por el gran Aristóteles 

(Martínez, 2014: 35-37).

Los poetas no tienen derecho de ser 
libres en un mundo manipulado por las 

bestias. 

El solio del poeta, su pedestal inaccesible, 
debe de ser la cárcel. 

Porque sólo en la cárcel puede haber 
testimonio de que no fuimos cómplices 
del crimen 

(2014: 42).
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Marías. Martínez Ocaranza registra este 
acontecimiento como el encuentro con el 
“Verbo ofendido” o el primer contacto con 
“los signos del Verbo torturado” (Perdomo, 
1988: 35). Poco tiempo después el encuen-
tro se transforma en un lazo fraterno. Re-
vueltas visitará Morelia —más por motivos 
políticos que literarios— y en su estancia es 
atrapado por uno de los anzuelos literarios 
arrojado por su amigo, quien le regala un 
ejemplar de La montaña mágica, de Thomas 
Mann.

Es así como este viaje supone el tránsi-
to “Del destino monstruoso de Lenin” 
al “más monstruoso de Thomas Mann” 
(35). Y, en efecto, Revueltas deja de lado 
todos sus compromisos con el Partido para 
atender el llamado terrible y enigmático de 
los sueños existenciales de Hans Castorp. 
En todo caso, este gesto anecdótico men-
cionado recurrentemente por Martínez 
Ocaranza es importante porque muestra 
de qué manera el compromiso político 
nunca está disociado del literario. Para 
los dos escritores, la literatura deja ver 
de manera cruda y directa la condición 
humana, las contradicciones de la época 
y los signos dislocados de la historia acae-
cidos de manera dramática en las prime-
ras décadas del siglo XX. Este escenario 
histórico no ha de disociarse de la ten-
sión continua que supone organizar (en 
el sentido más cercano de este término al 
de organismo vivo) una visión nueva del 
mundo, algo inherente al telúrico llamado 
de su vocación literaria. El tejido de este 
entramado (donde lo político termina por 
fundirse con lo literario) no es otro que 

2. Una canción popular: esbozo de 
una crítica a la cultura en México

En José Revueltas (O El Verbo Torturado) 
hay al menos dos grandes vetas inexplo-
radas: por una parte, encontramos la arti
culación de una poética, tal como lo hemos 
visto, y, por la otra, el esbozo de una críti-
ca a la cultura mexicana. Para compren-
der las dimensiones de este proyecto hay 
que acudir a la génesis del vínculo entre 
el poeta y el novelista. Esto nos remite a 
ese “pedestal inaccesible” que es la cárcel, 
una institución de Estado donde se con-
gregan los elementos más determinantes 
del poeta en un “mundo manipulado por 
las bestias”. Este atentado a la libertad es 
el punto de partida que nos sitúa ante un 
referente biográfico específico y establece 
una cronología a partir de la cual puede 
verse un primer vínculo común en las 
obras de ambos autores. Es en los últimos 
meses de 1934 cuando Martínez Ocaranza 
viaja a la ciudad de México donde trata de 
matricularse sin éxito en la Universidad 
Nacional. Mientras la universidad per-
manece inaccesible, el Partido Comunis-
ta se convierte en una especie de morada 
en su eventual estadía en la capital. En 
esos días un nutrido grupo de jóvenes in-
tegrantes de la organización política re-
ciben a José Revueltas en la estación de 
ferrocarriles. Revueltas tiene veinte años y 
este retorno es el suceso que pone fin a su 
segunda estancia en la prisión de las Islas 
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el conflicto continuo entre orden y caos, 
lo que antes hemos calificado como ele-
mentos de la noche abismal, y que aparece 
constantemente en los escritos de ambos 
autores como algo caótico y, sobre todo, 
como un elemento desmadrado. Tal es el 
reto frente a la tarea que impone la organi-
zación política y lo que quizá es una labor 
más compleja: idear un orden inédito me-
diante la reflexión donde puedan coincidir 
de manera crítica lo poético y lo político.

Este plano, tal como se ha comentado 
antes, es donde la poética de Martínez 
Ocaranza pretende hallar representación 
al elemento “sígnico” del poema, esto es, 
en la tensión surgida entre orden y caos. 
Ello remite a la noche de los triángulos, pero 
también cada elemento nocturno ha de 
leerse como el lugar primitivo donde todo 
está desmadrado. La noche es el desmadre 
de todo. Para concebir el significado de 
esta idea hay entonces que partir de un 
momento muy concreto como lo es el 
desmadre primordial. Un desmadre con-
figurado bajo el orden maternal que deja 
una profunda impronta tanto en la poética 
como en la crítica a la cultura mexicana 
esbozada en la lectura de Martínez Oca-
ranza a la obra de Revueltas.

Entonces, ¿cómo remitirnos a este des-
madre? ¿Por qué la hermenéutica y con 
ello las posibilidades de interpretación 
plausibles quedan suspendidas en el caos? 
Ambas preguntas tienen cierto carácter 
ontológico. Hace falta una ontología y 
una fenomenología del desmadre como 
ya Jorge Portilla hizo lo propio en su Feno­

menología del relajo. Pero en este caso trate-
mos de definir un objetivo de análisis más 
específico que nos introduzca al sentido 
de esta noción. Hay un pasaje de El luto 
humano que puede orientar al respecto. En 
la novela de Revueltas de 1943 encontra-
mos un relato que profundiza en el signifi-
cado ambiguo de la figura materna en la 
cultura mexicana. La maternidad, en este 
ejemplo, es el referente a partir del cual 
halla expresión el desmadre; ahí el término 
muestra su sentido. Es así como Revueltas 
describe una escena citadina de la guerra 
cristera: una noche como tantas “hubo 
corridos de guerra, de amor, de inun
daciones, de aparecidos, de crímenes, de 
prisioneros” (Revueltas, 1980: 143). Uno 
de esos corridos narraba cierto aconte
cimiento muy famoso en su región, la de 
los minerales norteños: “Allá la gente es 
sobria, seca, seria, fidedigna y desprovis-
ta de exageración, lo que contrasta con 
el carácter de los habitantes de la Mesa 
Central, que es humilde y prevenido” (143). 
Antes de introducirnos al centro de la na
rración, Revueltas deja unas notas donde 
establece cierta geometría existencial y 
donde cada palabra habrá de adquirir sig-
nificado.3 Algo que sustrae al lector desde 
una radical y, con ello, establece un plano 
matemático casi invisible para compren-

3  Sobre las diferentes funciones de la narración en 
las obras de juventud de José Revueltas, véase el 
minucioso análisis elaborado por Edith Negrín en 
Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura a 
la narrativa de José Revueltas (1995).
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der una geografía: 

La noche es entonces la raíz, una latitud 
que pone en duda la existencia humana. 
Y ello, de manera extraordinaria, da pie a 
la reflexión de Revueltas sobre el tempe
ramento del mexicano:

Después de establecer estas coordenadas, 
¿qué es lo que descifra el relato contenido 
en la canción popular? No hay que dejar 
de observar que esta reflexión se motiva 

por un elemento surgido de la noche. El 
corrido entonado por los soldados cris-
teros cuenta la historia del minero José 
Lisorio (tal es el nombre de la canción); 
esto es, se trata de un personaje muy vincu-
lado a aquella personalidad del mexicano 
descrita por Revueltas, un ser que bebe 
con frecuencia y, en una ocasión en que 
su madre le reprochara tal conducta, el 
“joven José Lisorio”4 monta en cólera y le 
pega a su madre:

La noche es una de ésas radicales que se 
dan en nuestra latitud, quietas, sin mo
vimiento, y por ello mismo sobrecogedo-
ras. Se duda entonces de la existencia del 
hombre y aun de la propia tierra; rodea-
do de tinieblas, el espíritu se abandona 
a un errar sin fin, perdido sin esperar 
nada (144).

El mexicano tiene un sentido muy devoto, 
muy hondo y respetuoso, de su origen. 
Hay en esto algo de oscuro atavismo in-
consciente. Como ignora su referencia 
primera y tan sólo de ella guarda un pre-
sentimiento confuso, padece siempre de 
incurable y pertinaz nostalgia. Entonces 
bebe, o bebe y canta, en medio de los más 
contradictorios sentimientos, rabiosos 
en ocasiones, o tristísimo. ¿Qué desea, 
qué le ocurre cuando vuelve los ojos a 
sus horizontes vacíos, a su viejo paisaje 
inmóvil y es capaz de permanecer así por 
años sin que tal vez un solo pensamiento 
cruce por su mente? Quizá añore una 
madre terrenal y primigenia y quiera 
escuchar su voz y su llamado (143).

4 En la recopilación de corridos mexicanos de Vicente 
T. Mendoza “José Lisorio” es catalogado como un 
tema cuyo asunto central es la maldición. Se trata de 
un relato extenso lleno de alusiones a la madre y a la 
muerte. Aquí algunos versos de la primera parte de 
la canción: “Un domingo fue por cierto / el caso que 
sucedió, / que el joven José Lizorio / con la madre se 
enojó. / Señores, tengan presente / y pongan mucho 
cuidado, / que este hijo llegó borracho / y a su madre 
le ha faltado. / Señores, tengan presente / y pongan 
mucho cuidado, / que porque era muy borracho / a 
su madre la ha golpeado. / Señores, naturalmente 
/ la madre se enfureció, / alzó los ojos al cielo y 
fuerte maldición le echó. / La madre como enojada / 
esta maldición le echó, delante de un Santo Cristo, 
/ que hasta la tierra tembló: / —¡Quiera Dios, hijo 
malvado, y también todos los santos, / que te caigas 
de la mina / y te hagas dos mil pedazos!” (Mendoza, 
1974: 268).

La madre maldijo al desnaturalizado 
minero, quien, cuando al siguiente día 
descendió al fondo de la mina, encontró 
ahí la muerte, víctima de espantoso de
rrumbe. La moraleja del corrido tendía 
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Los elementos reunidos en la narración de 
Revueltas encuentran grados específicos 
de orden en la lectura de Martínez Oca-
ranza. Ciertamente, el poeta michoacano 
no menciona este pasaje de la novela en 
su propio análisis, pero su estudio permite 
establecer una trama de interpretación 
hermenéutica extraordinaria, pues ahí 
cabe la posibilidad de transitar por esa 
Radical que nos introduce a la noche y al 
desmadre que ahí acontece. Por su parte, la 
narración de Revueltas establece vínculos 
entre diferentes planos de significado: la 
estructura de la novela aporta un espa-
cio para el relato popular y, con ello, la 
propia obra parece romper su estructura 
interna (intransitiva) para implantar códi-
gos críticos (transitivos) que trascienden 
los límites del género novelístico. Este 
carácter crítico de la narración es lo que 
permite articular contenidos muy sólidos 
con las reflexiones de Martínez Ocaranza. 
Incluso puede observarse, a partir de este 
aspecto, en qué sentido una novela de las 
características de El luto humano aporta 
contenidos susceptibles de reconfigurarse 
en una poética. Entonces, ¿cómo se orga-
nizan estos elementos en el pensamiento 

de Martínez Ocaranza? ¿De qué manera 
pueden configurarse las ideas de Revueltas 
en una poética que aglutine estas nociones 
contradictorias y evidentemente disím-
bolas? Ambas cuestiones quizá dan pie 
a plantear una suerte de proyecto donde 
queden expuestas algunas claves de la lec-
tura de Martínez Ocaranza. Así pues, puede 
plantearse de forma muy provisional una 
especie de esbozo a un Tratado elemental 
del desmadre que tome como fundamento 
la poética de Martínez Ocaranza y la na
rrativa de Revueltas.5 Tal proyecto, quizá 
imposible en su ejecución total, podría 
configurarse a partir de tres ejes temáticos 
que al mismo tiempo puedan orientar el 
estudio crítico de la cultura mexicana.

a exaltar la veneración que se debe a 
una madre. Pero en modo alguno ésta 
de José Lisorio era una madre tierna 
y dulce, antes bien terrible, profética, 
oscura, filicida. Madre del Viejo Tes-
tamento, con poderes sobre el destino, 
intocable y mágica: de tan entrañable y 
querida, sordamente querida, como un 
tabú siniestro, círculo, límite sin tiempo, 
raya imposible (Revueltas, 1980: 144).

5 Tal tentativa de tractatus remite menos a la tarea 
de elaborar un especie de sistematización —quizá 
imposible o de escritura por venir— que a mostrar 
al lector interesado en las obras de estos autores 
la búsqueda de rigor filosófico impregnado en las 
concepciones empleadas por Martínez Ocaranza y 
Revueltas. Ello da pie, desde una perspectiva filosófi­
ca, a grados de reflexión sobre nociones y conceptos 
cuya dificultad reside justamente en que surgen de 
un campo de expresión literario renuente al orde­
namiento
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gía creadora. Ahí puede identificarse la 
construcción dentro de un horizonte, de 
un topos poético-narrativo que contiene 
y materializa al desmadre poético: “sólo 
José Revueltas, en las Islas, podía esculpir 
tan trágicas y tan bellas imágenes. Sólo 
la gran conciencia de su sueño político le 
podía revelar este Verbo sin Verbo, sin pa-
labras” (70).

Martínez Ocaranza descifra esto después 
de citar un pasaje de Los muros de agua, la 
primera novela de su amigo. El fragmento 
aludido describe una especie de geografía 
evanescente entre materia e intelecto: 
“las Islas Marías son, a lo más, una idea, 
un concepto, nunca un lugar situado en 
el tiempo y en el espacio. Acaso alguna 
playa de arena hirviendo, blanca, sin color, 
donde el sol bebe tierra” (Revueltas, 2013: 
38). De inmediato, el elemento material 
del paisaje contrasta con el humano: cada 
isla es “tierra de hombres vencidos, cuyas 
cabezas se inclinan sobre el tiempo, abar-
cando en los brazos, sin contener, toda la 
condena. ¿Qué pueden ser las Islas?” (38). 
Y finalmente, tras la interrogante, la prosa 
de Revueltas conduce con asombro a una 
repuesta donde parece operar una extraña 
alquimia. En ella el paisaje y los hombres 
se funden: las Islas no son “una tierra sino 
un gesto; escena pura, drama monstruosa-
mente simple y apagado, sin recurso hacia 
la vida, como un golpe pequeño y débil que 
se diera en lo más hondo del mar” (38). 
Las Islas, sin embargo, aportan un punto 
de referencia para plantear una vez más 
la pregunta: “¿Qué podían ser esos tres 
cuerpos que en el mapa, como látigos su

3. Esbozo de un Tratado elemental del 
desmadre

La primera parte de este tratado ha de 
consagrarse a la definición del desmadre 
poético en su sentido más general. Aquí 
las contradicciones son el “principio de la 
unidad contradictoria”. Nada puede ha
cerse sin su contrario, pues para Martínez 
Ocaranza la “más alta categoría de las 
esencias” está en su “contra esencia”. Por 
eso, “los enemigos de la vida son los amigos 
de la muerte” (2014: 11). Y Heráclito, el 
filósofo presocrático, es quien aporta el 
principio agónico, el pólemos:

Este principio, llevado a la exégesis de la 
obra de Revueltas, nos traslada al horizonte 
de las Islas Marías. Ellas “desencadenaron 
en él [Revueltas] su energía creadora. Las 
que pudieron haber sido unas cadenas 
contra la energía, se transformaron en 
una desencadenada energía en contra de 
las cadenas” (10). De este modo su obra 
literaria creó el caos de la contradicción 
de la unidad, de otra revolución en contra 
de la contrarrevolución. Así, la obra juvenil 
de Revueltas es el despliegue de una ener

La lucha es el principio. La lucha con la 
lucha. Ni con la lucha hay unidad. Se llega 
a la unidad para luchar con otra lucha. Y 
se traslada el tiempo a otro tiempo. A otro 
tiempo de lucha que logra la unidad para 
otra lucha de la unidad con otro tiempo 
y con otra lucha (11).
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tiles, están envueltos en las líneas con que 
geógrafos y navegantes figuran corriente 
marinas? (38).

Martínez Ocaranza reconoce que “ningún 
poeta de México ha creado esas imágenes 
tan bellas, tan trágicamente bellas, como 
las creadas por Revueltas frente a las 
Islas de un Océano” (Martínez, 2014: 69). 
Estas narraciones son gestos que se apro-
pian de la imagen producida en el acto, 
tal como sucede en la experiencia trági-
ca y en las narraciones más efectivas. Es 
decir, Revueltas logra vincular su propia 
experiencia a la narración. En este senti-
do la actividad del narrador se aproxima 
a la del poeta, al develar el misterio de 
la geometría silenciosa mediante la cual 
cobran sentido sus palabras. Respecto al 
carácter narrativo de la obra de Revueltas 
hay dos ideas expresadas por Walter Ben-
jamin en su famoso texto sobre el narra-
dor que arrojan luz. La primera consiste 
en reconocer que “la experiencia que se 
transmite de boca en boca” es la fuente 
de la que se sirven los narradores. Y entre 
los que registran sus historias por escrito 
sin duda los más destacados son aquellos 
que menos se apartan del contar —y en 
este caso, como se ha visto, también del 
cantar— de los numerosos narradores 
anónimos. La figura del narrador adquiere 
entonces plena corporeidad sólo en aquel 
que logra amalgamar ambas facetas, con-
ciliando oralidad y escritura.

La segunda idea benjaminiana relevante 
consiste en notar que un rasgo carac-
terístico de muchos narradores es una 

“orientación hacia lo práctico”. Para Ben-
jamin, toda verdadera narración aporta 
en sí, velada o abiertamente, una utilidad. 
Esto puede darse de diferentes formas, 
mediante una moraleja, como indicación 
práctica, o bien como proverbio o regla de 
vida: “en todos los casos, el que narra es 
un hombre que tiene consejos para el que 
escucha. Y aunque hoy el ‘saber consejo’ 
nos suene pasado de moda, eso se debe a 
la circunstancia de una menguante comu-
nicabilidad de la experiencia” (Benjamin, 
2001: 114). Por lo tanto, en el esbozo de 
este proyecto hay que distinguir algo más 
general y, en consecuencia, más determi-
nante como lo es esta orientación práctica, 
este deber que remite a la praxis del que 
cuenta y el que escucha. Si algo ha que-
dado claro en el diálogo entre Martínez 
Ocaranza y Revueltas, es que ambas 
obras están motivadas por una reflexión 
que escapa a los modos de expresión y a 
los géneros definitivos. Para formularlo 
en otros términos: no se ha elegido a la 
literatura como un conjunto de códigos 
establecidos (como un objeto de estudio), 
sino a la Poesía (Poiesis); no se ha elegi-
do una posibilidad de la lengua (a modo 
de una estructura previamente definida), 
sino una acción que despierta las palabras. 
Aquí ha de quedar clara una distinción 
fundamental entre la lengua y la palabra. 
La lengua es un conjunto de nociones 
que nos permiten encontrar diferentes 
aspectos de la realidad y la literatura es 
la construcción que hacemos de ella por 
medio del lenguaje. Todas las experiencias 
están aquí permitidas, todas las distrac-
ciones e irresponsabilidades enmarcadas 
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en la vaguedad que representa la idea del 
arte por el arte. La poesía, en cambio, es 
la respuesta que se lanza en dirección a la 
lengua cuando alguien se pregunta acerca 
de las necesidades fundamentales de los 
hombres. No es el lugar para divertimen-
tos, ni para la experimentación existencial: 
es el lugar de un llamado y una exigencia 
a la responsabilidad.

*

La segunda parte de este esbozo remite a 
la descripción de una hermenéutica de los 
zopilotes. Este elemento seguramente es 
el más crítico por destructivo y siniestro. 
Es el capítulo del odio. Es el capítulo del 
verbo desterrado. Ahí habrá de aclararse 
cómo los zopilotes devoran a sus presas 
inermes, cómo la hermenéutica se desmadra, 
pues “Los hermeneutas mexicanos le 
tienen miedo al gran perro divino que es 
Revueltas” (Martínez, 2014: 60). En este 
caso la hermenéutica, como suele pasar 
con una disciplina susceptible al abuso 
de bandidos y adoradores de la confusión, 
se torna paranoica al grado del extermi
nio. Un peligro que la lectura ocaranziana 
percibe muy claramente:

No hay posibilidad de un método seguro. 
La academia, la hermenéutica domestica-
da, abandonó por mucho tiempo la obra 
de Revueltas (ahora regresa a ella para 
menguar sus fracasos). Sin embargo, esto 
no significa que el laberinto haya desapa-
recido. Mucho menos que lo real ineludi-
ble que la literatura de Revueltas penetra, 
deje de erguirse ante quien se aloja en tal 
imbricación. Entonces Martínez Ocaranza 
mantiene una lucha contra los zopilotes 
de la hermenéutica desmadrada internán-
dose en el sinuoso artificio: 

De manera simultánea al desprecio de 
la academia persiste una terrible indife
rencia, quizá más dramática. La obra de 

Al laberinto de Revueltas, se entra, o no 
se entra. 

Y si se entra, es para no salir jamás con 
una victoria de segunda. 

O se lo tragan a uno los zopilotes mexica-
nos adentro del destino, o desmadramos el 
destino con la conciencia lúcida de conocer 
los signos del origen. 

Revueltas conoce los signos del origen. 
Lucha y muere con ellos. Y por ellos. Son 
el suceso más imponente de su ontología 

(2014: 29).

Peligro de hermenéutica penetrada con la 
esencia de su penetración. 

Porque la muerte es un laberinto lleno 
de cárceles oscuras donde los laberintos 
se multiplican por los laberintos hasta 
cerrar la cárcel de los laberintos. 

Y no hay hilos de Ariadna para entender 

los laberintos de los multiplicados labe
rintos. 

Nunca se mata al Minotauro 
(2014: 29).
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Revueltas fue descalificada en su momen-
to por denigrar la conciencia social del 
mexicano. Con estos términos el Partido 
Comunista censuró la visión expuesta en 
Los días terrenales (1949) y la obra teatral 
El cuadrante de la soledad (1950), ya que 
en ellas se abona una idea del hombre que 
rompe con la vaga retórica ideológica que 
el Partido pretendía proyectar. Roberto 
Escudero dejó una crónica ejemplar de 
lo sucedido en este contexto en un libro 
titulado Un año en la vida de José Revueltas. 
Ahí se describe cómo, tras la publicación 
de la novela y la presentación de la obra 
de teatro, donde Revueltas elabora un 
desoladora crítica a la política nacional, 
al Partido Comunista y a la frágil y des-
garrada condición humana, se gesta una 
desproporcionada reacción por parte de 
algunos ideólogos, misma que llevará al 
autor a la autocensura. Escudero hace un 
detallado recuento de los hechos y muestra 
la manera en que se pretende “rebajar al 
escritor a toda costa y con los más bajos re-
cursos, justificando cualquier argumento 
a la mano, por canallesco que fuera, para 
preservar una convicción” (2009: 24). Re-
vueltas, sacudido por sus jueces, asume 
esta embestida como un problema de con-
ciencia ideológica y artística. Años después 
José Emilio Pacheco calificará esta dubi-
tación acertadamente, cuando nota que 
“la modestia de Revueltas no fue pusilani
midad ni soberbia a la inversa” (apud Es-
cudero, 2009: 35), sino una manifestación 
de su conciencia crítica. Retirar Los días 
terrenales y El cuadrante de la soledad fue 
un gesto de humildad, porque creía que 
los otros, quienes no están de acuerdo con 

uno, “también podían tener razón” (apud 
Escudero, 2009: 54). Esa duda, esa vaci-
lación propia de la actividad intelectual, 
fue una virtud ausente en los censores de 
Revueltas. Y eso que Escudero ha hecho 
notar con pertinencia coincide con lo que 
anticipa Martínez Ocaranza, cuando se 
refiere a la recepción de las obras de su 
amigo:

*

Finalmente habrá que dedicar una tercera 
parte a un minucioso análisis relativo a 
la relación entre crítica y narración, o lo 
que puede denominarse también “El topos 
narrativo del desmadre”. Antes se ha dicho 

Cuando le arroja al mexicano sus terri-
bles novelas, lo hace con conciencia de 
que los buitres mexicanos lo van a des-
garrar, van a sangrar su Ser, sus épicas 
entrañas. 

Lanza sobre sus novelas, sobre sus pro-
methéicas [sic] novelas, todos los buitres 
mexicanos, para que el mexicano se dé 
un banquete fabuloso. 
[...] 
Revueltas es terrible. Terrible y temible. 
Es un Huitzilopochtli trágico lleno de 
amor para sus hijos. Para sus hijos des-
garrados. Es un Laocoonte luchando con 
los zopilotes que son más macabros que 
las serpientes. Los mexicanos nacieron 
de la fornicación bárbara de los zopilotes 
y de las serpientes. Por eso son tan puros. 
Tan malvados. Tan hijos de la chingada 
(Martínez, 2014: 23).
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tución del espacio del poema algo que no 
puede disociarse de la reconfiguración del 
topos narrativo llevado a cabo en el pen
samiento de Revueltas. Esto puede perci-
birse acudiendo una vez más al pensamien-
to benjaminiano. Veíamos antes la manera 
en que el vínculo con la experiencia más 
directa y las implicaciones políticas de la 
narración coincide con la visión expresa-
da por Revueltas. Sin embargo, hay otras 
ideas poderosas de esta teoría filosófica 
que entran en juego. Más allá de las críticas 
a la novela como género aislado, Benjamin 
reconoce que algunos autores del siglo XX 
(por ejemplo, Kafka y Brecht) no dudan 
en emplear novedosos estilos narrativos 
que alcanzan a reformular la relación con 
el pasado y la memoria, poniendo radical-
mente en cuestión la transmisión de ese 
pasado y la posibilidad de inserción en la 
tradición. La problemática de la tradición 
está orientada al concepto de la trans-
misión (Überlieferung), inseparable de la 
narración, lo cual adquiere connotaciones 
cada vez más políticas, como lo mostrará 
Benjamin en su tesis Sobre el concepto de 
historia (1940).

Las Tesis de Benjamin no pueden leerse 
sin tomar en cuenta el cansancio del siste-
ma académico, el cual es calificado como 
una “ciencia burguesa” de la historia, 
como un elemento más de la exacerba-
da situación crítica —en lo político y lo 
social— imperante en Europa antes de la 
Segunda Guerra (Gagnebin, 2016). Para 
fundamentar esta crítica a la cultura eu-
ropea, el marxismo cobra cada vez más 
relevancia en la obra benjaminiana hasta 

que, para el poeta, el ethos matemático 
es una morada existencial. Igualmente se 
mencionó que Martínez Ocaranza se ali
menta de los frutos de la contradicción. 
Su palabra adánica devoró los frutos en-
venenados del árbol del conocimiento. 
Su caída hubiera sido más aparatosa, si 
la geometría no hubiese servido como 
paracaídas huidobriano. Esta es la clave 
de la renovación y de la hybris dolorosa, de 
la alegre hybris: volver a destruirse, volver 
a autodestruirse, encontrar las claves de la 
infinita destrucción que, al ser creadora, es 
la esencia de la conciencia autocreadora. 
Y esa esencia de la conciencia autodes
tructora es poiesis. Es energía creadora en 
el instante del desmadre materno. Ahí es 
posible estar a toda madre, en desmadre 
infinito y absoluto; ahí es imposible evadir 
la propia destrucción para volver a crear la 
negación de la primera negación.

Quizá también estamos ante el lugar donde 
la renovación del espacio del poema es 
posible como espacio abierto y puro de la 
creación. Por eso Martínez Ocaranza habla 
con Revueltas como quien dialoga con su 
prójimo más cercano. Ambos comparten 
la misma maldición de poetas nocturnos. 
Ambos conviven con la certeza de ser hijos 
del mismo desmadre primordial. Tal es su 
carácter y la impronta de su maldición. Tal 
es la bendición que maldice a los ciegos 
que caminan sobre el abismo. Tal es, en 
fin, la restitución del espacio del poema 
al que los hermeneutas no han prestado 
aún la atención necesaria.

Finalmente hay que notar en esta resti-

90.



La noche de los triángulos.Número 02: 75-93 91.

tornarse en una evidente reflexión crítica 
de la cultura y la sociedad industrializada 
y, particularmente, de la escritura de la 
historia. Entonces el problema de la na
rración desemboca en el fundamento de 
la percepción del pasado y del futuro, es 
decir, en la pregunta por la posibilidad de 
transformar el presente histórico. En ese 
giro radica la importancia de las Tesis de 
Benjamin redactadas al final de su vida. 
Ello da pie a un concepto de narración 
histórica que va más allá de una narrativa 
lineal progresiva, con lo cual rompe con la 
ortodoxia marxista y con el historicismo. 
Cuando Benjamin habla de “cepillar la his-
toria a contrapelo” (2005: 35), vislumbra 
un significado oculto en la voz y la letra de 
historias que exigen otro tipo de narración. 
Podemos observar que esas reflexiones 
prefiguran varios debates historiográficos 
contemporáneos sobre la historicidad en 
general, sobre el sentido de lo cotidiano, 
sobre lo continuo y lo discontinuo de la 
temporalidad, sobre luchas y resistencias 
de actores conocidos o anónimos.

En razón de ello, algunas ideas de Ben-
jamin pueden emplearse para percibir lo 
que hemos llamado aquí el topos narrati­
vo de la obra de Revueltas. Por ejemplo, 
es posible remitir a los años en la prisión 
de Lecumberri (1968-1971), el escenario 
donde encontramos una vez más las obse-
siones y los fantasmas del escritor. Ahí se 
describe la vida presidiaria en su cotidia
nidad degradante: los poderes coercitivos, 
la reintegración psicológica, los infiernos 
de la disciplina. El Apando es una “pequeña 
novela límite porque lleva al límite todos 

los cuestionamientos. La cárcel misma no 
es sino un símbolo, porque es la ciudad 
cárcel, la sociedad cárcel” (Revueltas y 
Cheron, 2001: 164). Si la expresión “el 
apando” alude a la celda de castigo, al 
encarcelamiento dentro de la prisión, al 
cerco categórico de lo que Revueltas llama 
“geometría enajenada”, la narración, por 
su parte, apenas deja respirar al lector, 
quien trata de transitar por la lectura de 
un solo párrafo. Escritura enclaustrada, 
sin puntos y aparte como transcurre ahí la 
vida misma. Eso es fundamental para es-
tablecer contacto con la propia respiración 
de seres envilecidos física y éticamente 
que, como en el caso de El Carajo, llevan al 
peor de los presos a poseer, según Revuel-
tas, un “instrumento para una visión ética 
de la realidad. El problema de la libertad 
se condensa tan claramente en El Carajo, 
que representa toda la infamia, toda la 
humillación, toda la ignominia de estar 
preso” (167). Entonces lo que termina por 
describirse en esa pequeña obra son los 
entresijos laberínticos de rejas que invaden 
la totalidad del espacio. El lector descubre 
con desolación que, en la cárcel —y fuera 
de ella—, el hombre habita esa Geometría 
enajenada. Como lo dice el propio Revuel-
tas, el problema desde esa perspectiva tan 
mundana puede ser, sin embargo, un pro
blema del pensamiento, esto es, algo “un 
tanto filosófico, ontológico”, pues: 

La geometría es una de las conquistas del 
pensamiento humano, una de las más 
elevadas en su desarrollo […], hablar 
de geometría enajenada es hablar de la 
enajenación suprema de la esencia del 
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Resumen

En el presente artículo examino la re-
cepción e influencia del pensamiento de 
Jacques Maritain en México desde 1929, 
primordialmente a partir de la publi-
cación en 1936 de su Humanisme intégral: 
problèmes temporels et spirituels d’une nou­
velle chrétienté. En general, postulo que el 
neotomismo y el “humanismo teocéntrico” 
—opositor al humanismo antropocéntri-
co moderno— defendidos por Maritain 
tuvieron un profundo impacto en intelec-
tuales católicos como Manuel Herrera 
y Lasso, Jesús Guisa y Azevedo, Carlos 
Gómez Lomelí, Oswaldo Robles, Daniel 
Kuri Breña, Manuel Gómez Morín y Efraín 
González Luna quienes, desde los años 
treinta, formaron parte de un movimiento 
que buscó la renovación del catolicismo 
mexicano. El estudio finaliza en 1955 con 
la publicación de Humanismo Político de 
Efraín González Luna, texto que retrata, 
en mi opinión, la total asimilación de la 
filosofía de Maritain en el país.
	

This paper studies the reception and in-
fluence in Mexico of Jacques Maritain’s 
thinking since 1929; more specifically, 
since Humanisme intégral: problèmes tem­
porels et spirituels d’une nouvelle chrétienté 
was published in 1936. My claim is that 
the Neo-Thomism and “Theocentric Hu-
manism” —as opposed to the modern 
Anthropocentric Humanism— defended 
by Maritain deeply influenced Catholic 
intellectuals such as Manuel Herrera 
y Lasso, Jesús Guisa y Azevedo, Carlos 
Gómez Lomelí, Oswaldo Robles, Daniel 
Kuri Breña, Manuel Gómez Morín y Efraín 
González Luna, who since the 1930’s be-
longed to a movement seeking to renovate 
Catholicism in Mexico. The article closes 
in 1955 with the publication of Humanismo 
Político by Efraín González Luna, a piece of 
writing that, in my opinion, illustrates the 
total assimilation of Maritain’s philosophy 
in Mexico. 

Palabras clave: 
Jacques Maritain, neotomismo,

 humanismo, personalismo,
 catolicismo en México

Keywords: 
Jacques Maritain, Neo-Thomism, 

Humanism, Personalism, 
Catholicism in Mexico 
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Jacques Maritain 1

En la Universidad de Lovaina la enseñanza 
neotomista fue introducida por el Carde-
nal Mercier, quien desde 1882, bajo los 
auspicios de León XIII, organizó un ins
tituto para el estudio de Santo Tomás de 
Aquino. En general, la filosofía tomista, 
retomada hacia finales del siglo XIX y 
reformulada durante la primera mitad 
del siglo XX, estipulaba que la sabiduría 
metafísica conjugaba el rigor de la ciencia 
y la amplitud y la penetración de la inteli-
gencia o intuición intelectual. Se pensaba 
que la metafísica era la ciencia mediante 
la cual era posible acceder a las causas 
últimas, a la esencia de las cosas. Dicho 
de otra manera, en palabras de Mauricio 
Beuchot, “la contemplación o especulación 
metafísica versa sobre lo más abstracto y 
universal y tiene por objeto el ente en cuanto 
ente, es decir, la realidad” (1992: 97).

La recepción en Europa del neotomismo 
se dio de manera natural, particularmente 
en Francia, en donde la intelectualidad 
católica había tomado fuerza desde finales 
del siglo XIX. Sin embargo, en opinión 
de Hervé Serry (2001), fue hasta después 
de 1910 cuando se dio un verdadero “re-
nacimiento” de la literatura católica fran-
cesa con exponentes como Emile Baumann 
(1868-1941), Robert Vallery-Radot (1885-
1970), Gaëtan Bernoville (1889-1960) y 
François Mauriac (1885-1970), quienes 
desde diferentes facciones defendieron al 

catolicismo como una de las alternativas 
para hacer frente al pensamiento moderno 
y liberal emanado de la Revolución Fran-
cesa. 

Durante este periodo destacó también el 
combativo nacionalista Charles Maurras 
(1868-1952), quien en la revista L’Action 
Française, fundada en 1899, fomentó un 
pensamiento monárquico, antisemita y 
antidemocrático que oponía el catolicismo 
y el cristianismo como uno de los pilares 
de su propuesta política. En su opinión, 
el catolicismo era jerárquico y dogmáti-
co, mientras que el cristianismo de origen 
moderno era individualista y anarquista, 
porque permitía que cada quien hiciera su 
propia religión (Winock, 2010: 101-105). 
Posteriormente, en la década de los veinte, 
Maurras manifestó abiertamente su apoyo 
al gobierno de Benito Mussolini en Italia, 
celebró la victoria de Francisco Franco en 

1 Las ideas que se abordan en el presente artículo se 
discutieron en el marco de las jornadas de estudio 
tituladas “¿Una religión desacralizada? Presencia 
francesa en el catolicismo mexicano” (21 de marzo 
de 2014) y “Fe y conciencia en la Historia. Actores 
y Modelos Franceses en México” (13 y 14 de agosto 
de 2015). Ambas se llevaron a cabo en el Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla. Agradezco a los doctores Javier Pérez Siller 
y Sergio Rosas Salas la invitación para participar en 
dichas jornadas y a los participantes de las mismas 
por sus comentarios y sugerencias que enriquecieron 
este trabajo, como también lo hicieron los dos dic­
taminadores anónimos.
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España durante la Guerra Civil y colaboró 
con el gobierno de Vichy en Francia dirigi-
do por el mariscal Philippe Pétain cuando 
se desarrollaba la Segunda Guerra Mun-
dial. Así, de un nacionalismo monárquico 
pasó a la defensa de los regímenes fascistas 
europeos (Giocanti, 2010). 

Desde otra línea, Charles Péguy (1873-
1914), un “socialista sin partido y cristia-
no sin Iglesia”, como lo llamó Jean Meyer 
(2013), propuso la defensa de una Francia 
cristiana sin estar en desacuerdo con la 
Revolución de 1789, posición por la cual 
se le juzgó como un católico heterodoxo, 
sobre todo desde la visión de Maurras y 
sus seguidores (Winock, 2010: 113, 156).  

Al mismo tiempo las filosofías anti intelec-
tualistas y vitalistas de Émile Boutroux y 
Henri Bergson se habían establecido como 
una opción alterna a las propuestas po
sitivistas y materialistas decimonónicas. 
Bergson criticó el extremo racionalismo 
cientificista defendido por la filosofía 
comtiana; su propuesta se basaba en la in-
tuición como vehículo idóneo para conocer 
el mundo (García Morente, 1972). Desde 
principios del siglo XX Péguy y Georges 
Sorel frecuentaron la cátedra de Bergson 
en el Collège de France en busca de los 
fundamentos para criticar “la ideología 
racionalista dominante” (Winock, 2010: 
122).

Bergson pensaba que la inteligencia que se 
basaba únicamente en el método científico 
—la comparación, las semejanzas y lo que 
hay de común en varios individuos— era 

generalizadora y se desarrollaba alrede-
dor de lo puramente material. Por el con-
trario, la intuición era el camino idóneo 
para conocer la realidad, es decir, el objeto 
sin intermediarios. El intelectualismo y 
el positivismo eran para Bergson formas 
incompletas de entender la realidad; pen-
saba que la inteligencia sin el apoyo de la 
intuición era incapaz de acceder a la esen­
cia de las cosas (García Morente, 1972: 37). 

En este contexto uno de los filósofos más 
influyentes era el parisino Jacques Mari
tain (1882-1973). Es importante destacar 
que desde muy pequeño lo marcaron dos 
visiones en pugna del mundo: la cristiana 
y la republicana. Sus padres eran protes-
tantes y su abuelo materno profundamente 
liberal. Además, para muchos jóvenes de 
su generación el positivismo era el refe
rente obligado para quien quisiese acer-
carse al conocimiento filosófico. Mucho 
tiempo después Maritain recordó que, du-
rante el año de 1899 cuando tenía 17 años, 
mientras asistía a un curso de filosofía en 
el Liceo Henri IV, se desesperaba enorme-
mente porque no obtenía las respuestas a 
sus inquietudes espirituales bajo el rígido 
sistema comtiano (Zarco, 1972:142). De 
esta manera iniciaría la búsqueda de 
nuevas alternativas filosóficas. Fue entre 
1901 y 1903 cuando Péguy llevó a Mari
tain al curso impartido por Bergson. Este 
primer contacto con el intuicionismo fue 
determinante para que Maritain iniciase 
con bases sólidas su crítica del positivismo 
y de otras filosofías intelectualistas de la 
época. Poco tiempo después, en 1905, Léon 
Bloy (1846-1917) lo puso en contacto con 
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el catolicismo doctrinal, al introducirlo, 
junto a su esposa Raïsa, en la lectura de 
los místicos y de los santos de la Iglesia, 
prácticas que finalmente prepararon a la 
pareja para su conversión en 1906 (144).

Maritain dejó poco a poco las enseñan-
zas de su maestro Bergson, quien lo había 
iniciado en el pensamiento metafísico, para 
acercarse más y más a la filosofía tomista 
y su concepto de persona. Después de la 
publicación de La evolución creadora (1907) 
de Bergson, Maritain, en una carta dirigida 
a Péguy, criticó duramente la obra por no 
darle a Dios el peso que merecía dentro de 
su sistema metafísico. Así, a partir de 1910 
el descubrimiento de Tomás de Aquino 
guió sus razonamientos filosóficos, cada 
vez más alejados del anti-intelectualismo 
bergsoniano (Compagnon, 2008). En todo 
caso, tanto el neotomismo como la filosofía 
de Bergson tuvieron una profunda acepta-
ción entre los católicos y los cristianos 
franceses de principios de siglo XX como 
alternativas diferentes al cientificismo y 
racionalismo extremos. 

Durante la década de los veinte los círculos 
católicos en Francia se habían polariza-
do. Charles Maurras había construido su 
sistema político sobre la fe católica y había 
atraído a la Acción Francesa un considera
ble número de creyentes dispuestos a con-
trarrestar el avance del republicanismo, el 
laicismo y el socialismo. Sin embargo, la 
ascendente influencia maurrasiana entre 
los intelectuales y sacerdotes franceses 
no dejó de inquietar al Vaticano. En 1926 
Pío XI finalmente decidió condenar los 

textos de Maurras y la lectura de L’Action 
Française por sus contenidos puramente 
políticos que alejaban al católico de la fe 
(Winock, 2010: 255-267). Es claro que 
durante este periodo el pensamiento anti
liberal, nacionalista, antidemocrático y 
corporativo se extendió por varios secto-
res de Europa, dando como resultado una 
“fascistización” de la derecha (Perfecto, 
2012: 49).

Mientras tanto otros se apegaron a los de-
signios de Roma. Uno de ellos fue Maritain, 
quien publicó en 1927 Primacía de lo espi­
ritual, escrito en que refutó los argumentos 
de Maurras y cuestionó a los seguidores 
de Acción Francesa que se resistían a las 
disposiciones papales, pues, en su opinión, 
era un movimiento únicamente político 
y no religioso (Winock, 2010: 255-267). 

Esta primacía de lo espiritual sobre lo 
mundano fue uno de los rasgos distinti-
vos de la propuesta filosófica de Maritain. 
El “humanismo” propuesto en su cono-
cida obra Humanismo integral, publicada 
originalmente en 1936 y compuesta por 
seis lecciones dictadas en 1934 en la Uni-
versidad de Santander, España, significó 
para muchos una solución a la “inminente” 
decadencia de Occidente. Maritain pen-
saba que el humanismo antropocéntrico, 
hijo del racionalismo de los siglos XVII y 
XVIII, y del liberalismo ateo, había susti-
tuido al humanismo teocéntrico de origen 
medieval. En pocas palabras, consideró 
que la única salida ante la pérdida de va-
lores en la sociedad contemporánea era 
establecer un nuevo humanismo cristiano 
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(católico) que buscara superar el huma
nismo establecido desde el Renacimiento 
(Maritain, 1966: 62).

Para el pensador francés, la filosofía social 
y política implicada en el humanismo in-
tegral requería cambios radicales para el 
“régimen de cultura” que se vivía. Esta 
transformación sustancial no sólo exigía 
la aplicación de nuevas estructuras sociales 
y la instauración de un nuevo régimen de 
vida en sustitución del capitalismo, sino 
también “un progreso en el descubrimiento 
del mundo de las realidades espirituales” 
(74). Según Maritain, el sistema capita
lista había creado un mundo egoísta que 
perjudicaba el desarrollo físico y espiri
tual del ser humano. Además, el paulatino 
laicismo y la secularización de las costum-
bres habían acrecentado el ateísmo que 
se había convertido en la guía humanista 
por excelencia, como sucedió en los casos 
del marxismo, el existencialismo y el his-
toricismo.

En su opinión, el ateísmo exaltaba sólo el 
amor del hombre por sí mismo, mientras 
que el amor a los santos era una fuerza 
unificadora y difusora del bien (76). Así, 
la misión del cristianismo debía ser “pe
netrar el mundo” para que el hombre pu-
diese “vivir mejor su vida temporal” (90). 
En esta propuesta humanista el término 
tomista de “persona” tenía una impor-
tancia medular: el hombre, más que un 
individuo, era una persona que mediante 
la inteligencia y la voluntad existía física 
y espiritualmente. El ser humano era un 
universo en sí mismo, un microcosmos, es 

decir que en el fondo era más que la suma 
de las partes y más independiente que un 
siervo (Bars, 1976: 20-21).

Las obras de Maritain se tradujeron al es-
pañol, lo cual dio pie a una propagación 
más amplia de sus ideas en Latinoaméri-
ca: Carta sobre la Independencia (Buenos 
Aires,1936), publicada por la influyente 
editorial Sur, homónima de la revista di-
rigida por Victoria Ocampo; El Doctor An­
gélico (Buenos Aires, 1942); El Crepúsculo 
de la Civilización (México,1944); El final del 
Maquiavelismo (México, 1944), en la tra-
ducción del sacerdote michoacano Gabriel 
Méndez Plancarte; Principios de una políti­
ca humanista (Puebla, 1945); y El hombre 
y el Estado (Buenos Aires, 1952). En estas 
obras Maritain argumentaba que el papel 
del filósofo cristiano era elaborar una filo-
sofía política y social realista que tuviera 
como objetivo primordial la “reintegración 
de las masas separadas del cristianismo 
por culpa de un mundo cristiano infiel a 
su vocación” (1936: 11-13). Primordial-
mente sostenía que el mundo moderno, 
con la divinización del individuo, había 
dado la espalda a Dios y esto condujo a la 
exaltación del Estado como jefe máximo. 
En consecuencia, se había dado una “falsa 
emancipación política” de la persona, en la 
que el hombre sólo era libre cuando se obe-
decía a sí mismo y negaba “el bien común” 
como práctica idónea para obtener la sana 
convivencia social. Por el contrario, el hu-
manismo teocéntrico reconocía sólo a Dios 
como fin último de la existencia humana y 
puntualizaba que el hombre tenía acceso 
a él por medio de la razón. En suma, este 
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humanismo implicaba reconocer en Dios 
(y no en el Estado) “una noción auténtica 
de la autoridad” (Maritain, 1945: 28-31) Maritain en México

La filosofía de Jacques Maritain fue 
objeto de recepción y ejerció una profun-
da influencia en América Latina desde 
las primeras décadas del siglo XX. Oli
vier Compagnon ha estudiado la recepción 
del neotomismo entre los intelectuales 
católicos de los años veinte en países como 
Argentina, Brasil y Chile. Los primeros 
artículos de Maritain aparecieron en al-
gunas revistas argentinas como Cursos de 
Cultura Católica y Criterio y en la brasileña 
A Ordem (Compagnon, 2003 y 2008). Du-
rante este mismo periodo los católicos 
en Estados Unidos también mostraron 
interés por la filosofía neotomista y dis-
cutieron el pensamiento de Maritain (Bur-
wood Evans, 1931). Después, a partir de la 
publicación de su ya mencionado Huma­
nismo integral, tuvo amplia cobertura entre 
los pensadores de tendencias demócrata
cristianas del continente.

Llama la atención que para el caso de 
México carecemos de estudios profundos 
sobre esta problemática. Entre las pocas 
investigaciones relacionadas con el tema 
destacan las de Soledad Loaeza, quien, al 
abordar el nacimiento y desarrollo del Par-
tido Acción Nacional (PAN), ha explicado 
el pensamiento y las influencias ideológi-
cas de sus dos principales fundadores: 
Manuel Gómez Morín y Efraín González 
Luna. Para ella, el surgimiento del PAN 
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debe explicarse “dentro del amplio marco 
de las propuestas antiliberales” que sur-
gieron tanto en Europa como en México 
durante las primeras décadas del siglo XX 
(1999:106). 

Gómez Morín, por ejemplo, estuvo influ-
ido por Henri Bergson y por José Ortega 
y Gasset en su rechazo al positivismo y al 
materialismo en defensa del espiritualismo 
de origen francés. Principalmente propu-
so la vida como “acción” desde una visión 
orgánica de la sociedad, esencialmente an-
ti-individualista al estilo de Charles Mau
rras (Loaeza, 1999: 117-118). Así, Morín 
tenía una idea de un nuevo capitalismo: 
demandaba la abolición del liberalismo 
económico y político, y defendía la inter-
vención activa de un Estado inspirado en 
los valores cristianos (1999: 121). En opi
nión de Loaeza, dentro de este “espíritu 
cristiano” el pensamiento de Maritain dio 
un decisivo impulso al reformismo político 
y democrático de posguerra desde un punto 
de vista moral que en América Latina se 
concretó con el giro hacia la Democracia 
Cristiana. Esta visión política implicaba 
el abandono del “clericalismo político y 
del Estado confesional”, elementos que 
caracterizaron la presidencia panista de 
Gómez Morín entre 1939 y 1949, sin que 
por esta razón el partido llegase a adoptar 
el modelo democratacristiano como sí 
se dio en otros países latinoamericanos 
(2000: 167-172). 

Para complementar estos estudios, recien-
temente la misma autora entabló una in-
teresante polémica con Alonso Lujambio, 

quien expresó que no debían buscarse los 
fundamentos políticos de Manuel Gómez 
Morín en el catolicismo, sino en el libera
lismo demócrata que guiaba sus decisiones 
partidistas. Loaeza, por el contrario, reiteró 
que las lecturas del fundador del Partido 
Acción Nacional eran primordialmente de 
origen católico: Ramiro de Maeztu, Paul 
Claudel, Jacques Maritain, Pierre Theil-
hard de Chardin y Chesterton (Lujambio, 
2009; Loaeza, 2009).  

Por otro lado, Jorge Alonso ha abordado la 
influencia de Maritain en Efraín González 
Luna y otros escritores católicos. Alonso 
destaca que el político tapatío, inspirado 
por el tomismo, pensaba que la organi-
zación de la sociedad dependía de una 
visión integral del bien y de la comunidad 
bajo la guía de los valores cristianos para 
lograr el respeto de la persona humana 
(2003: 508-509). 

También Mauricio Beuchot, uno de los 
pocos especialistas del pensamiento tomis-
ta en México, se ha dedicado al estudio de 
algunos autores católicos como el padre 
Emeterio Valverde Téllez (1864-1948), 
José Manuel Gallegos Rocafull (1895-
1963), Jesús Guisa y Azevedo (1900-1990), 
Antonio Pérez Alcocer (1900-1990) y An-
tonio Gómez Robledo (1908-1994), todos 
defensores de los derechos de la persona 
frente al Estado y del bien común. De estos 
autores destaca el sacerdote español Ga
llegos Rocafull, desterrado en México tras 
concluir la Guerra Civil y posteriormente 
fundador del Centro Cultural Universita
rio (después Universidad Iberoamericana), 
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tos desde el grupo comúnmente llamado 
“conservador”, conformado por individuos 
de tendencias hispanistas y católicas (no 
siempre en alianza) que se caracteriza-
ron por su “pasión antirrevolucionaria” 
frente a las políticas implementadas por 
el gobierno mexicano y por buscar el esta-
blecimiento de una “democracia de elites” 
(2010). 

En el presente estudio propongo que, 
además de la influencia española, el neo
tomismo de pensadores franceses como 
Maritain también desempeñó un papel 
preponderante en la construcción de la 
propuesta filosófica y política de estos in-
telectuales antimodernistas y antiestatistas. 
El antimodernismo se caracterizó desde el 
siglo XIX por ser algo más que sólo una 
reacción a la modernidad. El antimoder-
no, como un producto de la propia mo
dernidad, busca redireccionar la sociedad 
para alcanzar su “verdadera realización” 
más allá del racionalismo ilustrado. Por 
lo regular, los antimodernos contemplan 
la modernidad y la idea de progreso como 
un proceso decadente (Orejudo Pedrosa y 
Fernández Flores, 2012: 9-15). Además, 
para el siglo XX, en el espacio mexicano 
el antimodernismo estaría vinculado tam-
bién con el pensamiento antirrevoluciona-
rio o comúnmente llamado reaccionario, 
como en el caso de Salvador Abascal, que 
ha sido estudiado por Rodrigo Ruiz Ve
lasco (2014b). 

Con respecto al término “antiestatista”, 
Soledad Loaeza apunta que después de 
1982, con la nacionalización de la Banca, 

por su obra Personas y Masas. En torno al 
problema de nuestro tiempo (1944), en donde 
define la etimología de “persona” a partir 
de la noción aristotélica-tomista de ousía 
o sustancia (Beuchot, 2004:18).

Basadas en estas y otras investigaciones 
pioneras, las preguntas medulares del 
presente estudio son: ¿en qué momento 
inició la recepción y posterior influencia 
del pensamiento neotomista de Maritain 
en México y qué funcionalidad pragmáti-
ca y política tuvo entre los intelectuales 
católicos desde los años treinta? ¿Qué 
instituciones y organizaciones fundaron 
estos escritores y políticos mexicanos como 
contrapeso al poder estatal posrevolucio-
nario? 

Considero que los intelectuales católi-
cos durante nuestro periodo de estudio 
eran aquellos filósofos o escritores que se 
vinculaban con la Iglesia y que asumían 
que el cristianismo era fundamental en la 
construcción de sus postulados teóricos 
e intelectuales. Es decir, individuos, no 
necesariamente sacerdotes, que defendían 
el neotomismo, el personalismo, el organi
cismo y doctrinas esencialistas (univer-
salistas) para posicionarse políticamente 
frente al Estado y participar en el campo 
filosófico mexicano con el fin de oponerse 
a las escuelas materialistas, cientificistas y 
en algunos casos relativistas muy en boga 
durante la primera mitad del siglo XX. 

Como ha propuesto Beatriz Urías Horca-
sitas, durante la primera mitad del siglo 
XX aparecieron diversos posicionamien-
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cado en la recepción e influencia del pen
samiento de Jacques Maritain en México. 
Diversos autores han destacado la función 
decisiva que tuvieron los seglares después 
de los arreglos de 1929 con la fundación 
de instituciones y sociabilidades propi-
cias para recuperar los espacios públicos 
perdidos por el catolicismo en México. 
Organizaciones como Acción Católica de 
la Juventud Mexicana (ACJM), Acción 
Católica, la Unión Nacional de Estudiantes 
Católicos (UNEC), el Partido Acción Na-
cional y publicaciones periódicas como 
Proa, Vértice y Ábside fueron algunos de 
los medios y foros utilizados por los católi-
cos mexicanos durante el llamado modus 
vivendi (Blancarte, 1993; Barranco, 2007; 
y Aspe Armella, 2008). 

En este contexto la influencia de Jacques 
Maritain en México jugó un papel primor-
dial en la construcción de un catolicismo 
más cercano a las dinámicas democráticas 
y de acción ciudadana en las que el seglar, 
y no el sacerdote, tenían cabida.  Como 
lo ha explicado Tzvi Medin para el caso 
concreto de José Ortega y Gasset, es im-
portante hacer la diferencia entre la mera 
presencia de un intelectual y su influencia 
en una comunidad determinada:

aparecieron nuevos actores políticos de 
esta tendencia que trastocaron las “reglas 
del juego” político que hasta ese momen-
to dominaban la escena nacional. En 
este paradigma el Estado era visto como 
la única vía para llegar a la ansiada mo
dernidad política. Después de ese año de 
1982 las tasas de participación electoral 
aumentaron de forma significativa y más 
y más ciudadanos se convencieron de que 
la oposición era un componente necesario 
para la democracia (2010: 24-28). Nuestra 
hipótesis es que este antiestatismo tuvo sus 
orígenes o bases teóricas entre algunos de 
los intelectuales neotomistas de la primera 
mitad del siglo XX que defendieron los 
derechos de la “persona” frente a los exce
sos del poder estatal posrevolucionario.

Como refiere José Zanca, es importante 
tener presente que el intelectual católi-
co se encuentra en una posición ambigua 
entre lo sagrado y lo profano. Para el libe
ralismo dominante es un sujeto siempre 
sospechoso por ser un enemigo declarado 
del proceso secular moderno. Se trata de 
un polemista cuyos argumentos se basan 
en la fe cristiana, que trae al debate público 
una marca propia del ámbito privado, es 
decir, que desprivatiza a la religión en la 
sociedad secularizada (2006: 12).

En la presente investigación me centro 
exclusivamente en algunos seglares, en-
tendidos como creyentes de los postula-
dos y dogmas católicos, y dejo de lado a 
los sacerdotes. Pienso que esto permite 
visualizar el papel intelectual y político 
preponderante desempeñado por el lai

Si bien la influencia implica siempre la 
presencia del personaje, la presencia no 
implica necesariamente su influencia. La 
presencia puede ser mera noticia, y ésta 
a su vez puede surgir del prestigio y la 
fama nacional o mundial del autor sin 
que se conozca su obra, en los casos en 
los que no se domina el idioma en que 
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Tenemos noticia de que las primeras obras 
de Maritain se conocían y se discutían en 
el país por lo menos desde la década de 
los veinte. Muestra de ello es que el abo-
gado potosino Manuel Herrera y Lasso 
(1890-1967) —quien se consideraba a sí 
mismo como un tomista de corte bergso-
niano— en su texto titulado “La inquietud 
de nuestro tiempo. Paganismo y Cristia
nismo”, publicado originalmente en 1929 
en El Universal, se apoyó en Maritain para 
criticar el papel del Estado moderno como 
una institución alejada de los fundamentos 
cristianos (1968: 33). Es importante des
tacar que Herrera y Lasso fue uno de los 
fundadores de la Escuela Libre de Dere-
cho, fue profesor de sociología y derecho 
constitucional en esa misma institución, 
y formó parte en 1939 del grupo fundador 
del Partido Acción Nacional (Diccionario 
Porrúa, 1995: 1672-1673). 

Posteriormente Jesús Guisa y Azeve-
do (1900-1986) fue quien introdujo de 
manera más clara el pensamiento mari-
taniano en México. Originario de Salva
tierra, Guanajuato, ingresó al Seminario 
de Morelia y posteriormente se doctoró en 
Filosofía por la Universidad de Lovaina, 
Bélgica. En 1925, durante el gobierno de 
Álvaro Obregón, fue expulsado del país 
junto al escritor católico José Elguero 
debido a sus ideas políticas contrarias al 
régimen. En 1934 fue nombrado profe-
sor de filosofía tomista en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (aunque 

escribe y si las traducciones no existen 
(1994: 9).

fue expulsado dos años después), fundó 
ese mismo año la editorial Polis y en 1937 
la revista Lectura bajo el ideal de seguir a 
Tomás de Aquino y ser una publicación 
antirrevolucionaria (Diccionario Porrúa, 
1995: 1616; López Portillo Tostado, 2012: 
114).

Durante los años veinte en la Universidad 
de Lovaina mantuvo contacto con profe-
sores como Maurice De Wulf, discípulo di-
recto del Cardenal Mercier y autor de una 
Historia de la Filosofía Medieval y de múlti-
ples investigaciones sobre el pensamiento 
tomista. También durante este periodo 
leyó a Étienne Gilson y, por supuesto, a 
Maritain. Estas influencias se ven refle-
jadas en su libro Lovaina de donde vengo, 
publicado en 1934. El estudio, además de 
dar cuenta de su paso por la universidad 
europea, es un tratado de filosofía tomis-
ta. La influencia concreta de Maritain, a 
quien citó en extenso y llamó el “príncipe 
de los tomistas laicos”, es notoria en su 
concepción filosófica tomista. Pensaba que 
con Tomás de Aquino la razón se liberó de 
sus ataduras y la filosofía se convirtió en el 
medio idóneo para acceder a las realidades 
de la naturaleza (1934: 38-39).2

 2 Para la elaboración de estas ideas Guisa y Azevedo 
citó la obra de Jacques Maritain, Réflexions sur 
l’Intelligence et sur sa vie propre (1924). Además, 
también utilizó, entre otras investigaciones, a Étienne 
Gilson, “La signification historique du thomisme”, de 
su libro Études de philosophie médiévale (1921).

107.



Iván MoraInflexiones 2018 108.

conadas polémicas frente a sus opiniones 
antifascistas en el marco de la Guerra Civil 
española. Los católicos de corte clerical 
que apoyaban al general Franco criticaron 
insistentemente a Maritain y entablaron 
acaloradas controversias con los católi-
cos progresistas. Entre otras actividades, 
Maritain participó en el debate y la defen-
sa del pueblo vasco, gravemente afectado 
durante la guerra, e hizo hincapié en que 
la cristiandad no podía restablecerse por 
las armas (Winock, 2010: 422). 

En cuanto a México, en uno de los pri
meros números de la revista Ábside —fun-
dada ese mismo año de 1937 por Gabriel 
Méndez Plancarte— tenemos un estudio 
del jalisciense Carlos Gómez Lomelí quien 
defendió los postulados de Maritain como 
una opción viable para salir de lo que él 
llamó la “crisis social contemporánea”. 
Fernando M. González, basado en un 
testimonio de Francisco López González, 
menciona que Gómez Lomelí perteneció 
a varias organizaciones católicas como 
las “Legiones” —fundadas en 1930 por 
Manuel Romo de Alba en San Juan de 
los Lagos— y la Unión Nacional de Estu
diantes Católicos (UNEC) en Guadalajara 
(2015: 23). Por ejemplo, la UNEC, creada 
en 1931, fue una corporación que apoyó a 
Manuel Gómez Morín durante su gestión 
como rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (1933-1934) y varios 
de sus miembros formaron parte del Par-
tido Acción Nacional en 1939. En la orga-
nización militaban profesionistas católicos 
como Luis Calderón Vega, Carlos Septién 
García, Antonio Gómez Robledo, Miguel 

Para él las preocupaciones del hombre 
moderno, individual y colectivamente, 
no iban más allá del orden económico: 
“comer, vestir, producir”. “Los individuos 
como las masas, se sostienen de una in-
quietud, la inquietud de la posesión de 
los bienes materiales”. El neotomismo, 
por el contrario, más que un retorno a 
la Edad Media era, en su opinión, un re
pensar a Santo Tomás para otorgarle a la 
humanidad “un orden trascendente”, esto 
sin olvidarse de la economía y mantenien-
do la mira en las necesidades espirituales 
del hombre. Pensaba que no podía haber 
“economía ordenada sin orden trascenden-
te”, “sin orden moral, sin filosofía del ser, 
sin sentido de lo eterno”, “sin escolástica”. 
Culminó su escrito haciendo un llamado 
para que no se siguiese al racionalismo de 
herencia ilustrada, “sino el humanismo 
de Santo Tomás” porque su filosofía no 
era “sino la exaltación debida de la razón 
humana” (49-50).

Como se apuntó, pese a que algunos in-
telectuales católicos ya habían tenido con-
tacto con el neotomismo y el pensamiento 
de Maritain, fue hasta la publicación de 
su Humanismo integral en 1936 que su in-
fluencia creció de manera exponencial en 
México y en América Latina. En 1937 visitó 
Buenos Aires, Argentina, en donde tuvo 
un fructífero contacto con varios de sus se-
guidores sudamericanos como Alceu Amo
roso Lima, mejor conocido como “Tristán 
de Athayde”, futuro representante de la 
Democracia Cristiana en Brasil. Como lo 
ha demostrado José Zanca (2013), la visita 
del filósofo francés a Argentina levantó en-
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Estrada Iturbide y Daniel Kuri Breña (Ba
rranco, 2007; Martínez-Valle, 1999).

Teniendo como antecedente esta infor-
mación, es más sencillo ubicar a Gómez 
Lomelí dentro del contexto católico mexi-
cano posterior a 1929, cuando los seglares 
buscaron defender su religiosidad e ini-
ciarse en el activismo político dentro de 
organizaciones estudiantiles. En el artículo 
publicado en Ábside escribió que, debido al 
predominio de la “civilización materialis-
ta”, su mundo estaba inmerso en la deses-
peración y la ruina, en la desconfianza y 
en el odio. Guiado por el “humanismo 
integral”, vio en la acción del “cristiano 
culto” una salida espiritual para crear “una 
nueva cristiandad totalmente distinta de la 
medieval” en la que la “persona humana” 
defendería sus derechos de manera racio-
nal sin olvidarse de Dios (1937: 5-6). 

Es importante destacar que, a diferencia 
de lo que ocurrió en Argentina, en México 
no hubo un debate en torno a las ideas 
de Maritain. Las contadas críticas contra 
el filósofo francés provinieron de autores 
alejados del catolicismo, como Ermilo 
Abreu Gómez, quien en un texto titulado 
“Invitación a la rebeldía”, publicado en 
el Nacional (órgano del partido oficial), 
sugirió que el texto de Gómez Lomelí 
proponía la formación en México de un 
partido cristiano beligerante (apud Ruíz 
Velasco Barba, 2014).

En Ábside concretamente no se cues-
tionaron las posturas maritanianas ni se 
abordó la situación española hasta que 

el conflicto armado en España había ter-
minado en 1939 (Mora Muro, 2011; Ruíz 
Velasco Barba, 2014). Sin embargo, a di
ferencia de lo que ocurrió en la publicación 
dirigida por Méndez Plancarte, Jean Meyer 
(2009) comprueba que en los casos de las 
revistas Vértice y Proa (órgano editorial de 
la UNEC) desde los inicios de la Guerra 
Civil aparecieron artículos y comentarios 
en apoyo a la causa del general Franco.  

El filósofo regiomontano Oswaldo Robles 
(1905-1969) es otro exponente de este hu-
manismo cristiano o teocéntrico que en 
México creció en número de adeptos du-
rante la década de los treinta. A finales de 
los años veinte, mientras se desarrollaba 
el conflicto religioso conocido como la 
Cristiada, Robles inició sus estudios pro-
fesionales en la Escuela Nacional de Me-
dicina en la capital del país y se desempeñó 
como vicepresidente de la Confederación 
de Estudiantes Católicos de México. Esta 
última actividad política lo orilló a salir 
del país entre 1926 y 1928, periodo en el 
que ingresó a la Universidad Católica de 
Nebraska, en Estados Unidos, en donde 
terminó su carrera universitaria. De regre-
so a México se doctoró en Filosofía (1936) 
y en Psicología (1958) en la UNAM (Dic­
cionario Porrúa, 1995: 2976-2977).

Desde 1936, invitado por Antonio Caso, 
Robles se incorporó a la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) 
como profesor y especialista en la filosofía 
de Santo Tomás. Es relevante que esta 
mancuerna que hizo con Caso es un tes-
timonio más de los fuertes vínculos exis
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pología Filosófica, publicado originalmente 
en 1942, profundizó en estos planteamien-
tos iniciales. Si revisamos la bibliografía 
utilizada para realizar su investigación, 
encontramos citadas todas las obras de 
Maritain que habían sido publicadas hasta 
ese año y varias de otros importantes re
presentantes del pensamiento metafísico 
contemporáneo, como Bergson. Sobre este 
último opinaba que era “el creador de un 
nuevo espiritualismo”, opositor tanto al 
ateísmo como al panteísmo y que procla
maba que el espíritu era capaz de alcan
zar lo real (1942: 58). Además, basado en 
Maritain, escribió lo siguiente sobre el 
concepto de persona: 

Entendía la persona como un “ser capaz de 
pensar, de amar y de trazar por sí mismo su 
propio destino”, sin olvidar, por supuesto, 
que la causa primera era Dios (104). Para 
Robles existía una realidad inteligible más 
allá del sujeto, “algo evidente, algo mostra-
do en la inmediatez de la conciencia, que 
desafiaba toda crítica y toda sutileza de 
sistema”, es decir, lo trascendente era el 
ente o la sustancia de la cosa (1941: 39).

tentes entre el intuicionismo de Bergson 
y el neotomismo que se desarrollaron en 
México para oponerse a las filosofías ma-
terialistas e historicistas que despuntaban 
en el escenario académico. Sin duda, las 
“trincheras neotomistas”, como las llamó 
Aurelia Valero Pie (2015: 223), que se 
afianzaron en la UNAM desde inicios de 
la década de los treinta tuvieron en Os-
waldo Robles a uno de sus más influyentes 
defensores.

Ese mismo año de 1936, producto de su 
tesis doctoral presentada en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, dio 
a conocer su obra El Alma y el Cuerpo, 
que recogía las enseñanzas de la filosofía 
neoescolástica en torno a la composición 
material y espiritual del hombre. En 1938 
publicó en Ábside un artículo titulado “Es-
quema de Axiología”, donde exploró la 
doctrina tomista del valor y sostuvo que 
ésta no era subjetivista (como creación de 
la conciencia) ni objetivista (como reali-
dad independiente del sujeto), sino que 
los valores eran producto de una “síntesis 
metafísica”: 

Posteriormente en su Esquema de Antro­

[Los valores] no son creaciones del es-
píritu, pero tampoco son objetividades 
reales y existentes […]. Los valores 
tienen una objetividad sui generis […]. 
La relación [con el ente] es real y obje-
tiva, pero además es universal y necesa
riamente válida, pues todo lo fundado 
en la esencia participa de los caracteres 
de ella (Robles, 1938: 21).

La actualidad del tema es obvia. Cree-
mos, fundamentalmente, que constituye 
el corazón y la entraña misma de la fi-
losofía política. Elucidar debidamente 
esta cuestión es de fundamental tras-
cendencia, puesto que todos los intentos 
de estatolatría, de cesarismo indigno o 
de absorción del hombre por el poder 
del césar, se deben a conceptos erróneos 
acerca de la estructura metafísica de la 
persona humana (99).
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Durante el mismo periodo se fundaron 
nuevos espacios e instituciones para di-
fundir la filosofía. En el contexto del arribo 
de los “transterrados” españoles a México 
en 1940 se creó el Centro de Estudios Fi-
losóficos, asociado a la Facultad de Filo-
sofía y Letras, bajo la iniciativa de Eduar-
do García Máynez, el cual se convirtió en 
un hito fundamental para la profesiona
lización de la filosofía en México (Estre
lla González, 2015: 232). Un año después 
surgió la revista Filosofía y Letras, órgano 
de la Facultad homónima, con la direc-
ción del propio García Máynez y las co-
laboraciones de los pensadores españoles 
José Gaos, Joaquín Xirau, Eduardo Nicol, 
Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella, 
Juan David García Bacca, Ramón Iglesia, 
Agustín Millares y de los mexicanos Anto-
nio Caso, Alfonso Reyes, Edmundo O’Gor-
man, Julio Jiménez Rueda, Leopoldo Zea, 
entre muchos otros (Valero Pie, 2014).

El neotomismo o neoescolasticismo como 
pensamiento sustancialista se incorporó 
como una vía alterna de conocimiento de 
lo puramente empírico. Durante la pri-
mera mitad del siglo XX los neotomistas 
mexicanos, en alianza con los seguidores 
de Henri Bergson, se posicionaron dentro 
del campo filosófico mexicano como una 
opción opuesta a los sistemas especula-
tivos que negaban a Dios como verdad 
última. Además, no debe olvidarse que 
esta toma de posición en el terreno filosó
fico no sólo impactó a la disciplina, sino 
que implicó un enfrentamiento con los 
postulados modernos del Estado posrevo-
lucionario. Desde los márgenes del poder, 

estos intelectuales católicos utilizaron un 
discurso crítico y crearon instituciones y 
organizaciones idóneas para defender su 
religiosidad ante el embate del laicismo y 
la secularización de la sociedad.

El abogado zacatecano Daniel Kuri Breña 
(1910-1989), quien, como ya se explicó, 
militó en diversas organizaciones católicas 
desde los años treinta, fue otro difusor del 
humanismo teocéntrico y defensor de los 
derechos de la persona frente al Estado. 
Kuri Breña fue uno de los fundadores del 
PAN, representante de la Asociación de 
Banqueros de México (1942), primer di-
rector del Instituto Tecnológico de México 
(1946), hoy ITAM, y, desde 1944, profesor 
de las asignaturas de Filosofía del Derecho 
y de Teoría Económica en la UNAM (Dic­
cionario Porrúa, 1995: 1938). En pocas pa-
labras, un digno representante de las élites 
empresariales y profesionales en el país.  
En 1942 publicó Hombre y Política, obra 
que recoge en gran medida las ideas que 
aquí se han estado explicando en relación 
con el neotomismo como fundamento fi-
losófico-político. Desde las primeras pá-
ginas Kuri Breña se muestra como un fer-
viente promotor de una nueva concepción 
espiritual, humanista e integral en México: 

Que cada hombre se sienta PERSONA, 
“portador de espíritu”, y experimente la 
carga y el honor de saberse solidario de la 
obra común […]. Que cada hombre sea 
capaz de sentir su vocación como hombre 
y su destino como miembro de la Patria 
(1942: 24-25). 
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dominado por los grupos posrevolucio-
narios, es claro que el discurso de Kuri 
Breña, al igual que el de otros connota-
dos intelectuales católicos, tenía como 
función primordial promover los derechos 
de propiedad, educación y religión de la 
persona frente al Estado. En esta lucha 
las ideas de Maritain se presentaron como 
la opción idónea. Fue tan amplia la co-
bertura de las ideas del filósofo francés 
en América Latina que la poeta chilena 
Gabriela Mistral, quien mantenía conti-
nua correspondencia con él y su esposa 
Raïssa, le escribió una carta fechada el 14 
de marzo de 1944 desde Río de Janeiro, 
Brasil, en donde mencionó a Vicente Lom-
bardo Toledano como un intelectual que 
debía seguirse, a pesar de las distancias 
ideológicas que los separaban:

Argumentaba que el hombre era un animal 
y, por lo tanto, se hallaba apegado al mundo 
de la materia y del instinto; sin embargo, 
lograba sobresalir de ese “fondo común del 
ser” mediante su naturaleza espiritual que 
le confería dominio sobre lo circundante 
y sobre sí mismo. Es por esta razón que 
el hombre, por su calidad de “portador de 
espíritu”, poseía un mundo propio interior 
(37). Indudablemente, este párrafo nos 
recuerda las palabras expuestas por Mari
tain, quien afirmaba que el hombre era un 
microcosmos cuya finalidad era encontrar 
a Dios. Kuri Breña después agrega:

Siguiendo a Boecio y a Tomás de Aquino, 
explicó que la persona era “una substancia 
individual de naturaleza racional y libre”, 
y posteriormente cita al propio Maritain:

Tomando en cuenta el contexto político 
mexicano de los años treinta y cuarenta 

Desde su mundo interior el hombre 
domina todas las realidades extensas y 
temporales que lo rodean y se domina 
a sí mismo. Es por tanto un universo 
espiritual oponible al mundo, [un] mi-
crocosmos (44). 

Para el pensamiento medieval el hombre 
era también una Persona (pensamiento 
de raíz cristiana que se ha destacado gra-
cias a la Teología). Siendo la persona un 
universo de naturaleza espiritual dotado 
de libre albedrío y constituyendo un todo 
independiente frente al mundo, ni la na-
turaleza ni el Estado pueden penetrar 
en este universo sin su permiso (47-51).

Antes de esta guerra Ud. Jacques Ma
ritain, era jefe de una porción católica 
de Francia; hoy están puestos sobre Ud. 
los ojos de la juventud católica del Oc-
cidente y de la América y además mira 
hacia Ud. la ansiedad acongojada de 
los viejos como yo. Dios le dé a Ud. la 
salud para construir sobre las ruinas de 
cuerpos y almas. He tenido ocasión de 
conversar en Río sobre el caso argenti-
no-boliviano-paraguayo que es el de la 
disidencia americana que empieza con 
el líder socialista Don Vicente Lombardo 
Toledano […]. Don Vicente Lombardo 
Toledano es un curioso jefe de obreros: 
es un hombre de estudio, primero jefe 
de los suyos y ahora de la acción obrera 
hispano-americana entera. Están en él 
las virtudes de nuestros pueblos y no 
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Aunque queda por comprobar si se con-
cretó tal “conversación” entre Maritain y el 
dirigente sindical mexicano, quien desde la 
década del treinta fue artífice de una cru-
zada continental por los intereses obreros 
(Herrera, 2016), la misiva de Mistral nos 
demuestra el amplio espectro de relaciones 
con las que contaba el filósofo neotomista 
en los países latinoamericanos y la influen
cia de su pensamiento humanista.

Primacía de lo espiritual

Durante los años treinta y cuarenta, 
cuando el catolicismo se disputaba el lugar 
con otras líneas de pensamiento como el 
liberalismo y el socialismo, la filosofía de 
Maritain también fue determinante en 
la configuración de las propuestas inte
lectuales de Manuel Gómez Morín (1897-
1972) y Efraín González Luna (1898-1964), 
importantes animadores de la escena 
política nacional durante el siglo XX. 

Jaime del Arenal ha expuesto con claridad 
el papel preponderante desempeñado por 
estos dos opositores, aunque no radicales, 
del Estado revolucionario y la adhesión 
de ambos a la filosofía iusnaturalista de 
raíz teológico-racionalista como un medio 
para limitar la monopolización del derecho 
por parte de los gobiernos emanados de 
la Constitución de 1917 (Arenal Fenochio, 
2009).  

En el caso de Gómez Morín, Soledad 
Loaeza (1996) ha rastreado los orígenes 
intelectuales de su propuesta moderniza-

3  BNCH, Carta de Gabriela Mistral a Jacques Ma­
ritain. Archivo del Escritor, expediente 16637, foja 
1261. Documento proporcionado por el Dr. Patricio 
Herrera de la Universidad de Valparaíso, a quien 
agradezco su amabilidad.   

están el confusionismo ni el jacobinismo 
criollos. Tiene humanidad, talento y un 
sentido agudo de sus responsabilidades 
[…]. Háganle Uds., Raïsa y Jacques, la 
gracia de su conversación.3
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dora y los fundamentos teóricos de una 
tercera vía entre el liberalismo y el socia
lismo. Sus influencias más evidentes, con 
las que logró construir una síntesis, son el 
catolicismo social propuesto en la Rerum 
Novarum de León XIII, el pensamiento 
de Henri Bergson, Charles Péguy, Charles 
Maurras y Jacques Maritain, individuos 
que, como ya se explicó, no coincidían del 
todo en sus propuestas religiosas y políti-
cas.

En una entrevista realizada en 1939 Gómez 
Morín mostró su concepción personalis­
ta del mundo, al declarar que la persona 
verdadera se constituía de un “alma que 
salvar y un cuerpo que sustentar”, es decir, 
de necesidades materiales que debían sa
tisfacerse, pero con un fin espiritual que 
requería cumplirse (apud Loaeza, 1999: 
163). Ese mismo año escribió una carta 
a González Luna en la que se plasman 
varias de las preocupaciones humanistas 
que constituirían los fundamentos del Par-
tido Acción Nacional:

Si bien es cierto que el personalismo como 
doctrina filosófica había sido introducido 
en México por Antonio Caso bajo la in-
fluencia de Renouvier, Bergson y después 
de Emmanuel Mounier, es evidente que 
la lectura de la obra de Maritain entre 
los católicos vino a reafirmar la urgencia 
de encontrar una tercera vía que contra
rrestara las políticas posrevolucionarias 
(Mora Muro, 2013). El personalismo se 
caracterizó por ir más allá del mero indi-
vidualismo, considerado como egoísta, y 
se presentó como una ideología opositora 
a los regímenes totalitarios enemigos de 
los derechos de la persona (Winock, 2010: 
285). Desde revistas como Esprit, Mou-
nier abanderó en la Francia de los años 

Empezamos hoy a distribuir el primer 
folleto y el primer cuaderno de una serie 
que comprenderá, respecto de los fo
lletos, tópicos de propaganda política 
inmediata y, respecto de los cuadernos, 
asuntos de entendimiento más funda-
mental […]. ¿Sería posible que usted 
preparara un folleto (diez o quince cuar-
tillas a renglón doble) sobre la falsedad 
del dogma de lucha de clases y sobre el 
horror de ese dogma como principio de 
táctica? Se trata de obras de divulgación 
que no sacrifican la hondura del con-

cepto; pero que sí están redactadas de 
modo objetivo y accesible. El tema que 
me atrevo a proponerle es de una impor-
tancia fundamental, porque no sólo hay 
que convencer a miembros de la “masa”, 
como se dice ahora, sino a personas de 
cultura que todavía, en estos momentos 
y en este País, andan sosteniendo y divul-
gando que un concepto personalista de 
la sociedad [basado en Maritain] puede 
compaginarse con el Marxismo, con la 
sola condición —que ellos creen fácil—, 
de eliminar de éste el concepto determi
nista. […] Usted podría muy bien, mejor 
que cualquiera de nosotros, por supues-
to, analizar este romanticismo de me-
joramiento, y hacer ver que ese anhelo, 
común a hombre bien nacido, nunca 
podrá lograrse de una manera Marxis-
ta (doctrinal y práctico) (González Luna 
Corvera y Gómez Morín, 2010: 32-33).
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superar la visión materialista del mundo 
que había desviado el camino de la hu-
manidad: 

Sin mencionar directamente a Dios, el 
fundador del PAN dejó en claro los linea-
mientos espirituales que sustentaban su 
discurso. En 1940, ante las catástrofes pro-
ducidas por la Segunda Guerra Mundial, 
manifestó que la inteligencia se había olvi-
dado de “La verdad, el camino y la vida”:

En su opinión, la solución sólo podría venir 
de restablecer “el señorío del espíritu por 
la proclamación vital de la Verdad y del 
Bien” (38), de respetar “designios supe-
riores” (60).

Por la misma línea, aunque desde una 
posición evidentemente católica, se en-
contraba el jalisciense Efraín González 

treinta un renacimiento de la “persona” 
como figura determinante en el mundo 
de entreguerras, como una posible salida 
de la decadencia de los valores occidental-
es propios de la modernidad (Gendreau, 
1992).

El católico mexicano, durante la primera 
mitad del siglo XX, buscó oponerse a una 
“racionalidad laica” que, en su opinión, 
había llevado a la humanidad al ateísmo 
y a un estado de violencia sin precedentes. 
Según esta postura, la nueva “racionali-
dad religiosa” tenía sus bases en el pen
samiento medieval en el caso europeo y 
en la época colonial en la circunstancia 
hispanoamericana (Mora Muro, 2011).

En La Nación y el Régimen, volumen que 
reúne discursos que fueron pronunciados 
entre 1939 y 1941, Gómez Morín funda-
mentó el rumbo político que debía guiar 
al recién fundado PAN. En un informe 
rendido a la Asamblea Constituyente de 
dicho Partido (14 de septiembre de 1939) 
declaró que, ante el obscuro panorama 
en el que se encontraba la sociedad me
xicana, era necesario realizar “una acción 
conjunta para encontrar de nuevo el hilo 
conductor de la verdad” mediante el res-
peto de la tradición y el fortalecimiento 
de un Estado “capaz de realizar el Bien 
Común” y que respetase “la dignidad de 
la persona humana” para que cumpliera 
“plenamente su fin material y espiritual” 
(Gómez Morín, s/a: 11). Después, el 3 de 
diciembre de 1939, ante los miembros de 
la misma organización política exaltó los 
“valores del alma” como los idóneos para 

Bien pronto, también, verán esos que 
creen solamente en la eficacia de los 
apetitos o de las fuerzas materiales […] la 
verdad eterna de ser las ideas, los valores 
del alma, los únicos que pueden señalar 
solución cierta y real para los problemas 
sociales, abrir destino y porvenir a las 
Naciones, y mover a los hombres a la 
acción verdadera (33).

Quienes en contrario invocan la prodi-
giosa amplitud de la obra intelectual en 
el campo de las ciencias, olvidan desde 
luego que allí la inteligencia es ahora 
humilde como nunca, [que] la labor in-
telectual no ha logrado sino simulaciones 
siniestras (38).
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Luna, considerado el artífice de muchos de 
los postulados políticos e ideológicos que 
animaron la formación del PAN en 1939, 
como el bien común, el personalismo y la 
noción organicista de la sociedad (López 
Mijares, 2011: 37-45). Además, su labor 
intelectual se caracterizó por la defensa 
del hispanismo y del franquismo, pero, al 
mismo tiempo, fue un crítico puntual del 
fascismo italiano y del nazismo alemán 
(Mora Muro, 2011).  

En su obra Humanismo Político, publica-
da en 1955 pero que recoge discursos que 
datan de 1939, González Luna plasmó sus 
ideas humanistas bajo un enfoque cristia-
no-tomista muy cercano al de Maritain. En 
general su propuesta política tenía como 
eje primordial la acción racional y libre 
de la persona humana desde un enfoque 
moral católico cuyo objetivo primordial 
debía ser la salvación de México. En su 
texto titulado “Bases para una política rea
lista” de 1941, opinó que el país y la cul-
tura occidental se encontraban inmersos 
en una profunda crisis de valores. Ante 
estas duras circunstancias planteaba como 
salida ser fiel a la esencia de las cosas frente 
al continuo devenir del mundo y la socie-
dad. Proponía que se viviese bajo las leyes 
divinas respetando la jerarquía natural 
(1955: 58). 

Además, hizo hincapié en que el “político 
realista” era aquel que superaba lo cir-
cunstancial y pasajero para abrazar lo 
definitivo. Sin duda para él este tipo de 
político era aquel humanista que tomaba 
a Dios como guía reconociendo su esen-

cial supremacía. Concretamente en el dis-
curso titulado “La Persona Humana, el 
Bien Común y la Cultura”, pronunciado 
en 1947, González Luna afirmó que de la 
“doctrina de la persona humana” surgió el 
“ideario político” del PAN. Es decir que se 
basó directamente en el neotomismo que 
Maritain había popularizado en el conti-
nente americano para definir su filosofía 
de partido. 

De manera muy similar a lo expuesto por 
otros católicos mexicanos, bajo los funda-
mentos del pensamiento neoescolástico 
definió lo que entendía por persona. Ésta 
se caracterizaba por su individualidad, 
atributo también propio de los animales y 
de las cosas, y se destacaba por su raciona-
lidad y esencia espiritual, cuyo fin último 
era seguir los designios divinos (139). En 
suma, González Luna pensaba que la per-
sona, entendida como la “figura íntegra 
del hombre”, era el centro del orden social 
para alcanzar el bien común (151).

Ese mismo año de 1947 Jacques Mari

El bien es la perfección del ser, el cum-
plimiento de su naturaleza, la realización 
de su fin. Pero el hombre, por su limi
tación, necesita, para alcanzar el suyo, 
de la convivencia con sus semejantes; 
necesita de la comunidad, es un ser social 
[…]. El bien de la comunidad, o sea su 
perfección, la realización de su naturale-
za, el cumplimiento de su fin, que es la 
perfección personal del hombre, cons
tituyen lo que se llama el bien común 
(apud Arenal Fenochio, 2009: 667).
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tain viajó por primera vez a México como 
presidente de la delegación francesa de 
la Segunda Conferencia General de la 
UNESCO. En el discurso inaugural el pen-
sador francés insistió en que tras la guerra, 
además de que era urgente la colaboración 
entre las naciones para garantizar el bien 
común, se debía recordar que Dios era la 
guía suprema para obtener tal fin:

Consideraciones finales

Como vimos, la renovación del catolicis-
mo mexicano durante los años treinta y 
cuarenta tuvo en Jacques Maritain a una 
de sus influencias más significativas. Mari
tain, a diferencia de ideólogos extremistas 
como Maurras, encarnó una opción ideal 
que tendía a la mediación democrática, 
olvidándose de las posturas autoritarias 
o fascistas. 

Además, no debemos olvidar la influen-
cia de Henri Bergson, Emmanuel Mou-
nier y otros importantes representantes 
del cristianismo y espiritualismo francés 
que fungieron como motor indiscutible 
del renacimiento de la metafísica ante las 
llamadas filosofías materialistas y cientifi-
cistas, como el positivismo y el marxismo, 
en la transición del siglo XIX al XX. 

El católico mexicano, aún resentido por 
los conflictos que había mantenido con 
los gobiernos emanados de la Revolución 
Mexicana, vio en el personalismo de raíz 
neotomista una tercera vía política y moral 
entre el liberalismo y el socialismo identifi-
cado con el cardenismo y, posteriormente, 
con sectores de la burocracia estatal. Pro-
fesionistas, empresarios y miembros de 
la elite intelectual católica alzaron la voz 
para manifestar su descontento en publi-
caciones periódicas como Ábside y a partir 
de organizaciones estudiantiles como la 

Si un estado de paz, que merezca real-
mente ese nombre, debe establecerse 
entre los pueblos, éste no dependerá 
solamente de los arreglos políticos, 
económicos y financieros concluidos por 
los diplomáticos y hombres de Estado 
[…]; dependerá también, para decir las 
cosas como son, de ese suplemento del 
alma del cual Bergson declaraba que 
nuestro mundo ensanchado por la técni-
ca necesita, y de una efusión victoriosa 
de esa energía suprema y libre que nos 
viene de lo alto y de la cual, sea cual sea 
nuestra escuela de pensamiento, sea cual 
sea la orden religiosa a la que pertenezca-
mos, sabemos que su nombre es el amor 
fraternal, y que fue pronunciado de tal 
manera por el Evangelio que éste sacudió 
para siempre a la conciencia humana 
(apud Compagnon, 2008: 149-150).
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UNEC e instituciones políticas como el 
Partido Acción Nacional. 

De esta manera, aprovechando los espa-
cios públicos y civiles, escritores como 
Herrera y Lasso, Oswaldo Robles, Manuel 

Gómez Morín y Efraín González, desde el 
catolicismo, propugnaron un humanismo 
teocéntrico que se enfrentó al humanismo 
de origen ilustrado (liberal) y al Estado 
posrevolucionario defensor de estos idea
les modernos 
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Resumen

A raíz del estallido de la Guerra Civil Es-
pañola, sectores de la derecha mexicana se 
posicionaron frente al suceso, siendo una 
amplia mayoría la que se mostró en favor 
del bando alzado. Una vez triunfante el 
franquismo, grupos de republicanos en-
contrarían refugio en otros países, siendo 
México uno de los que albergaría mayor 
cantidad de exiliados debido a las faci
lidades que el gobierno mexicano —en-
cabezado por Lázaro Cárdenas— brindó 
para recibir a los republicanos. La derecha 
mexicana se mostró inconforme ante los 
apoyos que el cardenismo dio al bando 
republicano, tanto a lo largo de la guerra 
como una vez que esta concluyó. En este 
artículo se presenta el caso de Efraín 
González Luna y Manuel Gómez Morin, 
connotados intelectuales y políticos me
xicanos fundadores del Partido Acción 
Nacional (PAN), principal partido de la 
derecha mexicana del siglo XX. A lo largo 
del trabajo se muestran las opiniones y 
juicios que estos personajes expresaron 
respecto a la España franquista y al exilio 
republicano en México, y cuáles fueron 
los fundamentos de dichas valoraciones, 
cuyas raíces es posible encontrar tanto en 
el rechazo que estos dos personajes ex-
presaron por el gobierno cardenista como 
en el pensamiento hispanista que los dos 
defendían. 

Following the outbreak of the Spanish 
Civil War, Mexican conservative groups 
took sides, mostly in support of the mili-
tary insurgence. After Franco´s triumph, 
groups of Republicans would find refuge 
in other countries, such as, on a large 
scale, Mexico, since the government, led 
by Lázaro Cárdenas, welcomed Spanish 
Republican refugees to live and work in 
the country. The Mexican right was clearly 
dissatisfied with the support Cárdenas’ 
government granted to the Republican 
side, both during the war and after it was 
over. This article will present the case of 
Efraín González Luna and Manuel Gómez 
Morin, renowned Mexican intellectuals 
and politicians, founders of the Partido 
Acción Nacional (PAN), the main 20th 
century right-wing party of the country. 
This paper will show and discuss some 
opinions and judgments they expressed 
about Francoist Spain and the Republican 
exile in Mexico, rooted, on one hand, in 
their opposition to Cardenas’ government 
and, on the other, in the Hispanism they 
both defended.	
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Entre las décadas de 1930 y 1940, la 
Guerra Civil Española fue un conflicto 
de gran trascendencia a nivel mundial, 
ya que impactó en la configuración del 
mapa geopolítico de la época, además de 
que para muchos significó un preludio de 
las hostilidades que se desencadenarían 
poco después con el estallido de la Segun-
da Guerra Mundial. Pero las consecuen-
cias de la conflagración española no se li
mitaron solamente al ámbito geopolítico, 
pues es posible encontrar sus secuelas en 
el orden interno de varios países a través 
de fenómenos sociales diversos, como el 
surgimiento y fortalecimiento de agrupa-
ciones que simpatizaban con algunas de las 
facciones en pugna, ya fuese el franquismo 
o la Segunda República Española. La afi
nidad ideológica que tuvieron estos grupos 
por algunos de los bandos originó una serie 
de conflictos de carácter doméstico, en los 
cuales se vieron inmiscuidos elementos 
propios de los contextos nacionales, ajenos 
al conflicto español. El entender las pos-
turas que adoptaron estas colectividades 
de acuerdo a su realidad nacional es esen
cial para poder comprender el impacto 
que tuvo la Guerra Civil Española a nivel 
internacional.

En este trabajo analizaremos la posición 
que tomaron ciertos sectores de la derecha 
mexicana frente al triunfo del Franquismo 
y el éxodo de simpatizantes y militantes 
republicanos a tierras mexicanas, procesos 
a los cuales prestaron especial atención. 
Partiendo de la pregunta: ¿qué impac-
to tuvo en el pensamiento de la derecha 
mexicana el desenlace de la Guerra Civil 

Española y el posterior exilio republica-
no hacia México?, se realizará un análisis 
a través de las personalidades de Efraín 
González Luna (EGL) y Manuel Gómez 
Morin (MGM), quienes fundaron en 1939 
el Partido Acción Nacional (PAN), organi-
zación que jugó como el principal partido 
de la derecha mexicana a lo largo del siglo 
XX. Tanto Efraín González Luna como 
Manuel Gómez Morin fueron destacados 
intelectuales e ideólogos que retomaron 
principios de la doctrina social de la Iglesia 
y de connotados pensadores católicos para 
tratar de aplicarlos a las problemáticas que 
observaron en la realidad mexicana. 

Estos dos personajes compartieron una 
visión en común respecto a la cultura 
hispánica como raíz de la nacionalidad, 
según la cual tanto México como “His-
panoamérica” eran el producto de la “ci
vilización española”, debido a que las po-
blaciones originarias se habían fusionado 
con lo español bajo los principios de la 
religión católica, originando una nueva 
cultura mestiza, heredera de la civilización 
cristiana occidental. Si bien no se posi-
cionaron de manera abierta a favor del 
franquismo, vieron a esta facción con sim-
patía debido a que para ellos representaba 
la reivindicación de los principios católi-
cos e hispánicos que habían dado origen 
a la identidad nacional; por el contrario, 
calificaron al bando republicano y a todos 
aquellos que los apoyaron como “rojos, 
comunistas y ateos”, viendo en ellos una 
seria amenaza para la identidad y los va-
lores de la civilización occidental. En el 
apoyo que brindó el gobierno mexicano 

126.



González Luna y  Gómez MorinNúmero 02: 123-154 127.

la sociedad mexicana. En una tercera 
sección se abordan las características del 
pensamiento hispanista en México a fina-
les de la década de 1930, punto de encuen-
tro entre González Luna y Gómez Morin. 
Posteriormente se muestra la perspectiva 
que tenían estos dos políticos acerca de la 
España franquista, la forma en que conce-
bían su “esencia” y sus esfuerzos por des-
vincularse del franquismo. Por último se 
rescatan los posicionamientos de estos dos 
personajes respecto al exilio republicano 
en México y las diversas actividades que 
éstos desarrollaron en el país. 

a la causa republicana percibieron una 
afrenta a los principios fundamentales de 
la nación mexicana, y la amenaza latente 
de la expansión “roja” a tierras mexicanas. 

Para analizar la manera en que estos dos 
personajes apreciaron los resultados del 
conflicto español y el posterior exilio a 
México del bando republicano, en este 
artículo se retoma como punto de partida 
el diálogo epistolar que sostuvieron entre 
sí Maunel Gómez Morin y Efraín González 
Luna. Esta correspondencia, caracterizada 
por su amplitud —tuvo una duración de 
treinta años (1934-1964) y una extensión 
de casi 3300 cartas—, representa, por su 
variedad temática, un terreno fértil para el 
análisis del pensamiento de estos dos in-
telectuales mexicanos.1  Para complemen-
tar la información surgida de la corres
pondencia, también se recuperan algunos 
artículos que estos actores publicaron en 
La Nación,2 donde expresaron algunas 
concepciones acerca de la relación entre 
México y España con base en la tradición 
del pensamiento hispánico. 

Este trabajo está estructurado en cinco 
apartados donde, en primer término, se 
profundiza en el desarrollo del conflicto 
español, la postura que tomó el gobierno 
mexicano frente a él y la manera en que 
reaccionaron los sectores de la “derecha” 
mexicana en torno al mencionado posi-
cionamiento. En un segundo apartado se 
explora el proceso del exilio republicano 
a México y las reacciones y medidas que 
adoptaron tanto los gobiernos de Lázaro 
Cárdenas y Manuel Ávila Camacho como 

1 En  En 2010, a iniciativa de Ana María González 
Luna Corvera y Alejandra Gómez Morin Fuentes se 
editó en su totalidad la correspondencia entre Efraín 
González Luna y Manuel Gómez Morin, apareciendo 
bajo el sello del Fondo de Cultura Económica y la 
Fundación Rafael Preciado Hernández. Para este 
trabajo retomo dicha edición como fuente de consulta 
de la mencionada correspondencia.

2 Revista semanal fundada en 1941, creada con el 
propósito de que funcionara como órgano de difusión 
de los principios doctrinales de Acción Nacional. 
Apareció por primera vez 15 de octubre de 1941, y 
contó con una línea editorial crítica respecto a las 
medidas emprendidas por el gobierno revolucionario 
y sus funcionarios.

127.



Francisco GuzmánInflexiones 2018 128.

Guerra Civil Española, Cardenismo y la 
derecha mexicana: una coyuntura incó-
moda (1936-1939)

Después de terminado el conflicto cristero, 
las relaciones entre la Iglesia católica y el 
Estado mexicano no eran del todo cor-
diales. A pesar de que estos dos sectores 
llegaron a una serie de acuerdos que per-
mitieron el cese de las hostilidades y la 
reapertura de los templos, aún existían re-
sentimientos por parte de algunos grupos 
católicos, especialmente de aquellos que 
participaron de manera activa en el con-
flicto religioso. Estos consideraban que no 
se les había consultado a la hora de que 
se negociaron los arreglos, lo que vieron 
como una traición por parte del Estado y 
del clero católico. Sumado a esto, el Estado 
mexicano —especialmente a través de al-
gunos gobiernos estatales— continuó con 
la implementación de medidas anticleri-
cales. Tal fue el caso del gobierno de Tomás 
Garrido en Tabasco a inicios de la década 
de 1930, o la implementación de la llama-
da educación socialista, en 1934. A pesar 
de estas tensiones, tanto la Iglesia como 
el Estado buscaron construir canales de 
diálogo, por medio de los cuales trataron 
de explorar nuevas soluciones a los conflic-
tos y tensiones que se fueron presentando 
(Meyer, 2009).

La llegada de Lázaro Cárdenas a la presi-
dencia causó la inconformidad de algunos 
sectores conservadores, ya que vieron en 

sus políticas de gobierno una similitud con 
el comunismo. Su presidencia —que se 
extendió hasta 1940— se caracterizó por 
un vuelco hacia políticas de corte social, 
las cuales buscaron favorecer mayorita
riamente al sector campesino y obrero. 
Esto marcó un viraje respecto a los go-
biernos anteriores, ya que sus medidas 
fueron más radicales que las practicadas 
anteriormente. Sus políticas incluyeron 
el impulso del reparto agrario a pueblos 
y comunidades que solicitaran tierras de 
labranza, lo que permitió la formación de 
nuevos núcleos ejidales, caracterizados 
por la propiedad compartida de la tierra 
entre sus beneficiarios; la preferencia 
por los obreros a la hora de la resolución 
de huelgas y conflictos laborales; la for-
mación y fortalecimiento de los sindicatos 
oficiales. En cuanto a medidas de corte 
exterior, se promovió el principio de no 
intervención y el derecho de la autodeter-
minación nacional, a través de la llama-
da Doctrina Estrada, originada durante el 
gobierno de Venustiano Carranza. Tam-
bién se desarrollaron medidas interiores 
como la nacionalización de la industria 
petrolera. Todas estas políticas dieron a la 
presidencia de Lázaro Cárdenas un aura 
socialista, situación que varios sectores so-
ciales aprovecharon para etiquetarlo como 
comunista (Servín, 2009: 483).

La radicalidad de estas medidas causó 
un fuerte descontento entre algunos de 
los sectores sociales que se vieron per-
judicados por su implementación, o que 
simplemente las vieron con malos ojos, 
por relacionarlas con el fantasma del co-
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munismo. Esto llevó a que brotaran en 
las clases medias urbanas y rurales una 
serie de movimientos de franca oposición 
al cardenismo, los cuales se mostraban 
inconformes y rechazaban las políticas gu-
bernamentales. Estos movimientos a su 
vez fueron la semilla para la articulación 
de varios grupos políticos, que desde cierta 
inspiración católica, trataron de articular 
un frente contra el cardenismo (Garciadie
go Dantán, 2006: 415). Grupos como la 
Unión Nacional Sinarquista o el Partido 
Acción Nacional fueron, en parte, un re-
sultado del impacto social de las políticas 
cardenistas. 

Uno de los puntos más polémicos del se
xenio cardenista se planteó a partir de la 
Guerra Civil Española y el posicionamien-
to que el gobierno fijó respecto a la causa 
republicana. Las relaciones diplomáticas 
entre el Estado mexicano y el gobierno 
español, a raíz de la promulgación de la Se-
gunda República en abril de 1931, fueron 
de franca cercanía. A excepción del conoci-
do como “bienio obscuro” —durante el cual 
Alejandro Lerroux y los grupos de cen-
tro-derecha estuvieron en el poder— entre 
1933 y 1936, las relaciones México-España 
fueron de franca cercanía, debido en parte 
a “la precaria posición internacional de 
México a principios de la década de 1930, 
como por las nuevas directrices de la políti-
ca latinoamericana implementada por el 
régimen republicano español”, además de 
las concordancias ideológicas existentes 
entre los dos gobiernos (Sánchez Andrés, 
2011: 36). 

Tras el estallido del conflicto español, las 
relaciones sufrieron cierta parálisis res
pecto a las iniciativas emprendidas por 
los dos gobiernos, ya que el rápido dete
rioro de la situación española impactó a los 
diplomáticos mexicanos (Sánchez Andrés, 
2011: 50-51). A pesar de ello, el gobierno 
encabezado por Cárdenas tomó la decisión 
de respaldar la causa de los republicanos 
españoles. Dicho respaldo en un principio 
pareció inocuo y superficial, pero con el 
paso del tiempo fue tornándose más com-
prometido y firme. José Antonio Matesanz 
afirma que este respaldo siguió un ritmo 
impuesto por la coyuntura nacional e in-
ternacional, pero que a pesar de ello, el 
soporte se basó en una simpatía ideológica 
por los principios de la República españo-
la y en una ética ligada a los intereses de 
México (2000: 243). La ayuda que brindó 
el gobierno mexicano al bando republi-
cano durante la Guerra Civil Española3 

consistió en tres aspectos: 

a) El respaldo diplomático, cuyo princi-
pal foro fue la Sociedad de Naciones. A 
través de esta tribuna, con los principios 
de autodeterminación nacional y no in-
tervención —los cuales eran los funda-

3 México junto a la Unión Soviética fueron las únicas 
naciones que respaldaron públicamente el esfuerzo 
de la República española. Iniciado el conflicto es­
pañol, el gobierno mexicano dio su completo aval 
a los republicanos, desconociendo y condenando 
públicamente al bando alzado, con Francisco Franco 
a la cabeza. 
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Ante el conflicto español y el respaldo 
del gobierno mexicano a la causa de la 
República española, la sociedad mexicana 
se apresuró a posicionarse, en la que fue 
una polarización de la opinión pública 
y una división ideológica respecto a los 
pronunciamientos realizados por diversos 
grupos sociales (Matesanz, 2000: 54). Por 
una parte, sectores progresistas mexica-
nos, agrupados principalmente en sectores 
obreros, se pronunciaron en favor de la 
República y se organizaron para realizar 
colectas y acopio de víveres y recursos para 
enviar a España (Matesanz, 2000: 64-67). 
Del otro lado, grupos sociales ligados a la 
clase media profesional, a las clases altas, 
a la Iglesia católica o a la antigua comu-

mentos de la diplomacia mexicana de la 
época—, México respaldó a la España 
republicana a través de la condena de la 
intervención militar de Alemania e Italia 
en favor de los sublevados, la protesta 
por la prohibición de venta de armas a 
los republicanos y la indiferencia de di-
versas naciones europeas ante el conflic-
to español (Herrera León, 2011; Ojeda 
Revah, 2006). 
b) El respaldo material para la guerra, 
que se materializó en la venta por parte 
del gobierno mexicano de alrededor de 
20,000 armas y 20 millones de cartuchos 
para el bando republicano (Lida, 2009b: 
131-141).
c) Como último recursos ante la derro-
ta republicana, el respaldo migratorio, 
abriendo las fronteras mexicanas para 
brindar asilo a refugiados y perseguidos 
republicanos mayoritariamente.

nidad española asentada en México, con 
las ideas del hispanismo y la hispanidad 
como banderas, abrazaron la causa de la 
España Nacional (Pérez Montfort, 2013: 
138). Una muestra de la polarización social 
que se vivió durante la época es el caso 
de la prensa mexicana. Respondiendo a 
intereses y simpatías, los diarios se posi-
cionaron en apoyo a algunos de los bandos 
en disputa por medio de una línea editorial 
delimitada. Muestra de ello es el caso del 
periódico Excélsior, que siendo el órgano 
de expresión de sectores cercanos al con-
servadurismo y a la derecha empresarial, 
se posicionó en favor del sector franquis-
ta. A su vez El Nacional, diario oficial del 
gobierno cardenista, se posicionó del lado 
republicano (Matesanz, 2000: 44-46).

Para el caso de la derecha mexicana, prin-
cipalmente de aquellos grupos que for
maban parte de la oposición a las medidas 
del cardenismo —conformados en su ma
yoría ligados por la clase media profesio
nal—, el conflicto español representó un 
punto de unión espiritual con la lucha de la 
España Nacional en contra de la “amena-
za roja”. Organizaciones como la Con-
federación de la Clase Media, la Asocia
ción Mexicanista Revolucionaria, la Liga 
Pro-Raza, la Unión Nacional Sinarquista, 
el Partido de Acción Nacional o la De
legación Mexicana de la Falange Españo-
la Tradicionalista y de las Juventudes de 
Ofensiva Nacional Sindicalista fueron los 
medios con los cuales sectores de la socie-
dad se pronunciaron en favor del franquis-
mo y se opusieron al apoyo del gobierno 
mexicano en favor de la República (Pérez 
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Montfort, 2013: 144-146). A mediados de 
1942, ya durante el gobierno de Manuel 
Ávila Camacho, la falange sería disuelta 
debido a las condiciones de inestabilidad 
internacional provocadas por la Segunda 
Guerra Mundial (Pérez Montfort: 2013: 
151-155). Frente a esta situación, la Igle-
sia católica no manifestó públicamente 
su respaldo al bando alzado, debido a que 
aún se sentía reciente el conflicto entre 
el Estado y la Iglesia. A pesar de ello, se 
asume que un gran número de obispos y 
clérigos mexicanos veían con buenos ojos 
la “cruzada” que Franco encabezaba en 
la Península Ibérica (Meyer, 2009: 622).
Desde la derecha mexicana, la intelectuali-
dad vinculada a este espectro político tam-
bién reaccionó frente al conflicto español, 
siendo una amplia mayoría la que apoyó o 
vio con buenos ojos al grupo sublevado.4

Siendo su principal medio de expresión a 
través periódicos como Excélsior, El Univer­
sal, Novedades o el semanario La Nación, y 
con base a los principios emanados del his-
panismo y la hispanidad, hombres como 
René Capistrán Garza, José Vasconcelos, 
Jesús Guiza y Acevedo, Salvador Abascal 
o Alfonso Junco,5 se posicionaron a favor 
del bando franquista (Lobjeois: 2001: 166-
170, 181-187), legitimando el alzamien-
to y justificando la violencia contra el 
bando republicando (Sola Ayape, 2016: 
112). Es posible encontrar dentro de este 
grupo también a Efraín González Luna y 
a Manuel Gómez Morin, quienes, como 
veremos más adelante, se mostraron fieles 
a los fundamentos del hispanismo y la his-
panidad, pero mostrando cierta distan-

4 Resulta curioso el caso de la revista Ábside, encabe­
zada por los sacerdotes Gabriel y Alfredo Méndez 
Plancarte. Esta revista, caracterizada por ser una de 
las órganos culturales más importantes de la época 
y por tener un perfil cercano al humanismo católi­
co, durante el período de la Guerra Civil Española 
guardó una especia de silencio voluntario respecto 
al tema, evitando manifestarse a favor o en contra 
de algún bando. A pesar de ello es posible encontrar 
que algunos de los colaboradores, entre los que se 
encontraba González Luna, mostraron ciertos guiños 
de simpatía por los rebeldes franquistas. Véase Ruíz 
Barba Velasco (2014).

5 Para el caso de Alfonso Junco, véase Sola Ayape 
(2014); en el caso de una visión conjunta de Alfonso 
Junco y Jesús Guiza y Acevedo, véase Sola Ayape 
(2016).

6 Eric Lobjeois afirma que, aunque MGM y EGL 
estuvieran ligados de manera estrecha al PAN, esto 
no impidió que conservaran su estricta libertad de 
expresión (2001: 166). Por mi parte, considero que, el 
actuar y expresar de González Luna y Gómez Morin 
sí estuvo condicionado, en cierta manera, por su mili­
tancia política. Lo anterior lo atribuyo a la exposición 
pública a la que se encontraban sometidos estos dos 
personajes, pues sus roles como líderes de Acción 
Nacional contribuyeron a que sus posturas fueran 
más sutiles, instándolos a ser precavidos respecto 
a la forma en que se expresaban. A pesar de ello, 
como veremos más adelante, es posible encontrar 

cia respecto a posicionarse abiertamente 
como simpatizantes del franquismo, como 
en su caso sí lo hicieron personajes como 
Alfonso Junco o Jesús Guiza y Acevedo.6 
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referencias —en ocasiones veladas— que muestran 
su simpatía por la causa franquista.

tesanz, 1983: 165). Para facilitar un poco 
el proceso de adaptación e inserción en el 
país, a iniciativa del gobierno mexicano, 
la República española y algunos españoles 
que habían llegado con anterioridad, se 
fundaron organismos de apoyo para los 
recién llegados, los cuales trataban de 
proveer a los refugiados tanto insumos 
básicos como conexiones para obtener 
empleo e instalarse en un lugar definiti-
vo (Miaja de Lisey, 1983: 107). Además, 
en algunos casos, el gobierno mexicano 
brindó trabajo a algunos académicos exi
liados, fundando instituciones exprofeso 
para albergarlos, como el caso de La casa 
de España en México, o abriendo espacios 
en otras instituciones, tales como la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), el Instituto Politécnico Nacional 
(IPN) o universidades estatales. A pesar 
de estos apoyos, las divisiones que existían 
entre las diversas facciones del llamado 
Frente Popular también se reflejaron du-
rante el exilio, determinando la fundación 
de organismos como la Junta de Auxilio 
a los Refugiados Españoles (JARE) o el 
Servicio de Evacuación de Refugiados Es-
pañoles (SERE), los cuales atendieron a 
los refugiados de acuerdo a su militancia 
política (De Hoyos Puente, 2012). 

Con la llegada de Manuel Ávila Camacho 
a la presidencia en 1940, se dio una re-
visión de las políticas del gobierno mex-

El exilio republicano, el gobierno y la 
sociedad mexicana: reacciones y medi-
das (1939-1945)

De toda la ayuda que brindó el gobierno 
de México a la República española, quizá 
la que causó un mayor impacto en la so-
ciedad mexicana fue la apertura de las 
fronteras del país para recibir y brindar 
refugio a los exiliados republicanos. Esta 
medida no fue tomada a raíz de la derrota 
que sufrió la República frente al franquis-
mo, sino que desde finales de 1937 fue un 
aspecto recurrente en las conversaciones 
que sostuvieron los gobiernos de México 
y España como medida para contener la 
persecución contra personas vulnerables, 
dándoles asilo dentro del territorio me
xicano (Matesanz, 2000: 247-252). A lo 
largo de 1938 y 1939, año de la derrota 
republicana, cientos de exiliados españoles 
llegaron a México a través de diversas 
rutas, siendo la principal a través de barcos 
que llegaban al puerto de Veracruz. Ya para 
la década de 1940, se calcula que este país 
albergó a alrededor de 20,000 españoles 
con la categoría de asilados políticos (Lida, 
2009a: 28, 58).

El exilio resultó un proceso complejo para 
todos aquellos republicanos que huyeron 
hacia México en busca de refugio. Pocos 
fueron los que lo vieron como un destino 
definitivo, ya que la mayoría tenía la espe-
ranza de regresar pronto a España (Ma-
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prestigio internacional ante el inminen-
te triunfo de los aliados en el la Segunda 
Guerra Mundial y el avecinamiento de 
un nuevo orden mundial (Mateos, 2005: 
179). Dicha postura se vio reflejada duran-
te las primeras reuniones de la naciente 
Organización de las Naciones Unidas en 
San Francisco, donde México apoyó la 
propuesta polaca de que Franco era una 
amenaza para la seguridad internacional 
(Mateos, 2005: 200). 

Al igual que con el estallido de la Guerra 
Civil, la reacción de la sociedad mexicana 
frente al proceso de acogida del exilio re-
publicano fue de polarización y división 
ideológica, provocando un debate a diver-
sas escalas. La confrontación se registró en 
torno a temas como el acceso al empleo y 
los salarios de los refugiados, la competen-
cia laboral que significaba para los mexi-
canos o la actividad política que podrían 
desarrollar, dañando la estabilidad y paz 
social de México. El rechazo no solo provi-
no de grupos conservadores u opositores 
al gobierno mexicano, sino que también 
algunas asociaciones oficiales mostraron 
su rechazo a la presencia del exilio español 
(Landavazo, 2005: 40). 

Según Tomás Pérez Vejo, es posible com-
prender la manera en que reaccionó la so-
ciedad mexicana a través de tres elementos 
presentes en el imaginario mexicano sobre 
España: la hispanofilia-hispanofobia, el 
antigachupinismo de las clases populares 
mexicanas y el debate sobre la inmigración 
(2009: 118). La manera en que se venían 
representando estos elementos durante 

icano respecto a los exiliados españoles, 
estableciendo limitaciones en las activi-
dades políticas de los refugiados, los cuales 
utilizaban las asociaciones culturales y de 
ayuda —fundadas a raíz del exilio— como 
espacios de militancia política (Mateos, 
2004: 405-410). Otra medida fue el cambio 
de posicionamiento que el gobierno tomó 
frente a las asociaciones de ayuda como 
el JARE, pues buscaba realizar reformas 
con la intención de intervenir en dichos 
organismos y controlar el flujo de recur-
sos y exiliados a suelo nacional, además 
de coartar la posición de Indalecio Prieto 
como interlocutor de un sector de los exi
liados españoles (Mateos, 2004: 422-426). 
Durante la época circuló la idea entre di-
versos sectores de la sociedad mexicana 
que el nuevo gobierno estaba buscando 
restablecer relaciones con el de la España 
franquista, debido a la ambigüedad políti-
ca con la cual se expresaba el gobierno 
mexicano al respecto. Sin embargo, dicha 
“ambigüedad” quedó despejada del todo a 
raíz de los giros que dio la situación mun-
dial con la invasión de Alemania a la Unión 
Soviética y la entrada de Estados Unidos 
a la guerra, lo cual enterró cualquier acer-
camiento oficial u oficioso entre el gobierno 
mexicano y el franquista (Mateos, 2004: 
409-420). Durante la segunda mitad del 
sexenio de Ávila Camacho, ante el nom-
bramiento de Diego Martínez Barrio como 
Jefe de Estado por las Cortes Republica-
nas y el establecimiento de un gobierno 
republicano en el exilio encabezado por 
José Giral, el gobierno mexicano se inclinó 
por impulsar una política antifranquista, 
aprovechando esta postura para procurar 
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todo el siglo XIX y principios del XX se 
trastocó a raíz de la Guerra Civil Española, 
pues afirma que por ejemplo, en el axis 
hispanofilia-hispanofobia: 

Con el tiempo las posturas frente al exilio 
se fueron diluyendo, aunque con resulta-
dos diversos. En los sectores de la derecha 
mexicana se “recuperó en un muy corto 
periodo de tiempo la ya habitual favorable 
imagen de los españoles”, mientras que 
en el caso de los grupos de izquierda “el 
choque del exilio fue mucho más fuerte, 
y de consecuencias mucho más duraderas 
(…) el antigachupinismo, que había sido 
casi una seña de identidad, primero del 
liberalismo decimonónico y después de 
los revolucionarios del siglo XX, tuvo que 
enfrentarse a unos españoles que eran de 
los suyos” (Pérez Vejo, 2009: 120).

La prensa de derechas, tradicional-
mente hispanófila, se queja de que se 
trate mejor a los rojos españoles que a 
los judíos; y a la de izquierdas, tradicio-
nalmente hispanófoba, habla del “genio 
liberal” de España. Una contradicción 
que salva la prensa conservadora afir-
mando que estos “rojos” en realidad no 
son verdaderos españoles; y la de izquier
da manteniendo la existencia de dos Es-
pañas, una buena, la de los republicanos, 
y otra mala, la de la vieja colonia que 
ahora además de gachupina es fascista 
(Pérez Vejo, 2009: 118).

El hispanismo: punto de unión entre 
González Luna y Gómez Morin

Como vimos en los apartados anteriores, 
el aspecto del hispanismo fue un elemento 
constante dentro de los posicionamientos 
de los grupos simpatizantes de la España 
Nacional, pero en sí ¿qué se puede con-
siderar como “hispanismo”? 

Definir el concepto de hispanismo resul-
ta bastante complicado, pues debido a su 
carga polisémica, es posible encontrar 
una gran cantidad de interpretaciones, 
que varían de acuerdo a la temporalidad 
y espacio geográfico. A pesar de ello, es 
posible concebir al hispanismo como una 
manifestación ideológica caracterizada por 
su visión de afinidad espiritual y cultural 
por España, resultando en una adhesión 
a las ideas y valores que consideran como 
representativas de dicha nación (Sánchez 
Cuervo, 2014). Estas ideas y valores, repre-
sentantes de la “esencia española”, tienen 
manifestación a través de elementos como 
la religión católica, el lenguaje, las tradi-
ciones, la cultura y la historia, los cuales 
habían sido trasplantadas dentro de las 
comunidades americanas durante la época 
colonial, lo cual dio origen a la pertenen-
cia de una comunidad cultural con una 
“patria espiritual” en común (Pérez Mont-
fort, 2013: 139). A esto habría que sumar el 
rechazo a las influencias culturales de otras 
naciones, como las francesas, inglesas, y 
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1898— diversos sectores de las sociedades 
americanas mostraron un latente interés 
por tratar de definir cuáles eran los orí-
genes de estas naciones y cuál rumbo debía 
tomar América. En este esfuerzo algunas 
de las posturas vieron en los rasgos cul-
turales derivados de la cultura hispánica, 
tales como el idioma o la religión católica, 
un lazo de unión intercontinental que her-
manaba a todas las ex colonias españolas. 
Esta percepción contribuyó para fortalecer 
la naciente idea del llamado hispanoame
ricanismo. (Granados, 2010). Beatriz 
Urías Horcasitas define como seguidores 
del Hispanoamericanismo a aquellas per-
sonas que salieron

Partiendo de esta definición es posible en-
tender que la “comunidad cultural y espiri-
tual” idealizada a través del hispanoameri-
canismo tenía como propósito el exaltar los 
rasgos de la llamada “cultura hispánica”, 
proyectando en estos un punto de unión 
desde el cual construir una nueva relación 
dialéctica de “cultura y espíritu” entre las 
naciones americanas y España. Esta idea 

especialmente las estadounidenses, debido 
a que atentaban contra la “esencia” de la 
identidad (Pérez Montfort, 2013: 140). 

No existe certeza acerca del cuál es el mo-
mento histórico en el que surge el hispa
nismo como una corriente de pensamiento 
bien definida, pero algunos autores plan
tean que sus orígenes se remontan a la 
década de 1820, época de la consumación 
de los procesos emancipatorios en Améri-
ca. Durante dicha etapa de la historia 
americana, los nacientes países trataron 
de definir cuáles serían los proyectos 
de nación a seguir, ante lo que diversos 
grupos sociales formularon programas en 
los cuales se consideró la redefinición de 
las relaciones diplomáticas, comerciales y 
culturales con España, dejando de lado el 
lazo colonial que había unido a la penín-
sula con América (Granados, 2010: 17-19). 

A lo largo de todo el siglo XIX, los debates 
sobre el hispanismo adquirieron vigencia 
en el territorio americano, logrando una 
diversificación en torno a tópicos tales 
como la concepción de nación, la unión 
cultural de las ex colonias españolas, la re
lación de España con América y la postura 
de estos países frente a los Estados Unidos 
de América, país al que mayoritariamente 
consideraban una amenaza, tanto por sus 
raíces culturales como por sus pretensiones 
expansionistas e imperialistas. Estas dis-
cusiones tomaron mayor fuerza a finales 
del siglo XIX, pues ante la coyuntura del 
cuarto centenario del descubrimiento de 
América —celebrado en 1892— y la Guerra 
hispano-estadounidense —ocurrida en 

en defensa del legado cultural y espiritual 
español para hacer frente a las preten-
siones hegemónicas de Estados Unidos. 
Así… [España] intentaba redefinir sus 
vínculos con América a través de una 
propuesta de integración que reformu-
laba la unidad perdida con las indepen-
dencias americanas. El sentido de esta 
reformulación no fue ya el de una recon-
quista imperial, sino el de la recreación 
de una comunidad cultural y espiritual 
(2010: 604).
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de los gobiernos posrevolucionarios— se 
plantearan la necesidad de construir un 
proyecto alterno de nación, donde la cultu-
ra hispánica fuera en el referente histórico 
del cual surge la cultura mexicana (Urías 
Horcasitas, 2010: 602-604). 

Con el estallido de la Guerra Civil Españo-
la en 1936, diversos grupos hispanófilos 
mexicanos se identificaron con la llamada 
“doctrina de hispanidad”. Esta fue una es-
trategia propagandística impulsada por el 
franquismo cuya finalidad fue la de crear 
una red de apoyo a nivel mundial —con 
especial interés en América Latina— a 
través de la cual legitimar el alzamien-
to armado a través del anticomunismo y 
la defensa de la civilización occidental, 
buscar de la supervivencia del régimen 
franquista y, una vez concluida la guerra 
civil, conseguir su reconocimiento inter-
nacional (Pereira y Cervantes, 1992: 48; 
Sola Ayape, 2016: 96). La manera en que 
el franquismo interpreto la hispanidad 
estaba centrada en cuatro fundamentos: 
a) la raza; b) el imperio; c) la comunidad 
de intereses económicos y d) la hispanidad 
como instrumento polémico y de combate 
(Pereira y Cervantes, 1992: 49-50). 

La doctrina de hispanidad que impulsó el 
franquismo consistió, según Beatriz Urías, 
en el replanteamiento de los valores re
lacionados con el hispanoamericanismo, 
ahora reinterpretados desde una perspec-
tiva teológica-política. La autora menciona 
que el franquismo 

siguió vigente durante los primeros años 
del siglo XX, encontrando manifestación 
en México dentro del debate que se de-
sarrolló durante el porfiriato respecto a 
las raíces de la cultura nacional. En dicho 
debate se consideró a la cultura hispánica 
como una de las raíces ( junto a la cultura 
indígena) de la cultura mexicana, cuyo 
encuentro durante el proceso de conquista 
dio origen a una nueva cultura, produc-
to del mestizaje entre ambas (Granados, 
2010).

Una vez que concluyó la Revolución me
xicana y en pleno proceso de consolidación 
del Estado posrevolucionario, la inter-
pretación sobre el hispanismo cambió, 
ya que a esta idea se le relacionó con los 
sectores sociales que rechazaban los prin-
cipios y las medidas políticas emanadas del 
proceso revolucionario, siendo etiquetados 
como “reaccionarios” o “contrarrevolucio-
narios”. Es también durante esta etapa 
que se construyó, a partir de las políticas 
culturales impulsadas por el gobierno de 
México, una nueva concepción sobre la 
identidad mexicana, la cual exaltaba a los 
pueblos prehispánicos como piedra angu-
lar de dicha construcción, en detrimento 
de la raíz española, la cual figuraban como 
fanática y sectaria debido a la influencia de 
la iglesia católica. Esta representación iba 
de acuerdo a las medidas antirreligiosas 
que los gobiernos posrevolucionarios im-
plementaron a partir de leyes y decretos, 
cuya visión provocó que sectores sociales 
—sobre todos grupos católicos o estra-
tos de la clase media y alta que se vieron 
perjudicados por algunas de las medidas adoptó la doctrina de la hispanidad para 
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cultura hispana era parte sustancial para 
forjar la identidad de la nación mexicana, 
pues traía consigo elementos fundamen-
tales que ellos asociaban con lo mexicano, 
como la religión católica o la unión a través 
del lenguaje español. Estos elementos se 
habrían visto enriquecidos a través de su 
mezcla con las culturas indígenas, per-
mitiendo que el punto de fusión entre las 
dos haya sido el proceso de evangelización 
durante la época colonial.8 Por ello, vieron 
en los valores católicos e hispanistas un 
factor esencial para conformar su concep-

Esta estrategia discursiva y propagandísti-
ca fue secundada y adoptada por diversos 
intelectuales mexicanos, quienes, a través 
de textos publicados en los diarios de cir-
culación nacional o de libros aparecidos 
bajo los sellos de editoriales como Botas, 
Jus, Polis, entre otras más, procuraban no 
solo la defensa del régimen de Franco, sino 
también salvar a España de los enemigos 
externos, como en este caso era el Estado 
mexicano (Sola Ayape, 2016: 98). Para tal 
fin, personajes como Alfonso Junco o Jesús 
Guiza y Acevedo, desarrollaron una serie 
de líneas argumentales desde las cuales 
elaboraron sus discursos pro-franquistas. 
Estas líneas eran: a) la legitimidad de la 
obra de Franco; b) la catolicidad del régi
men franquista y c) el distanciamiento y 
hasta la negación de Hitler y el nazismo 
(Sola Ayape, 2016: 100). 

Para el caso de Manuel Gómez Morin y 
Efraín González Luna, el pensamiento 
hispanista resultó un punto de unión en 
el cual convergieron, ya que los dos tenían 
elementos en común que ayudaron a forjar 
una visión compartida acerca de España 
como raíz cultural y espiritual de México 
e Hispanoamérica.7 Planteaban que la 

sustentar una ideología que amalgamaba 
al catolicismo militante, la acción civi-
lizadora ibérica y la unión espiritual de 
España con sus antiguas colonias. Esta 
ideología se difundió hacia el extranjero 
a través de una propaganda política que 
buscó aglutinar a las naciones hispano-
americanas en torno al proyecto del na-
cional-catolicismo (2010: 606).

7 Resulta curioso que, a pesar de compartir una pers­
pectiva hispanista, los dos fueron grandes admira­
dores de autores franceses, aunque cabe señalar que 
estos, en su mayoría, manejaban una perspectiva 
católica. Entre ellos se encontraban Jacques Ma­
ritain, Charles Péguy, León Blois, André Maurois o 
Charles Maurras. También fueron importantes para 
su formación los planteamientos del catolicismo 
social emanados de las encíclicas papales Rerum 
novarum y Quidragesima anno o filósofos como José 
Ortega y Gasset (Alonso Sánchez, 2011). A su vez 
su pensamiento no solo coincidió en el aspecto del 
hispanismo, sino que compartieron elementos como 
la de separar la participación entre la esfera política 
y religiosa (López Mijares, 2010: 106), aun cuando 
la base interpretativa de Gómez Morin se acercaba a 
un catolicismo “moderno” (Loaeza, 1996), mientras 
que González Luna creía necesaria la participación 
social y política del católico (Alonso Sánchez, 2003: 
150-158).

8 Véase Efraín González Luna, “La América del mes­
tizaje”, La Nación (22 nov. 1942).
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fuerte influencia de autores como Ramiro 
de Maetzu o Manuel García Morente (Ruiz 
Barba Velasco, 2014: 54-55). La defensa 
de estas posturas propició que en más de 
una ocasión se les vinculara como sim-
patizantes del nacionalcatolicismo, ante lo 
cual, como veremos a continuación, estos 
personajes emplearon los medios nece-
sarios para desmarcarse del franquismo.

ción de nación y de proyecto continen-
tal. Otro elemento fundamental para su 
noción de identidad era el recelo de todo 
aquello que provenía del espíritu protes-
tante y anglosajón, como la influencia cul-
tural estadounidense,9 o todo aquello que 
asociaban con el “ateísmo comunista” por 
contravenir los fundamentos de la doctrina 
social católica.

En el sentido de la hispanidad, Manuel 
Gómez Morin llegó a expresar que tanto 
México como las naciones hispanoameri-
canas se encontraban condicionadas “por 
un sentido histórico, que la naturaleza 
y la tradición, a la vez, les imponen un 
carácter, y que su realización plena inte-
rior e internacional, solo podrá ser logra-
da por su integración en la comunidad 
de la tradición y de la cultural hispáni-
cas (sic)”.10 También, en su admiración 
por España, escribió un ensayo titulado 
España Fiel, el cual es fruto de su estadía 
en este país durante la década de 1920. 
En dicho libro hace un recorrido por las 
diversas regiones españolas, exaltando los 
valores y modos de vida relacionados con 
esa “esencia hispana” (Gómez Mont, 2008: 
307-311). Por su parte González Luna creía 
que el mestizaje fue el mayor logro de la 
cultura hispánica, señalando: “A nosotros, 
hispanoamericanos, un fenómeno carac-
terístico nos distingue: el mestizaje, nues-
tra debilidad y nuestra grandeza, meta y 
gloria de la colonización española y gran 
premisa decisiva de nuestra existencia 
nacional y de nuestro porvenir hispano-
americano”.11 A su vez, los fundamentos 
de hispanidad de González Luna tenían 

9 Véase Efraín González Luna, “La América de la 
inmigración”, La Nación (15 nov. 1942).

10 Diego Tinoco Ariza, “Estuvimos con… Don 
Manuel Gómez Morin”, Proa (4 marzo 1939).

11 Efraín González Luna, “La América de la inmi­
gración”, La Nación (15 nov. 1942).
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tas” y “falangistas”, pero no del mote de 
“hispanistas”.

De parte de Efraín González Luna, fueron 
frecuentes sus posicionamientos a través 
de artículos y ensayos publicados en la 
prensa. En un ensayo titulado “La Nación 
en el choque de los imperios”, publicado 
en el Boletín de Acción Nacional en marzo 
de 1941, González Luna realizó una críti-
ca a aquellos mexicanos que veían con 
buenos ojos las relaciones diplomáticas 
que México mantenía con los Estados 
Unidos pero que, al contrario, habían olvi-
dado el lazo común que existía entre las 
naciones americanas con España:

A su vez lamentaba que las relaciones entre 
México y España estuvieran rotas, debido 
a la decisión del gobierno cardenista de 

España y Franco: del hispanismo a su 
desvinculación del franquismo 

La manera en que Efraín González Luna 
y Manuel Gómez Morin reaccionaron 
frente al franquismo fue discreta y ambi-
gua, ya que, en comparación con intelec-
tuales como Alfonso Junco o Jesús Guiza 
y Acevedo, no fijaron una postura definida 
frente a la España Nacional. A pesar de 
ello es posible encontrar en algunas opi
niones de González Luna y Gómez Morin 
una simpatía por las ideas asociadas a la 
causa franquista, lo que es posible inter-
pretar como una concordancia con este 
bando. Pero también es necesario com-
prender que esta correspondencia con las 
ideas simbolizadas por el franquismo no 
significó su apoyo total al gobierno en-
cabezado por Francisco Franco. Tal como 
asevera Jorge Alonso, una de las contradic-
ciones que Efraín González Luna tuvo que 
enfrentar durante esos años fue respecto 
a “los regímenes ibéricos autoritarios de 
Franco y Salazar. Al principio, el que se 
presentaran como abiertamente católicos 
le producían cierta solidaridad. Después 
el que se mostraran abiertamente anti-
democráticos lo llevó a tomar distancia y 
a criticarlos” (Alonso Sánchez, 2011: 137). 
Esto ayuda a explicar un continuo esfuerzo 
que realizaron tanto Gómez Morin como 
González Luna por desmarcarse de cual-
quier vinculación con el franquismo, re
negando de calificativos como “franquis-

Los mexicanos no podemos olvidar la ex-
periencia histórica, ni cerrar los ojos a la 
realidad presente del propósito imperial 
de los Estados Unidos en América. Sería 
torpe equiparar el fenómeno con otros 
de la misma familia; pero lo es también 
eludirlo por el intento de una fuga im-
posible. […] Hay quienes, subordinán-
dolo todo a una opinión política circuns
tancial y olvidando la validez universal 
de normas jurídicas que deben proteger 
a la patria, cómo amparan el derecho 
de otras naciones ya uncidas al carro, 
insolente de poderes transitoriamente 
victoriosos, postular el olvido o la deses-
timación de los vínculos que unen a las 
naciones hispanas de América a la Madre 
Patria (González Luna, 2009: 361-375).
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González Luna no pierde la oportunidad 
de reafirmar, apoyado en las palabras del 
mismísimo Francisco Franco, a quien cita 
de manera literal, que dicha comunión 
entre España e Hispanoamérica no es más 
que espiritual y cultural, con el catolicismo 
y el hispanismo como punta de lanza:

desconocer la España de Franco y apoyar al 
bando republicano. Sumado a ello, consi
deraba esencial la unión de Hispanoaméri-
ca bajo el carácter de un “imperio” espi
ritual con España a la cabeza, sin que ello 
llevara a dominaciones o servidumbres:

A pesar de defender esa unión entre México, 
Hispanoamérica y España, González Luna 
consideraba importante recalcar que dicha 
comunión entre México y España era es-
piritual y cultural, sin necesidad de im-
portar el modelo político español:

Necesitamos abrazarnos a la hispani-
dad como sola esperanza de salvación en 
el naufragio. Es singularmente trágico 
el que en esta hora sombría México se 
mantenga hoscamente incomunicado de 
España, como resultado de la aventura 
estúpida en que el último régimen em-
barcó al país en calidad de cómplice de 
claras maniobras frentepopulistas. 

No es tiempo de enredarnos en disputas 
nominalistas. Si a una libre comunidad 
espiritual hispanoamericana se le llama 
Imperio, abramos corazones y fronteras 
a esta precisa unidad imperial, al mismo 
tiempo que rechazamos abyectas ser-
vidumbres y disminuciones, vengan 
de donde vinieren y llámense como se 
llamen (González Luna, 2009: 361-375).

Ni de España ni de nadie aceptamos 
yugos. Con España y las demás naciones 
hispanas de América necesitamos reha
cer con urgencia vínculos de estirpe y no 
hemos de renegarlos porque de hecho 

tengan denominación imperial, si su sen-
tido substancial es contrario a los de los 
imperios de signo negativo. 

Ni siquiera necesitamos suscribir tras
plantaciones del régimen político victo-
rioso en España, que sirve a la hispani-
dad, pero no puede confundirse con ella. 
Por lo demás, el sentido del Imperio que 
el nacionalismo español proclama como 
misión, deber y esperanza, no puede ser 
escamoteado ni deformado por los ene
migos de la hispanidad. Como dijera 
Menéndez Pidal: “Imperio sin tierras 
que descubrir y ganar” (González Luna, 
2009: 361-375).

España no tiene ni puede pretender 
tener ningún derecho sobre América. 
Vosotros sois la España de ultramar. 
Conquistasteis vuestras tierras, apren-
disteis a amarlas, a engrandecerlas y 
a defenderlas, unidos en familia, con 
España. Cuando quisisteis os separas
teis para formar vuestra cada indepen-
diente. Vosotros sois los obligados a 
defender su soberanía y lo sabéis hacer 
porque sois hispanos. No tenéis que 
rendir cuenta alguna a España, porque 
la mayoría de España es haber creado 
pueblos libres, conscientes de lo que es 
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mostró una postura más combativa en 
relación a la victoria del bando nacional 
en la Guerra Civil Española, expresándose 
de la siguiente manera:

Es notable que González Luna consideró 
que la victoria de la España Nacional y 
el nacionalcatolicismo formó parte de la 

Las ideas presentes en el texto de González 
Luna muestran una postura de exaltación 
al principio de comunidad espiritual e im-
perio cultural hispano, el cual, con España 
a la cabeza, representara una defensa de 
los valores propios de la hispanidad, si 
necesidad de una subordinación política 
o económica. A su vez representa un re-
chazo a la influencia de cualquier nación 
externa. Este rechazo a la influencia de 
cualquier nación ajena a España significó 
de antemano una refutación a la política de 
la buena vecindad impulsada por Estados 
Unidos durante las décadas de 1930 y 1940 
—durante el gobierno Franklin Delano 
Roosevelt—, con la cual, por medio de la 
promoción del panamericanismo y la soli-
daridad continental, buscaban impedir la 
influencia del fascismo europeo en Améri-
ca Latina (Rinke, 2016: 149-167). 

En otro artículo que González Luna pu
blicó en las páginas de la revista mexicana 
Ábside bajo el título “Pasión y destino de 
España”, aparecido en enero de 1940, 

esa libertad. Quien tiene derecho sobre 
España es América. […] ¡A España sólo 
le cumple dar el consejo, dar el ejemplo: 
ser la Madre Patria…! Cuando decimos 
Imperio significamos lo que nosotros 
y vosotros anhelamos: comunidad de 
esfuerzo para cumplir una tarea nece-
saria en el orden universal, la católica 
tarea de la Hispanidad. A España en su 
labor misionera jamás le ha interesado 
la economía. A España sólo le importa 
el Espíritu (González Luna, 2009: 361-
375).12

12  Con el propósito de institucionalizar la promoción 
del hispanismo, el régimen franquista fundó en 1940 
el Consejo de Hispanidad, que en 1945 pasaría a 
convertirse en el Instituto de Cultura Hispánica. Este 
organismo sería el encargado de promover los lazos 
culturales de España con otras naciones, especial­
mente las americanas (Pérez Montfort, 2001: 70-71).

En esta hora nuestra en que otra vez se 
preparan rumbos históricos inéditos, 
España cumple triunfalmente la pri
mera etapa de una lucha sobrehumana 
contra lo que es culminación y síntesis 
de todas las agresiones acontecidas y 
posibles contra los valores espirituales 
que especifican el Occidente Cristiano: la 
barbarie marxista. Lo que esa victoria ha 
salvado, lo presentimos confusamente; 
pero no lo sabremos bien sino dentro de 
mucho tiempo, cuando la distancia haga 
posible la perspectiva. Entonces com-
prenderemos el sentido de esta tragedia 
de oceánica grandeza que ha bañado a 
la tierra y cuyo estruendo ha aturdido a 
todos los hombres. Las voces de España 
en sus momentos cruciales siempre han 
tenido resonancia universal (González 
Luna apud Ruiz Barba Velasco, 2014: 56)
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En las palabras de González Luna, C. B. 
despojó de todo significado y simbolismo 
las verdaderas raíces del conflicto español, 
a lo que él consideró necesario evitar que se 
insertara a la Guerra Civil Española dentro 
de una línea sucesoria de conflictos que 
desembocaron en la Segunda Guerra Mun-
dial. Para él, el conflicto se caracterizó más 
como una cruzada de carácter civilizatorio, 
haciendo una defensa tanto de la religión 
católica como de la civilización occidental, 
frente a la amenaza que representaba el 
comunismo y su encarnación en Espala, 
el Frente Popular.

En otra oportunidad, Efraín González 
Luna refutó un artículo publicado en la 
revista americana Fortune bajo el título 
“Spain: Unfinished Business” (“España: 
Negocio inacabado” por su título en es-
pañol), en el cual el autor —del cual no 
se conoce la identidad— lanzaba críticas 
al régimen franquista. En una especie de 
respuesta, González Luna publicó bajo 
el seudónimo de “Pio Fierro” el artículo 
“Contra la unidad de América”, en el cual 

confrontación entre el “Occidente Cristia-
no” y la “barbarie comunista”, refrendan-
do el carácter civilizatorio de la cultura 
hispánica y del espíritu del hispanismo 
y justificando la afrenta armada en pos 
de exterminar la amenaza roja. A su vez 
también es notable que el jalisciense tuvo 
ciertas dudas respecto al rumbo que podría 
tomar el régimen franquista, amparán-
dose en que “la distancia haga posible la 
perspectiva” para conocer si realmente 
la lucha iba a dar los frutos esperados o 
se trastornarían los fundamentos que le 
dieron legitimidad. 

En el dialogo epistolar que Gómez Morin y 
González Luna realizaron era común que 
intercambiaran una serie de comentarios 
acerca de artículos y notas que aparecían 
en La Nación. En una carta fechada el 18 
de enero de 1943, González Luna le dio a 
Gómez Morin su punto de vista sobre di-
versos artículos aparecidos en el número 
66 de la publicación, destacando el artí-
culo titulado “La filiación de un discurso”, 
firmado por un tal C. B., el cual versaba 
sobre un discurso que realizó Francisco 
Franco en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial.13 González Luna se mostró en 
desacuerdo con el contenido del artículo, 
ya que desde su perspectiva el autor cayó 
en una errónea interpretación: 

Por favorecer un determinado alinea-
miento de fuerzas internacionales, cae 
en la trampa de considerar la guerra de 
España como un mero preámbulo de 
la actual, despojando de su contenido 
propio y de sus verdaderas características 

ese decisivo capítulo de historia españo-
la, occidental y cristiana. Es lamenta-
blemente antiespañola esa tesis y hace 
exactamente el juego a la propaganda 
frente populista (González Luna Cor-
vera y Gómez Morin Fuentes, 2010b: 
686-687).

13 C.B., “La filiación de un discurso”, La Nación 
(16 enero 1943).
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Morin Fuentes, 2010a: 210).15

A pesar de las reivindicaciones que tanto 
González Luna como Gómez Morin rea
lizaron de la identidad y el espíritu hispa
nista, fueron constantes sus esfuerzos por 
tratar de desmarcarse política e ideológi-
camente del franquismo, pues debido a la 
polarización ideológica que se vivía en el 
contexto de la Segunda Guerra Mundial, 
fueron continuas las vinculaciones que 
diversos medios de comunicación hicieron 
entre el PAN y el franquismo. Un ejemplo 
de ello fue la manera en que reaccionaron 
frente a un artículo que publicó The Peking 
Chronicle, del cual recibieron noticia por 
un recorte que envió Piedad González 
Luna, hermana de Efraín, quien se encon-
traba de religiosa en la China continental. 
En este artículo se vinculó a Acción Na-
cional y algunos de sus miembros, entre 
ellos González Luna y Gómez Morin, con el 
régimen franquista. Dicho artículo lo rela

cionaron a “alguna maniobra protestante 
contra las Misiones Católicas mexicanas y 
españolas en China” (apud González Luna 
Corvera y Gómez Morin Fuentes, 2010a: 

relacionó Fortune con una campaña de 
desprestigio impulsada por grupos pro
testantes estadounidenses y del “rojismo” 
español en contra de la España católica, 
“matriz de las patrias americanas ‘que 
creen en Jesucristo y hablan en español’, 
baluarte y campeón del Occidente”.14  
González Luna hizo énfasis en dejar de 
lado el análisis del carácter antifranquis-
ta del artículo y se centró exclusivamente 
en criticar el esfuerzo del “protestantismo 
estadounidense” por tratar de acabar con 
la vinculación espiritual y cultural entre 
España e Hispanoamérica. De nueva 
cuenta es notable la exaltación hispanis
ta que realizó González Luna, haciendo 
un esfuerzo por condenar a las “fuerzas 
oscuras” que trataban de atentar contra 
la identidad de la “América española”, a 
la vez que se distanciaba del franquismo.

Además de los artículos y los comentarios 
expresados en su correspondencia, Gómez 
Morin y González Luna intentaron crear 
lazos de manera extraoficial con algunos 
allegados al régimen franquista, utilizando 
las redes que otros simpatizantes poseían. 
Es el caso de los vínculos que, a sugerencia 
de Alfonso Junco, trataron de tejer con 
José Ignacio Ramos, quien fungía como 
Consejero de información de la Embajada 
española en Buenos Aires y era un conoci-
do miembro de la Juntas de Ofensiva Na-
cional-Sindicalista (JONS). El propósito 
del contacto fue la difusión de las ideas de 
Acción Nacional, para lo cual enviaron a 
Ramos folletos, propaganda y documentos 
con los principios doctrinarios del partido 
(apud González Luna Corvera y Gómez 

14 Pío Fierro (seudónimo de Efraín González Luna), 
“Contra la unidad de América “, La Nación (12 
marzo 1945).

15 Carta de Efraín González Luna (a partir de aquí 
EGL) a Manuel Gómez Morin (a partir de aquí MGM) 
del 17 de octubre de 1940.
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En los casos anteriormente citados, es 
posible observar que existió cierta em-
patía por parte de González Luna y Gómez 
Morin hacia los principios de hispanidad 
e hispanismo promovidos por la España 
franquista. Aunque se mostraron re
nuentes a legitimar el régimen político 
español, sí vieron en su manifestación 
cultural y espiritual un “faro de luz” para 
México y las naciones hispanoamericanas; 
sin embargo, también se puede advertir 
que trataron de mimetizar esa simpatía, 
aprovechando cualquier oportunidad 
para desmarcarse del régimen franquis-
ta. Este esfuerzo por desligarse del fran-
quismo se puede explicar en el hecho de 
que tanto González Luna como Gómez 
Morin mostraron ciertas dudas respecto 
al rumbo que podría tomar la España Na-
cional. Esto los llevó a tratar de que tanto 
a ellos como a los organismos a los cuales 
estaban relacionados (PAN, La Nación) no 

468-475).16

Otro caso fue el de una nota que apare-
ció en noviembre de 1941 en el diario New 
York Times, en la cual se hablaba sobre la 
supuesta infiltración falangista en Améri-
ca. Ahí se señaló a La Nación como una 
publicación que apoyaba al franquismo. 
Ante esto, Gómez Morin consideró la 
posibilidad de publicar una rectificación 
a manera de reclamo (apud González Luna 
Corvera y Gómez Morin Fuentes, 2010a: 
488-489),17 y González Luna opinó que 
dicha nota no era más que una muestra de 
la campaña protestante para desprestigiar 
a Acción Nacional y otras organizaciones, 
pues según él “la textura es típicamente 
protestante y coincide con un recrude
cimiento de la propaganda de estas sectas”, 
aunque no descartó que se tratase de una 
campaña comunista (apud González Luna 
Corvera y Gómez Morin Fuentes, 2010a: 
489-490).18 La respuesta por parte de 
Gómez Morin se publicó en La Nación en 
diciembre de 1941, ridiculizando la fuente 
de información a la cual recurrió el New 
York Times para escribir el artículo:

16 Véase carta de EGL a MGM del 7 de noviembre 
de 1941 y carta de MGM a EGL del 12 de noviembre 
de 1941.

17 Carta de MGM a EGL del 29 de noviembre de 
1941.

18 Carta de EGL a MGM del 2 de diciembre de 1941.

19 Manuel Castillo (seudónimo de Manuel Gómez 
Morin), “Exactitud”, La Nación, (dic. 1941).

Es asombroso, como se ve, el empeño de 
exactitud con que noticias de esta clase 
—en papeles oficiales o en periódicos 
de la categoría del Times— se asientan 
y divulgan. Como única prueba posible, 
se dice que “hay un declarado propósito 
de defender la cultura hispánica”. Como 
si LA NACIÓN asegurara que Harold 
Callender, agudo y perspicaz correspon-
sal del New York Times en México, es 
agente de la Gestapo porque evidente-

mente gusta del Fausto y ha sido visto en 
concierto de música alemana.19

144.



González Luna y  Gómez MorinNúmero 02: 123-154 145.

se les vinculara a un régimen sobre el cual 
tenían sus reservas y dudas.

EGL, MGM y los exiliados españoles en 
México: actividad política, periodística 
e intelectual

Como vimos anteriormente, una vez 
que dio comienzo el exilio republicano 
a México, la polarización ideológica que 
vivió la sociedad mexicana la dividió, ori
ginando tanto grupos de simpatizantes 
de los exiliados, como de detractores, que 
condenaban la llegada y el actuar de los 
exiliados en México. A este último sector 
pertenecieron tanto Efraín González Luna 
como Manuel Gómez Morin. 

Una de las principales inconformidades 
que manifestaron los grupos opositores 
al exilio español fue respecto al activis-
mo político de algunos de los exiliados, 
que estos grupos relacionaban con una 
oleada propagandista “roja” encaminada 
a fortalecer el socialismo en México. En 
el caso de Manuel Gómez Morin y Efraín 
González Luna, fue constante el intercam-
bio de quejas respecto a las actividades 
políticas de los exiliados españoles, las 
cuales eran, según ellos, realizadas bajo 
el amparo de organismos oficiales, como la 
Confederación de Trabajadores de México 
(C.T.M.). 

Sobre lo anterior se encuentra el caso de 
un mitin realizado por la C.T.M. en Gua-
dalajara a mediados de 1941, en el cual al-
gunos refugiados españoles aprovecharon 
el acto realizado por la central obrera para 
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Un elemento más que contribuyó a avivar 
el malestar de Gómez Morin y González 
Luna fue el radicalismo con el que, según 
ellos, actuaron diversas organizaciones 
españolas de filiación republicana. Es el 
caso del boicot que organizó la “Casa de la 
Democracia Española” a un baile que orga-
nizó el “Centro Español de Guadalajara” —
agrupación de la vieja comunidad españo-
la en esa ciudad — a principios de febrero 
de 1944. Dicho evento, sospecharon los 
miembros de la “Casa”, fue organizado en 
honor a Francisco Franco, situación por 
la cual se quejaron ante las autoridades 
municipales, quienes al sospechar de “ac-
tividades falangistas y opuestas a la políti-
ca internacional de México”, procedieron 
a cancelar el baile. Ante esta situación, 
González Luna se expresó acerca de los 
exiliados como “vagos, malvivientes, resen-
tidos y agitadores, con que el Cardenismo 
inundó a México”, en comparación a la co-
munidad española asentada antes del con-
flicto español, la cual consideraba, estaba 
“formada por hombres de bien que quie-
ren realmente a México, que aquí forman 
sus familias, trabajan y mueren”. También 
resaltó la incapacidad de los refugiados 

lanzar arengas y ataques verbales contra 
Acción Nacional y el Sinarquismo. Ante 
ello González Luna se expresó de la si
guiente manera:

Manuel Gómez Morin le respondió que no 
le sorprendían estas acciones y que estos su-
jetos tenían bien ganadas la h en la palabra 
Horadores. Además hizo el señalamiento 
de que en la ciudad de México se vivía una 
situación similar, donde las autoridades 
y la CTM cobijaban la formación de una 
plataforma política desde la cual los refu-
giados pretendían atacar al régimen fran-
quista. Gómez Morin calificó la labor de 
los refugiados como

Tengo la impresión de que es una cam-
paña declamatoria, sin convicción ni 
ardor. La agitación comunista se va 
acentuando al amparo de la coyuntura 
internacional; los refugiados españoles 
se muestran abiertamente activos. Un 
mitin antifascista fue anunciado con una 
lista de seis Horadores (con H) de los 
cuales cuatro son españoles, cuyos cargos 
en diversas organizaciones de refugia-
dos se indican con toda claridad (apud 
González Luna Corvera y Gómez Morin 
Fuentes, 2010a: 376).20

activísima y tienen el auxilio, más activo 
todavía, de nuestras propias gentes. No 
sólo de aquéllos que están en la C.T.M. 
[…] sino de otros muchos que navegan 
con bandera de decencia y que, a políti-
cos y discretísimos y llenos de timidez 
[…] pierden esos atributos cuando al 
firmar proclamas o manifiestos contra la 

guerra, contra el fascismo o contra otras 
calamidades lejanas semejantes. (apud 
González Luna Corvera y Gómez Morin 
Fuentes, 2010a: 378-379). 21

20 Carta de EGL a MGM del 21 de julio de 1941.

21 Carta de MGM a EGL del 23 de julio de 1941.
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pues estaban “perdiendo estas gentes hasta 
el sentido del ridículo. Ellos se trajeron a 
España en la maleta y es una defección el 
retorno y el amor a la verdadera España” 
(apud González Luna Corvera y Gómez 
Morin Fuentes, 2010a:606-609).25 Para 
Manuel Gómez Morin también resulta-
ban “enfermas” algunas de las publica-
ciones que aparecían en la revista, pues 
consideraba que eran pura “falsificación 

por adaptarse a la realidad del país, pues 
“no obstante que la generosa hospitalidad 
mexicana ha hecho todo lo posible para 
que los refugiados rehagan aquí tranquila 
y honorablemente su vida, los refugiados 
que vinieron a seguir haciendo política de 
la peor, siguen formando su mundo aparte” 
(apud González Luna Corvera y Gómez 
Morin Fuentes, 2010b: 922-923).22

Las actividades profesionales que desarro
llaron algunos refugiados se concentraron 
en espacios como las universidades o la 
prensa. Estos espacios, según los oposi-
tores al exilio, eran lugares desde donde 
los exiliados compartían perspectivas 
ideológicas y culturales cuyos valores no 
iban de acuerdo a los representativos de la 
identidad mexicana. Es por ello que dentro 
de la correspondencia de Manuel Gómez 
Morin y Efraín González Luna se encuen-
tran constantes críticas a las labores de los 
españoles tanto en el ámbito del periodis-
mo como de la academia.

En lo que concierne a la prensa, fueron 
constantes las críticas que González Luna 
y Gómez Morin realizaron a la revista Cua­
dernos Americanos,23 dirigida por Jesús 
Silva Herzog, y en la cual colaboraron 
de manera habitual exiliados españoles, 
siendo algunos de ellos Francisco Carmo-
na Neclares, José Gaos, Manuel Sánchez 
Sarto o Juan Larrea (apud González Luna 
Corvera y Gómez Morin Fuentes, 2010a: 
603-609).24 Para Efraín González Luna, 
la actuación de los refugiados que colabo-
raron con Cuadernos Americanos resultaba 
una contradicción a sus raíces e identidad, 

22 Carta de EGL a MGM del 21 de febrero de 1944..

23 Cuadernos Americanos es una revista funda­
da en 1942, dirigida en su primera época por Jesús 
Silva Herzog. Promovida por intelectuales mexica­
nos y latinoamericanos como Alfonso Reyes, Daniel 
Cosío Villegas, Pedro Henríquez Ureña, entre otros 
más, seguía una línea editorial cercana a la idea de 
“salvaguardar” la cultura occidental, que conce­
bían como decadente debido a los conflictos armados 
que durante la década de 1940 se vivieron a nivel 
global. Para ello veían a América como la deposi­
taría y heredera de la civilización occidental, cuya 
misión era salvaguardar el legado de occidente, pues 
“Cuadernos Americanos logra enlazar una política 
editorial con una política cultural […]. La imagen de 
una “cultural universal” que América reasume […] 
decir que América ha retomado la estafeta que deja 
Europa” (Weinberg, 2010: 257).

24 Véase carta de MGM a EGL del 13 de mayo de 
1942; carta de MGM a EGL del 19 de mayo de 1942; 
carta de MGM a EGL del 30 de julio de 1942 y carta 
de EGL a MGM del 3 de agosto de 1942.

25 Carta de EGL a MGM del 3 de agosto de 1942. 
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También fueron constantes las críticas que 
Gómez Morin y González Luna lanzaron 
contra figuras o instituciones que apo
yaron el asentamiento de los españoles en 
el ámbito intelectual mexicano. Es el caso 
de Alfonso Reyes, al que constantemente 
atacaron por ser uno de los promotores de 
Cuadernos Americanos y de instituciones 
como El Colegio de México.28 En un artí-

y demagogia” (apud González Luna Cor-
vera y Gómez Morin Fuentes, 2010a:551-
552).26

Pero dichas críticas no quedaron solamente 
en su correspondencia, sino que utilizaron 
a La Nación como un medio para difundir 
su postura. A través de artículos publi-
cados, expresaron fuertes comentarios 
contra Alfonso Reyes y Jesús Silva Herzog, 
promotores de Cuadernos Americanos, 
además de los habituales ataques dirigi-
dos a los exiliados españoles. Vincularon 
la actividad de esta publicación —apoyada 
con fondos gubernamentales— con el acti
vismo político que desarrollaron grupos 
republicanos en el exilio, pues señalaban 
“los Cuadernos siguen cumpliendo su tarea 
de difundir la mayor cantidad posible de 
resentimiento, de venenos frente-popu-
listas, bajo la apariencia de seriedad de 
pensamiento”.27

La crítica hecha a Cuadernos Americanos 
también se relacionó al ámbito intelectual 
mexicano de esos años, en el cual varios 
exiliados españoles lograron insertarse, 
desarrollando una profusa actividad. En 
carta del 23 de julio de 1942, Gómez Morin 
le expresó a González Luna su opinión 
respecto a la participación de los exilia-
dos en los círculos académicos e intelec-
tuales mexicanos y los “beneficios” que 
conseguían estos círculos al colaborar con 
los refugiados:

26 Carta de MGM a EGL del 19 de mayo de 1942.

27 Manuel Castillo (seudónimo de Manuel Gómez 
Morin), “Una nota sobre Cuadernos Americanos”, 
La Nación (1 ago. 1942).

28 En el caso de esta última, resalta la declaración 
que realizó Jesús Guiza y Acevedo respecto a su an­
tecesora, La Casa de España en México: “Un hotel 
de lujo de intelectualoides emboscados que ganan 
sueldos que son un latrocinio al miserable pueblo 
de México” (Landavazo, 2005: 41).

Ya usted conoce el fenómeno que parece 
no tener remedio posible. Entre otros 
factores muy importantes de ese poder 

que estas gentes tienen para alistar en 
sus filas a muchas personas, tal vez el 
más importante venga a ser la posibi
lidad de formar parte de camarillas in-
ternacionales de elogios mutuos. Ser 
amigo de uno de estos intelectualoides 
refugiados, es comprar el derecho de que 
el nombre de uno figure con notas lau-
datorias en artículos, notas bibliográfi-
cas, crónica literarias que se publican en 
todo el Continente. Nosotros no pode
mos ofrecer reciprocidad (apud González 
Luna Corvera y Gómez Morin Fuentes, 
2010a:378-379).
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Estas opiniones de Gómez Morin respecto 
a Alfonso Reyes muestran no sólo su de-
sagrado hacia el papel desarrollado por 
Reyes en Cuadernos Americanos, sino que 
también se mostró molesto por el desem-
peño del regiomontano respecto a los go-
biernos como el de Plutarco Elías Calles 
y Lázaro Cárdenas. 

Gómez Morin y González Luna volvieron a 
criticar a Alfonso Reyes a finales de 1944, 
en el contexto de la realización de un ciclo 
de conferencias acerca de las problemáti-
cas de México. Al estructurar el programa 
de dicho ciclo, Gómez Morin consideró de 
vital importancia el desarrollo del mismo, 
pues de lo contrario consideraba que “los 
patronatos culturales ya formados o en 
formación, si no tienen programas nues-
tros, aceptarán los del Colegio de México 
con refugiados y con las gentes de la maffia 
[sic] aquí amparadas por Alfonsito Reyes” 

culo titulado “Los Cuadernos Americanos 
de Herzog y Reyes”, publicado en abril de 
1942 bajo el seudónimo de “Manuel Casti
llo”, Manuel Gómez Morin expresó críticas 
a Alfonso Reyes de la siguiente manera:

Dos números han aparecido ya de esta 
publicación hecha “en los actuales días 
críticos” –según dice la advertencia pre-
liminar-, por “un grupo de intelectuales 
mexicanos y españoles, resueltos a en-
frentarse con los problemas que plantea 
la continuidad de la cultura” […]. D. Al-
fonso Reyes, por lo menos padrino de la 
publicación, la atribuye a “un sentimien-
to de deber continental y humano”; la con-
sidera un esfuerzo “por la salvación de la 
cultura, es decir, la salvación del hombre, 
porque “ha caído en nuestras menos” 
[dice el propio don Alfonso], “la grave 
incumbencia de preservar y adelantar la 
religión, la filosofía, la ciencia, la ética, 
la política, la urbanidad, la cortesía, la 
poesía, la música, las artes, las industrias 
y los oficios” […]. Y al leer esto, y aquello, 
de “preservar la religión, la filosofía, la 
ciencia, la ética…” es imposible olvidar 
cómo don Alfonso ha “tomado partido”. 
En la lucha entre el pueblo de México y 
Calles, entre la Universidad y el artículo 
3° ignominioso, entre el México auténti-
co y la innoble falsificación Cardenista, 
entre la Nación verdadera y sus opresores 
y exactores, él tomó siempre el partido – 
¿No es así?- de “la religión, de la filosofía, 
de la ciencia, de la ética…”, peleando ru-
damente contra “los ignorantes y los vio
lentos”! No, don Alfonso. La verdadera 
“traición contra la especie”, lo que hace 

que “el mundo sea entregado a los violen-
tos y a los ignorantes”, el pecado contra 
el Espíritu, es la falta de probidad, es la 
mentira, es el empleo de las capacidades, 
de la preparación, de la cultura, en el 
engaño, en la simulación, en la peor co-
bardía: la de la verdad callada o dicha a 
medias; y la abyección más baja, es la del 
intelectual que oculta, disfraza o justifica 
el mal.29  

29 Manuel Castillo (seudónimo de Manuel Gómez 
Morin), “Los Cuadernos Americanos de Herzog y 
Reyes”, La Nación (28 abril 1942).
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(apud González Luna Corvera y Gómez 
Morin Fuentes, 2010b: 1066-1068).30 Es 
visible la preocupación que Manuel Gómez 
Morin tenía por estructurar lo más rápido 
posible el programa de las conferencias, 
pues creía que de no hacerlo se beneficia-
rían figuras e instituciones que brindaron 
apoyo a los refugiados españoles, además 
de que crecería la influencia “roja” en la 
sociedad mexicana. 

29 Manuel Castillo (seudónimo de Manuel Gómez 
Morin), “Los Cuadernos Americanos de Herzog y 
Reyes”, La Nación (28 abril 1942).

Conclusiones

La forma en que Efraín González Luna y 
Manuel Gómez Morin actuaron y se posi-
cionaron frente a la España franquista y el 
exilio republicano en México ofrece varios 
matices interpretativos respecto al debate 
ideológico que se presentó en México a 
raíz de la Guerra Civil Española y el exilio 
republicano a México. Como comenta-
mos en su momento, es posible ubicar 
a estos dos personajes dentro del grupo 
de intelectuales vinculados a la derecha 
mexicana que se manifestaron a favor del 
franquismo y en contra del exilio, pero con 
sus debidas consideraciones. En primer 
lugar estos personajes no se ajustaron del 
todo a las líneas argumentales que uti-
lizaron personajes como Alfonso Junco o 
Jesús Guiza y Acevedo para elaborar sus 
discursos pro-franquistas. Aspectos como 
el distanciamiento y la negación de Hitler 
y el nazismo no son elementos constan-
tes dentro las argumentaciones de Gómez 
Morin y González Luna. En cambio, ele-
mentos como la catolicidad del régimen 
franquista, la legitimidad de su obra, la 
defensa de la comunidad hispana y del his-
panismo, o la crítica al apoyo que brindó 
el gobierno mexicano a la República es-
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con la España hispana y católica, mientras 
que la República española y sus exiliados 
en México los relacionaban con el frente 
populismo y la amenaza comunista. Ello 
se ajusta a lo propuesto por Pérez Vejo 
respecto al trastrocamiento, en ciertos as-
pectos, de la representación de lo español 
en el imaginario mexicano (2009). 

En concordancia con la idea desarrollada 
por Carlos Sola Ayape de que a partir de los 
valores e ideas asociadas con el hispanis-
mo y la comunidad hispana, desarrolladas 
como una estrategia propagandística del 
franquismo, intelectuales mexicanos la se-
cundaron, aprovechando los medios de co-
municación a su disposición para procurar 
no solo la defensa del régimen de Franco, 
sino también salvar a España de los ene-
migos externos, como en este caso era el 
Estado mexicano (2016: 98), es posible 
concluir que las actividades y argumenta-
ciones que desarrollaron tanto González 
Luna como Gómez Morin sirvieron para 
legitimar —en cierta forma— social y cul-
turalmente, al régimen encabezado por 
Francisco Franco, y criticar las medidas 
y políticas desarrolladas por el gobierno 
mexicano 

pañola, son elementos propios de las líneas 
argumentales que desarrollaron estos dos 
políticos mexicanos. 

La importancia que jugó el hispanismo en 
las opiniones y argumentaciones realizadas 
por González Luna y Gómez Morin, es una 
muestra de que su filiación con la España 
Nacional iba más en el sentido espiritual 
y cultural que en el político, pues man-
tenían sus reservas respecto al desempeño 
del gobierno de Franco. Es por ello que a 
través de sus escritos, tanto González Luna 
como Manuel Gómez Morin realizaron un 
esfuerzo constante para desmarcar tanto a 
su persona como a las organizaciones que 
encabezaban —Partido Acción Nacional, 
La Nación— de las vinculaciones con el 
franquismo. 

A su vez en las argumentaciones que 
realizaron sobre el exilio republicano en 
México, particularmente en aspectos como 
las actividades políticas y profesionales que 
desempeñaron algunos exiliados, es nota-
ble como las percepciones que estos perso-
najes tenían sobre la “vieja comunidad” y 
los exiliados muestran una confrontación 
de aquello que ellos consideraban como 
español, asociando a la vieja comunidad 
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Resumen

El escrito pretende describir el giro sustan-
cial que introduce el psicoanálisis en una 
tradición bimilenaria, vinculada con una 
hermenéutica de la conciencia en la que se 
jugaba la obligación de buscar la verdad en 
uno mismo y no solo en la fidelidad a un 
corpus de textos. Para tal fin me basaré en la 
aportación de Michel Foucault. Asimismo, 
exploraré someramente tres recepciones 
del psicoanálisis que tienen que ver con el 
cristianismo: l) la del psicoanalista Igor A. 
Caruso en los inicios del Círculo Vienés 
de Psicología Profunda (1947-1952); 2) la 
de Pío XII en alguna de sus alocuciones 
a principios de los años cincuenta; y 3) 
a partir de la experiencia de grupo en el 
convento benedictino de Santa María de 
la Resurrección en Cuernavaca, México 
(1961-1967).
	

Palabras clave: 
hermenéutica de sí, carne,

 sexualidad, psicología de la 
conciencia, inconsciente.

This paper aims to describe the substantial 
shift introduced by psychoanalysis in a 
millennial tradition, i.e. a hermeneutics of 
consciousness that involved the obligation 
to seek the truth within oneself, beyond 
following a corpus of texts. I will rely es-
pecially on the contributions of Michel 
Foucault. Additionally, I will briefly ex-
plore three approaches to psychoanalysis 
linked to Christianity: 1) Igor Caruso’s at 
the beginning of the Viennese Circle of 
Deep Psychology, 1947-1952; 2) Pius XII’s 
allocutions in the early 50s; and 3) the 
collective experience at the Benedictine 
Convent of Santa María de la Resurrection 
in Cuernavaca, Mexico, 1961-1967.
	

Keywords: 
hermeneutics of the self, flesh, 

sexuality, psychology of conscience, 
the unconscious.
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Es difícil entender el acontecimiento que 
significó el psicoanálisis, tanto en el campo 
de la epistemología como en aquel de la 
Iglesia católica, si no aludimos, aunque 
sea someramente, a una serie de transfor-
maciones que se fueron dando a lo largo 
de 1,600 años en relación con la construc-
ción de la subjetividad. Para darse una idea 
del alcance, el trabajo de Michel Foucault 
constituye una referencia fundamental. 
Este filósofo e historiador dejó una serie 
de avances y pistas que permiten observar 
los pasajes y las transformaciones entre 
la afrodisia en la cultura grecolatina, la 
cuestión de la carne —en el sentido cris-
tiano—, y rematando en lo que a partir del 
siglo XVIII se comenzó a configurar como 
el territorio de la sexualidad. 

Afirma Foucault que un obstáculo central 
en la cultura antigua para lograr el gobier-
no de sí mismo era la cólera y no tanto la 
sexualidad. Añade que esta problemática 
sufrió un desplazamiento con el adveni
miento del cristianismo y, más específi-
camente, del monaquismo, el cual ligará 
dos problemas: la gula y la sexualidad. El 
monje debía asegurarse de no comer de-
masiado y también de tener control, así 
como cuidarse:

No tanto de una relación sexual con otro, 
sino del deseo sexual y de la fantasma-
goría sexual, la sexualidad como relación 
a uno mismo, con manifestaciones como 
la imaginación, las ensoñaciones, la mas-
turbación. 

[…] Los griegos y los romanos no dis-

ponían de una noción como aquella de 
sexualidad. Los cristianos tampoco. […] 
El hecho de que no tuvieran esa noción 
no quiere decir que la realidad no se les 
presentara de esa manera. Pero yo pienso 
de todas maneras que el campo nocio-
nal es muy importante. […] Entre los 
griegos y los latinos existía una palabra 
que designaba los actos sexuales, aunque, 
por otra parte, es muy difícil saber si 
implicaba forzosamente una relación 
entre dos individuos y la penetración. 
Son en todo caso actividades sexuales, 
pero nada como una sexualidad que es-
tuviera presente en permanencia en el 
individuo, con sus lazos y exigencias. Con 
los cristianos se trata de algo distinto: 
la carne y la concupiscencia indicaban 
la presencia de una fuerza permanente 
en el individuo. Pero la carne no es, sin 
embargo, la sexualidad. 

[…] Yo quisiera establecer que son ex-
periencias diferentes la afrodisia para los 
griegos, la carne para los cristianos y la 
sexualidad para el hombre moderno. […] 
En la cultura griega, donde había afro­
disias, no existía la idea de que alguien 
fuera substancialmente, idénticamente 
homosexual. Había personas que hacían 
afrodisias decentes o no.

[…] Es cuando eso existió que yo hablo 
de dispositivo de la sexualidad, es decir, 
un conjunto de tipos de prácticas, de ins
tituciones, de saberes que constituyeron 
la sexualidad como un dominio cohe
rente y que hicieron de esa sexualidad 
una especie de dimensión absolutamente 
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fundamental en el individuo, […] es en 
ese momento que la pregunta, ¿quién 
eres tú sexualmente?, llega a ser indis-
pensable (Foucault, 2012b: 252-254). 

A cada una de estas configuraciones Fou-
cault ofrece su contexto, sus momentos 
de “aparición”, los dispositivos puestos en 
juego, etcétera. Por lo tanto, no es posible 
guiarse por una línea de continuidad 
franca, sino asumiendo una serie de rup-
turas y de transformaciones. Sin embar-
go, como señala atinadamente Michel de 
Certeau,

Esta extensa cita, que va al corazón de la 
problemática entre continuidad, discon-
tinuidad y acontecimiento en Foucault, 
nos permite situar de manera más precisa 
lo que este autor considera la aportación 
singular del cristianismo a la cultura occi-
dental; su aportación tiene que ver con un 
tipo de obligación para los individuos de 
decir la verdad en dos sentidos: la primera 
en relación con el texto, adhiriéndose a su 
verdad revelada, y la segunda —que me 
parece fundamental para lo que pienso 

En recorrido pascaliano, Foucault hace 
ver la continuidad ahí donde se afirmaba 
la ruptura […]. Pero esta continuidad es 
indisociable del equívoco […]. 

En un primer nivel, se tiene una per-
manencia de superficie, aquella que, a 
pesar de los deslizamientos del subsue-
lo, mantiene idénticas las palabras, los 
conceptos o los temas simbólicos. Un 
simple ejemplo: se habla del “loco” en el 
siglo XVI, en el XVIII y en el XIX, pero 
en realidad, aquí y allá, “no se trata de 
la misma enfermedad”. […] Las mismas 
palabras no designan las mismas cosas 
[…]. Los mismos objetos mentales “fun-
cionan” de otra manera.

Existe una persistencia en la cual la 
forma es inversa. En la historia de las 
ideas surgen nociones nuevas que pare-
cen anunciar una estructura de otro tipo. 
En realidad, en estos casos se trata de 
categorías gelatinosas que no determi-

nan el contenido de las estructuras sino 
que solamente las recubren: nociones 
aptas para abrazar las contradicciones, 
significantes flotantes en los que sobre-
viven las obsesiones o las ópticas ante-
riores.

[…] cada tiempo epistemológico lleva en 
sí una alteridad que toda representación 
busca suprimir objetivándola, pero sin 
jamás poder esconder el oscuro trabajo, 
ni prevenir su veneno mortal.

[…] Quien se queda en la tesis históri-
ca de la continuidad piensa escapar a 
la muerte apoyándose en la ficción de 
una permanencia real. Quien se recluye 
en la fortaleza de los sistemas disconti
nuos cree poder situar a la muerte como 
un problema exterior, localizable en el 
acontecimiento absurdo que pone fin a 
un orden.

[…] cada sistema encuentra su ruina en 
la ilusión de haber triunfado sobre la di
ferencia (Certeau, 2003: 85-88).
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desarrollar— que alude a la obligación

Este tipo de hermenéutica del descifra-
miento de sí implica una diferencia con 
que liga al individuo a un texto o al dogma. 
Sin embargo, para un cristiano no hay más 
que dos caminos paralelos en las obliga-
ciones apuntadas, ya que debe esforzarse 
en mantener unidas las dos vías y en ins
pirarse mutuamente en ellas. A la larga, 
la relación entre ambas ha dado lugar a 
divergencias, contradicciones, articula-
ciones, etc., con la autoridad de la Igle-
sia, tanto en el campo católico como en el 
protestante con la Reforma.

Esta forma de enmarcar las cosas permite 
al filósofo francés preguntarse cómo fue 
posible que en la cultura occidental cris-
tiana, para gobernar a los hombres, se de-
mande a los dirigidos, “además de actos de 
obediencia y de sumisión, ‘actos de verdad’ 
[…], de pronunciarla en relación con sus 
faltas, sus deseos, el estado de su alma, 
etcétera” (Foucault, 1989: 123-124).

Esta tecnología —instituida fundamen-
talmente en los conventos, sujeta a tran
sformaciones, y que fue permeando tanto 
la población de los no consagrados como 
el propio monacato,2  además de implicar 

de buscar en sí mismo la verdad de lo que 
se es. El cristianismo ha ligado al indivi
duo a la obligación de buscar en el fondo 
de sí mismo […], de descifrar a través de 
todos los obstáculos, esa verdad […]; no 
solamente de descubrir esa verdad, sino 
de manifestarla —no únicamente a sus 
propios ojos por cierto número de actos, 
[…] que es por ejemplo el examen de 
conciencia—, sino a los otros o al menos a 
otro. […] Como condición de salud (Fou-
cault, 2012b: 89-90).1

1Foucault sintetiza más adelante de la siguiente 
manera: “lo que el cristianismo inventó no es el des­
precio del cuerpo, tampoco el sentido del pecado. Lo 
que inventó y que introdujo en la cultura Antigua es 
el principio de una veridicción de sí a través de una 
hermenéutica del pensamiento” (Foucault, 2012b: 
150).

Lo que me parece propio del cristianismo 
y que en la historia de la subjetividad 
occidental produce una ruptura es la 
técnica, la relación de verdad, y el con-
junto de técnicas que se perfeccionaron 
para extraer la verdad de sí mismo en 
lo que concierne al pecado. Lo segundo 
que quiero señalar […] es que no puede 
trazarse una línea recta entre le gnothi 
seauton de Sócrates y aquello de lo que 

les hablo. Es decir que la exigencia de los 
cristianos de conocerse a sí mismos no 
deriva del gnothi seauton, y diré incluso 
que las prácticas estoicas del examen de 
conciencia, o de la expositio animae, son 
igualmente distintas del gnothi seauton. 
[Este último…] es un acto filosófico por 
el cual se establece cierta relación con 
la verdad en general y no una manera 
de establecer una relación a su propia 
verdad (Foucault, 2012b: 114).

2 En las órdenes se va dando un deslizamiento hacia 
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una constante vigilancia nunca agotable 
ni plenamente lograda— tiene como ope
rador central la verbalización, es decir, la 
confesión. Ésta, como certeramente señaló 
Foucault, implica un “costo de enuncia-
ción”, ya que se trata de un acto verbal que, 
al comprometer al sujeto con su verdad, 
“lo pone en relación de dependencia con 
respecto a otro y modifica la relación que 
tiene consigo mismo” (Foucault, 2016: 27). 
Confesión que en un principio implicaba 
practicar una especie de asociación “libre” 
en una relación de poder-saber, en la cual 
el director espiritual conmina a no ocultar 
nada. 

Ese dispositivo de verdad traía apareja-
do una relación de obediencia y sumisión 
absolutas. Si en la antigüedad obtener 
un saber implicaba seguir a un maestro 
a partir de una sumisión provisoria que 
permitía escucharlo para apropiarse de su 
competencia técnica o sabiduría, 

Que los monjes aprendan a contrariar y a 
vencer su voluntad, como decía Casiano. 
Por otra parte, ese dispositivo introduce 

una inversión en el eje de la verbalización 
en relación con el maestro grecolatino, ya 
que, en este último caso, el maestro es el 
habla y el discípulo el que escucha y obe-
dece. Cuando Sócrates hace hablar al dis
cípulo es porque finalmente éste descubre 
la verdad, puede decirla y se transforma 
en maestro de su saber. En cambio, en esa 
nueva relación de obediencia que instau-
ran las instituciones monásticas se va a

Esta relación que se da en Occidente 
entre subjetividad y verdad abarca, como 
he señalado, la flexión del sujeto sobre su 
propia verdad. En síntesis, remata Fou-
cault:

En el monaquismo, al contrario, la 
obediencia es una práctica en la cual el 
valor no depende ni de aquel a quien 
se obedece, ni de la naturaleza […] del 
orden al que se obedece. El valor de la 
obediencia se sostiene esencialmente en 
el hecho de que se obedece. […] Lo que 
hace progresar en la vía de la santidad 
[…] es el hecho de obedecer, cualquiera 
que sea la orden y el maestro (Foucault, 
2012b: 134).

desarrollar una estructura completa-
mente inversa. […] Para obedecer y para 
poder permanecer en estado de obe
diencia, hay que hablar de sí mismo. La 
veridicción es un proceso […]. El decir la 
verdad sobre sí mismo es una condición 
indispensable para someterse a una re
lación de poder. […] La sumisión al otro 
es fundamental y está caracterizada por 
el hecho de la exhaustividad y la con-
tinuidad (Foucault, 2012b: 139 y 143).

no es en modo alguno necesario ser rey 

un código que sanciona, sin que esto implique elimi­
nar la otra tecnología, sino permeabilizaciones entre 
la palabra que circula y el código que sanciona. Re­
lación complicada entre un código jurídico y otro que 
rehúye esa lógica, y, con el tiempo, entrelazamiento 
de penas civiles y eclesiásticas.
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Irónica provocación de Foucault dirigida 
a los psicoanalistas y al psicoanálisis, con 
el que tuvo siempre una relación ambiva-
lente, por decir lo menos. Pero me parece 
atendible el argumento que indica que la 
relación entre saber sobre sí mismo, verdad 
y subjetividad no comienza ni termina con el 
advenimiento del psicoanálisis. Y que en todo 
caso éste debe situarse en su originalidad, en 
su novedad y también en sus límites, a partir 
de una genealogía de larga data.

Por otra parte, es obvio que para la Iglesia 
católica la secularización de la “interiori-
dad” no fue especialmente de su agrado, ya 
que cambiar al diablo por el inconsciente o 
por el instinto, en el caso de la psiquiatría 
del siglo XIX, o por la pulsión, la fantasía 
o el significante, etc., en el caso del psi-
coanálisis, de alguna manera la desalojaba 
o, al menos, la ponía a competir en un te
rritorio que había cultivado con paciencia 
y fruición. Así las cosas, su cúpula reac-
cionó en consecuencia, aunque el “daño” 
ya estaba hecho.

Foucault señala que, si el discurso alre-
dedor de la carne había logrado articu-
lar una unidad temática suficientemente 
unitaria que funcionaba en instituciones 
diferentes, hacia el siglo XVIII,

Esa relativa unidad se fue desarticulan-
do, dispersando, multiplicando en una 
explosión de discursividades distintas 
que han tomado forma en la demografía, 
la biología, la medicina, la psiquiatría, 
la psicología, la moral, la pedagogía, la 
crítica política. Más aún: el sólido vín-
culo que unía la teología moral de la 
concupiscencia con la obligación de la 
confesión (el discurso teórico sobre el 
sexo y su formulación en primera per-
sona), tal vínculo fue, ya que no roto, al 
menos distendido y diversificado: entre 
la objetivación del sexo en los discursos 
racionales y el movimiento por el que 
cada cual es puesto a su propio sexo, se 
produjo, desde el siglo XVIII, toda una 
serie de tensiones, conflictos, esfuerzos 

o haber matado a su padre o haber des-
posado a su madre […] para estar for-
zado a descubrir la verdad de sí mismo. 
Basta con ser alguien cualquiera. Inne
cesario ser Edipo para buscar la verdad.

[…] Edipo no podía obtener esta verdad 
sobre él mismo sino arrancando la 
verdad de los labios del esclavo que él 
había convocado desde las alturas de su 
poder, a diferencia de nosotros que no 
necesitamos […] interrogar a un esclavo, 
solamente tenemos que interrogarnos al 
interior de una estructura de obediencia 
en relación con otro, quienquiera que 
sea.

Innecesario pues ser Edipo, a menos, 
claro está, que un espíritu singular [o 
pintoresco] venga a deciros: ¡por supues-
to, por supuesto! Si usted está obligado 
a decir la verdad, es porque, sin saber-
lo, usted es a pesar de todo un pequeño 
Edipo. Pero ustedes se darán cuenta de 
que quien les diga eso sólo estará dando 
la vuelta al guante, el guante de la Iglesia 
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Sin embargo, en los siglos XIX y XX se 
constituirían a quienes denominó los 
“ingenieros del alma” y entonces los jueces 
se verían acompañados por los psiquiatras 
y los psicólogos y, más tarde, por los psi-
coanalistas, que hurgarían en las entrañas 
psíquicas de tal o cual asesino para saber si 
fue o no responsable de su crimen y pres
cribir si, además de castigarlo, había que 
“rehabilitarlo”.

Cuerpo y alma constituidos e inmersos en 
y por un haz de renovadas relaciones de 
poder. Y durante el siglo XX los juzgados, 
las cárceles, las escuelas, los consultorios, 
las empresas, etc., se verían habitados por 
estos ingenieros plenos de tareas por rea
lizar y gozosos de contribuir a la “higiene 
mental social”. Ésta produciría un universo 
institucional, discursivo, arquitectónico y 
técnico abigarrado y complejo, un universo 
en el cual nos encontramos hasta el día 
de hoy inmersos y que puede sintetizarse 
como medicalización y psicologización del 
alma.

En este universo psiquiatrizado “se podía 
ser culpable y loco; tanto menos culpa-
ble cuanto un poco más loco; culpable 
indudablemente, pero para encerrarlo y 
cuidarlo más que para castigarlo; culpa-

de ajuste, tentativas de retrascripción 
(Foucault, 1976a: 46-47).

Que el castigo, si se me permite hablar 
así, caiga sobre el alma más que sobre el 
cuerpo. […] El “objeto crimen”, aquello 
sobre lo que se ejerce la práctica penal, 
ha sido profundamente modificado.

[…] No ya simplemente: “el hecho, ¿se 
halla establecido y es delictivo?”, sino 
también: “¿Qué es, pues, este hecho, 
esta violencia o este asesinato? ¿A qué 
nivel o en qué campo de realidad ins
cribirlo? ¿Fantasma, reacción psicóti-
ca, episodio delirante, perversidad? No 
ya simplemente: “¿Quién es el autor?”, 
sino: “¿Cómo asignar al proceso causal 
que lo ha producido? ¿Dónde se halla, 
en el autor mismo, su origen? ¿Instinto, 
inconsciente, medio, herencia?” No ya 
simplemente: “¿Qué ley sanciona esta 
infracción?”, sino: “¿Qué medida tomar 
que sea la más apropiada? ¿Cómo prever 
la evolución del sujeto? ¿De qué manera 
sería corregido con más seguridad?” 
Todo un conjunto de juicios apreciativos, 
diagnósticos, pronósticos normativos, 

referentes al individuo delincuente han 
venido a alojarse en la armazón penal 
(Foucault, 1976b: 24, 26-27).3 

3 Con respecto a la prisión, Foucault escribió lo 
siguiente: “la prisión no es la alternativa a la muerte, 
[más bien] porta la muerte en ella. Un mismo hilo 
conductor corre todo lo largo de esta institución 
penal, que se supone aplica la ley, pero que de hecho 
la suspende. Una vez que las puertas de la prisión 
fueron franqueadas, reina lo arbitrario, la amenaza, 
el chantaje, los golpes. Contra la violencia del per­
sonal penitenciario, los condenados no tienen sino 
su cuerpo para defenderse y su cuerpo por defender. 
Es la vida o la muerte, no la “rehabilitación”, lo que 
se juega en las prisiones” (Foucault, 2001: 1255).
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ble peligroso ya que se hallaba manifies-
tamente enfermo” (Foucault, 1976b: 27). 
Pero no se reducirá a esto, ya que aparecerá 
un tercer tipo de casos que colocarán a 
los psiquiatras en una situación límite, 
por si no la hubieran aún experimentado, 
ante aquellos que Foucault denominó los 
“anormales”. Esto es, individuos que impli-
can un peligro para el orden social porque 
tienden a trastocar seriamente lo que se 
entiende por leyes naturales y morales. Se 
trata de quienes eran considerados como 
“monstruos sexuales” que hacia finales del 
siglo XIX comenzaron a categorizarse; 
entre ellos, el pedófilo, aunque todavía 
amalgamado en los “síndromes de ano
malía”, según los términos de Foucault:

En la pericia médico legal, tanto la jus-
ticia como la psiquiatría se adulteran. 
No están frente a su propio objeto, no 
ponen en práctica su propia regularidad. 
La pericia médico legal no se dirige a 
delincuentes o inocentes, no se dirige a 
enfermos en confrontación con no enfer-
mos, sino a algo que es, creo, la categoría 
de los anormales (Foucault, 2000: 49).

I. Algunos elementos de las perspectivas 
de Foucault en relación con el 
psicoanálisis

El advenimiento del psicoanálisis impli-
cará un decir la verdad acerca de sí mismo, 
dentro de un marco conceptual diferente 
al instaurado por el monacato y que estaba 
marcado por las nociones de lo incons
ciente y el deseo. Este último desplaza la 
noción de instinto, todavía soberana en la 
psiquiatría de la segunda mitad del siglo 
XIX.

Para finalizar esta vertiginosa travesía que 
recorre varios siglos, aludiré ahora de la 
manera más concisa posible a un debate 
que se dio entre Foucault y algunos psi-
coanalistas de corte lacaniano. En dicha 
controversia lo interrogaron acerca de su 
línea de investigación ligada con la his-
toricidad de la confesión, misma que entra 
en lo que denomina la “historicidad del 
sujeto” y que se opone a una concepción 
que se inclinaría más por considerarlo 
como una especie de invariante meta o 
transhistórica.4 Tomo de este encuentro 

4 El jesuita e historiador Michel de Certeau puntua­
lizó a este respecto: “La concepción que Freud se 
hace de la historia no consiste, en lo absoluto, en 
decir: ‘hay algo permanente’. Él dice que un tipo 
irreductible de tensiones organiza la formación de 
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únicamente una parte del debate entre 
Jacques-Alain Miller5  y Michel Foucault:

cualquier discurso. Lo que Freud toma como perma­
nente es la relación entre una genética de las tensiones 
y los discursos que las ‘traicionaron’ al ocultarlas. 
No se trata nunca de ‘cosas’ que estarían ahí abajo, 
como lo dado, constante y subterráneo. Lo que está 
oculto (lo que se oculta y es rechazado) es la tensión 
en función de la cual se organiza cualquier discurso 
o cualquier sociedad. Es claro que el psicoanálisis 
es utilizado para reconstruir una continuidad 
‘intemporal’ en la variabilidad de los sistemas 
temporales. Pero esta utilización es ilegítima. 
Pervierte el psicoanálisis. […] El psicoanálisis es 
ante todo heurístico. Es una interpretación que hace 
que surjan nuevos problemas en todo el campo del 
lenguaje, de acuerdo con un modo que le es propio 
y que comienza además por negar la distinción entre 
lo normal y lo anormal, como la división entre lo 
individual y lo colectivo. No se puede, entonces, asig­
narle como tarea y como lugar lo que otros tipos 
de interpretación (a saber, el económico o el socio­
lógico) no pueden explicar, como si el resto de las 
explicaciones asegurara al psicoanálisis su sitio en 
la historiografía. Cuando se utiliza el psicoanálisis 
de esa manera, sólo se llena un hueco. Ahora bien, 
algo tiene que decir éste de la historia, pero procede 
como los otros tipos de discurso, en el sentido en que 
tiene su propiedad, en que constituye objetos propios 
por un tipo de desglose que lo hace específico y que 
también deja algo de lado” (Certeau, 2003: 110-111; 
las cursivas son mías).

5 Yerno de Jacques Lacan y heredero testamentario 
de sus escritos.

6 Evidentemente se trata de un tipo de “confesión” 
en el psicoanálisis, en el cual han cambiado tanto la 
concepción de sujeto como el contexto, y en donde, 
entre otras cosas, la noción del inconsciente trasto­
ca las coordenadas epistemológicas hasta entonces 

M. Foucault: […] Puesto que todo mundo 
se apoya sobre el corte [epistemológico], 
me dije: intentemos ver la otra cara de la 
moneda y partamos de algo tan evidente 
como el corte, a condición de tomar en 
cuenta otras coordenadas. Se ve aparecer 
esa mecánica formidable, una maqui-
naria de la confesión [aveu] en la cual el 
psicoanálisis y Freud aparecen en efecto 
como un episodio.6

J.-A. Miller: Estás construyendo algo que 
se traga de un solo golpe una enorme 
cantidad…

M. Foucault: De un sólo golpe, una 
enorme cantidad, y enseguida trataré de 
ver cuáles fueron las transformaciones…

J.-A. Miller: Y, claro está, sobre todo 
procurarás que la principal trans-
formación no se sitúe en Freud. De
mostrarás, por ejemplo, que focalizar la 
familia había empezado antes de Freud 
o…

M. Foucault: Bueno, me parece que el 
hecho mismo de haber jugado este juego 
sin duda excluye para mí que Freud apa-
rezca como el corte radical a partir del 
cual el resto debe repensarse. Posible-
mente, mostraré que alrededor del siglo 
XVIII se instituye, por razones económi-
cas, históricas, un dispositivo general en 
el cual Freud tendrá su lugar. […]
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Asunto de énfasis y, sobre todo, de pers
pectivas. En este caso preciso, Miller cues-
tionó algunos planteamientos de Foucault 
y éste intentó evitar el ser conducido a 
donde quería el psicoanalista, imbuido 
de su concepción del doble corte.8 Por otra 
parte, tampoco Miller parece dejarse inte
rrogar demasiado por los planteamientos 
del historiador. Lo que me resulta intere-
sante es que se trata de uno de los pocos 
encuentros registrados entre psicoanalis-
tas y Foucault, y, sobre todo, que el episo-
dio permite contrastar con mayor nitidez 

J.-A. Miller: ¿Y qué conclusiones piensas 
obtener así a propósito del psicoanálisis?

M. Foucault: Pues yo diría que en las 
historias ordinarias puede leerse que la 
sexualidad había sido ignorada por la 
medicina y sobre todo por la psiquia
tría, y que finalmente Freud descubrió 
la etiología sexual de las neurosis. Ahora 
bien, todo el mundo sabe que eso no es 
verdad […]. El fuerte del psicoanálisis 
fue haber desembocado en algo muy di
ferente, que es la lógica del inconsciente. 
Y ahí la sexualidad deja de ser lo que era 
en un inicio. 

[…] Dicho de otro modo, lo importante 
no son los Tres ensayos sobre la sexualidad, 
sino la Traumdeutung […].

J.-A. Miller: En la Interpretación de los 
sueños, ¿no percibes que entre el sexo y 
el discurso se anuda una relación ver-
daderamente inédita?

M. Foucault: Es posible. No lo excluyo en 
absoluto. Pero la relación que se instituyó 
con la dirección de conciencia, después 
del Concilio de Trento, era inédita tam-
bién. Fue un fenómeno cultural gigantes
co. ¡Es innegable!

J.-A. Miller: ¿Pero el psicoanálisis no lo 
fue?

M. Foucault: Sí, evidentemente, yo no 
estoy diciendo que el psicoanálisis estu-
viera ya en los directores de conciencia, 
¡sería absurdo!

J.-A. Miller: Claro, claro, no lo dices, 
¡pero sí lo estás diciendo! En suma, 
¿crees que puede afirmarse que la histo-
ria de la sexualidad, en el sentido que tú 
la entiendes, culmina con el psicoanáli-
sis?

M. Foucault: ¡Ciertamente! Se llega ahí, 
en la historia de los procedimientos que 
relacionan el sexo y la verdad, a un punto 
culminante (Foucault, 1977: 78-85).7  

7 Esto no quiere decir que Foucault redujera o con­
fundiera el psicoanálisis con la confesión.

8 El primer corte corresponde al instaurado por Freud 
y el segundo por Lacan en relación con Freud y todo 
lo anterior. Esto lleva a la polémica apenas esbozada 
líneas arriba: ¿corte o continuidad?, ¿continuidad en 
la discontinuidad, pero bajo la divisa de lo equívoco, 
de lo trastocado?, etcétera.

vigentes.
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ambas posiciones.

Otro encuentro fugaz pero significativo 
se dio entre Foucault y Lacan cuando en 
1969 aquél dictó una conferencia en la So-
ciedad Francesa de Filosofía a propósito 
de “¿Qué es un autor?” En ella el historia
dor trató de diferenciar, entre otras cosas, 
lo que distingue la conformación de un 
discurso científico de lo que denominó 
la instauración de una discursividad. En 
cuanto al primero, señaló que “el acto 
que lo funda está al mismo nivel que sus 
transformaciones futuras que de alguna 
manera forman parte del conjunto de las 
modificaciones posibles” (Foucault, 2015: 
36). En cambio, la instauración de una 
discursividad “es heterogénea con respecto 
a sus transformaciones ulteriores […]; la 
consecuencia es que se define la validez 
teórica de una proposición con relación 
a la obra de estos instauradores” (36-37).

A continuación distinguió entre Reactuali
zaciones, Redescubrimiento y Retornos. 
No me extenderé en los dos primeros, vin-
culados con el discurso científico, sino que 
me detendré en la cuestión de los retornos, 
mismos que considera lo propio de estas 
discursividades. De estos últimos escribió 
lo siguiente:

Como ya señalé, Lacan asistió a la con-
ferencia y expresó que “el retorno a Freud 
es algo que he tomado como una especie 
de bandera, en un cierto campo, y en este 
sentido no puedo sino estarle agradecido, 
usted ha respondido enteramente a mis 
expectativas. Especialmente, al evocar a 
propósito de Freud lo que significa el ‘re-
torno a’” (58).

Ese “retorno” emprendido por Lacan dio 

En efecto, para que haya retorno es pre-
ciso, primero, que haya habido olvido, 
no un olvido accidental, no un oculta-
miento debido a alguna incomprensión, 
sino olvido esencial y constitutivo. En 
efecto, el acto de instauración es tal, en 
su misma esencia, que no puede no ser 

olvidado. Lo que lo manifiesta, lo que 
deriva de él, es a la vez lo que establece 
el desvío y lo que lo trasviste.

[…] Además, este retorno se dirige a 
aquello que está presente en el texto, más 
precisamente, se regresa al texto mismo, 
al texto en su desnudez, y, a la vez, sin 
embargo, se regresa a lo que está marca-
do en hueco, en ausencia, como laguna 
en el texto. Se regresa a cierto vacío que 
el olvido ha esquivado o enmascarado 
[…] y el retorno debe redescubrir esta 
laguna y esa carencia; de ahí el juego 
perpetuo que caracteriza a esos retornos 
[…] —juego que consiste en decir, por 
una parte: esto ya estaba allí, bastaba con 
leer […]; e inversamente: no, esto no está 
ni en esta palabra ni en aquella, ninguna 
de las palabras visibles y legibles dice 
lo que ahora está en cuestión, se trata 
más bien de lo que se dice a través de 
las palabras, en su espaciamiento, en la 
distancia que las separa—. De donde se 
concluye naturalmente que ese retorno 
forma parte del discurso mismo, no deja 
de modificarlo (38-40).
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pie a un tipo de narrativa que implicó una 
especie de cruzada restauradora del olvido 
esencial en el texto freudiano. A la muerte 
del psicoanalista francés, dicha narrati-
va se diseminó en diferentes vertientes, 
en que como mínimo se tematizaron los 
siguientes términos: 1) Freud y Lacan ó 2) 
Lacan desplaza a Freud y constituye una 
nueva discursividad. Todo esto se desdobló 
en una lucha política para quedarse con 
la propiedad de los seminarios. La ganó 
su yerno J.-A. Miller, aunque existen dife
rentes versiones de los seminarios.

No es la única manera de concebir el re-
torno. Más adelante se verá que en el caso 
de los monjes benedictinos del convento 
de Santa María de la Resurrección tam-
bién se jugó un intento de retorno al texto 
de San Benito, pero sin entenderlo como 
olvido esencial, sino más bien como recu-
brimiento o desviación.

Por otra parte, si Foucault se resistió a 
aceptar tal cual la “revolución” freudiana 
y lacaniana que sostuvo Miller, se debió a 
que la consideraba, no sólo como el “punto 
culminante” de un proceso de larga du-
ración, sino, más contemporáneamente, 
desde una posición que analiza dos pers
pectivas que denominó “anti psiquiátri-
cas”. En una de ellas insertó el psicoanáli-
sis. La primera tiene como representante 
a Joseph Babinski, quien buscó, según 
Foucault, 

La otra despsiquiatrización pretende ser 
lo contrario, es decir, se trataría de tornar 
lo más intensa posible la “producción de la 
locura en su verdad”, pero cuidando que 
las relaciones se jueguen en una transfe
rencia sobre el médico y que éste manten-
ga el control de los tipos de investimento. 
En consecuencia, para conservar el poder 
médico hay que sacar a la locura de los 
circuitos del manicomio, con el propósito 
de impedir que

Despsiquiatrizar la medicina mental 
para restablecer en su justa eficacia un 
poder médico que la imprudencia (o la 

ignorancia) de Charcot había arrastrado 
a una producción abusiva de enferme-
dades […] ficticias. 

[…] Más bien que tratar de producir tea
tralmente la verdad de la enfermedad, es 
más conveniente tratar de reducirla a su 
estricta realidad que, tal vez, frecuente-
mente no es otra cosa que la aptitud a 
dejarse teatralizar […], reducción de la 
enfermedad a su mínimo indispensable.

[…] Se trata en cierto modo de pasteuri­
zar el hospital psiquiátrico, de obtener en 
el manicomio el mismo efecto de simpli-
ficación que Pasteur había impuesto a 
los hospitales: articular directamente el 
uno sobre la otra, diagnóstico y terapia 
(Foucault, 1987: 146).

la obediencia hospitalaria se burle de la 
autoridad médica, y que en este lugar 
de las complicidades y de los oscuros sa-
beres colectivos, la ciencia soberana del 
médico quede prisionera en el engranaje 
que involuntariamente ha producido. 
Por consiguiente, regla del diálogo entre 
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Foucault no oculta su desconfianza hacia 
el psicoanálisis cuando, por ejemplo, en 
el “Prólogo” a la edición inglesa del Anti 
Edipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
escribe que lo considera una “introducción 
a la vida no fascista”, parafraseando iróni-
camente a san Francisco de Sales. Añade 
que uno de los tres adversarios del libro 
y ciertamente no el más importante, lo 
constituyen los

dos, regla de la libre contratación, por lo 
tanto regla de la limitación de todos los 
efectos de la relación sólo al nivel del dis­
curso (“no te pido más que una cosa, esto 
es, que digas pero que digas efectiva-
mente todo lo que te pasa por la mente”); 
así pues, regla de la libertad discursiva 
(“no podrás ya jactarte de engañar a tu 
médico, puesto que ya no responderás 
a las preguntas que te hacen; dirás lo 
que se te viene a la mente, sin que si
quiera tengas que preguntarme qué cosa 
pienso yo, y si quieres engañarme […] tú 
mismo te habrás puesto una trampa, ya 
que habrás estorbado la producción de 
la verdad y aumentado en algunas con-
sultas la cifra que me debes”); por con-
siguiente, regla del diván que solamente 
considera reales los efectos producidos 
en aquel lugar privilegiado y durante 
aquella hora particular en que se ejerce 
el poder del médico —poder unilateral, 
sin posible retroacción, en cuanto que 
obra completamente en el silencio y en 
la invisibilidad.

[…] Se trata de transferir al mismo en-
fermo el poder de producir su locura y 
la verdad de su locura.

[…] A partir de este momento creo que 
se puede entender, lo que está en juego en 
la antipsiquiatría y que de ningún modo 
es el valor de verdad de la psiquiatría en 
términos de conocimiento (de precisión 
diagnóstica o de eficacia terapéutica).

En el corazón de la anti psiquiatría está 
la lucha con, y en contra la institución 

(Foucault, 1987: 147-148; las cursivas son 
mías).9

9 A las alturas en que escribo este texto, es posible 
realizar un diagnóstico de las diversas iniciativas 
antipsiquiátricas que se dieron, sobre todo hacia la 
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, eso impli­
caría un trabajo aparte.

Deplorables técnicos del deseo —los 
psicoanalistas y los semiólogos que 
registran cada signo y cada síntoma, y 
que quisieran reducir la organización 
múltiple del deseo a la ley binaria de la 
estructura y la falta.

[Por lo tanto, invita a tratar de libe
rarse…] de las viejas categorías de lo 
Negativo (la ley, el límite, la castración, 
la falta, la laguna), que el pensamien-
to occidental ha sacralizado por tanto 
tiempo como forma de poder y de acceso 
a la realidad. Prefieran lo que es positivo, 
múltiple, la diferencia por encima de la 
uniformidad, los flujos por encima de 
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¡Vistas las cosas de esa manera no es tan 
fácil entrar en éxtasis y cantar sólo loas 
a las “revoluciones” freudiana y lacania
na! La perspectiva crítica de Foucault 
con respecto al psicoanálisis dista mucho 
de aquella asumida por la ortodoxia 
eclesiástica vaticana que lo vio más bien 
como una materia y una tecnología que 
entrañaba serias amenazas a su doctrina 
y a sus prácticas de confesión y dirección 
espiritual, y, sobre todo, a su concepción 
de la conciencia soberana.

Seis años después de la confrontación con 
el yerno de Lacan, Foucault sintetizó su 
posición respecto a la cuestión del gobierno 
de los hombres en relación con la verdad. 
Veamos ahora de qué manera:

Conviene cerrar este apartado reafirman-
do que la crítica de Foucault al psicoanáli-
sis, de la cual sólo he descrito una parte, 
no deja de estar marcada por la ambiva-
lencia señalada más arriba, puesto que le 
reconoce aportaciones sustanciales. Tres 
muestras de ello para terminar. Primera-
mente, el caso de Sartre. Foucault señala 
lo siguiente:

Foucault fue entrevistado dos días después 
de la muerte de Lacan. Ante la pregunta de 
si Lacan habría sido protagonista de una 
“revolución del psicoanálisis”, respondió 
que creía que el citado hubiera rechaza-
do el término “revolucionario”. Y que más 
bien trató de ser, simplemente, un “psi-
coanalista”:

las unidades, las articulaciones móviles 
por encima de los sistemas (Foucault, 
1994a: 134-135).

mi planteamiento es el siguiente: ¿a qué 
precio el sujeto puede decir la verdad 
sobre sí mismo en tanto que loco? Al 
precio de constituir al loco como un 
otro absoluto y pagando no solamente 
un precio teórico, sino uno institucional e 
incluso económico, como la organización 
psiquiátrica permite determinarlo. 

[…] yo me planteo la misma cuestión 
en relación con el criminal y el sistema 
punitivo […], es lo que pienso hacer a 
propósito de la sexualidad remontando 
más lejos: ¿cómo puede el sujeto decir 
la verdad sobre sí mismo en tanto que es 
sujeto de placer sexual, y a qué precio? 

(Foucault, 1994b: 442-443).
 

Es en nombre del humanismo, en 
nombre del sujeto humano, que muchos 
fenomenólogos en Francia, en todo caso, 
como Sartre y Merleau Ponty, no podían 
admitir el inconsciente o no lo admitían 
sino como una especie de sombra, […] 
de margen, o de exceso, dado que la 
conciencia no podía ser relevada de sus 
derechos soberanos.

La invención psicoanalítica ha [postu-
lado] que el inconsciente no puede asu
mirse como una sombra o un excedente 
de la conciencia (Foucault, 2012b: 258).

Lo que a sus ojos suponía una violen-
ta ruptura con todo lo que tendiera a 
hacer que el psicoanálisis dependiera 
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Para Foucault, tanto él como Lacan se 
situaban más allá de la fenomenología, 
de Sartre y del marxismo. Finalmente, al 
ser cuestionado acerca de si Lacan “aportó 
un cambio profundo en el psicoanálisis”, 
contestó lo siguiente:

Creo que, para “comprenderlo bastan-
te mal”, rescata una parte sustancial del 
aporte freudiano y lacaniano. Y remar-
co estas palabras: solo una parte. Ya en 
tiempos más actuales, con Freud y Lacan 
desaparecidos, algunos psicoanalistas 
que se postularon como los adalides de 
la verdadera revolución psicoanalítica se 
inclinaron más por una línea que propone 
una especie de ortopedia moral con asce-
sis incluida, a saber: que los analizantes 
“asuman su falta”, “su castración” y, por lo 
tanto, limiten el goce,10 etc. Ello difiere 
de la propuesta monástica, consistente en 
una lucha incesante con la concupiscencia 
para preparar el encuentro con el invisible 
divino, después de mirar a través de un 
espejo oscuro. 

Digamos que para estos postuladores de 
la falta de corte lacaniano11 se trata de 

de la psiquiatría, o a convertirlo en un 
capítulo sofisticado de la psicología.

Él quería sustraer el psicoanálisis de una 
proximidad que consideraba peligrosa de 
la medicina y las instituciones médicas. 

Buscaba en él, no un proceso de norma
lización de los comportamientos, sino 
una teoría del sujeto.

[…] Yo que leía las obras de Levi Strauss 
y los primeros textos de Lacan, me parece 
que la novedad era la siguiente: descu-
bríamos que la filosofía y las ciencias 
humanas vivían sobre una concepción 
muy tradicional del sujeto y que no era 
suficiente decir con algunos que el sujeto 
era radicalmente libre, y con otros que 
estaba determinado por condiciones so-
ciales.

[…] Que había que buscar liberar todo 
lo que se esconde detrás del empleo apa-
rentemente simple del pronombre “yo” 
[je]. El sujeto es algo complejo, frágil, de 
lo que es tan difícil hablar y sin el cual 
no podemos hablar (Foucault, 1994b: 
204-205).

No commments, como dicen los funcio-
narios de un departamento de Estado 

cuando se les plantea una cuestión em-
barazosa. No soy alguien muy familia
rizado con la literatura psicoanalítica 
moderna y comprendo bastante mal 
los textos de Lacan, como para intentar 
decir cualquier cosa. De manera pura-
mente impresionista, diré que tengo la 
impresión de que existe [en este aporte] 
un cambio considerable. Pero no puedo 
añadir nada más (Foucault, 2012b: 262).

10 En el sentido de Jacques Lacan.

11 Y, en el caso de Freud, de los representantes de 
“la roca viva de la castración”.
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poner en juego una nueva modalidad de 
la larga tradición de la hermenéutica de 
sí que combina la línea ascética y la mar-
ginal de la mística, ya sea buscando el o 
los significantes que remiten al hueco de 
lo Real, o proclamando la necesidad de 
matar simbólicamente al Padre Inmortal, 
que promueve el goce sin límites. Ya no se 
tratará entonces de Satán y su legión de 
demonios, que habitan escondidos en los 
entresijos del alma, seduciendo con sus 
encantos y llevando a reprensibles com-
portamientos a los individuos. 

Esta vez la conversión pasa por una “desti-
tución” del sujeto que enfrenta cara a cara 
al analizante con el hueco que lo habita sin 
aludir a ninguna trascendencia. El analista 
no debe responder a su demanda y si —a 
diferencia de los neuróticos anónimos— 
forma parte de una de las numerosas es-
cuelas que se disputan el mensaje del autor 
de referencia, sabrá muy rápidamente qué 
camino debe seguir para ser avalado por 
los seguidores de éste, quienes detentan los 
“significantes” institucionales y sus con-
ceptos canónicos. Uno de los dispositivos 
de estos grupos es lo que se denomina el 
Pase, en donde los analizantes de las diver-
sas escuelas o grupos que reclaman la obra 
de Jacques Lacan para sí, darán testimonio 
público o semipúblico de lo ocurrido en 
sus análisis. El psicoanálisis, sobra decir, 
fomenta inevitablemente el nudismo del 
yo o, más bien, del Moi.

Dicho esto, podemos pasar a explorar, 
someramente y un poco más informados, 
ciertas modalidades de la recepción del 

psicoanálisis por parte de algunas pers
pectivas del catolicismo. Se verá que se 
diferencian radicalmente de la mirada de 
Foucault y de aquellas de los psicoanalis-
tas freudianos y lacanianos más serios y 
reflexivos.

Haré referencia de manera concreta a 
tres recepciones: la primera se refiere a 
la rejilla interpretativa del psicoanalista 
Igor A. Caruso en su época jungiana. La 
segunda es la del Papa Pío XII, en varias 
intervenciones en los inicios de los años 
cincuenta, y que guarda analogías con las 
del psicoanalista ruso-austriaco, Caruso. 
La tercera tiene que ver con la experiencia 
grupal realizada por un puñado de monjes 
benedictinos de un pequeño convento de 
Cuernavaca, México, y que dio la vuelta 
al mundo occidental. En la primera se re-
curre a la noción de inconsciente colectivo, 
pero para obturar los aportes de Freud. La 
segunda se enfoca en construir una mura
lla protectora bajo la égida de la psicología 
de la conciencia, pero, al mismo tiempo, 
sabiendo ya fisurada la fortaleza asediada 
del catolicismo. En aquella de los monjes 
se da un tipo singular de apertura hacia 
el psicoanálisis de grupo de la corriente 
kleniana, para tratar de instrumentalizarlo 
a favor de una “purificación de la fe”.
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La posición humanista e idealista de 
Caruso vía Jung es manifiesta en esta cita. 
Ahora bien, como dato no despreciable, 
según el cual penetró hasta el tuétano “el 
misterio inefable de la última peculiaridad 
del hombre”, al parecer percibió “instin-
tivamente las llamadas del inconsciente 
colectivo en la lucidez de su conciencia” 
y descubrió que tal inconsciente y los ar-
quetipos que lo acompañan en realidad 
tenían nada menos que nacionalidad y 
raza. Por lo tanto, consideró de utilidad 
pública dicha aportación y decidió ofre-
cerla a los nazis en un texto de 1934, en 
el cual opuso un supuesto inconsciente 
“ario” a uno judío, del cual Freud sería el 
principal responsable.

Que Caruso lo citara sin pestañear en 
1952 es una prueba fehaciente de que se 
puede leer a un autor desprendiéndolo 
hasta cierto punto de sus compromisos 
políticos y, a su vez, haciendo tabla rasa 
de la masacre auspiciada por los nazis, 
en la cual Caruso se vio inmerso y no sólo 
como testigo (González, 2015). Veamos 
ahora una muestra significativa, inspirada 
en Jung, del pensamiento de Caruso en 
esa época:

II. Freud y el psicoanálisis bajo el filtro 
de algunos catolicismos

A. Igor A. Caruso: el psicoanálisis pasado por 
el filtro de Carl G. Jung y de un catolicismo 
que lo recibe para diluirlo (1952)

A pesar de no dejar de referirse a algunos 
aportes de Freud, el libro del psicoanalista 
Igor Alexander Caruso, titulado Análisis 
psíquico y síntesis existencial y publicado 
en 1952, en realidad está escrito bajo los 
auspicios de Carl Gustav Jung, a partir de 
su concepción del inconsciente colectivo y 
los arquetipos que lo constituyen. Caruso 
piensa que este último felizmente se apartó 
de “las oscuras tendencias socialistas de 
Adler” y de las “alegorías energéticas” de 
Freud, ya que

Lo suyo es penetrar hasta el tuétano al 
hombre, hasta el tesoro escondido en el 
trasfondo del alma, hasta llegar a aquella 
linde que encubre el misterio inefable de 
la última peculiaridad […]. Jung hubo 
de hacer constar que tras los velos de la 
inconsciencia no sólo se esconden las 
tendencias placenteras insatisfechas 
del niño, sino también las inmensas re-
giones de experiencias arcaicas del linaje 
humano.

[…] El gran problema [del hombre] 
será, pues, si adoptará una actitud hostil 
e ignoradora frente al inconsciente co

lectivo que empuja a la especie […]. O 
bien, si percibiendo instintivamente sus 
llamadas las recibirá en la lucidez de la 
conciencia (Caruso, 1958: 107).

La represión de la culpa por el neuróti-
co y su falsa localización significan un 
ensayo de restablecer aquella inocencia 
paradisiaca, como la que reinaba origi
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Si la neurosis es como una enfermedad 
de la mala conciencia, ello se debe a que 
el neurótico ha absolutizado los valores 
relativos y se ha apartado de lo absoluto; 
de ahí la necesidad de replantear su je
rarquización. Absolutización de lo relativo 
quiere también decir huida de este absolu-
to. Por lo tanto, habría que deducir, según 
Caruso, que esta huida estaría articulada 
con una nostalgia, nostalgia detectable en 
la distorsión neurótica. Y si en el neurótico 
se detecta una carencia de verdad existen-
cial, entonces la meta del psicoanálisis será 
“conducir al neurótico hacia una autentica 
adhesión a los verdaderos valores” (apud 
Rubner 1975: 35). La ortopedia moral psi-
coanalítica que propone Caruso, a dife
rencia de la auspiciada por Jacques Lacan, 

no va hacia la asunción de la castración y, 
por lo tanto, de la falta, sin trascendencia 
que valga, sino hacia una plenitud que es-
taría en las antípodas de lo postulado por 
el francés. A cada cual sus ortopedias.

Obviamente, tanto la noción del “arqueti-
po Cristo” como la orientación del alma 
hacia la trascendencia, no podían conve-
nir mejor a Pío XII y a toda la línea de 
la ortodoxia vaticana. Tal parece que le 
hubiera ofrecido argumentos para la serie 
de alocuciones que este último hizo al res
pecto entre 1950 y 1953. Esto convirtió a 
Caruso en uno de los elementos bisagra 
para ir sensibilizando a minorías católicas 
de sacerdotes y laicos a los aportes “psi-
coanalíticos” o, más correctamente dicho, 
a esa psicología profunda, pasteurizada y 
espiritualizada que no ponía en peligro ni 
la tradición ni las hermenéuticas milena-
rias, pero que de alguna manera permitía 
que desde las capas “profundas” del in-
consciente no sólo emergieran pulsiones 
sexuales.

B. Pío XII ante la amenaza del —o lo— in­
consciente (1950-1953)

Precisamente cuando se publicó el libro 
de Caruso, Pío XII empezó a condenar la 
moral “nueva” que estaría ligada a un “exis
tencialismo ético”. Más concretamente, 
el blanco al que apuntaba tenía que ver 
con la denominada “ética de la situación” 
propugnada por el teólogo alemán Ernest 

nalmente, antes de comenzar el cono-
cimiento ético. El neurótico aspira a un 
estado […] antes de que se comiese el 
fruto del conocimiento del bien y del 
mal. La neurosis está aquí bajo el signo 
de aquel arquetipo que el inconsciente 
colectivo relaciona con aquel tiempo 
primitivo anterior al pecado original.

[…] Pero el “arquetipo paradisiaco” es 
también una fuerza teleológica […]. 
Nos enseñó Freud que una neurosis sólo 
comienza a ser curable cuando todos los 
anhelos y deseos neuróticos se transfie-
ren a la persona del terapeuta […]. Ha de 
venir un hombre que se identifique con 
la historia del sufrimiento del neuróti-
co. La neurosis busca un redentor. El 
“arquetipo Cristo” es el factor central de 
toda psicoterapia (Caruso, 1958: 107). 
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Michel, con una repercusión muy específi-
ca: la condena del libro del citado teólogo 
en diciembre de 1952. El Papa iba contra la 
valoración de la subjetividad que tomaba 
la delantera sobre “la objetividad de la ley 
moral”, así como contra la interpretación 
“naturalista” que proponía el psicoanálisis. 
Agnès Desmazières cita una comunicación 
de 1950 de Pío XII frente a un grupo de 
cardenales, arzobispos y obispos, en la cual 
se expresaba así: “Nosotros no desprecia-
mos los progresos que son la gloria de la 
medicina, de la psicología y de la doctrina 
social; más aún, nos deseamos vivamente 
la psicoterapia y las consultas metódicas 
en relación con el matrimonio, […] para 
promover el bien de las familias” (apud 
Desmazières, 2011: 164).

Poco después, en 1952, en un discurso 
dirigido a las “prudentes mujeres italia-
nas”, buscó ajustar cuentas contra lo que 
denominó “hedonismo anticristiano”: “La 
gravedad y la santidad de la moral cristiana 
no admiten una satisfacción desenfrenada 
del instinto sexual […]. Ella no permite al 
hombre razonable el dejarse dominar a 
tal punto” (apud Desmazières, 2011: 165). 
Un blanco de esta reprimenda era el psi-
coanálisis freudiano, aunque no lo nombró 
de manera directa. La visión que de él se 
tiene en esos tiempos tiende a ligarlo con 
una especie de liberación de los “instintos” 
sexuales reprimidos, concepción que cari
caturiza como pocas el aporte freudiano.

Se puede decir que el Papa aludía como 
mínimo a dos concepciones. Una recuerda 
en parte la concepción griega cuando alude 

al “desenfreno”, concepción trabajada por 
Foucault y en la cual:

La otra concepción tiene que ver con la 
“hipótesis represiva” que analiza Fou-
cault en el primer tomo de la Historia de 
la sexualidad, cuyo núcleo implícito es que 
“el sexo habría definido y habitado a los 
individuos, como un fenómeno natural y 
eterno […], el cual tendría nuestra verdad 
más íntima. […] Ser feliz sería entonces 
luchar individual y colectivamente contra 
esta represión [inducida por la sociedad] 
para acceder a nuestra identidad sexual”.13

Wilhelm Reich y Herbert Marcuse son los 
referentes de la “liberación sexual” que 

conocerse a sí mismo exige serenidad y 
dominio de sí, mientras que el impulso 
sexual es fugaz, violento y nos lleva más 
allá de nosotros mismos. Un tratado de 
Hipócrates compara el coito con la epi
lepsia. [….] Mientras que en occidente 
se percibe el deseo como un enigma por 
descifrar […], los griegos clásicos hacen 
de este más bien un apetito que se debe 
regular, equilibrar en una lógica “dietéti-
ca”.12

12 Mathieu Potte-Bonneville. “Quand Foucault s’at­
taquait à la libération sexuelle”. Bibliobs (26 de 
agosto de 2017).

13 Mathieu Potte-Bonneville. “Quand Foucault s’at­
taquait à la libération sexuelle”. Bibliobs (26 de 
agosto de 2017).
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supone esta hipótesis represiva cuestio-
nada por Foucault, no ciertamente por 
tratarse de la perspectiva del Papa, sino 
por ingenua. De Pío XII cuando menos se 
puede suponer que conocía a Reich, mien-
tras que Marcuse saldría a la palestra en 
los años sesenta.

El 14 de septiembre de 1952 Pío XII, en 
un discurso a los neurólogos, adelantó una 
serie de consideraciones con respecto a la 
psicoterapia, mismas que terminaría de 
precisar unos años después. Un primer 
tema tenía que ver con la evaluación de la 
licitud de las nuevas técnicas terapéuticas, 
como la psicocirugía y los electrochoques, 
pero las enfrentó por el flanco del respe-
to que se debe al paciente para tratar de 
salvaguardar su integridad. Con eso jus-
tificó la intervención del moralista. El pa
ciente no debería aceptar tratamientos que 
dañaran su integridad física y moral, pues 
en la medida que ha sido creado por Dios, 
“él no es dueño absoluto de sí mismo, de su 
cuerpo y de su espíritu” (La Documentation 
Catholique, apud Desmazières, 2011: 167).

Asimismo, cuestionó el concentrar 
la mirada sobre las determinaciones 
inconscientes, porque ponen en duda 
la posibilidad de una elección racional. 
Aunque reconocía las pulsiones sexuales 
inconscientes, clamó por una especie de 
compartimentación entre conciencia e 
inconsciente: si en el inconsciente domi-
nan las pulsiones sexuales, éstas no deben 
contaminar la conciencia. No obstante, 
al colocarse en el nivel de las prácticas y 
no tanto de las teorías, logró evitar con-

denar al psicoanálisis en bloque. Sostuvo 
que habría que enfocarse en métodos in-
directos que apostaran más bien por el 
psiquismo consciente, de tal modo que la 
conciencia domine a lo inconsciente. 

En síntesis, puede decirse que el servicio 
ofrecido por la denominada “Psicología 
del Yo” americana, junto con los aportes 
de Igor Caruso, entre otros, constituyeron 
en ese tiempo dos pilares para que algunos 
eclesiásticos pudieran acercarse a una pru-
dente distancia a ese objeto tan temido, 
denominado inconsciente, el cual rezu
maba para ellos sexualidad y desenfreno 
por todos sus poros. 

En esos tiempos la Iglesia católica todavía 
pretendía mantener la ficción del cuerpo 
sacralizado y desexualizado de sus sacer-
dotes y religiosas. Pronto el “desenfreno” 
eclesiástico aparecería por el lado más 
violento y problemático, el de la pedofi
lia. Ésta tocará en la línea de flotación los 
mecanismos estructurales de la institución 
católica al servicio del ocultamiento de la 
sexualidad clerical. Sexualidad que inclui
ría, no sólo la pedofilia, sino también la 
homo y la heterosexualidad.

C. Cuando la hermenéutica monástica del des­
ciframiento se cruza con una tecnología laica 
(Santa María de la Resurrección, 1961-1967)

Una de las singularidades que enmarcan 
la experiencia del convento benedictino 
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de Santa María de la Resurrección en 
Cuernavaca, México (1950-1967), es pre-
cisamente que, al pretender ser un centro 
no sólo de renovación de la vida monacal, 
sino de retorno al monacato primitivo, ter-
minó por hacer estallar de manera literal el 
proyecto aludido, pero no sin antes enfren-
tarse a las autoridades vaticanas a propósi-
to de la introducción del psicoanálisis de 
grupo en el convento (1961-1967). 

Esta irrupción de una tecnología laica se 
experimentó en un momento de transfor-
mación vertiginosa del campo religioso 
católico; me refiero al Concilio Vaticano II. 
Se dio en una institución “total”, aunque 
atravesara múltiples contextos, imbuida 
en las tecnologías de desciframiento mo-
nacales antes descritas, en las cuales la 
obediencia, la dirección espiritual y la in-
novadora liturgia funcionaban con cierta 
pertinencia. 

Si los psicoanalistas al principio parecieron 
creer que dicha experiencia se daría en un 
clima de relativa discreción, como ocurría 
con los grupos en el consultorio, pronto 
cayeron en la cuenta de que no sería el 
caso. Acostumbrados a operar con los “ob-
jetos internos” de los analizantes y pres
cindiendo en buena medida del contexto 
institucional y social, ahora se enfrentaban 
con una institución permeada al máximo, 
a pesar de su relativo tamaño, ya no sólo 
por el contexto del Concilio, sino por la 
ubicación del convento en la diócesis de 
Cuernavaca y su polémico obispo,14 así 
como por la relación de los monjes con la 
confederación benedictina. A su vez, como 

psicoanalistas de grupo, estaban inmersos 
en un contencioso con sus pares, defen-
sores de una “ortodoxia” que consideraba 
la terapia de grupo, entre otras cosas, como 
no propiamente psicoanalítica.

Ahora bien, en la medida que estos psicoa-
nalistas de grupo concibieron el convento 
como una especie de útero en el cual los 
monjes se refugiaban del “mundo”, me 
parece que no se colocaron de la mejor 
manera para encarar las cosas. Esta metá-
fora fue utilizada explícitamente por uno 
de los dos analistas de grupo que inter-
vinieron, la doctora argentina y judía Frida 
Zmud 15  y el psicoanalista mexicano Gus-
tavo Quevedo.

En síntesis, no se trataba de un grupo de 
consultorio, sino de un grupo institucio-
nalizado. Por lo tanto, se encontraban in-

14 Sergio Méndez Arceo, denominado el “Obispo 
Rojo”.

15  La doctora Zmud describió su visión del convento, 
rodeado de jacarandas y luminosas buganvilias, de la 
siguiente manera: “un grupo de monjes […] realizan 
sus rutinarias tareas […] y pisan al andar pétalos 
por todas partes, con sus pies apenas cubiertos por 
sandalias de piel. Con sus cabezas rapadas, cubier­
tas enteramente con capuchas, envueltos en túnicas 
[hábitos] que evocan la membrana fetal, los monjes 
realizan una y otra vez las mismas tareas, en completo 
silencio, envueltos en la brisa cálida, precisamente 
como un feto que es protegido y gratificado por el 
placentero clima de la matriz” (Zmud, 2006: 10).
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mersos en relaciones sociales específicas 
que no nacían al conjuro de la sola inter-
vención psicoanalítica. Muy pronto la ex-
periencia traspasó los muros y quedó bajo 
la mira, tanto de las autoridades vaticanas 
y benedictinas, como de los periodistas, 
a causa, entre otras cosas, de que el prior 
del convento, Gregorio Lemercier, se en-
cargó en 1962 de publicitar la experiencia 
en el citado Concilio ante la prensa. Le-
mercier asistió al Concilio como asesor 
del VII obispo de Cuernavaca, Sergio 
Méndez Arceo, quien, al comentar el texto 
La Iglesia en el mundo moderno, emitió unas 
declaraciones que para el medio eclesiásti-
co mexicano resultaron simplemente sor-
prendentes.

Al declarar que “el inconsciente existe y 
condiciona todas las actividades humanas” 

y, por lo tanto, en el caso específico del 
catolicismo tiene mucho qué decir acerca 
de los condicionamientos de la fe, el obispo 
de Cuernavaca no podía sino causar de-
sazón en una buena parte del Episcopado 
e, incluso, en numerosos católicos. Y no 
solo mexicanos.

Era apuntar sin tapujos que el supues-
to llamado vocacional, que para algunos 
vendría directamente de Dios, estaba en 
realidad mediado por una serie de condi-
cionamientos e implicaba un tipo de des
ciframiento para el que no alcanzaban 
las tecnologías elaboradas por la cultura 
monacal y su decir la verdad sobre sí. Sin 
dejar de aludir a la falta de madurez de 
la “ciencia psicoanalítica” y a los posibles 
peligros de su aplicación, Méndez Arceo 
defendía una forma de experiencia que se 
concretaría en Santa María, pero de tal 
manera que rebasaría con creces lo que se 
había hecho hasta entonces con respecto 
a los usos del psicoanálisis.

Por lo pronto, ya no se trataba de consultar 
a un psicoanalista sólo individualmente, 
sino grupalmente, es decir, que las prácticas 
de la hermenéutica de sí iban a doblarse de 
otra manera por la escucha y la interpretación 
psicoanalítica a partir de la perspectiva ins­
pirada en los aportes de Sigmund Freud y 
Melanie Klein. Y, por si faltara algo, una 
mujer y judía estaba al frente de un grupo. 
Más irrupción del llamado “mundo” en el 
supuesto útero convento no se podía. 

Sin embargo, no terminaban ahí las in-
terferencias introducidas en el campo de 

 Nuestro texto considera la mutación del 
mundo bajo todos sus aspectos: revo-
lución científica, técnica o económica. 
¿Por qué no dice nada acerca de la revo-
lución psicoanalítica, ligada tan de cerca 
al condicionamiento de la fe? Sin duda, 
el psicoanálisis no ha alcanzado plena 
madurez y su utilización implica peligros 
que es necesario tomar en cuenta. Pero 
es una ciencia digna de ese nombre, el 
descubrimiento de Sigmund Freud es 
genial, como lo fueron el de Copérni-
co o el de Darwin. Querámoslo o no, 
es necesario tomarlo en cuenta, pues el 
inconsciente existe en cada uno de no-
sotros y condiciona todas las actividades 
humanas (Sergio Méndez Arceo, apud 
Suárez, 1970: 17).
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la intervención, porque el solo hecho de 
aceptar que los terapeutas tomaran a su 
cargo a una parte de los monjes se revirtió 
sobre una concepción sostenida por Le-
mercier; esta concepción tenía que ver de 
nueva cuenta con la tradición monástica 
de la denominada “paternidad espiritual”. 
El prior, poco antes de iniciar la experien
cia psicoanalítica, escribió en 1959 al res
pecto lo siguiente:

Quien ejerce la paternidad espiritual17  

para intentar cubrir la demanda de 50 
monjes necesitaba multiplicarse en sus 
papeles, ya que a su vez fungía como líder 
del convento y como uno de los que podía 
desempeñar funciones sacerdotales. Eso 
que denominó lo “íntimo” y que no quedó 
circunscrito a la sola confesión, permitía 
ejercer la citada paternidad y el quinto 
grado de humildad, en el cual es más im-
portante “no ocultar nada que el decir 
todo”.

Me parece que esta concepción del quinto 
grado de humildad constituía un terreno 
fértil —no una necesidad— para la posible 
implantación de la tecnología psicoanalíti-
ca y su regla de “libre” asociación: “diga 
cualquier cosa, pero procure no ocultar 
nada ni guiarse por consideraciones de 
importancia o por razones morales”. En 

La experiencia de estos años nos ha con-
ducido a introducir de manera cada vez 
más insistente la cuestión acerca de la 
paternidad espiritual del padre del mo
nasterio, que es prácticamente el direc-
tor espiritual de todos los monjes […]. 
Hemos redescubierto poco a poco toda 
la importancia de esta paternidad (di-
rección) del antiguo monaquismo.

Es claro que esta dirección espiritual 
puede fácilmente separarse de la con-
fesión sacramental, otorgándole toda 
su fuerza al quinto grado de humildad, 
que invita a la manifestación de los pen
samientos íntimos, incluso fuera de la 
confesión, manifestación por la cual impor­
ta más el no ocultar nada que el decir todo.

El abad de San Benito es aquel que 
consagra la mayor parte de su tiempo 
a la dirección individual de sus monjes. 
[La…] cosa es posible, incluso en una 
comunidad de casi 50 monjes, como la 
nuestra.16

16 Texto titulado “Monachisme cénobitique au Mexi­
que” (1959). Parece la continuación de un texto ini­
ciado en 1949 por el anterior prior, Ignacio Romero 
Vargas Iturbide. El texto completo está redactado en 
francés y consta de unas veintinueve cuartillas; las 
primeras ocho están escritas por el citado prior. El 
texto me fue ofrecido generosamente por el exmonje 
Antonio Tachiquín. Las cursivas son mías.

17  La paternidad espiritual era transfigurada en la 
paternidad de Cristo, como el primogénito entre los 
hermanos. Modelo de familia espiritualizada que 
cubre diferentes congregaciones religiosas católi­
cas, pero que no deja de tener su especificidad en la 
concepción de la paternidad espiritual que describe 
Lemercier.
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ella se desplegaría un tipo de “íntimo” 
parcialmente diferente al que se explici-
ta en la dirección espiritual y, además, es 
escuchado y está enmarcado desde otra 
perspectiva.

La figura de la paternidad espiritual, 
sostenida con fuerza en 1959, sería muy 
pronto puesta a prueba a causa de un 
suceso alucinatorio ocurrido en octubre de 
1960 precisamente a quien postulaba con 
tanta seguridad la posibilidad de ejercer 
dicha paternidad. Este suceso estrujó su 
alma lo suficiente como para sumergirle 
por un momento en las angustias de una 
potencial experiencia de locura. Dicha ex-
periencia tuvo una importancia central en 
la solicitud dirigida a los psicoanalistas 
citados para intervenir en el convento. 

Debemos tomar en cuenta varias cosas. 
Una de ellas se centra en que la entrada 
en psicoanálisis por parte del prior no es 
un mero acto con el cual busca “conocerse 

de otra manera”, sino el producto de una 
crisis en que se sintió rebasado de dos 
formas: desde las entrañas de su alma y 
en sus tecnologías monacales, resultado 
de una tradición ascética secular. Pero no 
se queda ahí, ya que postula la superiori-
dad de la ascesis psicoanalítica, lo cual 
era mucho conceder. Implicaba abrirse, 
aparentemente sin grandes prejuicios, a 
un tipo de dispositivo que su Iglesia, hasta 
ese momento, manejaba como mínimo 
con suspicacia, si no es que de una forma 
muy cercana a la condena, como se pudo 
apreciar en la mirada de Pío XII.

Además, se trata de un monje que trascien
de con creces la media de los sacerdotes 
de ese tiempo en relación con el dominio 
explorado por la tecnología psicoanalítica. 
El solo hecho de que rápidamente buscara 
discriminar lo que en su medio se conside
raba como una aparición, diferenciándola 
de una alucinación, es llamativo. Diga-
mos que el citado está en el punto de in­
tersección y discriminación de dos tipos de 
“manifestación” de lo invisible: una en que la 
religión se impone como horizonte interpreta­
tivo y aquella otra en que se ha secularizado 
lo invisible.

En la primera, dicho esquemáticamente:

Al día siguiente, temiendo volverme 
loco, yo era un hombre duro, seco, ce-
rebral [extremadamente escéptico ante 
cualquier misticismo] […], fui a ver al 
presidente de la Asociación Psicoanalíti-
ca Mexicana. […] Entré en análisis tres 
meses después. […] El 8 de marzo de 
[1961] se descubrió un cáncer en mi ojo 
izquierdo, el cual fue extirpado al día 
siguiente. La larga ascesis del psicoanáli-
sis me ha llevado a una vida espiritual 
que no habría podido alcanzar en trein-
ta años de vida monástica (Lemercier, 
1968: 21-22).

Ahí donde existe religión, [es decir,] 
estructuración religiosa del espacio hu-
mano-social, hay una doble experiencia 
de lo invisible, en la extrañeza del cuerpo 
que deja de pertenecernos y en el borra-
miento de sí en provecho de una verdad 
que habla en nuestro lugar (Gauchet, 
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Para Lemercier se vuelve plausible otra 
manifestación de lo “invisible”, aquella que 
remite a lo inconsciente. Con éste ya no 
se postula un mundo sobrenatural totali-
zante y sin matices, puesto que se trata de 
una construcción conceptual con la que 
se pretende dar cuenta de la división que 
constituye a los individuos. Este concepto, 
relacionado con el de alucinación como 
una de sus manifestaciones, le lleva a con-
sultar a un psicoanalista. La alucinación 
transforma el estatuto de lo invisible y, por 
lo tanto, la manera de concebir lo inte
rior y lo exterior. Entonces tendremos que 
concluir que ambos conceptos trastocaron 
sustancialmente las coordenadas episte-
mológicas de la hermenéutica de sí.

Por otra parte, el monje Lemercier, al 
aceptar analizarse con quien se asume 
como un ateo y además laico, consentía 
en autolimitar su posición de “paterni-
dad espiritual” sostenida apenas dos años 
antes. Inflexión fundamental que aten
taba contra el supuesto saber del que de-
bería estar investido quien estuviera en la 
posición de prior y padre espiritual.

La solicitud a estos psicoanalistas con las 
características descritas implicaba poner 
coto a un tipo de solución que ya había 
comenzado a abrirse camino en otras 
partes; me refiero al sacerdote que al 
mismo tiempo fungía como psicoanalista. 
Lemercier consideró esta posibilidad como 
una aberración y como un “monstruo de 
dos cabezas”.

Otra característica de esta experiencia es 
que el citado monje pretendió utilizar el 
psicoanálisis como una especie de “deter-
gente”, es decir, como un purificador de la 
fe. Partía así del supuesto de que, si la fe no 
era auténtica, se disolvería. Por su parte, 
los psicoanalistas se instauraron en parte 
como “parteros psíquicos”, en la medida 
que pretendían devolver al “mundo” a los 
supuestos “fetos” conventuales. En sínte-
sis, cada sector buscó utilizar de manera 
no coincidente la tecnología psicoanalítica 
para su provecho.

1998: 201).

La alucinación —afirma Gauchet— no 
puede reconocerse en un mundo donde 
la aparición es común […]. La aluci-
nación se diferencia como experiencia 
específica en una sociedad en que la apa-
rición llega a ser problemática. 

[…] Su nacimiento [como concepto] 
data de 1814, 1815. [Pero] durante mucho 
tiempo la mayor parte de los psiquiatras 
serán incapaces de pensarla, porque el 
concepto cuestiona por completo los 
puntos de referencia de la experiencia 
subjetiva desde el punto de vista de la 
articulación de lo visible/invisible [o] 
exterior/interior. La alucinación es un 
test crucial: lo que se ofrecía bajo el signo 
de la objetividad de lo invisible es reen
viado hacia la subjetividad (Gauchet, 

2003: 194-195).

180.



Decir la verdadNúmero 02: 155-186 181.

En este cruce, la apuesta de los monjes era 
que persistiera, una vez “purificada la fe” 
por la tecnología del yo secularizada, un 
“esencial” atemporal y revelado, liberado 
ya de los pliegues y las opacidades de los 
efectos del inconsciente. En cambio, la de 
los psicoanalistas apuntaba más bien a 
disolver ese supuesto esencial. 

El primer paso que el prior Lemercier había 
dado en relación con la relativización de su 
esencial había sido el aceptar la posibili-
dad de que lo que creyó ser una aparición 
fuera solo una alucinación. El segundo fue 
abrirse a la intervención psicoanalítica.

El jesuita Henri Madelin, cuando refle
xionó acerca de su hermano en religión 
Michel de Certeau y su manera de pensar 
la institución eclesiástica como órgano de 
transmisión, de mediación y de control, 
rescató de este último su señalamiento 
acerca de

Epílogo

El caso del convento de Cuernavaca puede 
verse como una parte de la larga genea
logía esbozada en este texto en relación 
con el decir la verdad acerca de sí mismo. 
Una manera de verlo es como ejemplo del 
cruce entre dos “tecnologías del yo” (Fou-
cault): una casi bimilenaria, la monástica 
de la dirección y del examen de conciencia; 
la otra, como uno de los frutos de lo que 
Michel de Certeau denominó la “secula
rización del pensamiento”. Con respecto 
a las ciencias sociales, esto último quiere 
decir algo del orden siguiente:

En el campo de las ciencias sociales […] 
los signos cristianos se ven despojados 
de su privilegio en relación con otros 
fenómenos socioculturales. Lejos de 
ser puestos aparte, como enunciados 
verdaderos sostenidos por alguien [o 
algo] que se revela, son considerados 
como los productos o los elementos de 
las organizaciones sociales psicológicas 
o históricas.

[…] La relación dominante no es la del 
enunciado religioso con la “verdad” que 
afecta una creencia, sino la relación de 
este enunciado como síntoma de una 
construcción […] histórica o psicológica, 
donde se inscribe un desciframiento de 
conexiones entre fenómenos aparente-
mente heterogéneos. […] En suma, el 

contenido religioso esconde sus condi-
ciones de producción. Es el significante 
de algo distinto a eso que dice (Certeau, 
1987: 191 y 193).

esa especie de contradicción entre la 
voluntad de significar un absoluto y la 
contingencia de los portadores de signos, 
[así como…] los trayectos y las vueltas de 
esta institución que no quiere reconocer 
su particularidad para decir lo universal 
pero que, al mismo tiempo, deja siem-
pre ver lo particular en su discurso (apud 
Giard, Martin y Revel, 1991: 53).
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El tercer paso que dieron los monjes ante la 
disyuntiva en que los colocó la cúpula de su 
Iglesia, esto es, la amenaza de excomunión 
en caso de continuar con el psicoanálisis, 
fue llevar a las últimas consecuencias la 
apuesta por la tecnología secularizada. 
Dicha apuesta los llevó a disolver el con-
vento y, en consecuencia, a dejar de ser 
monjes para continuar la experiencia psi-
coanalítica sin la intervención de Roma. 
Esto llevó a Gregorio Lemercier a plantear 
la posibilidad de que el monaquismo es-
tuviera en vías de extinción. No obstante, 
el psicoanálisis no sirvió evidentemente 
de soporte consistente para conformar 
una comunidad de exmonjes psicoana
lizados.18 

En la exploración subjetiva de su verdad 
acerca de la fe que profesaban se atrevieron 
a hablar de su cuerpo sexualizado y a expo-
ner sus fantasías al respecto frente a una 
mujer judía. Además, proclamaron a los 
cuatro vientos que su Iglesia en realidad 
no le “temía a Freud, sino a la sexualidad”, 
con lo cual se adelantaron a los tiempos 
aciagos en los que esa institución enfren-
taría la serie inacabable de acusaciones 
de pedofilia de una parte de su personal 
y que buscó ocultar por todos los medios.

A lo largo de este texto he citado los aportes 
del jesuita e historiador Michel de Certeau, 
quien hizo una de las lecturas más agudas 
e inteligentes de su contemporáneo, el otro 
Michel de apellido Foucault. Pero, además, 
junto con al menos diez jesuitas france
ses, formó parte de la École Freudienne 
de Jacques Lacan.19

Todo esto muestra que la recepción del 
psicoanálisis tuvo muchas moradas en el 
catolicismo y que, por lo tanto, fue plural 
y diferenciada. El contraste entre las sofis-
ticadas reflexiones de Michel de Certeau 
frente a las de Pío XII o Igor Caruso es 
evidente. También las de Lemercier lo 
fueron con respecto a los psicoanalistas 
que intervinieron en el convento y sus ele-
mentales concepciones sobre las creencias 
y la incredulidad.

Dejo por lo pronto aquí estas consi
deraciones entre psicoanálisis y religión, 
saber y verdad, sexualidad y carne en el 
sentido cristiano, así como las tensiones 
y diferencias entre la confesión cristiana y 
las narraciones psicoanalíticas que surgen 
en el recogimiento de los divanes.

18 Para un análisis pormenorizado de esta expe­
riencia conventual, véase Litmanovich Kivatienetz 
(2006), así como González (2011).

19 Entre otros jesuitas, François Roustang, Philippe 
Julien y Louis Beirnaert.
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¿Y entonces en qué consiste la espiritua
lidad, si no es religión, aunque ésta pueda 
conllevar una dimensión espiritual? La 
respuesta de Foucault es lo suficiente-
mente amplia como para contener varios 
puntos. Pero por lo pronto estaría ligada 
a una especie de metanoia,22  la cual im-
plicaría dos dimensiones: una personal y 
otra social, que en algún momento pueden 
llegar a articularse. En su aspecto perso
nal, metanoia alude a una práctica y a una 
experiencia,

Posdata

En febrero de 2018 el Nouvel Observateur 
rescató una entrevista a Michel Foucault 
del 3 de enero de 1979. En ella explicaba 
qué entendía por la noción de “espirituali-
dad”, la cual había utilizado en un reporta-
je para el citado semanario a propósito de 
la “revolución iraní”.20 Dicha noción había 
provocado cierta polémica. Referirse a la 
espiritualidad para intentar entender lo 
que en ese momento pensaba que estaba 
ocurriendo en Irán, introducía un giro en 
la perspectiva sostenida hasta ese momen-
to por Foucault, quien por lo pronto no 
confundía esa noción con la religión.

20 Reportaje con fecha del 16 de octubre de 1978.

21 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L´Iran et 
le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979”. 
Bibliobs (7 de febrero del 2018).

22 Metanoia implica una modificación y una trans­
formación de la mente. En las palabras paulinas de 
la “Carta a los Efesios”, traducida a la vulgata, se 
expresa de la siguiente manera: “renovamini autem 
in spiritu mentis vestrae” (“renovaos transformando 
espiritualmente vuestra mente”), aunque Foucault 
no la estaba pensando en términos cristianos. Infor­
mación que me fue proporcionada por el doctor José 
Barba Martín el 8 de febrero de 2018.

Cuando hablo de espiritualidad, no hablo 
de religión, es decir que hace falta dis-
tinguir espiritualidad y religión. Estoy 
atónito de ver que espiritualidad, espi
ritualismo y religión constituyen en la 
mente de las personas una extraordi-
naria ensalada, una “mermelada”, ¡una 
confusión imposible! La espiritualidad 
es algo que se puede encontrar en la re-
ligión, pero también fuera de ella, se le 
puede encontrar en el budismo, religión 
sin teología, en los monoteísmos, pero 
también en la civilización griega. Por lo 
tanto, la espiritualidad no está ligada for-
zosamente a la religión, si bien la mayor 
parte de las religiones conllevan una di-
mensión de espiritualidad.21

por la cual el hombre es desplazado, 
transformado, trastocado hasta renun-
ciar a su propia individualidad, su propia 
posición de sujeto. Es dejar de ser sujeto 
como lo había sido hasta el presente, 
como sujeto en relación con un poder 
político, sino sujeto de un saber, sujeto de 
una experiencia, sujeto de una creencia 
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produce la “experiencia”, cuando afirma 
que buscaba saber qué era esa “fuerza” que 
hace rebelarse a todo un pueblo

Esta manera de enfocar las cosas nos 
lleva más allá de las ascesis monásticas y 
psicoanalíticas analizadas hasta aquí, ya 
que introduce una dimensión política y la 
posibilidad de rebelarse contra regímenes 
vividos como insoportables. 

Ya Foucault, en un debate con historia
dores a propósito de su libro Vigilar y 
castigar, había encarado esta posibilidad 
cuando buscó responder a dos cuestiones 
planteadas por Maurice Agulhon relacio-
nadas con lo “abominable” y los “umbrales 
de intolerancia”. A este respecto señaló 
que no sólo era asunto de “sensibilidad”, 

Esto en cuanto a la dimensión “personal”. 
Sin embargo, el filósofo francés añade los 
posibles efectos de la transmutación que 

también. Me parece que esta posibili-
dad de alzarse por encima de la posición 
dictada por un poder político, un poder 
religioso, un dogma, una creencia, una 
costumbre, una estructura social, etc., es 
la espiritualidad, es decir, convertirse en 
algo distinto a lo que se es, otro distinto 
a sí mismo. 

Es cierto que las religiones son al mismo 
tiempo una especie de estructura de 
acogida para esas formas y prácticas de 
espiritualidad, y para sus limitaciones. 
Ellas nos prescriben qué debemos trans-
formar para ser otros, distintos de no-
sotros mismos, hacia dónde debemos 
ir, qué nuevo estatuto tendremos, etc. 
De hecho, las religiones constituyen una 
codificación de la espiritualidad. 

[…] La espiritualidad puede conside
rarse en efecto como la raíz de todas las 
grandes transformaciones políticas y cul-
turales. […] Lo que resulta importante 
[…] es aquello que Bataille denominaba 
la experiencia, es decir, algo que no es 
la afirmación del sujeto en la continui-
dad fundadora de su proyecto. Está más 
bien en esa ruptura y en ese riesgo por 
el cual el sujeto acepta su propia trans-
mutación, transformación, abolición, en 
su relación con las cosas, con los otros, 
con lo verdadero, con la muerte, etc. Tal 
es la experiencia. Es arriesgarse a ya no 
ser sí mismo.23 

contra un régimen espantoso […] y 
terriblemente fuerte, porque tiene una 
armada y una policía absolutamente 
gigantesca. […] Qué es esa fuerza que 
implica a la vez una voluntad […] obs
tinada, renovada todos los días, de re-
belión, y la aceptación de sacrificios que 
son sacrificios de los individuos  mismos 
que aceptan la muerte. 24

23 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L´Iran et 
le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979”. 
Bibliobs (7 de febrero del 2018).

24 Eric Aeschimann. “Michel Foucault. L´Iran et 
le pouvoir du spirituel: L’entretien inédit de 1979”. 
Bibliobs (7 de febrero del 2018).
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considerarse como intolerable. Parece que 
encontró un primer esbozo de respuesta 
en la “revolución” iraní, un esfuerzo que 
quedó trunco por la prematura muerte del 
filósofo e historiador

sino “de resistencia, de una capacidad de 
rechazo y de voluntad de combate” (Fou-
cault, 1980: 316). Reconocía a su vez que 
los citados umbrales cambian y que lo so-
portable de hoy mañana puede llegar a 
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I

La Correspondencia, el más reciente filme 
de Giuseppe Tornatore, narra la historia de 
un profesor y una estudiante de astrofísica, 
cuyos amorosos encuentros clandestinos 
se ven interrumpidos por el fallecimiento 
del mayor. Quien había dedicado su exis-
tencia a observar la bóveda celeste sabía, 
sin embargo, que una conversación puede 
prolongarse allende la muerte material, 
en particular cuando la experiencia mues-
tra que la regularidad rige tanto la vida 
humana cuanto el curso de los astros. Así 
lo descubre igualmente la protagonista 
del relato quien, en una ida y vuelta entre 
el presente y el pasado, entre el espacio 
sideral y el abismo de su conciencia, ter-
mina por advertir que “en la historia de la 
astrofísica, el conocimiento del universo se 
deriva del estudio de estrellas extintas. El 

acontecimiento catastrófico que marca el 
final de una estrella […] permite compren-
der a la ciencia algo que, bajo el supuesto 
de su inmortalidad, nos sería incluso más 
inexplicable de lo que ya es”. Dado que los 
signos visibles corresponden a un suceso 
acaecido hace billones de años, el queha
cer científico —concluye— consiste en un 
diálogo con aquello que ha dejado de ser.1 

Al convertir el cosmos en un espejo del 
alma, Tornatore retomaba un antiguo 
lugar común, aquel que convierte a los 
cuerpos celestes en un parangón de pa-
siones infinitas, insondables o inalcanza
bles. En este caso, no obstante, el lenguaje 
pertenece a lo que se ha denominado “se-

1 Diálogos extraídos de Giuseppe Tornatore, The 
Correspondence (2016). La traducción es nuestra
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gunda revolución astronómica”, es decir, 
el conjunto de descubrimientos que en el 
campo de la ciencia se han desarrollado 
durante el último siglo. De ahí que, más 
allá del sentimentalismo tan característico 
del cineasta, esta película aparezca como 
síntoma de una edad que ha aprendido 
a deletrear su experiencia con el abece-
dario de la cosmología contemporánea, 
junto con las connotaciones y posibili-
dades que entraña. De este “umbral de 
una época” (60) nos informa Paradigmas 
para una metaforología del cosmos, un libro 
que, anclado en el pensamiento de Hans 
Blumenberg, invita a reflexionar sobre las 
implicaciones filosóficas y existenciales 
derivadas del nuevo puesto que el cono-
cimiento adquirido ha ido asignando al 
hombre. Y a la inversa: como por efecto 
de la simetría, también nos conduce a pre-
guntar en qué medida las representaciones 
del universo se moldean a partir de imá-
genes antropológicas. La astronomía, en 
ese sentido, llevaría la impronta de nuestra 
especie, desde el punto de vista tanto del 
sujeto como del objeto.

Ambos ejes —historia del conocimiento 
astronómico e historia de la conciencia 
humana en el siglo XX— constituyen los 
hilos de una trama que Alberto Fragio va 
desenhebrando y entrelazando a lo largo 
de los siete apartados centrales que inte-
gran su obra. A la manera de un esbozo 
biográfico, el primero reconstruye los 
encuentros que Blumenberg sostuvo con 
algunos de los más destacados cosmólo-
gos durante este período, en ocasiones 
de manera directa y con mayor frecuen-

cia a través de la prensa. De este modo, 
el autor nos ofrece un amplio panorama 
de la astrofísica contemporánea, descri-
to en un tono claro, cuidadoso y ameno, 
al tiempo que reconstruye las coordena-
das científicas que orientaron las ideas 
del filósofo alemán. Estas últimas se des-
glosan en el segundo capítulo, dedicado 
a exponer aquellas metáforas inspiradas 
en los descubrimientos astronómicos que 
han brindado un conjunto de imágenes 
y representaciones para comprender al 
hombre y su lugar en el universo. Junto 
con la figura del contemplator caeli, dos 
campos semánticos en concreto —deno
minados, respectivamente, “paradigma 
existencial” y “paradigma de la verdad cos-
mológica” (75 y ss)— se exponen en esas 
páginas, poniendo de relieve la manera en 
que las noticias provenientes del espacio 
exterior han contribuido a desplazar la 
experiencia histórica y los horizontes de 
autocomprensión.

Una valoración del pensamiento de Blu-
menberg frente a las ideas de Martin 
Heidegger y Edmund Husserl constituye el 
núcleo del tercer y cuarto capítulos, quizás 
los más exigentes en términos filosóficos. 
En ellos se argumenta que la perspectiva 
cosmológica que adoptó el autor de La le­
gitimación de la Edad Moderna le permitió, 
no sólo enriquecer la analítica existencia-
ria y la fenomenología trascendental, sino 
plantear una completa y muy novedosa 
teoría antropológica. De ésta se desprende 
que el hombre puede definirse, más allá de 
sus particularidades y vaivenes históricos, 
como un “zoon astronomikon” (151). Pese a 
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no emplearse la expresión, en este juego 
de espejos también sería posible calificar 
la cosmología como una “scientia humanita­
tis”, en la medida que ha recurrido a metá-
foras de corte antropomórfico para repre-
sentar la totalidad del universo, desde sus 
orígenes primigenios y hasta su previsible 
desenlace apocalíptico. Tal es una de las 
principales lecciones que aparecen en los 
siguientes dos capítulos, consagrados a 
analizar aquellas teorías cosmogónicas 
que, al plantear un inicio y un final absolu-
tos, atribuyen al cosmos una cronología y, 
por ende, una historicidad. Por un camino 
paralelo al que en su momento trazó la 
metafísica, el espacio sideral ha vuelto de 
esta forma a poblarse de mitos, entendidos 
como relatos que prestan un sentido y una 
dirección al devenir humano.

El cierre del libro expone una singular 
situación en la trayectoria de Blumen-
berg: aunque numerosos indicios sugie-
ren que las investigaciones astronómicas 
de Stephen Hawking no le pasaron del 
todo desapercibidas, sus últimos escritos 
muestran que no alcanzó a incorporar esos 
hallazgos como parte de su antropología 
en perspectiva cosmológica. Quien había 
mantenido la mirada fija en los avances 
de la ciencia, terminó por perderla de 
vista y, con ello, la posibilidad de ampliar 
su “fenomenología genética del mundo 
de la vida” a partir de una “historia del 
tiempo del mundo”. Si, como afirma Al-
berto Fragio, “había llegado el momento en 
que la astronomía y la cosmología podían 
empezar a contar la historia del mundo 
como una sola historia” (220), Hans Blu-

menberg no quiso o no pudo dar aquel 
paso suplementario. Sin ser el único ele-
mento examinado, el episodio ilustra las 
dificultades para mantener en sincronía 
las conversaciones entre distintos campos 
del saber. Con el propósito de tomar la 
invitación que de manera implícita ex-
tiende el autor, en el sentido de concertar 
un diálogo entre científicos y humanistas, 
a continuación ofrecemos dos lecturas de 
la obra que aquí nos ocupa. La primera 
se debe a una practicante de la historia 
y la segunda a quien se ha formado en la 
física teórica.
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II

Un astrocitoma, tumor neuroepite
lial cuya difusa morfología asemeja una 
constelación o una nebulosa celeste, es 
el mal que aqueja a Ed Phoerum, perso-
naje de La Corrispondenza. “Cuando vives 
con la cabeza entre las estrellas —explica 
él mismo, al analizar el diagnóstico que 
anuncia su muerte—, tarde o temprano 
una se alojará en tu cerebro”. El relato 
actualiza de este modo el destino que la 
tradición ha reservado al contemplator 
caeli, cuyo insolente desinterés por el orbe 
se castiga mediante un doloroso recor-
datorio de su efímera condición terrenal. 
En la obra de Hans Blumenberg un breve 
suceso, menos dramático, se convierte en 
emblema de la suerte que espera a quienes 
se atreven, como aquel profesor ficticio, a 
disociar entre el orden teórico y el orden 
práctico, entre las especulaciones físicas y 
metafísicas, y la vida material. Se trata de 
una conocida anécdota en que interviene 
Tales de Mileto cuando, absorto en la con-
templación del firmamento, pierde de vista 
el suelo que lo sostiene y termina por caer 
en las profundidades de un pozo. La risa de 
la muchacha tracia que asiste al incidente 
representa la humillante venganza de un 
mundo que no perdona la inatención. 

El tratamiento que Blumenberg prestó a 
este episodio resulta característico de un 
pensador que empleó la evolución de las 
teorías astronómicas como una lente para 

observar las transformaciones en el desa
rrollo de la conciencia humana. Por obra 
de un distanciamiento —gesto etnográfico 
por excelencia—, lo más cercano y fami
liar se redescubre bajo una luz inusual, si 
bien en este caso el enfoque antropológico 
alcanza un extremo. Dicha radicalidad se 
expresa, no sólo en que los años luz susti-
tuyen las millas náuticas como unidad de 
medida, sino en que la distancia se esta-
blece frente a la inmensidad del espacio 
exterior y ya no en relación con comu-
nidades remotas y apartadas. Merced a 
este cambio de escala, por consiguiente, 
el otro absoluto —un cosmos inhuma-
no y sin vida— aparece como punto de 
contraste. A ello se debe, en palabras de 
Fragio, que “la historia de la astronomía y 
sus ambivalentes conquistas [constituyan] 
para Blumenberg un modelo privilegiado 
de conocimiento […], puesto que ilustran 
ejemplarmente la facticidad de la exis-
tencia humana, la condición marginal del 
hombre en el universo” (94-95).

La mirada atenta a los cambios históricos 
sostiene unas consideraciones con visos 
de universalidad. La figura del contem­
plator caeli, por ejemplo, se adapta a las 
circunstancias del mundo contemporáneo, 
en donde la posibilidad de recibir noticias 
a través de la prensa, la radio y la tele-
visión neutraliza la amenaza de una caída. 
Como lo muestra el best-seller de Stephen 
Hawking, A Brief History of Time, el acceso 
a los descubrimientos astronómicos se ha 
democratizado, sin que las informaciones 
impliquen alguna “contraprestación exis-
tencial” (61). Ello responde, no sólo a las 
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facilidades tecnológicas, sino a la concien-
cia de la inconmensurabilidad del cosmos, 
misma que lo ha convertido en un espacio 
donde todo resulta concebible. Habría que 
agregar, como elemento central de la re-
flexión, que en dicha recepción desempeña 
un papel fundamental el empleo de metá-
foras que, más que traducir lo desconocido 
en imágenes asimilables, configuran ellas 
mismas ciertos objetos de la ciencia. “En 
tanto horizonte de proyectividad por ex-
celencia —explica el autor—, el universo 
seguía revelándose como un fondo origi-
nario de inconceptuabilidad —el terreno 
por excelencia de la metáfora” (67). 

Al anclar el estudio en el campo semánti-
co de la cosmología, Blumenberg se valió 
de los instrumentos y avances de la histo-
ria de conceptos (Begriffsgeschichte), a la 
vez que mostró algunas de sus mayores 
limitaciones. La principal crítica aparece, 
justamente, al haber hecho evidente las 
insuficiencias del análisis conceptual como 
vía privilegiada para dar cuenta de la ex-
periencia del tiempo, objetivo cardinal en 
el programa de Reinhart Koselleck. De 
hecho, si algo enseña el recurso a imágenes 
verbales por parte de la astronomía es la 
necesidad de forjar representaciones in-
teligibles para aquello que “en su radical 
indisponibilidad” resulta “apenas con-
ceptuable” (93). Que una ciencia que 
busca infundir racionalidad, objetividad 
y coherencia al universo circundante no 
pueda prescindir de los procesos de meta-
forización es quizás la mejor prueba de 
que, ante lo inabarcable, únicamente nos 
restan los rodeos y las aproximaciones. 

Los ejemplos abundan en Paradigmas 
para una metaforología del cosmos, si bien 
es de señalar que a ellos deberá remitirse 
el lector para comprender qué constituye 
una metáfora, puesto que, quizás por un 
gesto performativo, su sentido exacto no 
alcanza a precisarse a lo largo de la obra.

Otro tanto es posible decir del “mito”, ilus-
trado más que definido en esas páginas. 
Pese a su propia resistencia a los concep-
tos, sin duda una de las mayores contri-
buciones de Alberto Fragio consiste en 
llamar nuestra atención sobre cómo en 
nuestros días la cosmología desempeña 
la función que antaño correspondió a la 
metafísica. Con esto se hace referencia a la 
elaboración de representaciones y modelos 
explicativos que incluyen el conjunto de lo 
existente. En una época caracterizada por 
el recelo ante los grandes relatos acerca del 
devenir humano, la astronomía ha sabido 
servirse de sus ropajes científicos para 
construir una historia total del universo, 
delimitada por un inicio y un final abso-
lutos. Exentas de los estigmas reservados 
a la especulación teológica y metafísica, la 
cosmogonía y las escatología han vuelto de 
esta forma a entrar en escena, colocando 
al hombre en un puesto de renovado privi-
legio: el de su singularidad en un espectro 
de materia y de vacío en proporciones in-
finitas. En efecto, sostiene el autor, “tras 
la pérdida del ‘significado antropológico 
del mundo’ y el descubrimiento de su ines-
perada excentricidad, el hombre moderno 
tuvo que remitificar la Tierra y a sí mismo, 
replegándose en una autopercepción de 
ser preeminente” (100). La ironía es clara: 
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ante la evidencia de su pequeñez e indife
rencia de cara al universo, nuestra especie 
responde con un nuevo reencantamiento 
del mundo. 

III

Una visión ingenua, aunque difundida en 
los ambientes académicos, contrapone 
filosofía y ciencia. El célebre físico Ste-
phen Hawking llegó a afirmar la muerte 
de la filosofía, debido a su incapacidad 
de contestar preguntas acerca del origen 
del universo o de la naturaleza de la reali
dad, preguntas a las cuales la física con-
temporánea ofrece posibles respuestas.2 
Tesis como ésta sancionan una definitiva 
separación entre filosofía y ciencia.

El libro de Alberto Fragio se mueve en la 
dirección opuesta, promoviendo un diálo-
go abierto entre filósofos y científicos a 
partir de la obra de Hans Blumenberg, 
y ofreciendo una serie de paradigmas 
metaforológicos de la astrofísica y la as-
tronomía del siglo XX. Entre las razones 
por las que el libro de Fragio resulta de 
interés se encuentra la exposición (espe-
cialmente los capítulos 5 y 6) clara y bien 
documentada de los primeros desarrollos 
de la cosmología moderna y de algunos de 
los resultados de la astronomía y astrofísi-
ca contemporáneas. Según la tesis central 
del libro, estas disciplinas científicas han 
“remitificado el cosmos, produciendo de 

2 Véase el primer capítulo del libro The Grand 
Design (2010).
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paso nuevos mitos del origen y del final 
del universo” (202). Tesis aparentemente 
sorprendente y estimulante porque existe 
la idea de que la investigación científica 
de la naturaleza se ha desarrollado en 
oposición al mito.

Pero ¿qué es una teoría científica? Ideas 
para describir el mundo. Si bien es cierto 
que estas ideas, como los mitos, represen-
tan historias, narraciones, relatos acerca 
del mundo (por ejemplo, el campo gravi
tacional determina el movimiento de los 
planetas, las partículas elementales que 
constituyen la materia interactúan entre 
sí de acuerdo con cuatro fuerzas funda-
mentales, etc.), los procedimientos me
todológicos y el lenguaje de la ciencia se 
alejan de manera radical del mito. Una 
teoría física consiste en un modelo sim-
plificado, abstracto y matemático de la 
realidad, y en reglas de corresponden-
cia entre los elementos del modelo y los 
fenómenos naturales que la teoría se pro-
pone describir. La eficacia de una teoría 
se mide en la comparación (cuantitativa) 
entre las predicciones del modelo y las ob-
servaciones experimentales. En esta com-
paración difícilmente entrarían aspectos 
mitológicos (por lo menos en la acepción 
tradicional del término mitológico).

En De l’esprit géométrique Blaise Pascal 
expresó dos de los caracteres constituti-
vos de las teorías físicas:3  1) emplear sólo 
términos cuyo significado ha sido previa y 
claramente explicado y 2) formular tesis 
demostrables en términos de resultados 
ya conocidos. Desde esta perspectiva no 

cabría lugar en la ciencia para el mito y 
las metáforas.

Sin embargo, la remitificación del cosmos, 
sostenida por Blumenberg y Fragio, apa-
recería, a nuestro juicio, en tres ámbitos 
distintos. Primero, la constante acumu-
lación de datos generados por las dife
rentes disciplinas científicas (en particular 
la física y la astronomía contemporáneas) y 
el análisis constante de los mismos para su 
interpretación difícilmente proporciona-
rían resultados apreciables para la mayoría 
de la población sin un trabajo de síntesis 
e integración de los conocimientos y un 
esfuerzo de traducción de los mismos a 
un lenguaje no técnico. Es decir, el traba-
jo de divulgación de los resultados de la 
ciencia. La traducción de ideas abstractas, 
matemáticas, no basadas en la experiencia 
cotidiana extracientífica, puede presentar 
dificultades considerables para las cuales 
las metáforas ofrecen una solución eficaz. 
La traducción de los resultados y los mo
delos científicos a través de metáforas 
generaría relatos mitificados del cosmos.

El segundo ámbito es interno al queha
cer científico: la necesidad de nombrar 
algunos aspectos de los modelos consi
derados para una comunicación rápida 
y clara en un lenguaje no puramente 
matemático. Por ejemplo, las metafóricas 
expresiones “agujeros negros” y “agujeros 

3 Pascal se refería a la geometría como paradigma 
de las ciencias.
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de gusanos”, acuñadas por el físico John 
Wheeler, indican propiedades matemáti-
camente precisas del espaciotiempo en 
el marco de la teoría de la relatividad ge
neral; estas expresiones son de uso común 
(no metafórico) dentro de la comunidad 
científica. Al mismo tiempo estos térmi-
nos, desligados de su definición, así como 
otros (no necesariamente metafóricos), 
han pasado a formar parte de la cultura y 
del imaginario popular.

Finalmente, el tercer ámbito concierne la 
generación de las teorías científicas cuya 
inspiración y motivación es a menudo 
de carácter extracientífico. Me limitaré 
a algunos ejemplos —directa e indirecta-
mente mencionados por Fragio—, donde 
las creencias del científico fueron parti
cularmente relevantes. El capítulo sexto 
trata, entre otras cosas, de los modelos 
cosmológicos basados en la teoría de la 
relatividad general de Einstein. El mismo 
Einstein propuso un modelo cosmológico 
estático que describe un universo tempo-
ralmente infinito con el propósito de no 
asignar un lugar especial (en el tiempo) al 
hombre. Este modelo fue posteriormente 
abandonado con el descubrimiento de 
la expansión del universo; sin embargo, 
Einstein rechazó el modelo de Lemaître 
que describe un universo en expansión 
generado por un átomo primitivo. Según 
Einstein, como bien comenta Fragio, se 
trataba de “una conjetura inverosímil 
inspirada por la doctrina cristiana de la 
creación” (200). Otro ejemplo concierne 
la revolución copernicana. Las interpreta-
ciones filosóficas de esta revolución, am-

pliamente desarrolladas en varios libros 
de Blumenberg, aparecen muy lejanas de 
las motivaciones originarias de Copérnico. 
En el Commentariolus, escrito una treinte-
na de años antes de la publicación del De 
revolutionibus orbium coelestium, Copérni-
co se lamenta de algunos defectos de los 
modelos planetarios propuestos anterior-
mente, en particular el tolemaico: la no 
uniformidad del movimiento de los plane-
tas y la asimetría debida a la introducción 
del ecuante. Es decir, las motivaciones de 
Copérnico en la búsqueda de un nuevo 
modelo planetario se podrían definir como 
de naturaleza puramente estética y no es-
trictamente astronómica.

Desde mi punto de vista, sería artificioso 
extender el papel de las metáforas en la 
ciencia más allá de los tres ámbitos men-
cionados. Además, la falta de verdades 
científicas absolutas apunta a una revisión 
constante de las metáforas y mitos genera-
dos en especial en el contexto cosmológico 
y sería por lo tanto riesgoso absolutizarlos. 
La necesidad de este proceso de revisión 
podría representar un punto privilegiado 
de encuentro entre filósofos y científicos; 
en este sentido el libro de Alberto Fragio 
representa una preciosa contribución  
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Aurelia Valero 

Universidad Nacional 
Autónoma de México
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se traduce en los enormes esfuerzos que 
en las últimas décadas se han dedicado al 
estudio teórico de los textos autobiográfi-
cos, así como a la persistente crítica meto
dológica que conllevan. Aproximaciones a 
la escritura autobiográfica, libro coordinado 
por Blanca Estela Treviño García, se suma 
a estos esfuerzos. Muestra del trabajo que 
desde su constitución en 2012 ha llevado 
a cabo el Seminario de Escritura Autobio
gráfica de la Facultad de Filosofía de la 
UNAM, autores adscritos a universidades 
de diversas partes del mundo hacen frente 
a este tipo de textos desde múltiples enfo-
ques y a partir de una propuesta amplia de 
lo que puede considerarse como “escritura 
autobiográfica”.

Es precisamente la pluralidad uno de los 
grandes atractivos del libro: pluralidad, 
en primer lugar, por el amplio abanico de 
posiciones teóricas representadas, discuti-
das y puestas en relación, en especial en 

 08.
Blanca Estela Treviño García (coord.), 
Aproximaciones a la escritura 
autobiográfica.
México: Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Bonilla Artigas Editores, 2016, 438, p.

ISBN: 978-607-8450-54-1 (Bonilla Artigas Editores), ISBN 978-607-02-8227-0 (UNAM).

La fascinación que provoca un texto que 
apunta a la vida de su autor, a sus pen
samientos, a sus recuerdos, a su trabajo 
e incluso a su escritura misma, se susten-
ta siempre en tensiones: tensiones entre 
lector, texto y autor, desde luego, pero 
también entre la pretensión de veracidad 
y las marcas de ficción, entre referencia
lidad y retórica, entre memoria y olvido, 
entre lo individual y lo colectivo. Dicho en 
pocas palabras, tensiones entre la vida, en 
la amplitud de sus horizontes, y las posi
bilidades del lenguaje y de la escritura para 
dar cuenta de ella. Los cruces entre la vida, 
la escritura y la referencia a lo propio han 
posicionado los escritos autobiográficos a 
la vez como innegablemente reveladores y 
como problemáticos para distintas disci
plinas. La historia, la filosofía, los estu-
dios literarios y la psicología, entre otros 
campos del saber, han cultivado esta fasci
nación —no exenta de peligros, como se 
ve— para realizar sus investigaciones. Esto 
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su primera sección, “Reflexiones teóricas 
en torno a la escritura autobiográfica”; 
en segundo lugar, pluralidad en cuanto a 
la gama de géneros textuales que tienen 
cabida, la cual se conjuga con la extensión 
histórica que abarca el libro en su totali-
dad. La segunda sección del libro, “Algunas 
expresiones en torno a la escritura del Yo”, 
presenta trabajos que analizan, desde los 
encuentros y desencuentros del discurso 
hagiográfico novohispano de sor Inés de 
la Cruz con aquellas reconocidas cartas en 
las cuales ella misma expuso pasajes de su 
vida (en un ensayo de Margo Glantz), hasta 
la discusión del discurso autobiográfico 
entretejido en textos publicados, entre
vistas, apuntes y correspondencia de Juan 
Rulfo (en el trabajo de Roberto García Bo-
nilla). La última sección, “Homenajes”, 
avanza todavía más en el tiempo para 
ofrecernos una mirada a algunos textos de 
cuatro escritores conmemorados en 2014: 
la correspondencia editorial de Octavio 
Paz, la poesía moderna de Efraín Huerta, 
la narrativa de ficción de José Revueltas y 
una conferencia del ese año fallecido José 
Emilio Pacheco son presentadas bajo un 
enfoque que permite considerar su com-
ponente autobiográfico.

Más allá de los autores “clásicos”: una 
mirada actual

Esta pluralidad es posible gracias a que en 
el libro se adopta una perspectiva nove-
dosa respecto a los “escritos autobiográfi-
cos”. Los trabajos reunidos en el volumen 
adquieren un cariz propositivo al rebasar 
las problemáticas expuestas en los ya clási-
cos estudios de Phillipe Lejeune, Georges 
Gunsdorf, James Olney, Paul de Man y 
Paul Ricoeur, autores asiduamente citados 
en los estudios sobre el tema. Ello se logra 
tanto en el sentido de traer a cuenta nuevas 
problemáticas, como en el de trasladar las 
problemáticas expuestas por estos autores 
a terrenos que no habían sido previstos. 
El ensayo con que abre el libro es una 
muestra clara. Ana Caballé presenta los 
avances más recientes en el marco teórico 
con que se aborda la autobiografía y los 
conecta con consideraciones filosóficas 
y psicológicas actuales sobre la identi-
dad y con las características de algunos 
textos autobiográficos contemporáneos. 
En una interesante revisión teórica que 
no evade cuestiones como la posibilidad 
o la imposibilidad de la vida individual y 
su representación, Caballé pone el acento 
en la atención que recientemente se ha 
prestado a las nociones biológicas y neu-
rológicas en el estudio de la identidad y en 
la conformación del texto autobiográfico.

Podría decirse que si los años ochenta 
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En la producción autobiográfica actual, 
Caballé encuentra también una impor-
tante insistencia en el cuerpo y lo biológi-
co como elementos fundamentales para 
dar cuenta de la propia vida, al tiempo 
que se hace énfasis en la escritura como 
un “medio de recuperar la homeostasis” 
(35) y en la fragmentariedad como forma 
de aproximarse a la propia identidad. De 
esta manera, la teoría y la escritura auto-
biográfica contemporáneas traen consigo 
nuevos enfoques y nuevos retos.

Las condiciones de la escritura autobiográ-
fica en nuestros días es una cuestión abor-
dada también por Claudio Maíz. Después 
de revisar los orígenes y el desenvolvimien-
to del humanismo, Maíz se pregunta si 
permanece en pie el sujeto “autónomo, 
racional y autodeterminado” después de 
la crítica que “diversos paradigmas socia-
les y culturales (marxismo, vanguardias 
poéticas, psicoanálisis, postestructualis-
mo)” (113) han hecho a esta concepción del 
sujeto. Y la pregunta se amplía al conside

rar las escrituras del yo, pues éstas “serían 
además de modernas, urbanas, propias de 
la alta cultura y dirigidas a los miembros 
de una comunidad que comparte códigos 
reconocibles. La crítica sustancial de este 
modelo junto con la cultura de masas hace 
del yo un espacio menos selectivo para la 
escritura, ¿hasta su extinción tal como la 
hemos conocido?” (114). La interrogante 
queda a disposición del análisis: si los pa
radigmas que regían la conformación del 
yo humanista han cambiado, como lo han 
hecho también la tecnología y las formas 
de escritura y de comunicación, ¿queda 
espacio todavía para la escritura autobio
gráfica tal y como se ha desenvuelto hasta 
ahora? 

Tanto Caballé como Maíz hacen frente a 
la historicidad a la que está sujeto el dis-
curso autobiográfico. Nos señalan cómo 
las prácticas de escritura y las nociones 
sobre el yo no se mantienen inmóviles en el 
transcurso de los años y cómo los cambios 
en éstas impactan, tanto el desarrollo de 
las propuestas teóricas, como la creación, 
la difusión y la recepción de los textos au-
tobiográficos. La preocupación por situar 
los textos en su entorno histórico, retórico 
y conceptual es una característica compar-
tida por todos los artículos del volumen y 
representa una provechosa guía para el 
lector interesado en sus materias.

del siglo XX fueron los años del pacto 
autobiográfico […], se vio desplazado 
en los años noventa por el concepto de 
la identidad narrativa definido por Paul 
Ricoeur en el tercer volumen de su Temps 
et récit y aceptado por el propio Lejeune 
como eje decisivo en torno al cual pivota 
la naturaleza del acto autobiográfico. Sin 
embargo, en la primera década del siglo 
XXI están surgiendo nuevas orienta-
ciones, cuyas principales aportaciones 
proceden del campo de la neurociencia 
(31).
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Más allá de la estricta autobiografía: 
reelaboraciones y nuevos retos

Además de discutir el estado actual de 
la escritura autobiográfica, otro elemen-
to innovador en el libro es la aplicación 
de los conceptos y las preguntas abiertas 
por los estudios “clásicos” de los textos 
autobiográficos a terrenos nuevos. Mien-
tras Philippe Lejeune, Georges Gunsdorf 
y James Olney, por ejemplo, se centran 
principalmente en la autobiografía como 
un género constituido, histórica y estilísti-
camente identificable —aunque en buena 
medida variable—, en este libro se da un 
paso más y se intenta, por un lado, exa
minar los alcances que las posturas de 
estos críticos tienen para el análisis de 
otros géneros textuales y, por el otro, lo-
calizar los límites de tales posturas y en-
frentarlas a nuevos retos. 

En esta tarea destaca la posibilidad que 
autores como Luz Aurora Pimentel, Greta 
Rivara Kamaji y Hugo Enrique del Cas-
tillo Reyes encuentran en una propues-
ta teórica como la de Paul Ricoeur. Más 
allá de destacar las características de un 
género como la autobiografía, Ricoeur se 
da a la tarea de determinar el funciona-
miento de la narración y su papel en la 
configuración identitaria de quien narra su 
pasado. En el relato sobre nuestro pasado 
no hay —como ya lo admitían Lejeune, 

Gunsdorf, Olney y también el controversial 
Paul de Man— una trasposición directa 
de la vida al lenguaje, sino que intervie
nen la rememoración y la narración en 
las que —y esto lo remarca especialmente 
Ricoeur— aspectos como el olvido y la fic-
ción no quedan excluidos. De ahí que el 
yo autobiográfico no sea una simple trans
cripción del yo que escribe, sino que es el 
resultado de un proceso de configuración 
o, en términos de Sylvia Molloy, un proceso 
de autofiguración.

Esto es llevado hasta sus últimas conse-
cuencias en “La escritura como mitosis 
del yo”. Según Ricoeur, el ejercicio auto-
biográfico parte de una prefiguración en 
la que se elabora un recuerdo desde el 
presente; a ello le sigue una configuración 
del sujeto a través de la construcción na
rrativa. Por último, existe una refiguración 
de este sujeto transformado a través del 
lenguaje, misma que Hugo Enrique del 
Castillo Reyes, autor del artículo, entiende  
como una duplicación del yo similar a la 
mitosis celular.

La evocación del pasado no deja de ser 
una tentativa creativa desde el presente 
del indicativo. La mente psíquica cons
truye un yo con el discurso, una mente 
figural, lo amasa verbalmente, pero ese 
yo es una versión precaria e incompleta 
del yo que llevó a cabo las operaciones 
mentales que dieron orden a los acon-
tecimientos y a las perspectivas para en-
tregarlos a la fijación del texto y a su vez 
es sólo una imagen del yo que “vivió” los 
acontecimientos. Lo que se duplica es el 
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Luz Aurora Pimentel también parte de ese 
esquema de tres momentos explorado por 
Ricoeur. Nos recuerda, en debate directo 
con la postura del postestructuralista Paul 
de Man, que la palabra, en el texto auto-
biográfico, no es simplemente un medio 
de reproducción o construcción de una 
imagen, sino que verbaliza las tramas de 
la memoria y, por lo tanto, su “medio no 
es solamente retórico sino narrativo” (60). 
En este sentido, para Pimentel la atención 
recae en la dimensión temporal, tanto en 
la prefiguración del recuerdo —que con-
sidera como sujeto el funcionamiento 
del inconsciente—, como en los códigos 
propios de la narrativa verbal que dan pie 
a la configuración y la refiguración de la 
acción humana. Pero, más allá de la identi­
dad narrativa, concepto desarrollado antes 
por Paul Ricoeur, Pimentel considera, con 
Starobinsky, que el nivel de configuración 
depende también de un estilo propio; en 
éste, añade, interactúan ya los elementos 
característicos de la prefiguración con los 
requisitos propios de la narración, ambos 
construcciones ficcionales precisamente 
por no constituir una trasposición: “si el 
inconsciente tiene la estructura de la fic-
ción por tener la del discurso y si es en el 

discurso del yo donde se revela su verdad, 
en su estilo, entonces la verdad de la au-
tobiografía está en la ficción misma y por 
ende en el estilo, esa verdad que aparece 
independientemente de la intención del 
autobiógrafo” (69). Por último, el nivel de 
la refiguración se caracteriza por incluir 
una ficción más: el lector, a pesar de estar 
hecho “a imagen y semejanza del yo”, “le 
devuelve su imagen deformada por venir 
de otro —Yo es otro—” (76).

Al rebasar la mera enumeración de las 
características y consecuencias textuales 
e interpretativas del género específico de 
la autobiografía, en Aproximaciones a la es­
critura autobiográfica las discusiones giran 
principalmente en torno al encuentro del 
lenguaje y la memoria. De ahí que no-
ciones como ficción, escritura e identidad 
sean las protagonistas de los ensayos que 
se presentan y también que haya cabida 
para géneros cuya relación con la escritura 
autobiográfica continúa en exploración. 
En la misma línea de Ricoeur, Greta Rivara 
Kamaji intenta un acercamiento al relato 
testimonial como género que funde las 
características del relato histórico con 
aquellas del relato de ficción, sin tratarse 
de una trama puramente autobiográfica: 
“el relato testimonial no tiene por objetivo 
inicial contar o dar cuenta de una vida sino 
—y he aquí una de sus especificidades— 
dar cuenta de un acontecimiento histórico 
pero —nótese este aspecto— lo hace desde 
una vida, desde la experiencia vivida” (12). 

Así como se reelabora y discute una pro-
puesta teórica como la de Ricoeur, que es 

instante de enunciación del recuerdo, 
pasado con presente que se dirigen a un 
futuro. No obstante, transcribir esa sub-
jetividad no es ficcionalizarla, la tarea es 
otra, la intención distinta, en todo caso 
hay un exorcismo que divide y versiona al 
yo enunciador con el yo que rememora, 
no es un parto, es una bipartición, es una 
mitosis del yo (159).
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la que más presencia tiene en el primer 
apartado del libro, nociones como el “pacto 
de lectura” de Lejeune constituyen, a pesar 
de haberse formulado en un sentido más 
estrecho, un apoyo para las reflexiones 
de los autores acerca de textos cuya re
lación con la escritura autobiográfica es 
problemática. Así, por ejemplo, en el tra-
bajo de Nicholas Cifuentes-Goodbody y 
Susana Quintanilla sobre “La invención 
de un libro: El águila y la serpiente, de 
Martín Luis Guzmán” subyace una refle
xión acerca de los distintos acercamientos 
que los lectores podían tener hacia un libro 
que pasó por numerosas transformaciones 
antes de publicarse como el cuerpo único 
que hoy catalogamos como novela. Una de 
ellas coqueteaba con la idea del texto como 
un conjunto de “memorias”, entre otras 
razones por estar esta palabra presente 
en su subtítulo y por la homonimia entre 
el narrador-protagonista, “Guzmán”, y el 
autor (302), características que Lejeune 
considera condicionantes de un “pacto de 
lectura” de un texto como material auto-
biográfico.

Es destacable también la dedicación de la 
mayoría de los artículos al análisis de textos 
de autores hispanoamericanos, sobre todo 
mexicanos. Frente a una supuesta caren-
cia de producción autobiográfica en esta 
región, según se sostiene comúnmente, los 
estudios reunidos en el volumen enfocan 
sus esfuerzos en examinar escritos poco 
trabajados: tanto aquellos cuyo compo-
nente autobiográfico es más bien aceptado 
—como las memorias, los diarios e incluso 
las cartas—, como aquellos que —como 

ocurre con El águila y la serpiente o con los 
poemarios, por ejemplo— son suscepti-
bles de una lectura autobiográfica, aunque 
este acercamiento no sea tan evidente. De 
este modo, lo que parece una limitación 
geográfica contribuye de hecho a ampliar 
el estudio, pues se examinan textos antes 
inexplorados, o bien se aplica un enfo-
que novedoso a textos bien conocidos. Se 
desmiente así parcialmente la supuesta 
laguna de escritura autobiográfica en His-
panoamérica.
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La preocupación por la configuración 
del yo

Quizá la reflexión más presente a lo largo 
del libro es aquella que parte de la pre-
gunta por las posibilidades del texto para 
configurar la identidad de su autor. Atra-
viesa desde el apartado teórico —mues-
tra de ello es el interés de las posiciones 
teóricas antes delineadas por el papel del 
lenguaje y la narración en la construcción 
del sujeto—, hasta los análisis puntuales 
de memorias, cartas, ensayos y poemas de 
los dos siguientes apartados. Bajo la pre-
gunta sobre el papel configurador del texto 
autobiográfico, Gustavo Jiménez Aguirre 
analiza el alcance que tuvieron la corres
pondencia privada de Amado Nervo, sus 
cartas publicadas en periódicos y su poesía 
para la creación de una “iconografía” del 
autor, la construcción de una imagen que 
a veces reforzaba y a veces contrariaba la 
imagen pública que éste ostentaba en su 
recepción. Relaciones similares analiza Vi-
cente Quirarte respecto a la relación entre 
el yo poético de la obra de Gilberto Owen 
y la mitología que sobre él mantuvieron 
los Contemporáneos. En la misma línea, 
Rafael Olea Franco propone considerar 
una conferencia de José Emilio Pacheco, 
publicada en 1965 como parte del volu-
men Los narradores ante su público, como 
una “autobiografía intelectual”: “su ensayo 
asume las funciones de lo que llamo aquí 
una autobiografía intelectual, pues la auto

figuración del yo a cargo de la voz enun-
ciadora tiende a construir, para sí mismo 
y para los otros, la imagen intelectual de 
un escritor, así sea éste incipiente” (412). Y 
tampoco en aquellos escritos cuya cualidad 
autobiográfica no está puesta a discusión, 
las posibilidades configuradoras de la es-
critura se dan por sentadas. En una inte-
resante reflexión sobre el desdoblamiento 
discursivo del yo en las Memorias de España 
1937, Carlos Alberto Gutiérrez Martínez 
analiza, apoyándose principalmente en 
herramientas de Ricoeur y de Benveniste, 
la forma en que “la presencia discursiva del 
yo” en el texto lo “transforma, más que en 
un personaje, en una instancia de enun-
ciación o en un sujeto que se construye 
a partir de las acciones que de sí mismo 
relata” (343).

En general, puede afirmarse que el libro 
entero parte de considerar el texto autobio
gráfico como una especie de laboratorio 
del yo en el que no existe simple referencia 
transparente a la vida de su autor. No se 
trata de una vida hecha palabras, como 
si el proceso fuera un vertido automático 
del yo en la letra, sino que la verbalización 
construye: es muestra y desarrollo de una 
configuración de un yo.
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La esfera privada y la esfera pública: 
intimidad, individualidad, colectividad

Otra preocupación que atraviesa el libro 
entero es aquella que encara la tensión 
entre los ámbitos público y colectivo y los 
ámbitos individual y privado de los escritos 
examinados. Aunque desarrollar a fondo 
esta cuestión, con sus límites bien deli
neados, excede los alcances de una reseña, 
es conveniente detenerse en lo que los di-
versos artículos afirman al respecto. Esta 
preocupación aparecía ya desde una faceta 
referencial en la consideración de Greta 
Rivara Kamaji del relato testimonial como 
un relato que da cuenta de un aconteci
miento que rebasa los límites individuales 
(132). Una intención similar encuentra 
Carmen Elisa Acosta en El diario de los 
sucesos de la revolución en la provincia de 
Antioquia en los años de 1840-1841, en el 
que María Martínez de Nisser muestra 
“un yo que representa a un nosotros y los 
enemigos, lo que legitima su voz como la 
de quien es consciente de pertenecer a 
una colectividad y que tiene la necesidad 
de, en su condición de letrada, contar la 
historia” (191). Por su parte, Pablo Mora 
interpreta Memorias, reliquias y retratos de 
Juan de Dios Peza como “un álbum auto-
biográfico que oculta un guión para un 
gran foro en donde cada uno de sus ac-
tores y actos, referido a la vida literaria, 
está dirigido a conformar una gran trama 
civil; dar testimonio, ser la escritura, de un 

gran álbum de recuerdos de la república 
letrada” (221). En el mismo tono, Horacio 
Molano Nucamedi considera tres ámbi-
tos de las memorias de Enrique González 
Martínez que sobrepasan lo individual: 
el familiar, el social y el nacional. Y, al 
igual que en estos géneros, cuya dimen-
sión autobiográfica es más bien evidente, 
existen cruces entre la memoria, el filtro 
individual y los acontecimientos históri-
cos en otros géneros. Es desde este enfo-
que que Miguel Ángel Castro nos ofrece 
una lectura de Cuentos vividos y crónicas 
soñadas, donde Luis G. Urbina proyecta 
el México que vivió a través de un texto 
que conjuga el interés de la crónica por 
los acontecimientos externos al sujeto y 
la inclinación memorística de los escritos 
autobiográficos.

En una reflexión que retoma las con-
sideraciones acerca de los límites de lo 
individual y lo íntimo, Mónica Quijano 
Velasco se pregunta por los cruces y las 
fronteras epistemológicas y textuales entre 
la autobiografía y la biografía. Desde un 
enfoque pragmático, esta autora discute 
los recursos que, por un lado, permiten al 
sujeto hablar de sí mismo de forma legíti-
ma y, por el otro, condicionan al biógrafo 
a escribir desde un código compartido por 
una comunidad interpretativa para dar 
efectividad a su narración. La intimidad, 
nos recuerda Quijano, no es terreno exclu-
sivo de la referencia autobiográfica, sino 
que puede recuperarse por la escritura 
biográfica y manifestarse en ella a partir 
de recursos como la psico-narración y las 
marcas hipotéticas (140). 
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 En otro plano, las dimensiones íntima, in-
dividual y colectiva son examinadas desde 
los puntos de vista de la circulación y la 
recepción de los escritos. Aunque es un 
tema abordado en la mayoría de los ensa
yos del volumen, sobresale especialmente 
en aquellos que se dedican al estudio del 
género epistolar, en el que, como bien 
señala Adolfo Castañón, “confluyen las 
esferas privada y la pública” (313). Reco
rrer la línea de la correspondencia no es 
solamente transitar por la expresión que 
su autor hace de sí desde la escritura, sino 
también observar un camino comunicativo 
y de interacción entre letras y entre perso-
nas. Es el señalamiento que hace Castañón 
respecto a las cartas cruzadas entre Pedro 
Henríquez Ureña y Alfonso Reyes: “De la 
misma manera en que un espejo frente a 
otro produce un desdoblamiento al infinito 
del objeto que en cada uno de ellos se refle-
ja, así esta correspondencia debe ser leída 
como un espejo espiral que se extiende y 
prolonga en el tiempo, las personas, obje-
tos y circunstancias cobran una dimensión 
múltiple y compleja, viva” (325). Y es tam-
bién la relación que Dulce María Adame 
Gómez pone de manifiesto en su intere-
sante trabajo sobre el género epistolar en 
las publicaciones periódicas mexicanas del 
siglo XIX. Aunado a un amplio corpus, el 
trabajo de Adame Gómez tiene la virtud de 
conjugar el análisis histórico con cuidado-
sas reflexiones sobre el soporte material 
de este género y sus implicaciones tanto 
para la circulación como para la escritura. 
Esto le permite observar los cruces entre 
la esfera pública y la privada: “Si bien es 
cierto que las cartas que revisamos en esta 

exposición se inscriben más en el ámbito 
de lo público, no cabe duda que en algunas 
de ellas sigue estando presente la intención 
por parte de los emisores-escritores de 
mantener un vínculo cercano e íntimo con 
el lector, con el gran público” (213).

La reflexión sobre los soportes y los medios 
de la palabra adquiere una interesante 
elaboración en el ensayo de Sara Poot 
Herrera, en el que no se soslaya la pecu-
liaridad que el procedimiento del dictado 
imprime a los trabajos de Juan José Arreo
la, tanto en el nivel del método de elabo-
ración colaborativa y de edición textual, 
como, en el caso de Memoria y olvido. Vida 
de Juan José Arreola (1920-1947) contada a 
Fernando del Paso, en el nivel del trazado 
de su trayectoria vital. El procedimiento 
del dictado en este último caso, nos señala 
la autora, representa una conjunción del 
género biográfico y el autobiográfico, por 
un lado, y, por el otro, de la oralidad y la 
escritura, cuyas consecuencias no deben 
ignorarse.
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Discusiones abiertas

Como lectores de Aproximaciones a la es­
critura autobiográfica cabe cuestionar, no 
obstante, si la amplitud de una categoría 
como “escritura autobiográfica” resulta 
siempre conveniente para el estudio de 
los textos. Y es que una aplicación poco 
cuidadosa del concepto puede acarrear 
conclusiones interpretativas importantes. 
El sentido de “autobiográfico”, sus acota-
ciones y sus alcances es una pregunta la-
tente que acompaña la lectura entera del 
volumen, especialmente la de artículos 
que, como el de Eugenia Revueltas (“Re
sonancias: relaciones entre biografía, rea
lidad y ficción”), presentan reflexiones 
sobre los cruces entre textos literarios y 
la vida de sus autores. Es una cuestión 
que no escapa a Israel Ramírez respecto 
al análisis de la poesía moderna.

Por su parte, Alberto Vital y Alejandro 
Sacbé Shuttera presentan una llamativa 
propuesta para distinguir entre los textos 
testimoniales y los textos ficcionales de 
Victoriano Salado Álvarez. Mediante las 
nociones opuestas de “acción única” y 
“acción iterativa”, estos autores examinan 
las tramas de los textos bajo la hipótesis 
de que lo no iterativo, lo excepcional, es 
una marca de lo ficcional, pues las me-
morias se elaboran a partir de comporta-
mientos cotidianos. Es una hipótesis que 
puede, desde luego, ponerse en duda, pues 
no sobran contraejemplos; no obstante, 
su trabajo expone que en los textos no 
se siguen siempre distinciones precisas, 
sino que en ellos existe también “conta
minación”. 

Ahora bien, la pregunta por el sentido 
de lo “autobiográfico” surge incluso en 
aquellos textos cuya relación con el yo es 
evidente. Que el ensayo parte de un yo 
que elabora un discurso generalmente no 
ficcionalizado es claro, pero que “ese yo 
ensayístico se expresa con frecuencia en 
un discurso híbrido y se objetiva en una 
suerte de confesión indirecta, confesión 
en segundo grado” (83), como expone Ana 
Bungard en su artículo, es una cuestión 
compleja, pues cabe interrogarnos: ¿en 
qué terreno se instalan los linderos de lo 
confesional? Que la correspondencia res
ponde a una necesidad comunicativa en 

Así como se suele identificar el arte 
poética de un autor entre los volúmenes 
de sus obras publicadas, hay que ser 
cautelosos al distinguir los poemas au-
tobiográficos de un escritor. Por una 
parte, la exigencia es rebasar la mera 
identificación de rasgos biográficos en 
la obra, pero el riesgo es caer en el exceso 
de juzgar al poema sólo en función de 
la vida del autor. En una época donde 
todo parece registrarse, todo se archiva 
y todo es factible de ser consultado en 
fechas posteriores, la reproducción de la 

memoria, la conformación de la identi-
dad y la construcción del yo en la poesía 
moderna se advierte como un tema de 
amplia relevancia (394). 

206.



SimultáneasNúmero 02: 197-207 207.

la que un sujeto da cuenta de sus motivos 
e intereses es evidente, pero ¿cómo po-
demos sobrepasar la consideración de la 
correspondencia editorial —por ejemplo, 
de Octavio Paz con su editor (presentada 
por Aurora Díez-Canedo F.)— como un 
cúmulo de datos y fechas para concebirla 
como una “escritura autobiográfica” en 
un sentido más amplio? Y todavía más: 
¿valdría la pena hacerlo?

Son discusiones que irremediablemente 
suscita un libro como éste y que deja 
abiertas, para provecho de futuros análi-
sis, gracias a la pluralidad de posturas e 
interpretaciones presentadas. Podemos 
traer a cuenta la idea de Fernando Curiel, 
cuando afirma que estamos frente a un 
nuevo capítulo en los estudios literarios, 
en el que la dimensión vital —incluso 
aquella que no consideramos íntima— 
de los textos no puede ser desechada de 
oficio (291-292). Pero no pueden tampoco 
evadirse otras preguntas: ¿en qué medida 
el yo que escribe y el yo que vive es el yo 
que entrega el texto?, ¿en qué medida no lo 
es?, ¿cómo se interrelacionan texto y escri-
tor?, ¿cuál es el papel del lector-intérprete 
en la definición de lo autobiográfico? Las 
respuestas que se observan en este libro 
son, como he apuntado antes, plurales: 
desde la relación entre cuerpo, conciencia 
y autobiografía que delinea Caballé, hasta 
la mitosis del yo producto de la escritura 
que observa Hugo Enrique del Castillo; 
desde el yo configurado a través de un 
proceso psicológico, estilístico y narrativo 
que advierte Luz Aurora Pimentel, hasta 
la vida pública y el pensamiento político 

que resultan esclarecedores para la lec-
tura plena de la obra de un autor, como 
observa Fernando Curiel. La tensión entre 
vida y lenguaje no ha dejado, ni con los 
avances de la tecnología, la ciencia y la 
teoría, de ser intrigante. Y son trabajos 
como los de Aproximaciones a la escritura 
autobiográfica los que mantienen el debate 
vivo y andando  

Patricia Georgina Rico 
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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 09.
Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Díaz 
Calderón y James Ramey (eds.), Mexican 
Transnational Cinema and Literature, 
Oxford: Peter Lang, 2017, 316 p.

ISBN 978-1-78707-066-0

Hablar de transnacionalidad en tiempos 
de Trump puede resultar engañoso: existe 
el riesgo de asomarse al vacío de los na-
cionalismos reaccionarios que sospecho-
samente resultan familiares a la fórmu-
la del magnate norteamericano. Hablar 
de cine es hablar de transnacionalidad, 
lo ha sido desde su origen, desde las pri
meras vistas: la fascinación por el otro ha 
impulsado un intercambio y crecimiento 
de la industria hasta llegar a lo que cono
cemos hoy. En este contexto el libro Me­
xican Transnational Cinema and Literature 
nos brinda nuevos elementos teóricos y 
analíticos para acercarnos al fenómeno 
de la transnacionalidad cultural a partir 
de la problematización del término. Para 
ello los coordinadores establecen tres ejes 
temáticos; sin embargo, al igual que la 
problemática social estudiada, desdibu-
jan sus fronteras para reconocer los com-
plejos procesos sociales y culturales aquí 
presentados.

Parte I – Lo transnacional y lo posmo
derno

En el primer texto, James Ramey nos orilla 
a la discusión académica de la expresión 
national cinema partiendo de distintas 
aproximaciones. A la pregunta sobre la 
nacionalidad del cine que es filmado por 
mexicanos, pero producido en el extranje-
ro, nos encontramos una serie de posturas 
académicas que nos llevan a darnos cuenta 
de la relevancia del tema en un mundo que 
tiende a la derecha y por consiguiente a la 
xenofobia. 

Alejandra Bernal parte de dos trabajos 
literarios, El fin de la locura de Jorge Volpi 
y Arrecife de Juan Villoro, ambos ubicados 
en un panorama transnacional que a la 
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vez permite que el carácter nacional, en 
este caso mexicano, pueda ser una parte 
importante de la narrativa, lo que nos dis-
tingue y diferencia en un mundo donde 
las fronteras se han tornado en un espacio 
burocrático. 

Eunha Choi centra su disertación en el 
cine de Carlos Reygadas, en particular en 
el filme de 2005 Batalla en el cielo. Partien-
do del cuestionamiento sobre la identidad 
de la película, Choi cuestiona si el cine de 
Reygadas dialoga con problemas naciona-
les o es universal. Así, una serie de símbo-
los tan obvios como la bandera mexicana 
se diluyen en el carácter ciudadano de los 
personajes; la falta de sonido no diegético 
forma parte de una narrativa fragmentada 
donde lo corporal (el cuerpo como ele-
mento narrativo) nos cuenta una historia 
en que lo estético y lo político llevan un 
registro lejos de la nación y del reino del 
pensamiento. 

En su artículo “Trascendencia y fugacidad 
en Post Tenebras Lux”, Silvia Álvarez-Olarra 
se basa en otra película del director mexi-
cano Carlos Reygadas para hablar sobre el 
cine contemplativo y la interculturalidad. 
A partir de la relevancia de la experiencia 
contemplativa, incluso por encima de la 
narrativa, la autora analiza la estética del 
mexicano y la relevancia de la misma en la 
construcción de sus historias, perfilando 
una resignificación de la narrativa nacio-
nal donde el discurso simbólico de lo me
xicano va más allá de las representaciones 
utilizadas por otros directores contem-
poráneos. Así, al realizar un análisis sobre 

la relevancia de las lentes, por consecuente 
de la fotografía en el filme, Álvarez-Ola
rra nos lleva por un breve tratado sobre 
la percepción óptica y su uso narrativo en 
el cine. 

Todo aquí es polvo… Las memorias de 
Esther Selingson, escritora mexicana de 
origen judío askenazi y ascendencia ru-
so-ucraniana y polaca, son el lugar desde 
el que parte Lourdes Parra Lazcano para 
realizar una reflexión sobre multicultura
lidad y trasnacionalidad, en la cual las 
fronteras de las tradiciones, dentro de un 
marco geográfico preciso, se transforman 
en el motor de la evolución de una escrito-
ra, quien lleva un recuento, desde su infan-
cia hasta su adultez, en un México cada vez 
más internacional. Para Parra Lazcano, la 
transnacionalidad de la escritora mexicana 
no solo queda reflejada en sus orígenes: 
el uso de otros idiomas y el choque entre 
las distintas culturas son parte del reflejo 
de un México y una ciudadanía cada vez 
más globalizados.

209.



Tania RuizInflexiones 2018 210.

Villa (Conway, 1934), El compadre Mendo­
za (Fuentes, 1934) y Redes (Zinnemann, 
1936). El autor lleva a cabo un análisis de 
los estereotipos usados para señalar a los 
mexicanos y su representación en el cine 
nacional, concepto este último que a su 
vez será problematizado.

En “Los afanes de un literato en la indus
tria cinematográfica en la Época de Oro: 
Mariano Azuela y el cine”, Álvaro Vázquez 
Mantecón estudia la relación entre el gran 
novelista de la Revolución Mexicana y el 
cine a partir de la adaptación de dos de sus 
obras a películas: Mala yerba (Soria, 1940) 
y Los de abajo (Urueta, 1939). Vázquez 
Mantecón nos muestra la búsqueda de 
Azuela por ingresar a la industria del cine 
a través de su papel como guionista. 

Lauro Zavala señala en su texto sobre el 
cine hollywoodense y el cine mexicano 
clásico los puntos de encuentro entre dos 
filmografías profundamente nacionalistas, 
así como las distancias ideológicas repre-
sentadas en ellas. Para ello recurre al estu-
dio de los géneros cinematográficos como 
el noir, la comedia romántica, el musical, 
el melodrama y el cine social.

En “Horizontes transnacionales: hacia un 
cosmopolitismo estético entre el melo y el 
noir”, de nuevo los géneros clásicos del cine 
noir y el melodrama sirven como punto de 
análisis, esta vez para el texto de Álvaro 
Fernández, siendo El Hombre sin rostro 
(Bustillos Oro, 1950) el filme que sirve 
como pivote para entender la interdisci-
plinariedad en la creación cinematográfi-

Parte II – Tránsitos y desplazamientos 
textuales

La nación como contenedor de todas las 
representaciones, de todos los simbolis-
mos; la nación como origen y destino; 
nación es el termino sobre el cual giran los 
textos que componen el segundo apartado 
del libro. En el primer artículo Maricruz 
Castro Ricalde lleva a cabo un análisis del 
cine mexicano de la época de oro a partir 
del estudio de la gráfica, en particular 
en los calendarios ilustrados, buscando 
comprender la construcción de lo nacional 
llevada a cabo desde distintas instancias 
gubernamentales e intelectuales en las dé-
cadas de los treinta y cuarenta.

Para Manuel R. Cuellar será la Noche 
Mexicana el punto de partida para cues-
tionar el concepto de lo mexicano, a partir 
de un evento realizado como parte de las 
conmemoraciones por los 100 años de la 
independencia de México. La nación, lo 
corporal y las representaciones serán cues-
tionados por Cuellar en un texto donde 
recorre la fastuosidad de la construcción 
simbólica porfirista. 

Las representaciones y la generación de 
estereotipos en el cine de la Revolución 
Mexicana son analizadas en el texto de 
Carlo Belmonte Grey, a partir del análisis 
de tres fundamentales películas produci-
das el periodo de la posrevolución: Viva 

210.



SimultàneasNúmero 02: 208-212 211.

ca, así como los préstamos entre culturas 
visuales y narrativas. A través de impor-
tantes títulos de la filmografía mexicana, 
Fernández nos lleva por el recorrido de la 
transformación del nacionalismo cultural. 

Parte III – Migración y fronteras

Si en el cuerpo anterior de textos encon-
tramos la transnacionalidad intelectual 
como el elemento unificador, en este tercer 
apartado la frontera jugará un papel más 
allá de los límites geográficos:  la frontera 
como línea divisoria, pero a la vez como 
punto de encuentro entre culturas que 
mutan generando esa tercera cultura tan 
distante y cercana a las originarias. Así, a 
punta de ser transitadas, las fronteras se 
convierten en motores y generadores de 
fenómenos sociales. 

En esta sección encontramos textos como 
“El norte norteado: dos películas sobre 
migrantes en la frontera – Estados Unidos” 
de Danna Levin Rojo y Michelle Aguilar 
Vera, sobre El norte (Gregory Nava, 1983) 
y Norteado (Pérezcano, 2009), películas 
que muestran, desde distintas posturas 
narrativas y estéticas, una problemáti-
ca común: el paso de la frontera. Si bien 
ambas hablan sobre el cruce ilegal, una, 
cuyos personajes son centroamericanos, lo 
hace desde la perspectiva de un chicano, 
mientras que el protagonista de la segunda 
es un indígena mexicano.  Entre las ca
racterísticas de ambas, a pesar de los 26 
años de diferencia entre las producciones, 
es la multiculturalidad y transnacionali-
dad lo que las alejaría de una de las tantas 
categorías de lo nacional; sin embargo, 
su narrativa y lenguaje nos hablan de lo 
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camino hacía lo extranjero como forma de 
vida que consume a quienes lo intentan, 
acompañados también por aquellos que se 
sienten expatriados en sus propia tierra, 
indígenas provenientes de zonas de alta 
pobreza con quienes unen sus destinos en 
el penoso viaje hacia la frontera sur. 

“La misma luna: arte e inmigración, una 
atractiva combinación sociocultural”, 
texto de Itzá Zavala-Garrett, se propone 
entender las manifestaciones simbólicas 
de lo femenino en el arte chicano: mura-
les, vírgenes, la historia de un niño que 
buscando a su madre intenta llegar al otro 
lado, todos son motivos del análisis fílmico 
que realiza la autora. 

El libro resulta tan complejo como la fron-
tera misma. Las distintas aproximaciones 
ayudan a comprender (al menos un poco) 
esa red que la transnacionalidad ha creado 
modificando las relaciones humanas en 
lo social, lo político y lo cultural. Si le in-
teresan las relaciones entre México y el 
norte, este libro puede ser un buen prin-
cipio; si además gusta usted del cine y la 
literatura, Mexican Transnational Cinema 
and Literature se convierte en un libro de 
lectura necesaria  

nacional en una complejidad de orígenes, 
donde la nación es una madre que aleja a 
sus hijos. 

En “La significación en el documental 
Eco de la montaña de Nicolás Echevarría: 
un discurso de lo real histórico”, texto de 
Diego Salgado, el autor realiza un análi-
sis cinematográfico a partir de las teorías 
estudiadas por Robert Stam, importante 
teórico contemporáneo, que ha dedica-
do gran parte de su trabajo a establecer 
las relaciones entre la teoría crítica y el 
quehacer fílmico, sobre todo desde los es-
tudios fílmicos.  A partir de un recuento 
de los clásicos –Metz, Saussure, Nichol– 
el trabajo de Echevarría es diseccionado 
para ser objeto del análisis tradicional por 
secuencias, que nos ayuda a entender la 
relevancia del análisis fílmico en el cine 
mexicano contemporáneo.

Roberto Domínguez Cáceres analiza la 
relación cine literatura a partir de dos 
películas de suma relevancia en relación 
a los momentos históricos en los que se 
desarrollan. La Rosa Blanca (Gavaldon, 
1961), basada en la novela homónima de 
B. Traven, retrata el desarrollo de las zonas 
petroleras en Veracruz, donde cientos de 
extranjeros llegaron para estar al mando 
de las operaciones de los pozos petroleros, 
convirtiéndolos en puntos de migración 
tanto al sur como al norte. En cambio, La 
Jaula de oro (Quemada-Díez, 2013),  re-
trata la vida de quienes deciden cruzar 
el territorio mexicano buscando llegar a 
los Estadios Unidos de Norteamérica; el 
trayecto representa la trama principal, el 

 Tania Ruiz Ojeda
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Con  este  ejercicio  escénico  aprendimos  
a  danzar  de  otra  manera,  en  contacto  
con  el  lugar  y  la  gente  que  lo  habita,  
rompimos  la  barrera  del  teatro  para  
salir  a  la  calle  y  convivir.  Bailar  con  
conciencia  es  hacer  política,  la  danza  
mueve,  nos  conmueve  y  nos  moviliza  
frente  a  situaciones  violentas.  Por  eso  
fuimos  a  los  lavaderos  de  Xallitic  para  
lavarnos  el  miedo  y  salir  a  la  calle,  para  
bailar,  porque  de  otro  modo,  estamos  
perdidos.3

Trapitos  sucios  al  sol

 

Este videodanza rompe  con  los  esque-
mas  de  representación  del  folclore  de  
la  danza  jarocha  al  mezclarlos  con  el  
lenguaje  contemporáneo  de  música  y  
movimiento.  Mis  investigaciones  más  
recientes1  implican  un  esfuerzo  cons
ciente  de  deconstrucción  de  imágenes  
folclóricas  para  replantear  la  identidad  
mexicana,  cuestionando  las  postales  na-
cionalistas  donde  se  muestran  mujeres  
de  largos  cabellos  trenzados  con  flores  y  
cintas  coloridas  ondulando  largas  faldas  
mientras  que  sonríen  si  cesar,  porque  
debajo  de  sus  enaguas  se  esconden  
políticos,  asesinos,  violadores  y  extor-
sionadores  como  si  no  pasara  nada.  Por  
eso  el  nombre  “Trapitos  sucios  al  sol”,  
con  este  video  quiero  mostrar  el  miedo  
para  lavarlo  y  airearlo  en  los  lavaderos  
públicos  de  Xallitic  de  la ciudad  de  
Xalapa.  

El  videodanza  comenzó  con  un  taller  
sobre  intervención  en  espacios  públicos  
y  videodanza  que  impartí  en  la  Facultad  
de  Danza  de  la  Universidad  Veracruza-
na.  Frente  a  la  creciente  violencia2  que  
estábamos  viviendo  en  ese  momento  les  
pedí  a  los  bailarines  que  respondieran  a  
las  siguientes  preguntas:  ¿Por  qué  salir  a  
la  calle  hoy,  en  Xalapa?  ¿Por  qué  bailar  
en  espacios  públicos?  ¿Qué  relación  
hay  entre  el  movimiento  y  la  política?  

1 Ver  Godínez:  “Travestismos  folks  en  México”,  
Revista  AMÉRIKA.  Mémoires,  Identités,  Terri-
toires.  2018,  https://journals.openedition.org/ameri­
ka/8347  También  Godínez:  “Para  bailar  con  barba  
se  necesita  un  poco  de  gracia  y  otra  cosita...”  
REVELL  Revista  de  Estudos  Literários  da  
UEMS.  Vol.  3  #17,  pp.  407-426.  2017,  http://
periodicosonline.uems.br/index.php/REV Y  Godínez:  
“Lloronas,  madres  y  fantasmas.  Necrobarroco  en  
México”  Revista  Interdisciplinaria  de  Estudios  
de  Género  de  El  Colegio  de  México.  Vol.  3  #5.  
2017,  www.estudiosdegenero.colmex.mx

2 El  5  de  junio  de  2015  un  grupo  paramilitar de  
diez  hombres  encapuchados,  armados  con  ma­
chetes,  palos  y  bates,  irrumpió  en  un  cuarto  de  
la  calle  Pérez  Herón  para  golpear  con  extremo  
sadismo  a  ocho  estudiantes  de  la  Universidad  
Veracruzana.  El  22  de  mayo  de  2016  en  el  Bar  
Madame,  tres  hombres  armados  asesinaron  en  
brutal  balacera  a  siete  personas  y  dejaron  dece­
nas  de  heridos.  La  comunidad  gay  de  la  capital  
veracruzana  se  sintió  fuertemente  amenazada  por  
la  homofobia.  En  septiembre  del  2016,  cuando  
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grabamos  este  videodanza,  ya  eran  más  de  doce  
los  periodistas  asesinados  en  el  Estado,  vinculada  
a  la  muerte  de  uno  de  los  periodistas,  ocurre  el  
asesinato  de  Nadia  Vera  en  la  colonia  Narvarte  
de  la  Ciudad de México,  esta  muerte  sacude  fuer­
temente  al  mundo  de  la  danza  contemporánea  
del  país.

3Referencia  a  la  célebre  frase  de  Pina  Bausch:  
Dance,  dance,  otherwise,  we  are  lost.

Gloria  Godínez,  Ciudad de México,  
1979.    

Investigadora  y  artista  (bailarina  y  
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tría  en  Filosofía  por  la  UNAM,  y  docto-
rado  Cum  Laude  en  Literatura  y  Teoría  
de  la  Literatura  por  la  Universidad  de  
Las  Palmas  de  Gran  Canaria.  Actual-
mente  pertenece  al  Sistema  Nacional  
de  Investigadores  y  trabaja  en  el  Centro  
de  Estudios,  Creación  y  Documentación  
de  las  Artes  de  la  Universidad  Vera-
cruzana.  Tanto  en  creaciones  artísticas,  
como  en  publicaciones  y  trabajos  de  
investigación  revisa  nociones  que  atañen  
a  la  Teoría  de  la  Danza  y  el  Cuerpo.  
Su  más  reciente  publicación  es  el  libro  
Pina  Bausch.  Cuerpo  y  danza-teatro,  para  
la  editorial  Paso  de  Gato.
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