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I

La Correspondencia, el más reciente filme 
de Giuseppe Tornatore, narra la historia de 
un profesor y una estudiante de astrofísica, 
cuyos amorosos encuentros clandestinos 
se ven interrumpidos por el fallecimiento 
del mayor. Quien había dedicado su exis-
tencia a observar la bóveda celeste sabía, 
sin embargo, que una conversación puede 
prolongarse allende la muerte material, 
en particular cuando la experiencia mues-
tra que la regularidad rige tanto la vida 
humana cuanto el curso de los astros. Así 
lo descubre igualmente la protagonista 
del relato quien, en una ida y vuelta entre 
el presente y el pasado, entre el espacio 
sideral y el abismo de su conciencia, ter-
mina por advertir que “en la historia de la 
astrofísica, el conocimiento del universo se 
deriva del estudio de estrellas extintas. El 

acontecimiento catastrófico que marca el 
final de una estrella […] permite compren-
der a la ciencia algo que, bajo el supuesto 
de su inmortalidad, nos sería incluso más 
inexplicable de lo que ya es”. Dado que los 
signos visibles corresponden a un suceso 
acaecido hace billones de años, el queha-
cer científico —concluye— consiste en un 
diálogo con aquello que ha dejado de ser.1 

Al convertir el cosmos en un espejo del 
alma, Tornatore retomaba un antiguo 
lugar común, aquel que convierte a los 
cuer pos celestes en un parangón de pa-
siones infinitas, insondables o inalcanza-
bles. En este caso, no obstante, el lenguaje 
pertenece a lo que se ha denominado “se-

1 Diálogos extraídos de Giuseppe Tornatore, The 
Correspondence (2016). La traducción es nuestra
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gunda revolución astronómica”, es decir, 
el conjunto de descubrimientos que en el 
campo de la ciencia se han desarrollado 
durante el último siglo. De ahí que, más 
allá del sentimentalismo tan característico 
del cineasta, esta película aparezca como 
síntoma de una edad que ha aprendido 
a deletrear su experiencia con el abece-
dario de la cosmología contemporánea, 
junto con las connotaciones y posibili-
dades que entraña. De este “umbral de 
una época” (60) nos informa Paradigmas 
para una metaforología del cosmos, un libro 
que, anclado en el pensamiento de Hans 
Blumenberg, invita a reflexionar sobre las 
implicaciones filosóficas y existenciales 
derivadas del nuevo puesto que el cono-
cimiento adquirido ha ido asignando al 
hombre. Y a la inversa: como por efecto 
de la simetría, también nos conduce a pre-
guntar en qué medida las representaciones 
del universo se moldean a partir de imá-
genes antropológicas. La astronomía, en 
ese sentido, llevaría la impronta de nuestra 
especie, desde el punto de vista tanto del 
sujeto como del objeto.

Ambos ejes —historia del conocimiento 
astronómico e historia de la conciencia 
humana en el siglo XX— constituyen los 
hilos de una trama que Alberto Fragio va 
desenhebrando y entrelazando a lo largo 
de los siete apartados centrales que inte-
gran su obra. A la manera de un esbozo 
biográfico, el primero reconstruye los 
encuentros que Blumenberg sostuvo con 
algunos de los más destacados cosmólo-
gos durante este período, en ocasiones 
de manera directa y con mayor frecuen-

cia a través de la prensa. De este modo, 
el autor nos ofrece un amplio panorama 
de la astrofísica contemporánea, descri-
to en un tono claro, cuidadoso y ameno, 
al tiempo que reconstruye las coordena-
das científicas que orientaron las ideas 
del filósofo alemán. Estas últimas se des-
glosan en el segundo capítulo, dedicado 
a exponer aquellas metáforas inspiradas 
en los descubrimientos astronómicos que 
han brindado un conjunto de imágenes 
y re presentaciones para comprender al 
hombre y su lugar en el universo. Junto 
con la figura del contemplator caeli, dos 
campos semánticos en concreto —deno-
minados, respectivamente, “paradigma 
existencial” y “paradigma de la verdad cos-
mológica” (75 y ss)— se exponen en esas 
páginas, poniendo de relieve la manera en 
que las noticias provenientes del espacio 
exterior han contribuido a desplazar la 
experiencia histórica y los horizontes de 
autocomprensión.

Una valoración del pensamiento de Blu-
menberg frente a las ideas de Martin 
Heidegger y Edmund Husserl constituye el 
núcleo del tercer y cuarto capítulos, quizás 
los más exigentes en términos filosóficos. 
En ellos se argumenta que la perspectiva 
cosmológica que adoptó el autor de La le-
gitimación de la Edad Moderna le permitió, 
no sólo enriquecer la analítica existencia-
ria y la fenomenología trascendental, sino 
plantear una completa y muy novedosa 
teoría antropológica. De ésta se desprende 
que el hombre puede definirse, más allá de 
sus particularidades y vaivenes históricos, 
como un “ ” (151). Pese a 
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no emplearse la expresión, en este juego 
de espejos también sería posible calificar 
la cosmología como una “scientia humanita-
tis”, en la medida que ha recurrido a metá-
foras de corte antropomórfico para repre-
sentar la totalidad del universo, desde sus 
orígenes primigenios y hasta su previsible 
desenlace apocalíptico. Tal es una de las 
principales lecciones que aparecen en los 
siguientes dos capítulos, consagrados a 
analizar aquellas teorías cosmogónicas 
que, al plantear un inicio y un final absolu-
tos, atribuyen al cosmos una cronología y, 
por ende, una historicidad. Por un camino 
paralelo al que en su momento trazó la 
metafísica, el espacio sideral ha vuelto de 
esta forma a poblarse de mitos, entendidos 
como relatos que prestan un sentido y una 
dirección al devenir humano.

El cierre del libro expone una singular 
situa ción en la trayectoria de Blumen-
berg: aunque numerosos indicios sugie-
ren que las investigaciones astronómicas 
de Stephen Hawking no le pasaron del 
todo de sapercibidas, sus últimos escritos 
muestran que no alcanzó a incorporar esos 
hallazgos como parte de su antropología 
en perspectiva cosmológica. Quien había 
mantenido la mirada fija en los avances 
de la ciencia, terminó por perderla de 
vista y, con ello, la posibilidad de ampliar 
su “fenomenología genética del mundo 
de la vida” a partir de una “historia del 
tiempo del mundo”. Si, como afirma Al-
berto Fragio, “había llegado el momento en 
que la astronomía y la cosmología podían 
empezar a contar la historia del mundo 
como una sola historia” (220), Hans Blu-

menberg no quiso o no pudo dar aquel 
paso suplementario. Sin ser el único ele-
mento examinado, el episodio ilustra las 
dificultades para mantener en sincronía 
las conversaciones entre distintos campos 
del saber. Con el propósito de tomar la 
invitación que de manera implícita ex-
tiende el autor, en el sentido de concertar 
un diálogo entre científicos y humanistas, 
a continuación ofrecemos dos lecturas de 
la obra que aquí nos ocupa. La primera 
se debe a una practicante de la historia 
y la segunda a quien se ha formado en la 
física teórica.
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II

Un astrocitoma, tumor neuroepite-
lial cuya difusa morfología asemeja una 
constelación o una nebulosa celeste, es 
el mal que aqueja a Ed Phoerum, perso-
naje de La Corrispondenza. “Cuando vives 
con la cabeza entre las estrellas —explica 
él mismo, al analizar el diagnóstico que 
anuncia su muerte—, tarde o temprano 
una se alojará en tu cerebro”. El relato 
actualiza de este modo el destino que la 
tradición ha reservado al contemplator 
caeli, cuyo insolente desinterés por el orbe 
se castiga mediante un doloroso recor-
datorio de su efímera condición terrenal. 
En la obra de Hans Blumenberg un breve 
suceso, menos dramático, se convierte en 
emblema de la suerte que espera a quienes 
se atreven, como aquel profesor ficticio, a 
disociar entre el orden teórico y el orden 
práctico, entre las especulaciones físicas y 
metafísicas, y la vida material. Se trata de 
una conocida anécdota en que interviene 
Tales de Mileto cuando, absorto en la con-
templación del firmamento, pierde de vista 
el suelo que lo sostiene y termina por caer 
en las profundidades de un pozo. La risa de 
la muchacha tracia que asiste al incidente 
representa la humillante venganza de un 
mundo que no perdona la inatención. 

El tratamiento que Blumenberg prestó a 
este episodio resulta característico de un 
pensador que empleó la evolución de las 
teorías astronómicas como una lente para 

observar las transformaciones en el desa-
rrollo de la conciencia humana. Por obra 
de un distanciamiento —gesto etnográfico 
por excelencia—, lo más cercano y fami-
liar se redescubre bajo una luz inusual, si 
bien en este caso el enfoque antropológico 
alcanza un extremo. Dicha radicalidad se 
expresa, no sólo en que los años luz susti-
tuyen las millas náuticas como unidad de 
medida, sino en que la distancia se esta-
blece frente a la inmensidad del espacio 
exterior y ya no en relación con comu-
nidades remotas y apartadas. Merced a 
este cambio de escala, por consiguiente, 
el otro absoluto —un cosmos inhuma-
no y sin vida— aparece como punto de 
contraste. A ello se debe, en palabras de 
Fragio, que “la historia de la astronomía y 
sus ambivalentes conquistas [constituyan] 
para Blumenberg un modelo privilegiado 
de conocimiento […], puesto que ilustran 
ejemplarmente la facticidad de la exis-
tencia humana, la condición marginal del 
hombre en el universo” (94-95).

La mirada atenta a los cambios históricos 
sostiene unas consideraciones con visos 
de universalidad. La figura del contem-
plator caeli, por ejemplo, se adapta a las 
circuns tancias del mundo contemporáneo, 
en donde la posibilidad de recibir noticias 
a través de la prensa, la radio y la tele-
visión neutraliza la amenaza de una caída. 
Como lo muestra el best-seller de Stephen 
Hawking, A Brief History of Time, el acceso 
a los descubrimientos astronómicos se ha 
democratizado, sin que las informaciones 
impliquen alguna “contraprestación exis-
tencial” (61). Ello responde, no sólo a las 
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facilidades tecnológicas, sino a la concien-
cia de la inconmensurabilidad del cosmos, 
misma que lo ha convertido en un espacio 
donde todo resulta concebible. Habría que 
agregar, como elemento central de la re-
flexión, que en dicha recepción desempeña 
un papel fundamental el empleo de metá-
foras que, más que traducir lo desconocido 
en imágenes asimilables, configuran ellas 
mismas ciertos objetos de la ciencia. “En 
tanto horizonte de proyectividad por ex-
celencia —explica el autor—, el universo 
seguía revelándose como un fondo origi-
nario de inconceptuabilidad —el terreno 
por excelencia de la metáfora” (67). 

Al anclar el estudio en el campo semánti-
co de la cosmología, Blumenberg se valió 
de los instrumentos y avances de la histo-
ria de conceptos (Begriffsgeschichte), a la 
vez que mostró algunas de sus mayores 
limitaciones. La principal crítica aparece, 
justamente, al haber hecho evidente las 
insuficiencias del análisis conceptual como 
vía privilegiada para dar cuenta de la ex-
periencia del tiempo, objetivo cardinal en 
el programa de Reinhart Koselleck. De 
hecho, si algo enseña el recurso a imágenes 
verbales por parte de la astronomía es la 
necesidad de forjar representaciones in-
teligibles para aquello que “en su radi cal 
indisponibilidad” resulta “apenas con-
ceptuable” (93). Que una ciencia que 
busca infundir racionalidad, objetividad 
y coherencia al universo circundante no 
pueda prescindir de los procesos de meta-
forización es quizás la mejor prueba de 
que, ante lo inabarcable, únicamente nos 
restan los rodeos y las aproximaciones. 

Los ejemplos abundan en Paradigmas 
para una metaforología del cosmos, si bien 
es de señalar que a ellos deberá remitirse 
el lector para comprender qué constituye 
una metáfora, puesto que, quizás por un 
gesto performativo, su sentido exacto no 
alcanza a precisarse a lo largo de la obra.

Otro tanto es posible decir del “mito”, ilus-
trado más que definido en esas páginas. 
Pese a su propia resistencia a los concep-
tos, sin duda una de las mayores contri-
buciones de Alberto Fragio consiste en 
llamar nuestra atención sobre cómo en 
nuestros días la cosmología desempeña 
la función que antaño correspondió a la 
metafísica. Con esto se hace referencia a la 
elaboración de representaciones y modelos 
explicativos que incluyen el conjunto de lo 
existente. En una época caracterizada por 
el recelo ante los grandes relatos acerca del 
devenir humano, la astronomía ha sabido 
servirse de sus ropajes científicos para 
construir una historia total del universo, 
delimitada por un inicio y un final abso-
lutos. Exentas de los estigmas reservados 
a la especulación teológica y metafísica, la 
cosmogonía y las escatología han vuelto de 
esta forma a entrar en escena, colocando 
al hombre en un puesto de renovado privi-
legio: el de su singularidad en un espectro 
de materia y de vacío en proporciones in-
finitas. En efecto, sostiene el autor, “tras 
la pérdida del ‘significado antropológico 
del mundo’ y el descubrimiento de su ines-
perada excentricidad, el hombre moderno 
tuvo que remitificar la Tierra y a sí mismo, 
replegándose en una autopercepción de 
ser preeminente” (100). La ironía es clara: 
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ante la evidencia de su pequeñez e indife-
rencia de cara al universo, nuestra especie 
responde con un nuevo reencantamiento 
del mundo. 

III

Una visión ingenua, aunque difundida en 
los ambientes académicos, contrapone 
filosofía y ciencia. El célebre físico Ste-
phen Hawking llegó a afirmar la muerte 
de la filosofía, debido a su incapacidad 
de contestar preguntas acerca del origen 
del universo o de la naturaleza de la reali-
dad, preguntas a las cuales la física con-
temporánea ofrece posibles respuestas.2 
Tesis como ésta sancionan una definitiva 
separación entre filosofía y ciencia.

El libro de Alberto Fragio se mueve en la 
dirección opuesta, promoviendo un diálo-
go abierto entre filósofos y científicos a 
partir de la obra de Hans Blumenberg, 
y ofreciendo una serie de paradigmas 
metaforológicos de la astrofísica y la as-
tronomía del siglo XX. Entre las razones 
por las que el libro de Fragio resulta de 
interés se encuentra la exposición (espe-
cialmente los capítulos 5 y 6) clara y bien 
documentada de los primeros desarrollos 
de la cosmología moderna y de algunos de 
los resultados de la astronomía y astrofísi-
ca contemporáneas. Según la tesis central 
del libro, estas disciplinas científicas han 
“remitificado el cosmos, produciendo de 

2 Véase el primer capítulo del libro The Grand 
Design (2010).
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paso nuevos mitos del origen y del final 
del universo” (202). Tesis aparentemente 
sorprendente y estimulante porque existe 
la idea de que la investigación científica 
de la naturaleza se ha desarrollado en 
oposición al mito.

Pero ¿qué es una teoría científica? Ideas 
para describir el mundo. Si bien es cierto 
que estas ideas, como los mitos, represen-
tan historias, narraciones, relatos acerca 
del mundo (por ejemplo, el campo gravi-
tacional determina el movimiento de los 
planetas, las partículas elementales que 
constituyen la materia interactúan entre 
sí de acuerdo con cuatro fuerzas funda-
mentales, etc.), los procedimientos me-
todológicos y el lenguaje de la ciencia se 
alejan de manera radical del mito. Una 
teoría física consiste en un modelo sim-
plificado, abstracto y matemático de la 
realidad, y en reglas de corresponden-
cia entre los elementos del modelo y los 
fenómenos naturales que la teoría se pro-
pone describir. La eficacia de una teoría 
se mide en la comparación (cuantitativa) 
entre las predicciones del modelo y las ob-
servaciones experimentales. En esta com-
paración difícilmente entrarían aspectos 
mitológicos (por lo menos en la acepción 
tradicional del término mitológico).

En De l’esprit géométrique Blaise Pascal 
expresó dos de los caracteres constituti-
vos de las teorías físicas:3  1) emplear sólo 
términos cuyo significado ha sido previa y 
claramente explicado y 2) formular tesis 
demostrables en términos de resultados 
ya conocidos. Desde esta perspectiva no 

cabría lugar en la ciencia para el mito y 
las metáforas.

Sin embargo, la remitificación del cosmos, 
sostenida por Blumenberg y Fragio, apa-
recería, a nuestro juicio, en tres ámbitos 
distintos. Primero, la constante acumu-
lación de datos generados por las dife-
rentes disciplinas científicas (en particular 
la física y la astronomía contemporáneas) y 
el análisis constante de los mismos para su 
interpretación difícilmente proporciona-
rían resultados apreciables para la mayoría 
de la población sin un trabajo de síntesis 
e integración de los conocimientos y un 
esfuerzo de traducción de los mismos a 
un lenguaje no técnico. Es decir, el traba-
jo de divulgación de los resultados de la 
ciencia. La traducción de ideas abstractas, 
matemáticas, no basadas en la experiencia 
cotidiana extracientífica, puede presentar 
dificultades considerables para las cuales 
las metáforas ofrecen una solución eficaz. 
La traducción de los resultados y los mo-
delos científicos a través de metáforas 
generaría relatos mitificados del cosmos.

El segundo ámbito es interno al queha-
cer científico: la necesidad de nombrar 
algunos aspectos de los modelos consi-
derados para una comunicación rápida 
y clara en un lenguaje no puramente 
matemático. Por ejemplo, las metafóricas 
expresiones “agujeros negros” y “agujeros 

3 Pascal se refería a la geometría como paradigma 

de las ciencias.
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de gusanos”, acuñadas por el físico John 
Wheeler, indican propiedades matemáti-
camente precisas del espaciotiempo en 
el marco de la teoría de la relatividad ge-
neral; estas expresiones son de uso común 
(no metafórico) dentro de la comunidad 
científica. Al mismo tiempo estos térmi-
nos, desligados de su definición, así como 
otros (no necesariamente metafóricos), 
han pasado a formar parte de la cultura y 
del imaginario popular.

Finalmente, el tercer ámbito concierne la 
generación de las teorías científicas cuya 
inspiración y motivación es a menudo 
de carácter extracientífico. Me limitaré 
a algunos ejemplos —directa e indirecta-
mente mencionados por Fragio—, donde 
las creencias del científico fueron parti-
cularmente relevantes. El capítulo sexto 
trata, entre otras cosas, de los modelos 
cosmológicos basados en la teoría de la 
relatividad general de Einstein. El mismo 
Einstein propuso un modelo cosmológico 
estático que describe un universo tempo-
ralmente infinito con el propósito de no 
asignar un lugar especial (en el tiempo) al 
hombre. Este modelo fue posteriormente 
abandonado con el descubrimiento de 
la expansión del universo; sin embargo, 
Einstein rechazó el modelo de Lemaître 
que describe un universo en expansión 
generado por un átomo primitivo. Según 
Einstein, como bien comenta Fragio, se 
trataba de “una conjetura inverosímil 
inspirada por la doctrina cristiana de la 
creación” (200). Otro ejemplo concierne 
la revolución copernicana. Las interpreta-
ciones filosóficas de esta revolución, am-

pliamente desarrolladas en varios libros 
de Blumenberg, aparecen muy lejanas de 
las motivaciones originarias de Copérnico. 
En el Commentariolus, escrito una treinte-
na de años antes de la publicación del De 
revolutionibus orbium coelestium, Copérni-
co se lamenta de algunos defectos de los 
modelos planetarios propuestos anterior-
mente, en particular el tolemaico: la no 
uniformidad del movimiento de los plane-
tas y la asimetría debida a la introducción 
del ecuante. Es decir, las motivaciones de 
Copérnico en la búsqueda de un nuevo 
modelo planetario se podrían definir como 
de naturaleza puramente estética y no es-
trictamente astronómica.

Desde mi punto de vista, sería artificioso 
extender el papel de las metáforas en la 
ciencia más allá de los tres ámbitos men-
cionados. Además, la falta de verdades 
científicas absolutas apunta a una revisión 
constante de las metáforas y mitos genera-
dos en especial en el contexto cosmológico 
y sería por lo tanto riesgoso absolutizarlos. 
La necesidad de este proceso de revisión 
podría representar un punto privilegiado 
de encuentro entre filósofos y científicos; 
en este sentido el libro de Alberto Fragio 
representa una preciosa contribución  
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