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La pequeña ciudad de Tlacotalpan, en el 
Sotavento veracruzano, es un punto en el 
espacio cuya conformación actual es el 
resultado de un haz de procesos históricos, 
representativos del devenir de la región. 
La posición geográfica al mismo tiempo 
privilegiada y problemática del centro 
habitado ha determinado su importancia 
en términos poblacionales, comerciales y 
culturales.

El libro de Bernardo García se articula, por 
un lado, bajo las directrices de un sólido 
quehacer de historiador; por el otro, a 
través de la mirada de un entusiasta de 
Veracruz y su cultura. El interés históri-
co y la fina mirada analítica se conjugan 
con el evidente cariño hacia el tema. Las 
fotografías y las otras imágenes que acom-
pañan el texto no son mera decoración, 
sino uno de los valiosos aciertos del libro: 
un aparato iconográfico que, más que ilus-
trar, ilumina (destacan, por ejemplo, los 
mapas que aparecen en las páginas 16 y 

37, así como las lecturas analíticas que 
de los mismos se proponen; la protesta 
social de los pescadores, p. 45; personajes 
singulares y entrañables como don Cirilo 
Promotor, p. 48, y don Varo Silva, p. 93; el 
emblemático Grupo Mono Blanco, p. 72).

En sus primeras páginas, el ensayo plantea 
uno de los principales ejes de lectura para 
la historia de la ciudad: la tenacidad y el 
ingenio humano frente a la hostilidad de 
la naturaleza y los avatares de la historia: 
“Detrás de esos muros hubo tenacidad y 
reciedumbre ciudadana, que lo mismo 
enfrentó fenómenos naturales […] que 
flagelos de carácter sanitario […] o, inclu-
so, ocupaciones extranjeras” (9). Se aclara 
rápidamente que el auge económico de 
la pequeña ciudad pertenece definitiva-
mente al pasado. En las primeras páginas 
del libro, una interesante paradoja resume 
la bizarra dialéctica entre lo económico y lo 
cultural que ha articulado los últimos ava-
tares de Tlacotalpan, los que han configu-
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rado su fisonomía actual: “Fue la ausencia 
del movimiento económico, que ahuyentó 
capitales e inversiones y detuvo su creci
miento demográfico, además de frenar 
grandes transformaciones en su tejido 
urbano, la que posibilitó salvaguardar 
mucha de la opulencia pretérita, visible en 
la solidez y el buen gusto de sus construc-
ciones” (10). Tlacotalpan es una estampa 
de pasados esplendores, evidentemente 
entrañable a la mirada que en este libro 
la presenta. Quedan también claros muy 
pronto el cariño y el entusiasmo del autor 
hacia el son jarocho, el género lírico-mu-
sical tradicional que cristaliza en la época 
colonial (25), cuya presencia ha otorgado 
a la ciudad mucha de su actual fama: “Es 
uno de los grandes tesoros y alegrías que 
existen en este mundo cada vez más adver-
so a la felicidad” (10). Se discute el origen 
racial y social del término “jarocho”, así 
como su dimensión psicosocial (18, 27). 
Los mestizajes diversos que compondrán 
la fisonomía poblacional de la ciudad y de 
la región, su asociación con oficios y clases 
sociales, representan una clave de lectu-
ra fundamental. La “identidad regional 
jarocha”, reflexiona García, es un “com-
plejo cultural” que abarca “cocina, indu-
mentaria, un peculiar talante colectivo, y 
también música y poesía populares muy 
características y en las que con tanta for-
tuna se fusionaron tres diferentes mundos, 
surgidos de los tres continentes en que 
enraíza el árbol genealógico de los sotaven-
tinos”. Tlacotalpan, “eje de las relaciones” 
y “punto de contacto”, “estaba llamado a 
desempeñar un papel protagónico en la 
irradiación de la idiosincrasia jarocha” 

(27-28). 

Tlacotalpan nace como pueblo de indios, 
condición que no conservará mucho 
tiempo en la época colonial, resultando 
sus recursos y potenciales (pesqueros, ma-
dereros y ganaderos, principalmente, a 
los cuales se añadirá la industria azucar-
era), por un lado, y su posición estratégica 
en términos de navegación fluvial, por el 
otro, atractivos demasiado poderosos para 
que los colonos peninsulares no se esta
blecieran en el lugar (12): la historia de la 
pequeña ciudad queda tempranamente 
marcada por el sincretismo que atraviesa 
toda la historia de México, y en especial de 
un Sotavento a su vez parte de la urdimbre 
de relaciones tejidas por el área económi-
ca y cultural del Gran Caribe (20). La fi-
sonomía urbanística del asentamiento, que 
en su aspecto todavía visible se termina 
de configurar en el siglo XVIII, responde 
tanto a las necesidades climáticas cuanto a 
una voluntad colectiva de representación, 
de la ciudad “queriendo ganar su contorno 
y tipicidad” (21), su identificación como 
Perla del Papaloapan. En el siglo XIX se 
añadirá una consciente apuesta por el de-
sarrollo cultural, en sus múltiples facetas 
(música, artes plásticas, prensa periódica, 
gastronomía, entre otras), como uno de 
los pivotes de la configuración identitaria 
de la localidad (30-32). Tal apuesta por 
lo cultural será la que mantendrá a flote 
el renombre de la localidad cuando, en el 
siglo XX, su importancia económica en-
trará en franca decadencia y su población 
se verá drásticamente menguada por la 
migración masiva. Bernardo García llama 
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el fenómeno “decadencia con estilo” (49).

El libro se distingue también por suscri-
bir la importancia de la microhistoria y 
presentárnosla en su forma quizás más 
entrañable: la anécdota, esa pequeña na
rración que nos abre una ventana sobre la 
vida cotidiana y nos acerca a personajes 
y situaciones, salvando las distancias de 
tiempo y espacio, dejándonos vislumbrar 
el genio de los lugares y de la gente que 
los habita. Podemos así divertirnos, por 
ejemplo, con la historia de la broma que 
tres empleados del Ayuntamiento en 1889 
le jugaron al gobernador, tlacotalpeño él 
mismo, el general Juan de la Luz Enríquez, 
al mismo tiempo que la entendemos como 
engranaje de los mecanismos que cons
truyen los mitos y, por ende, los imagi-
narios locales: “Ni siquiera el general En-
ríquez, distinguido gobernante y orgullo 
de la población, podía permanecer ajeno 
a las tradiciones de su tierra natal” (40). 
También aprendemos de los fandangos 
que organizaba el comerciante y canti
nero Miguel Ramírez, Caballo Viejo, tras
portándonos al ras de la tarima en aquella 
época en que la fiesta se iba conformando 
como aun hoy la conocemos, gracias entre 
otras cosas al interés de quienes actúan 
como entusiastas y generosos anfitriones 
(46).

La pasión por el son jarocho aflora una y 
otra vez en las páginas de la obra de Ber-
nardo García, dando cuenta puntual del 
renacimiento prometido por el título. No 
podía faltar la atención dedicada a uno de 
los grupos más emblemáticos y principal 

impulsor de tal renacimiento: el Grupo 
Mono Blanco. La inclusión en el mismo 
del legendario versador campesino Arca-
dio Hidalgo (nombre que de tan simbóli-
co pareciera inventado, pero el Sotavento 
así es) encarnó la inquietud fundamental 
de la agrupación, la razón misma de su 
búsqueda artística y más allá, existen-
cial: “Este regreso a las fuentes vivas, a los 
manantiales de la sabiduría musical, era 
para redescubrir los ingredientes locales 
que atinadamente pensaban contribuían 
a la esencia tradicional del son y para re-
construir la confianza en las tradiciones 
originales” (69). El libro no deja de con-
signar cómo Tlacotalpan, a través de las 
clases impartidas en su Casa de la Cultura 
(que contó con directores de la talla del 
estudioso Humberto Aguirre Tinoco), se 
volverá uno de los centros neurálgicos de 
ese renacimiento, que de Veracruz irra-
diará a los cuatro vientos, trascendien-
do inclusive las fronteras nacionales. El 
análisis a profundidad de la significación 
que el son jarocho ha llegado a revestir en 
términos identitarios, en el plano de las 
representaciones, rebasa los alcances de 
una reseña.1

1 Se sugiere consultar, por ejemplo, el artículo de 
Ishtar Cardona, “Identidad, tradición y folclore: 
la reapropiación del son jarocho como patrimonio 
cultural”. En  Arizpe Schlosser, Lourdes (ed.), 2011. 
Compartir el patrimonio cultural inmaterial: nar-
rativas y representaciones. México: CONACULTA, 
UNAM.
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Finalmente, no quiero dejar de mencionar 
que el libro de Bernardo García registra y 
reconoce los otros aportes, pasados y con-
temporáneos, que han sido fruto tanto del 
quehacer cultural (musical especialmente) 
como de la reflexión alrededor del tema, 
desde la fundamental obra del historiador 
Antonio García de León hasta la muy re-
ciente aparición de la revista La manta y 
la raya. Me gustaría cerrar con una de las 
estrofas que el libro recoge, una décima 
del destacado versador jarocho Fernan-
do Guadarrama, que es una declaración 
de amor a esta pequeña ciudad ribereña, 
Patrimonio Cultural de la Humanidad, 
que con el río Papaloapan “ha mantenido 
una relación simbiótica secular” (99) en las 
buenas y en las malas. La décima es parte 
de una composición escrita en ocasión de 
la grave inundación que la ciudad sufrió 
en 2010:

Un beso pongo en tu enagua,
dama de Chalchihuecán,
y una ofrenda al huracán,
Señora y Señor del agua:
díganme en qué pueblo nahua
y en qué vieja religión
he de encontrar la oración
que con el rayo se enfrenta,
que detenga la tormenta
y pare la inundación...
                                                           (56)
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