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Resumen

El prestigio y las cualidades básicas de los 
bailarines y bailarinas famosos se hacen 
elocuentes en el arte de la fotografía, aun 
cuando el fotógrafo no se percate, apa-
rentemente, de ello, puesto que él sólo re-
gistra, en la foto, aun sin buscarlo, ciertos 
aspectos del intérprete: talento, presteza, 
singularidad, intensidad física, trascen-
dencia histórica, etcétera. Los grandes 
bailarines, en contubernio con un fo-
tógrafo operativo y sensible, permiten o 
suscitan que queden registrados en ciertas 
fotos rasgos, porciones y extensiones de 
sus habilidades y cualidades. Es decir, los 
bailarines más talentosos y trascendentes 
históricamente subliman sus características 
básicas en ciertas fotos notables.

Keywords: 
dancers, photography, sublimation, 

biography, historiography

Famous dancers’ prestige and core qualities 
become eloquent in the art of photography, 
even when the photographer is apparently 
unaware, supposedly inadvertently recor-
ding some of the interpreter’s characteris-
tics: talent, swiftness, singularity, physical 
intensity, historical transcendence, and so 
on. Great dancers, conspiring with skilled 
and sensitive photographers, allow or pro-
voke certain photos to record some of their 
qualities’ and abilities’ features, portions 
and extensions. In other words, the most 
talented and historically transcendent 
dancers sublimate their core characteristics 
in some remarkable photographs.

Palabras clave: 
bailarines, fotografía, sublimación, 

biografía, historiografía
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En el arte de la danza, la realidad siempre 
resulta más elocuente que las imágenes 
(fotografías, cine, pinturas) que se forjan 
alrededor de sus protagonistas y de sus 
obras porque la danza es, antes que nada, 
vitalidad inmediata. Su inmediatez se res-
guarda siempre en el movimiento o movi-
mientos del cuerpo, dominando y guar-
dando siempre una relación consciente, 
voluntaria, con el espacio e impregnando, 
llenando de significación, el acto o acciones 
que los movimientos desatan. El fenómeno 
resulta tan inmediato e identificado con 
cualesquiera partes del cuerpo humano, 
que históricamente ha afectado y se ha 
impuesto a las construcciones biográficas 
e historiográficas, ya sea en el sentido de la 
descripción y la reconstrucción coreográfi-
cas, ya sea en la visión que se construya o 
guarde en torno de las cualidades físicas 
y/o interpretativas del bailarín o bailarina 
que se halle literalmente “bajo la lupa”. 
Ello ocurre, en última instancia (así lo va 
señalando la historia de la danza escéni-
ca), porque el bailarín o bailarina resulta 
siempre el protagonista central de la ex-
periencia dancística. 

Los registros del arte de la danza siem-
pre poseyeron serias dificultades y limita-
ciones de apreciación por el enorme caudal 
de gérmenes e ilación de imágenes que 
este arte posee. El fenómeno ha ocurri-
do incluso ante la aparición del cine. El 
desenvolvimiento de los cuerpos en el es-
pacio resulta complejo, complicado, ver-
tiginoso y múltiple para los observadores 
legos, los especialistas y aun para los ob-
servadores acuciosos y para los aparatos; 

en esa exigencia de atención o de entrega 
visual para el que “ve” danza radica uno 
de los principales atractivos de este arte: 
constituye un fenómeno casi inasible para 
aquellos que han detectado ya sus carac-
terísticas y cualidades, y que “se entregan” 
y se deleitan ante la experiencia orgánica, 
ante esa relación espectador-bailarín que 
jamás ha podido ser sustituida a partir de 
los lazos biológicos que establecen ambos 
personajes a lo largo de la historia. Esta 
situación hace más evidentes los logros 
que en las reproducciones de “imágenes 
de danza” han producido y producen tanto 
pintores, como fotógrafos, video-técnicos, 
cineastas, etcétera, en torno a danzas y 
bailarines concretos.

Esta relativa multiplicación de condiciones 
difíciles de sortear para registrar los ejer-
cicios de los bailarines fue resuelta solo 
por muy acuciosos y hábiles historiadores, 
narradores y críticos, siempre aplicando 
reglas muy creativas pero sumamente ob-
jetivas y productivas en sus lenguajes, vías 
de acción periodísticas e historiográficas; 
estos observadores hubieron de atender e 
interpretar a fondo las presencias reales 
de los ejecutantes de la danza y de sus 
obras: describirlas mediante elementos 
radicalmente objetivos que poseyeran, si-
multáneamente, específicas características 
teóricas, toda vez que se trata, en el arte 
de la danza, de una “iconografía en movi-
miento”. En este sentido, los registros e 
interpretaciones en torno de la danza se 
hallan más ligados al cine que a cualquier 
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ese objeto de investigación el que le pro-
porcione todos los datos de su realidad 
posibles” (Dallal, 2003: 69). 

Esa es precisamente la razón por la que 
cada nueva fotografía resulta un inespera-
do sujeto de la historia, puesto que las 
imágenes que contiene no pueden ser, ni 
mucho menos, la repetición del sujeto o 
el objeto “objetivado”. Puede o no ser que 
nosotros, los seres humanos, los sencillos 
observadores, le asignemos tal definición; 
con todo, el fenómeno acaecerá como una 
nueva obra de arte, la cual, por razones 
de naturaleza y de confección, conlleva 
determinados, específicos elementos que 
la convierten en una representación o en 
una reproducción de alguien o de algo 
que existe en la realidad por sus propios 
medios.

Una foto de un artista de la danza, en 
acción o no, es sin duda una especificación: 
hay señales dentro de ella que determinan 
y de alguna o muchas maneras expresan 
su naturaleza, su ser novedoso, las carac-
terísticas de su ubicación en la existencia y, 
por ende, en la historia. Estas señales son 
legibles, interpretables: son ejecuciones 
de una especie de guía o argumento que 
pre-existe o ha pre-existido en la realidad 
real, en el mundo. Una sola fotografía de 
algo o de alguien ha detenido la historia 

otra actividad artística.1  Con todo, el tema 
aparece como enormemente complicado 
en el plano de las teorías que atañen al sur-
gimiento y desenvolvimiento de la danza. 

En el caso de las numerosas fotografías de 
bailarines (ejecutantes) surgidas desde fi-
nales del siglo XIX hasta la fecha, los espe-
cialistas y críticos se han visto obligados a 
establecer ciertas reglas de interpretación 
cuyos límites se hallan (una vez “salvados” 
los escollos que produce la clasificación de 
género dancístico) en sus mismos criterios 
de ubicación y análisis y, como fue el bri-
llante ejercicio de Roland Barthes ante las 
fotografías de su predilección, se vieron 
obligados, ante todo, a “argumentar sus 
sensaciones y a ofrendar de este modo su 
individualidad” (1992:12), sobre todo ante 
figuras paradigmáticas del profundo y a la 
vez ducho dueño de alcances antropológi-
cos denominado arte de la danza.

En efecto, el mismísimo arte de la fo-
tografía, sin contar los requerimientos de 
su clasificación básica, como afirmó Bar-
thes, “se escapa” y crea un “desorden”. ¿Por 
qué ocurre este fenómeno aparentemente 
contradictorio? El mismo Barthes nos con-
testa: “La fotografía reproduce mecáni-
camente al infinito (lo) que nunca más 
podrá repetirse existencialmente. En ella 
el acontecimiento no se sobrepasa jamás 
para acceder a otra cosa” (1992: 31). Es 
decir, estamos hablando de los límites de 
la objetividad si la consideramos como 
aquella “capacidad que posee el investi-
gador, el historiador, el veedor ducho, para 
permitir que sea solo y concentradamente 

1 Este aspecto del tema me fue revelado por Guiller-
mina Bravo en torno a los avatares propios del arte 
de la coreografía.
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trata de un fenómeno nuevo e irrepetible, 
único, toda vez que dentro de ella se lleva a 
cabo un claro y contundente “sometimien-
to de las formas”. “La fotografía recoge una 
interrupción del tiempo a la vez que cons-
truye sobre el papel preparado un doble 
de la realidad” (Sala-Sanhuja, en Barthes, 
1992: 12).

Sin embargo, como ocurre con la lectura 
de los libros, las fotografías revelan nuevos 
elementos según se les hagan nuevas visi-
tas, renovadas observaciones. En las fo-
tografías de los ejecutantes y hacedores del 
arte de la danza estos análisis van descu-
briendo características y rasgos que per-
manecían ocultos, a veces de una manera 
sorpresiva e inesperada. Por ello el escu-
driñamiento de las fotografías constituye 
para el historiador, aún más que para otro 
tipo de estudiosos, una vía de investigación 
difícilmente superable por otras acciones 
puesto que en la observación de cada foto 
de danza ocurre y acude, aun momentá-
neamente, el fenómeno de la sublimación.2  
En el arte de la danza, por un contenido 
singular que incluye la situación específica, 
el movimiento de los cuerpos, la fisonomía 
de los acentos y las formas en el espacio, la 
naturaleza de la expresividad coreográfica 
y, además, otros elementos singulares a los 

dentro de su imagen: es el instante helado, 
preciso o no, comprensible o no, de una 
secuencia de acontecimientos. A diferencia 
del cine (siempre una sucesión de imá-
genes, de formas que se siguen una a la 
otra vertiginosamente), una sola foto es un 
nuevo ser cuya imagen ha de pulular por 
el mundo en busca de una interpretación 
o de una descripción. Por lo menos de una 
nueva contemplación. Una foto es un obje-
to-objetivo helado, una especie de nuevo 
personaje en busca de intérprete y de ar-
gumento, en busca de historiador; un per-
sonaje de posible “vida atribuible”. Un en-
sanchamiento, aun minúsculo, del mundo 
conocido. Para el universo de la danza en 
acción es solo uno de los múltiples instan-
tes que le dieron y le siguen dando vida en 
la realidad: una forma única e irrepetible 
que ahora pertenece al fotógrafo... y, sí, al 
posible narrador o historiador.

Aun con la idealización, incluso lo más 
“objetiva” posible, que producen los fo-
tógrafos del arte de la danza, en las ac-
ciones o en los retratos de los bailarines 
y bailarinas, la invención de la fotografía 
marcó un hito en el arte de la danza. La 
fotografía vino a captar “la naturaleza y el 
desarrollo de los movimientos del cuerpo 
humano” pues entre otros aspectos y ele-
mentos, la fotografía de danza registraba, 
“aun involuntariamente”, “los espacios cir-
cundantes, claroscuros, formas disemi-
nadas, nubosidades”, escenarios, gestos, 
formas claras o difusas que la fotografía, 
como varita mágica, “hacía surgir y hacerse 
atractivamente evidentes durante los pro-
cesos de revelado” (Dallal, 2013: 9-19). Se 

2 “This capacity to exchange its originally sexual 
aim for another one, which is no longer sexual but 
which is psychically related to the first aim, is called 
the capacity of sublimation” (Laplanche y Pontalis, 
1973: 432)..
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que ya me he referido, como esos juegos a 
veces ocultos a primera vista de las luces y 
sombras del escenario, una sola fotografía 
va revelando episodios enteros, naturalezas 
humanas, especificidad de calidad y canti-
dad en los movimientos, etcétera. En gene-
ral, los lectores comunes y co rrientes de 
los libros de historia completan mediante 
las fotografías lo expuesto en los relatos 
historiográficos; sin embargo, el historia-
dor avezado aprende, o bien a comple-
tar su interpretación de las acciones y los 
hechos de sus personajes fotografiados, o 
bien a descubrir e interpretar en dichos 
personajes características del hecho y la 
situación históricos que, aun sin desearlo 
o buscarlo, el fotógrafo ha captado en sus 
impresiones.

La vida artística de Anna Pávlova puede 
ilustrarse de lleno gracias a la importan-
cia que la artista, desde pequeña, le con-
cedió al arte de la fotografía, es decir, a 
las fotografías que de ella se hacían. No 
solo tuvo conciencia siempre de las tomas 
realizadas por los fotógrafos sino de aque-
llos elementos que aún para ella perma-
necían ocultos hasta ser revelados por una 
fotografía. Sabía posar y aun bajo el influjo 
del movimiento le ofrecía a la lente una 
posición estable, segura. En la lectura de 
sus apuntes autobiográficos resulta fácil 
descubrir lo que exclaman sus fotos: pa-
decía una obsesión extraordinaria, excep-
cional en torno a su arte: había nacido para 
convertirse en la bailarina más extraordi-
naria de su época y aun en situaciones su-
puestamente domésticas o “prácticas” no 
puede uno sino percibir su plena concien-

cia del relato en torno a ella que cada foto 
conlleva. No puede uno percibir, si no hay 
gran esfuerzo de por medio, las diferencias 
entre las fotos tomadas en sus actuaciones 
y las fotos “posadas”. Asimismo, como fue 
su propia administradora (de ella y de sus 
sucesivas compañías), resulta precurso-
ra de lo que más tarde sería la fotografía 
empresarial o publicitaria, dando pie a 
que, mediante el envío prematuro de sus 
fotos, los públicos de los variados países 
que visitaba estuvieran esperándola en las 
estaciones y los muelles. En la visita que 
emprendió a México en 1918, el presidente 
Carranza ordenó que a ella y a su compañía 
las acompañara un batallón entero en el 
trayecto del tren de Veracruz a la Ciudad 
de México. Pávlova, por su parte, tuvo a 
bien pedir que le enseñaran a bailar en 
puntas el Jarabe tapatío, pieza que incluyó 
en los sucesivos programas que ofreció en 
otros países.

En ninguna de las biografías de Pávlova 
que yo escudriñé ávidamente para descu-
brir de dónde provenía la fortaleza de esos 
músculos que la convertirían en la gran 
bailarina de su época pude hallar, duran-
te años, claves al respecto. Fue una niña 
tan pobre que su madre la inscribió a los 
diez años en la Academia Real de Ballet 
porque allí alimentaban bien a los niños 
bailarines. En las sucesivas fotografías que 
observé ante este misterio (por esos años 
no había partes médicos alusivos) admiré 
yo su fortaleza física hasta que la obser-
vación de una sola foto me hizo inferir la 
clave: Pávlova poseía coyunturas excep-
cionales, tan poderosas que se hizo tomar 
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un close up de una de sus piernas, con los 
músculos bien estirados, en la que luce esa 
firmeza, en muchos sentidos coyuntural, 
que habla por sí sola y nos hace saber de 
la misma fuerza en todas las coyunturas 
de su cuerpo. Sabiduría de la gran ar-
tista, puesto que no solo respondía a las 
incógnitas de sus contemporáneos, sino 
que parecía responder también, mediante 
esta fotografía, las preguntas que pudieran 
hacerse los historiadores en el futuro.

Nijinsky es el caso completamente opues-
to. Al contemplar y estudiar sus fotos nos 
preguntamos si se trata realmente de un 
bailarín o más bien de una bestia o un 
duende o un ente que, tal como le ocurriría 
más tarde, ha perdido la razón. Él está, 
en las fotos, en un más allá o en un más 
acá que no nos permite ubicarlo, asirlo, 
estudiarlo. “La manera como el rostro de 
Nijinsky cambia —escribió un especia-
lista— de un papel a otro es de inmediato 
impresionante. Se subraya gracias al ma-
quillaje pero el maquillaje no lo crea. De 
hecho, un amigo mío señaló que el único 
papel en el que puede reconocerse el rostro 
humano de Nijinsky es el de Petrouchka, 
en el que se ha exagerado el maquillaje. Y 
no hay un misterio detrás de esta enorme 
capacidad de transformación” (Denby, 
1977: 19).  A su manera, Nijinsky, en el 
fondo de su mente, se detectaba a sí mismo 
saliéndose al exterior de su ser pero para 
efectuar la maniobra contraria: conver-
tirse en personaje. 

La gente no se da cuenta en gene-

ral lo que cambia cualquier rostro 
a lo largo del día ni qué tan seguido 
resulta irreconocible por instantes. 
Nijinsky parece haber dominado la 
capacidad de cambio que posee cual-
quier rostro. Y en su cuerpo resulta 
obvia esta misma capacidad. El Es-
pectro, por ejemplo, no tiene edad 
ni sexo; el Fauno es un adolescente; 
el Héroe, en Jeux, posee un cuerpo 
maduro y experimentado. Til puede 
ser indistintamente un muchacho o 
un hombre. El Esclavo, en Schereza-
de, resulta obeso, y el Espectro, en 
cambio, es fino y delgado. El de Ni-
jinsky no parece ser el mismo cuerpo. 
Y en este sentido puede uno afirmar 
que en las fotografías de Nijinsky no 
hay exhibicionismo. Jamás te muestra 
quién es él o bien una interpretación 
de sí mismo. Pero tampoco lo que te 
muestra resulta algo o alguien super-
ficial. El público no puede verlo como 
a un bailarín profesional o como a un 
seductor profesional. Él desaparece 
por completo y su lugar lo ocupa en 
cambio un ser imaginario. Como un 
artista clásico, permanece apartado, 
no puede verse; no se impresiona, se 
desinteresa. Al verlo, penetra uno a un 
espacio ideal, completo y lleno de clar-
idad; y entonces nuestras emociones 
no están dirigidas a ciertos objetos 
materiales, sino a obtener satisfac-
ciones imaginarias. Como él mismo 
afirmó, Nijinsky baila con el amor 
(Denby, 1977: 20).
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¿Puede detectarse la singularidad de un 
ser humano en una o varias de sus fo-
tografías? Nijinsky no solo fue excepcional 
como bailarín; no solo transformó el arte 
de la coreografía para el ballet “clásico” 
(La siesta de un fauno, Jeux, La consagración 
de la primavera, etcétera), sino que, en el 
borde de la pérdida de la razón, comenzó 
a escribir un Diario cuya escritura sus-
pendió solo al perderse definitivamente 
en ese abismo de la sinrazón que llamamos 
“locura”. ¿Podemos descubrir el destino de 
Nijinsky en las fotografías que le fueron 
tomadas? 

En La siesta de un fauno, de 1911, Nijin-
sky introduce en el ballet los movimien-
tos en ángulo recto, de brazos y piernas, 
erradi cando la sensación de redondez 
y danza alada, ejercicios que más tarde 
serían asimilados por la danza moderna. 
Descubre para la danza una sensualidad 
animal, orgánica e impregna al desenvolvi-
miento de sus danzas de sentidos y visos de 
sexuali dad jamás antes vistos en el ballet 
clásico. Según él mismo dice:

En otras partes de su Diario se autoubica 
dentro del fenómeno o del problema de 
Dios. Afirma: “Soy el sentimiento divino 
que me obliga. No soy un faquir. No soy 
un brujo. Soy Dios en un cuerpo. Todos 
tienen este sentimiento, solo que nadie lo 
utiliza…” (45). Y más adelante reconocerá: 
“Soy el clown de Dios…” (46), frase que 
le permitirá más tarde a Maurice Béjart 
montar una coreografía en su memoria.

Isadora es harina de otro costal. Vive y 
muere como incansable viajera de la vida, 
heroína de dos continentes, curioso es-
labón entre el gran capitalismo nortea-
mericano y esa Rusia revolucionaria a 
cuyos niños impregnó con sus nuevas ideas 
sobre las acciones libertarias de la danza. 
De su danza, naturalmente: una danza en 
la que los cuerpos, principalmente aquellos 
que aprisionaban al alma de las mujeres, 
se disuelven en el espacio otorgándole una 
nueva dimensión de acoplamiento con los 
ideales neorrománticos. 

Por haberse inspirado en los dibujos de 
las antiguas vasijas griegas y ante el ver-
dadero canto a la libertad de su cuerpo, de 
los cuerpos humanos que llevan túnicas y 
gasas y los pies desnudos, las danzas dun-
quianas son neo-clásicas: en las poses, en 
las secuencias enteras al amparo de las 
composiciones de Gluck, de Wagner, de 
La Marsellesa. Isadora jamás inventó una 
técnica para capacitar los cuerpos a tales 
evoluciones de libertad y de glorificación 
de sí mismos. Sin embargo, la época la hizo 
partícipe de sus necesidades de todo tipo de 
“precursoras” y su cuerpo fue claramente 

Me gusta Shakespeare porque amaba el 
teatro. Shakespeare entendía el teatro. 
Yo también he entendido el teatro vivo. 
No soy artificial. Yo soy vida. Conozco los 
disfraces del teatro. El teatro se vuelve 
costumbre. La vida, no. […] La agonía 
mental es una cosa terrible pero quiero 
que la gente entienda que no es terrible la 
agonía del cuerpo (Nijinsky, 2003: 38).
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aprovechado por los críticos y artistas de 
su época (como Rodin) para encumbrarla 
como la madre de la nueva danza, la danza 
moderna, género que habría de surgir im-
petuoso a partir, en realidad, de las proezas 
y mixtificaciones de las mujeres audaces de 
la danza escénica y teatral populares. En 
efecto, su contemporánea y paisana Loie 
Fuller, más apegada y sabia en torno a la 
danza teatral y a los cambios tecnológicos, 
y sus multiplicadas seguidoras del music 
hall y hasta del bataclán, habrían de ser las 
verdaderas guías de esa nueva danza que, 
ya en su dimensión escénica “seria”, habría 
de coincidir y aprovechar las enseñanzas 
y las cualidades del expresionismo. En 
Europa con Mary Wigman y sus discípulas 
y en los Estados Unidos con una numerosa 
pléyade de participantes que “decantaron”, 
por así decirlo, una nueva forma de danza 
teatral “seria” y, como la necesitaban los 
Estados Unidos y el mundo, una danza 
copiada y apegada a las culturas locales 
y populares.

Como gran protagonista de una obra de 
teatro neoclásica, Isadora Duncan vivió 
y murió como heroína de una película 
de Hollywood. En el fondo, dueña de un 
renovado ímpetu feminista, curiosamente 
jamás permitió que sus danzas fueran fil-
madas. Se dio a conocer siempre en sa-
lones sociales aristocráticos o en agrupa-
ciones “cultas”. Fue exaltada por artistas e 
intelectuales. Creyó y practicó la libertad 
femenina en las propias decisiones y se-
lecciones sexuales y mucho de feminismo 
libertario tienen las gesticulaciones, evolu-
ciones, des plazamientos e improvisaciones 

que sus danzas tuvieron en su cuerpo y 
en su momento, ejercicios jamás abraza-
dos y secundados por bailarines varo nes. 
Su intensa y trágica biografía incluye la 
muerte de sus dos hijos (el padre era Craig, 
hombre de teatro) por ahogamiento en 
un accidente automovilístico, y su propia 
muerte, producida más tarde por estran-
gulamiento a causa de una enorme bu-
fanda de gasa que se atoró en el eje de las 
ruedas de otro automóvil.

Tanto Isadora como las teatrales precur-
soras de la danza moderna establecían el 
punto y aparte en torno a la danza clásica, 
sus técnicas seculares, sus tragedias y fan-
tasías, sus cuentos de hadas y sus ansias 
de anti-fuerza de gravedad terráquea. La 
danza moderna es producto de la prime-
ra guerra mundial: es liberación formal, 
incorporación del suelo y de la tierra a los 
espacios danzables, inclusión de técnicas 
nuevas (rutinas) para la novedosa prepa-
ración de los cuerpos, la amplitud temática 
y, sobre todo, la búsqueda de un nuevo 
universalismo cultural. Es el momento 
histórico en que los Estados Unidos llevan 
todas sus batallas literalmente a los cinco 
continentes e incorporan a su creatividad 
contundente, vía sus propios artistas y sus 
propias interpretaciones de las culturas del 
mundo, a sus filmes y sus escenarios. Una 
revisión aun superficial de la danza teatral 
estadounidense de las dos primeras déca-
das del siglo XX nos remite a un arte ecléc-
tico, singularmente poblado por bailarines 
(especialmente mujeres) que imitaban los 
juegos epidérmicos y casi pirotécnicos de 
Loie Fuller y buscaban ejercitar con sus 
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cuerpos, bellísimos todos ellos, sus propias 
ideas, imágenes y sugerencias en torno a 
las danzas del mundo: chinas, indias, an-
cestrales, javanesas, aztecas y toltecas. Es 
el momento en que surge Denishawn, la 
escuela de danza de Ruth St. Denis y Ted 
Shawn, a la que acuden, entre otras mucha-
chas de buen ver y aspiraciones artísticas, 
Doris Humphrey y Martha Graham. Era 
una escuela para capacitar bailarinas que 
fueran aprovechadas en los estudios de 
cine y en los números dancístico-mímicos 
(y podríamos decir miméticos) de un teatro 
que aún no incluía la danza de concierto en 
sus producciones. Hay pocas pretensiones 
y muchas interpretaciones superficiales: 
la bellísima Ruth St. Denis se inspiró en 
un anuncio de cigarrillos para montar su 
primera danza. Era una mujer que, como 
otras grandes bailarinas, solo tenía que 
pararse en el escenario iluminado para 
embelesar a toda clase de públicos.

Humphrey y Graham son las que 
aprovechan el momento histórico. Ambas 
crean más tarde sus propias técnicas de ca-
pacitación y entrenamiento y ambas pene-
tran en ese mundo-otro de conocimien-
to y hasta de erudición creativa que es el 
arte coreográfico de la danza moderna. 
La técnica Humphrey hoy se llama técni-
ca Limón porque así está registrada en 
los centros de copyright estadounidenses. 
La técnica Graham se ha universalizado 
tanto como las variadas escuelas de técni-
ca clásica (inglesa, Vagánova, etc.) y se ha 
convertido, gracias a sus efectos únicos en 
toda la danza del mundo, en técnica “uni-
versal”. Estas dos tendencias y otras, varia-

das, que surgieron a partir de los veintes 
y treintas del siglo XX (por ejemplo, la 
expresionista escuela de Mary Wigman en 
Alemania) conformaron el género danza 
moderna. Pero es Martha Graham la que 
sienta las bases de una danza moderna de 
concierto, erudita, y, más tarde, establece 
las coreografías de gran formato, tal como 
las exige el repertorio clásico. Toda esta 
secuencia podemos apreciarla en las suce-
sivas fotografías tomadas a los artistas de 
los variados géneros de la danza en todo 
el mundo. Sin embargo, la apertura del 
arte fotográfico a ese nuevo gran género 
sobreviene mediante el libro de Barbara 
Morgan, titulado Martha Graham, cuya pri-
mera edición apareció en 1941. Las fotos 
re-crean, registran, a su manera interpre-
tan, describen, ubican a la Graham bailari-
na, a la coreógrafa, la artista, la creadora, la 
ideóloga, la intérprete, “ejecutante” y sabia.

A principios de 1991, cincuenta años más 
tarde, Martha Graham publica su auto-
biografía: Blood Memory, un libro que, en 
contraste con los Diarios de Nijinsky, resul-
ta de una sabiduría concentrada y única, 
pues posee no solo el ideario humano y 
creativo de Graham, sino su conocimiento 
de la naturaleza humana, los cuerpos y 
sus capacidades de movimiento, así como 
las bases de su técnica, las capacidades y 
transfiguraciones de los bailarines y las 
rela ciones inteligentes de una coreógra-
fa con la historia del teatro, la danza y el 
mundo.

La primera presentación de Graham, 
ahora dueña de sí misma, se llevó a cabo 
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lar mediante repetidas observaciones y 
análisis, aun sobre las mismas imágenes, 
a descifrar la verdadera historiografía que 
llevan las imágenes dentro. Barthes lo ex-
plica con claridad meridiana: “No se halla 
un sentido de cualquier modo (en caso de 
duda, inténtese hallarlo): la sanción del 
crítico no es el sentido de la obra, sino el 
sentido de lo que dice de ella” (2010: 68). 
En química existe un experimento que se 
llama “sublimación” que consiste en hacer 
transitar de un estado de la materia a otro 
sin necesariamente pasar por los estados 
intermedios. Sublimar significa hacer 
pasar el hielo directamente al estado de 
vapor sin pasar por el estado líquido. Eso 
es lo que logran para la historia y sobre 
todo para la historia del arte los artistas 
paradigmáticos. No son sublimes por su 
grandeza o por los acentos de sus personas, 
sino que subliman en la mente de cualquier 
observador libre y atento sus razones de ser 
en el mundo dentro de un arte que a la vez 
sitúan y hacen existir para todos los mor-
tales. El término sublime también evoca e 
invoca una transformación instantánea y, 
en cierta medida, completamente natural: 
“Evoca el sentido que de ‘sublimación’ fun-
ciona para la química: el procedimiento 
por el cual se hace que un cuerpo tran-
site directamente de un estado sólido a 
uno gaseoso” (Laplanche y Pontalis, 1973: 
432).

En este sentido, no en el sentido romántico 
de “transformar algo en sublime”, es que 
yo he tratado el término en el presente 
estudio: los cuerpos de bailarinas y bai-
larines proceden siempre de una realidad 

el 18 de abril de 1926 en un teatro pequeño 
del Greenwich. Fue tachada de “herética” 
al negar las enseñanzas de Ruth St. Denis 
y en 1929 ella misma tituló precisamente 
Heretics una danza coral. El análisis de 
las fotografías sucesivas de su obra y su 
mismos retratos dan fe de los avances que 
alcanzó, a través de su vasta y bien pensada 
coreocronología, hasta hacer de la danza 
moderna y del género que le sigue, la danza 
contemporánea, paradigmas de la danza 
de concierto en todo el mundo.

Las actuales obras escénicas de gran for-
mato, sean de teatro, de danza, circo, con-
ciertos de rock, espectáculos de masas, 
performance o instalación, proporcionan 
a los espectadores imágenes totales que, 
en la mente de cada uno, se convierten 
en “imaginarios”, en visiones, y hasta en 
idearios. Los grandes artistas del espectá-
culo impregnan a los espectadores de una 
imagen generalizada en la mente, en cada 
mente, que se convierte hasta en ideario 
personal único y compacto alrededor de un 
género o de arte. En algún texto mío sobre 
escenografía he llamado a este fenóme-
no “los ojos del escenario” (Dallal, 2010: 
55): la manera en que los acontecimien-
tos artísticos y políticos, los rituales y las 
batallas, en fin, todo espectáculo, se da a 
sí mismo como un todo que nosotros, a 
lo largo de la vida, vamos desmenuzando, 
interpretando, entendiendo. Aceptamos 
esos fenómenos inasibles como espectácu-
los. Los grandes espectáculos nos miran 
a nosotros, no nosotros a ellos. Por tanto, 
el historiador profesional debe aprender a 
“saber” a través de las imágenes, a asimi-
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tangible e inmediata en la que el arte de 
la danza los sumerge3

3 Para una selección de fotografías que ilustran las 
reflexiones planteadas en el presente trabajo pueden 
consultarse, por ejemplo, los siguientes libros, señal-
ados en la bibliografía: Béjart (1973), Chujoy y Man-
chester (1967), Goode (1939) y Graham (1973).
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