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Resumen

Este ensayo esta conformado por seis
apartados, en los que se explica en qué
sentido esta novela de Fernandez de Li-
zardi da cuenta de un cambio de régimen
general de representacion. Para ello, los
diferentes registros de la palabra “repre-
sentacion” aparecen organizados en torno
a una acepcion historica y politica especi-
fica, con base en la cual es factible descri-
bir el papel que jugd el género novelesco
dentro del contexto de cambio profundo
del que este autor fue testigo privilegiado.
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Abstract

This essay consists of six sections in which
it explains how Fernandez de Lizardi’s nov-
el accounts for a general change in the re-
gime of representation. To achieve this, the
various uses of the word “representation”
are organized around a specific historical
and political meaning, which allows for a
description of the role played by the novel
genre within the context of the profound
change witnessed by this author.
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1. Lizardi en el umbral de la
historia

La nociéon de umbral resulta metaférica-
mente propicia para acercarse a la figura
literaria de José Joaquin Fernandez de Li-
zardi, cuyo texto mas conocido es, segin
un lugar comun de la historiografia lite-
raria, la “primera novela americana”, en
un sentido genéricamente estricto. Ahora
bien, si El Periquillo Sarniento puede ser
considerado un punto de inflexiéon dentro
de las letras hispanoamericanas, es debi-
do a que su estudio nos permite identi-
ficar, describir y entender un cambio de
régimen enunciativo que, muy significati-
vamente, acompaifi6 el paso del Antiguo
Régimen al orden representativo de los
nacientes Estado-nacion hispanoamerica-
nos. De modo que, en el caso de Fernan-
dez de Lizardi, hablar de umbrales resulta
pertinente sobre todo porque, incluso en
su dimension biografica, la figura de este
escritor esta transida en el intersticio his-
torico que llevo del virreinato de la Nueva
Espafia al México independiente.
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No solo se trata de que Lizardi, al igual
que sus coetdneos, haya nacido novohis-
pano y muerto mexicano; sino que ade-
mas este escritor representd “un antece-
dente brillante del republicanismo” aun
cuando, en razon de las “atropelladas y
vertiginosas transformaciones historicas”
que caracterizaron su tiempo, se vio obli-
gado “a ceder, a fluctuar y posponer sus
demandas mas queridas”, organizadas en
torno a la idea de que en esencia la so-
berania es popular. Y es que, en efecto,
senala Maria Rosa Palazon,

[s]u vida se desarroll6 en un punto critico
en el cual las opciones fueron renovarse
o morir colectivamente. A saber, las pos-
trimerias del Virreinato, bajo los ideales
emancipadores, la guerra de Independen-
cia y los primeros afios de la etapa funda-
cional de México como Estado-nacional
exigieron no sélo grandes redefiniciones
(cuyo punto de partida era denunciar las
lacras sociales). Se iba perdiendo el relati-
vo orden anterior sin que el nuevo se hu-
biera instalado. La existencia de los habi-

tantes de aquel enclave historico semejaba
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encontrarse en un caos, en un “suefio de la
anarquia” (2010: 20).

Fernandez de Lizardi nace en la Ciudad
de México en 1776, es decir, el afio cuan-
do, en el sur del continente, se funda el
virreinato del Rio de la Plata, mientras
que, al norte, comienza la rebelion de las
Trece Colonias en contra de Inglaterra. Es
la época en que, bajo el reinado de Carlos
III, los virreinatos de México y del Peru
experimentan los efectos de las reformas
borbonicas, mediante las cuales la Corona
espafiola buscaba, en términos generales,
disminuir los margenes de autonomia que
sus colonias americanas habian adquiri-
do, a lo largo de mas de dos siglos, de un
gobierno de corte patrimonialista como
el que habian fundado los Austrias, para
sustituirlo por uno de corte centralista y
modernizador.

Ciertamente, con estas reformas comienza
un proceso de erosion del antiguo orden
corporativo en el que se sustentaban los
simbolos del régimen de representacion vi-
rreinal; pero sera cuando Lizardi haya al-
canzado la edad adulta que la historia de
la Nueva Espana sufra un vuelco radical y
sin retorno. Como es bien sabido, en 1808
la invasion napolednica a Espafa desato
una situacion de inestabilidad politica que
propicié el surgimiento de los movimien-
tos insurgentes que, varios afos después,
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y no sin grandes reveses, culminarian con
la Independencia y con el inicio de un lar-
go periodo que en México se conoce pre-
cisamente como el periodo de la anarquia.
Ahora bien, dentro del contexto de cambios
profundos e inestabilidad constante en que
se desarrolla la biografia de Fernandez de
Lizardi, destaca la institucion de la liber-
tad de prensa en la Constitucion de Cadiz
de 1812, pues fue a través de ese resquicio
que comenz) a cabalidad su actividad lite-
raria, en particular con la publicacion del
periédico El Pensador Mexicano —epiteto
con el que, en adelante, este autor firmara
todas sus obras—.

Aunque Lizardi ejercio6 la libertad de im-
prenta para expresar abiertamente sus
ideas politicas, muy pronto quedaron de
manifiesto la fragilidad y la conflictividad
que historicamente habrian de caracteri-
zar a la esfera publica y al nuevo régimen
de representacion en las naciones hispa-
noamericanas. Lizardi no solo padeci6
la censura (la publicacion de las altimas
dos partes de El Periquillo Sarniento
fue inicialmente impedida por Juan José
Ruiz de Apodaca, ultimo virrey de Nue-
va Espafa), al igual que una experien-
cia carcelaria de indudable repercusion
en su literatura; sino que, sobre todo, la
inusitada posicion de autor-impresor, a
saber, de productor simbdlico que vino
a ocupar el Pensador Mexicano, lo situd
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frente a la necesidad, econémica pero
también politica y cultural, de crear un
publico nuevo.

A través de la literatura que imprimia y
publicaba en sus “papeles” —es decir,
en pliegos y hojas sueltas, mas que en li-
bros—, Lizardi no aspiraba tanto a lograr
la admiracion de los lectores cultos como
a ser escuchado por un publico mayorita-
rio y analfabeta, esto es, a ser comprendi-
do “hasta [por] los aguadores” y por “los
mas rudos” (apud Palazén, 2010: 22-23).1
Pero, a pesar de dedicarse de tiempo com-
pleto y de cuerpo entero a la escritura,
este productor simbélico de nuevo cufio
estuvo siempre agobiado por el hambre y
la estrechez econémica, y terminé siendo,
segun los términos que él mismo empled
en su Testamento, “un guinapo, una ma-
quina desfallecida, reseca, minada por la
enfermedad y detenida por unas piernas
enclenques” (apud Palazoén, 2010: 19).
No cabe duda pues, de que Fernandez de
Lizardi fue la figura entrafiable y singula-
risima de un escritor americano, en cuyas
paginas se observa un cambio de régimen
de representacion y que es precisamente,
desde esa perspectiva, que debemos leer
El Periquillo Sarniento, para entonces en-
trever su singularidad genérica en tanto
novela americana.
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2. Los umbrales de la novela

La primera edicion de El Periquillo Sar-
niento se publico originalmente por en-
tregas, “con las licencias necesarias”, en
el ano de 1816. Pero, como ya he sena-
lado, debido a la censura de Apodaca, el
ultimo virrey, en dicha edicion faltaron
los capitulos correspondientes al cuarto
y quinto tomos de la obra. La obra no se
conoci6 completa, tal y como se publica
hoy en dia, antes de 1842, cuando sus
editores afiadieron de manera pdéstuma

I Naturalmente, este vuelco representativo tiene su
contracara en el desfile de personajes que atestiguan
las paginas lizardianas, y que la propia Palazon esque-
matiza asi: “los dandis, los caballeros de anteojito, las
celestinas, las beatas, las damas de corsé, y particular-
mente los marginados: abri6 las puertas de las vecin-
dades y de los garitos. Mir6 a los indios que llegaban a
vender carbon y se marchaban a pie hacia sus pueblos
segregados, y mir0 a las nahuatlacas vendedoras que
llegaban por canales y acequias. Escuchd las conversa-
ciones en los mercados del Paridn, Las Flores y el Bara-
tillo; se condoli6 de las mujeres y hombres enclaustra-
dos contra su voluntad, quienes hicieron voto eterno
de celibato, asistio a la Plaza de Toros... En suma, hizo
patria negando la negacion colonial, la cual habia sido
incapaz de comprender las peculiaridades e idiosincra-
sia de los que, como él mismo, se llamarian mexicanos,
es decir los variopintos habitantes del centro mismo
de la América Septentrional, antiguo ombligo de Me-
soamérica” (2010: 31).
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(dado que Fernandez de Lizardi fallecio
en 1827) la “Apologia de El Periquillo
Sarniento”, un documento donde Lizar-
di defiende su creacion de un critico que,
bajo el pseudénimo Uno de tantos, lo
acusa de haber sido el primero en nove-
lar “en el estilo de la canalla” (Fernan-
dez de Lizardi, 1990a: 21) y, sobre todo,
de “abjurar todos los preceptos del arte”
(24), por no haberse atenido al principio
de decoro, en otras palabras, al precepto
poético conforme al cual “los hombres
grandes han de hablar como los dioses, y
los plebeyos deben usar el idioma de los
reyes y poderosos” (19-20). A lo cual, El
Pensador responde:

Yo no atropello con todas las reglas del
arte, y seria un necio si presumiera de ello.
Los que entienden el arte saben muy bien
qué reglas traspaso, cuando y con qué ob-
jeto. Suelo prescindir de aquellas reglas que
me parecen embarazosas para llegar al fin
que me propongo, que es la instruccion de
los ignorantes. Por ejemplo, sé que una de las
reglas es que la moralidad y la satira vayan
envueltas en la accion y no muy explicadas
en la prosa; y yo falto a esta regla con fre-
cuencia, porque estoy persuadido de que
los lectores para quienes escribo necesitan
ordinariamente que se les den las morali-
dades mascadas, y aun remolidas, para que
les tomen el sabor y las puedan pasar, si no

saltan sobre ellas con mas ligereza que un
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venado sobre las yerbas del campo. Adn
hoy necesitan muchas gentes un comenta-
rio para entender el Quijote, el Gil Blas y
otras muchas obras como éstas, en que s6lo

encuentran diversion (1990a: 24).

Esta dimension de apariencia “horacia-
na”, y en todo caso abiertamente didac-
tica, ha inducido a algunos intérpretes
de la obra a privilegiar este sentido por
asi decir lineal, en detrimento de otras
dimensiones del texto, como aquella que
podemos legitimamente denominar “cer-
vantina” y que se corresponde bien con
la referencia directa al Quijote; la cual,
como trataré de mostrar aqui, se articula
con la dimension aural de los “papeles”
lizardianos, abriendo un plano de pro-
fundidad mas complejo, a partir del cual
podremos asir mas adecuadamente la
operacion representativa llevada a cabo
por El Pensador Mexicano.

En ese sentido, resulta indispensable
considerar con mayor detenimiento los
umbrales del texto, en el sentido de Ge-
nette (es decir, los “paratextos”). Efecti-
vamente, es fundamental leer con cuida-
do los liminares del primer tomo como
el “Prospecto de la vida o aventuras de
Periquillo Sarniento”, la ya citada “Apo-
logia” y el “Prélogo, dedicatoria y ad-
vertencias” firmados por El Pensador, asi
como el “Préologo de Periquillo”, escrito
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ya en primera persona por un narrador
autobiografico e intradiegético, conforme
al modelo de la picaresca; pero también el
“Pr6logo en traje de cuento” que antecede
al tomo cuarto y, sobre todo, el capitulo
IX del tomo quinto, a saber, el Gltimo de
la novela, “En el que el Pensador refiere el
entierro de Perico y otras cosas que llevan
al lector por la mano al fin de esta ciertisi-
ma historia”, donde la figura de El Pensa-
dor aparece ficcionalizada en tanto editor
y albacea del manuscrito que, a manera
de testamento, contiene el relato de “su
amigo” Pedro Sarmiento, para edifica-
cion de sus hijos.2 Detengdmonos en el
“Pr6logo, dedicatoria y advertencia a los
lectores”, que comienza como sigue:

Sefiores mios: Una de las cosas que me
presentaba dificultades para dar a la luz
la Vida de Periquillo Sarniento, era elegir
persona a quien dedicarsela, porque yo he
visto infinidad de obras de poco y mucho
mérito adornadas con sus dedicatorias al

principio.

Esta continuacion, o esta costumbre conti-
nuada, me hizo creer que algo bueno debia
tener en si, pues todos los autores procu-
raban elegir mecenas o patronos a quie-
nes dedicarles sus tareas, creyendo que
el hacerlo les granjeaba algin provecho
(1990a: 28).
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La alusiéon al mecenazgo con la que co-
mienza este pasaje reviste un caracter do-
blemente liminar: no solo por el lugar que
ocupa explicitamente como parte de un
paratexto, sino sobre todo porque plan-
tea abiertamente, en clave satirica, el giro
representativo que implico la empresa
lizardiana en tanto prefiguracion de un
publico nuevo. Este “Prologo” resefia el
didlogo que El Pensador sostuviera con
un amigo ficticio, no solo acerca de la
conveniencia de buscar un mecenas, sino
también acerca de quién seria el personaje
mas adecuado para desempeniar ese papel.
El Pensador es muy explicito al afirmar
que ese sera el sefior que se atreva a cos-
tear la impresion (29). Pues, argumenta,
el elevado costo de la impresion constitu-
ye “una de las trabas mas formidables que
han tenido y tendran los talentos ameri-
canos para no lucir como debieran en el
teatro literario”, ya que lamentablemente
no habia “exportacion de puertos afuera
para ninguna obra impresa aqui” (29). Y
El Pensador razona:

2 John Skirius habia ya identificado la veta cervantina
en Fernandez de Lizardi, en particular en los liminares
que son los préologos. Asi, para Skirius, “[n]o cabe la
menor duda de que Lizardi en su prélogo al segundo
volumen del Periquillo imita muy de cerca el signifi-
cado y la forma de la dedicatoria y el prologo de la
segunda parte del Quijote” (1982: 266).
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Fuera de que no puede menos que tener en
cuenta el dedicar un libro a algun grande
y rico sefior; porque ¢quién ha de ser tan
sinvergiienza que se deje dedicar una obra,
desempolvar los huesos de sus abuelos, le-
vantarles testimonios a sus ascendientes,
rastrear sus genealogias, enredarlos con
los Pelayos y Guzmanes, mezclar su sangre
con la de los reyes del Oriente, ponderar su
ciencia aun cuando no sepa leer, preconizar
sus virtudes aunque no las conozca, sepa-
rarlo enteramente de la comun masa de los
hombres y divinizarlo en un abrir y cerrar de
0jos?; y por ultimo: ¢quién sera, repetia yo al
amigo, tan indolente que, viéndose lisonjea-
do a ros y a bell6s [sic| ante faciem populi, y
no menos que en letras de molde, se maneje
con tanta mezquindad que no me costee la
impresion, no me consiga un buen destino, o
cuando todo turbio corra, que no me mani-
fieste su gratitud con una docenita de onzas
de oro para una capa, pues no merece me-
nos el improbo trabajo de inmortalizar el

nombre de un mecenas? (1990a: 29).

En su respuesta, el amigo le hace ver el
destino desafortunado que tendria una
busqueda semejante, pues inevitablemen-
te llegaria el momento en el que, cansado
de “trabajar inuatilmente mil dedicato-
rias”, aburrido y desesperado, daria con
su “pobre trabajo en una tienda de vina-
gre y aceite”. Y sentencia: “Es gana, hijo,
los pobres no debemos ser escritores, ni
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emprender ninguna tarea que cueste di-
nero” (31). Ante el desaliento que invade
a El Pensador, el amigo le sugiere el nom-
bre de unos mecenas que seguramente
habrian de costear la impresion, a saber,
los lectores. A partir de ese momento, El
Pensador decide dedicar a sus lectores
la Vida del Periquillo y, a usanza de las
dedicatorias, les tributa “los mas dignos
elogios”, de una manera que conviene ci-
tar in extenso:

Y entrando al ancho campo de vuestros
timbres y virtudes, ¢qué diré de vuestra
ilustrisima cuna sino que es la mas antigua
y llena de felicidades en su origen, pues des-
cendéis no menos que del Primer Monarca

del universo?

¢Qué diré de vuestras gloriosas hazanas,
sino que son tales que son imponderables

e insabibles?

¢Qué de vuestros titulos y dictados, sino que
sois y podéis ser no sélo ta ni vos, sino usias,
ilustrisimos, reverendisimos, excelentisimos
y qué sé yo eminentisimos, serenisimos, alte-
zas y majestades? Y en virtud de esto, ¢quién
serd bastante a ponderar vuestra grandeza y
dignidad? ;Quién elogiara dignamente vues-
tros méritos? ¢Quién podra hacer ni aun el
diseno de vuestra virtud y vuestra ciencia?
¢Ni quién, por ultimo, podrd numerar los

retumbantes apellidos de vuestras ilustres
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casas, ni las aguilas, tigres, osos, leones,
perros y gatos que ocupan los cuarteles de

vuestras armas?

Muy bien sé que descendéis de un ingrato y
que tenéis relaciones de parentesco con los
Caines fratricidas, con los idolatras Nabu-
cos, con las prostitutas Dalilas, con los sa-
crilegos Baltasares, con los malditos Canes,
con los traidores Judas, con los pérfidos Si-
nones, con los Cacos ladrones, con los he-
rejes Arrios, y con una multitud de picaros
y picaras que han vivido y aun viven en el

mismo mundo que vosotros.

Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, in-
dios, mulatos, negros, viciosos, tontos y

majaderos.

Pero no me toca acordaros nada de esto,
cuando trato de captar vuestra benevolen-

cia y aficion a la obra que os dedico [...]

Esto es, oh serenisimos lectores, lo que yo
hago al dedicaros esta pequena obrita que
os ofrezco como tributo debido a vuestros

reales... méritos (1990a: 33).

No es dificil observar la corresponden-
cia casi simétrica que hay en los pasajes
antes referidos, asi como la antitesis que
se deriva de su contraposicion. Ahora
bien, el tono claramente ir6nico y ladi-
co que emplea El Pensador, que sin duda
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es fundamental, no debe inducirnos a
desestimar la importancia de lo que ahi
se plantea. Mucho se ha mencionado
el importante giro que representa este
“Prologo”, en el sentido de que el lec-
tor ideal de esa dedicatoria deja de ser
la figura de un mecenas y pasa a ser un
hipotético lector-comprador, evidente-
mente acostumbrado a relacionarse con
la letra de molde a través de la prensa
periddica. Sin embargo, no se ha pues-
to suficiente énfasis en el hecho de que
lo que esa dedicatoria deconstruye sa-
tiricamente no es solamente la relacion
entre mecenazgo y escritura, sino tam-
bién la relacion entre escritura y linaje,
esto es, entre las practicas literarias y las
practicas archivistico-inquisitoriales ci-
fradas en documentos como las proban-
zas de limpieza de sangre. En realidad,
esta deconstruccion apunta, de manera
mas radical, hacia el fundamento sim-
bolico sobre el que reposaba el orden de
representacion de la sociedad virreinal
en su conjunto.

3. Linaje y representacion

A pesar de que constituian una practica
institucional compleja, frente a la cual
los historiadores suelen reconocer un de-
safio, no solo de tipo documental sino
también te6rico, Norma Angélica Casti-
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llo Palma caracteriza sintéticamente las
“probanzas”:

Las probanzas de limpieza de sangre fueron
un requisito condicional para ingresar a co-
legios, recibir 6rdenes sacerdotales, tomar
habitos, acceder a algunos puestos publicos
o para recibir grados en ciertos gremios e
instituciones que por estatutos no acepta-
ban conversos del judaismo o del islam.
Sin embargo, se sabe que las informacio-
nes de limpieza que habian sido manipu-
ladas ocultando “ancestros sospechosos”
permitian el acceso a los privilegios de las
élites. Cuando un “defecto” en el linaje de
los candidatos era perceptible en las infor-
maciones, operaba la exclusion o rechazo
del candidato. En la América hispdnica se
tendié a excluir, ademas de los conversos,
a los individuos descendientes de esclavos
y sus mezclas. Aun en algunos estatutos se
excluy6 a los indios, lo cual fue objeto de
polémica. Por esto decimos que las proban-
zas de pureza de sangre tendieron a ser un
medio de exclusion de la poblacion surgi-
da del mestizaje, dirigido en especial a los
linajes de mulatos y sus hibridos (Castillo
Palma, 2011: 219-220).

Es claro que desempolvar los huesos de
los abuelos, levantar testimonio a los as-
cendientes y rastrear genealogias para de
esa manera separar a un individuo de la
comun masa de los hombres, constituyen
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acciones que remiten con claridad a esta
practica inquisitorial, determinante en el
régimen colonial para la distribucion de
las representaciones, en el sentido estric-
to del término. Se puede decir que estas
probanzas eran la fase instituida y do-
cumental (por ende, mds tangible) de
practicas de categorizacion social, que
operaban en el amplio y difuso ambito
de un imaginario religioso y cultural ra-
cializado, intimamente asociado con la
percepcion social de la “calidad” de los
individuos y de su asignacion a determi-
nados sectores de la poblacion. Lo ante-
rior equivale a decir que el acceso a las
representaciones, entendidas como los
principales cargos dentro del aparato
virreinal, dependia en buena medida del
campo de las representaciones sociales.

Maria Elena Martinez explica que, aun-
que en sus origenes el discurso de limpie-
za de sangre tuvo un caracter mas bien
religioso, la aceleracion del capitalismo
mercantil y el incremento de las posibi-
lidades de movilidad social, de ahi de-
rivadas, terminaron por impregnar ese
lenguaje con criterios de tipo social. Asi,
para el siglo dieciocho, ya en el contexto
del racionalismo ilustrado, ese discurso
utilizaba términos como calidad, condi-
cion o clase; los cuales, conforme a los
testimonios de las investigaciones genea-
l6gicas que constan en los archivos, evi-
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dencian que “el significado de la pureza
de sangre se alej6 cada vez mas de las
practicas religiosas para insertarse den-
tro de un discurso visual sobre el cuer-
po, y en particular sobre el color de piel”
(Martinez, 2008: 248).3

Fue asi como el “cuerpo colonial” se
convirtié en un texto, cuya legibilidad
dependia de la semiética condensada en
la idea de calidad, de uso generalizado
durante la ultima etapa del virreinato.
Dicha semiética funcionaba con base en
una codificacion fisiognémica derivada
del imperativo social de limpieza de san-
gre, y estaba destinada a contrarrestar la
ambigliiedad inherente al intenso mime-
tismo que los diferentes grupos sociales
practicaban, en su afan por desplazarse
con mayor libertad a través del espectro
socio-racial del Antiguo Régimen.4

Estudiosas como Martinez o Katzew han
demostrado que la ideologia que subya-
ce a una forma tan significativa, desde
el punto de vista de las representaciones
sociales de la época como lo es la “pin-
tura de castas”, tiene como nucleo un
imaginario referente a la generacion, re-
generacion y degeneracion, conforme al
cual, a pesar de ser concebida como un
proceso infinito, la mezcla racial era “re-
versible”, es decir, susceptible de “puri-
ficacion” mediante la combinacién con
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sangre espafola, o bien de “corrupciéon”,
cuando se trataba de sangre africana. De
modo que las castas resultan ser menos
el punto focal del género que el varon
espafiol, sobre todo la “advertencia”
de que su reproducciéon con mujeres de
sangre africana conduciria indefectible-
mente hacia la pérdida de su estatus, su
pureza vy, principalmente, su identidad
genealogica —o sea, castiza—.

3 “the meaning of blood purity moved farther and
farther away from religious practices and became
embedded in a visual discourse about the body, and in
particular about skin color”. Las traducciones de las
versiones originales son mias.

4 Por supuesto, los desplazamientos miméticos se da-
ban entre los diferentes grupos y con diferentes objeti-
vos. Asi lo hace constar, por ejemplo, un bando emiti-
do por el virrey Bucareli en 1773, con el fin de que se
mejorasen los métodos de empadronamiento, debido
a la noticia de ciertos casos que lo hicieron consciente
de que, “con el trato y el tiempo”, algunos elemen-
tos de las castas “han venido vestirse el mismo traje
que usan los indios, y de esto ha resultado que, repu-
tandose y teniéndose por la misma calidad, vienen a
disfrutar los privilegios concedidos a los indios, y por
consiguiente a ejercer los cargos de la republica” (apud
Katzew, 2004: 45). Sin embargo, no cabe duda de que
el imaginario de limpieza de sangre estaba organizado
en torno a la figura del varén noble, blanco y espafiol,
como lo prueba la narrativa genealdgica subyacente a

las “pinturas de castas”.
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Para comprender a cabalidad esa expre-
sion grafica del imaginario castizo y la
tendencia a la que responde, es necesario
tener en cuenta la combinacion de factores
socio-raciales que en si misma implicaba la
categoria de calidad. Pues, como ha sido
establecido por distintas investigaciones,
en los archivos novohispanos hay docu-
mentos en donde consta como el término
“plebe” no implicaba solamente una dis-
tincion estamental entre nobles y plebeyos,
como en Europa, sino también, y quizas,
ante todo, la mezcla racial, por lo que la
nomenclatura de las castas termind por
confundirse con el discurso fisionémico re-
lacionado con la calidad.

La pintura de castas respondia entonces
a la ansiedad creciente de las elites de la
era borbonica ante una realidad cada vez
mas heteroclita, y por ende cada vez menos
adaptada a los moldes juridicos y mentales
que sostenian el imaginario castizo. En esa
medida, resulta evidente que “para la elite
colonial, el sistema taxonémico de la pin-
tura de castas era una manera de establecer
orden en una sociedad cada vez mas confu-
sa” (Katzew, 2004: 93), y que su codifica-
cion pictorica responde a la misma tenden-
cia que no solo hizo proliferar la demanda
de probanzas e informaciones de limpieza
de sangre por parte de una multitud de in-
dividuos, sino que ademas propicio, tanto
un incremento de las categorias segun las
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cuales un linaje podia considerarse como
“infame”, como de las ordenanzas que res-
tringian a la gente de “color quebrado” el
acceso a cargos e instituciones.

Estas transformaciones de las practicas vi-
suales reflejan también la intensificacion
del discurso de renovacién y regulacion de
los espacios y cuerpos coloniales. A partir
de una exploracion de los edictos, los de-
cretos y las leyes que regian el matrimonio,
los gremios, la planeacion urbana y la indu-
mentaria, resulta evidente que el objetivo de
las leyes era controlar y construir el cuerpo
colonial. Adicionalmente, esta normatividad
debe ser entendida como un intento por res-
tringir el mimetismo de las castas respecto a
los espafioles a través de la localizacion efec-
tiva de su cuerpo en espacios economicos y
sociales designados con el fin de controlar su
apariencia (Carrera, 2003: 133).5

5 “These transformations in visual practices also re-
flect the intensification of the discourse of renovation
and regulation of colonial bodies and spaces. From a
survey of regulatory edicts, decrees, and laws gover-
ning marriage, guilds, city planning, and apparel, it is
clear that the objective of the laws was to control and
construct the colonial body. In addition, the regula-
tions may be undesrtood as attempting to restrain cas-
ta mimicry of Spaniards through effective location of
the casta body in selected economic and social spaces

and through control of its appearance”.
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Este deseo de sostener el régimen de asig-
nacion de los cuerpos y los sujetos cobra
forma mediante una mirada que aspira a
cubrir y ordenar compulsivamente la to-
talidad del espacio social, pero que mas
bien resulta ser el sintoma de una imposi-
bilidad y de un quebranto:

La imagen de las castas objetiva ante el ob-
servador el cuerpo visible y cognoscible del
populacho, en espacios directamente anti-
téticos respecto de aquellos, privados y es-
trechos, que son propios del cuerpo de la
élite. Digo “imposible” porque los cuerpos
coloniales y los espacios de estas pinturas
no son realmente cosgnoscibles, pues de he-
cho son imaginarios e inestables. Al igual
que las leyes y decretos que intentaban reite-
radamente controlar y estabilizar ese protei-
co cuerpo, la pintura de castas reitera ince-
santemente sus tropos a través del formato
serial, de la produccion repetida y la copia
de las series. Esta reiteracion visual certifica
que el cuerpo colonial no puede ser fijado
sino solo situado en un espacio liminar de
una identidad colonial construida, siem-
pre con la intencién de contrabalancear sin
éxito las ambigiiedades y vicisitudes de la
imaginacion del discurso visual colonial
(Carrera, 2003: 135).6

Con base en el hecho de que El Periquillo

Sarniento nos hace penetrar en espacios
tradicionalmente ausentes de la represen-
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tacion poético-literaria, y de que el reco-
rrido de Periquillo abarca un panorama
socio-étnico y geografico con visos totali-
zadores, la propia Magali Carrera sugiere
que el trayecto narrativo, del que da cuen-
ta ese relato, debe ser leido como parte del
horizonte de la cultura visual aqui carac-
terizada. Para ella, el “ojo omnisicente”
del narrador autobiografico lizardiano
participa de un régimen visual panéptico
en el que se apoyaria el imaginario ilustra-
do-castizo, por lo que Fernandez de Lizar-
di no se limita a hacer despliegue de una
semidtica fisiognomica de los cuerpos,
sino que ademas penetra bajo su piel, me-
diante una exploracion de sus condiciones
psicolégicas, hecha posible por la adop-

6 “Casta images present the viewer with the impossi-
ble object of the knowable and visible populacho body
and its spaces as direct antithesis to the elite body and
its private, narrow spaces. I say ‘impossible’ because
the colonial bodies and spaces of these paintings are
not really knowable; in fact, they are imagined and
unstable. Like the reiterated laws and decrees that
attempted to control and stabilize the protean body,
the casta genre must also incessantly reiterate its trope
through the serial format and the repeated production
and copying of the series. This visual reiteration certi-
fies that the colonial body cannot be fixed but can only
be situated in a liminal space of constructed colonial
identity that is always unsuccessfully attempting to
counterbalance the ambiguities and vicissitudes of the

imaginings of colonial visual discourse”.
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cion mimética de las voces de sus perso-
najes. Pero, aun cuando resulte necesario
situar la novela de Fernandez de Lizardi
dentro del horizonte de la cultura visual
del cuerpo colonial, la tesis de Carrera
subestima la complejidad de ese texto que,
como ya mencioné, con frecuencia es lei-
do exclusivamente desde el punto de vis-
ta de su caracter programatico ilustrado.”
Pues, en su lectura, esta autora no alcan-
za a apreciar la profundidad con la que el
texto de Lizardi trabaja criticamente con
este imaginario, ni la radicalidad con la
que desplaza el horizonte de la represen-
tacion colonial, para el cual la semantica
corporal —o sea, corporativa— resultaba
estrictamente fundamental.

4. Cuerpo social, mecenazgo
literario

En los albores de la Colonia, las repre-
sentaciones de la nobleza se estructura-
ron de forma patrimonialista, esto es, a
partir de las mercedes concedidas por el
rey a cambio de los servicios prestados al
proyecto imperial durante la Conquista.
Esa practica dio lugar a un imaginario
que las letras hispanoamericanas consig-
naron principalmente en las cronicas, y
cuya raigambre discursiva radicaba so-
bre todo en las probanzas de meéritos.
Asimismo, debemos recordar que, poste-
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riormente, la sociedad virreinal, y sobre
todo la Ciudad Barroca, se estructurd
conforme a un orden en el que las distin-
tas corporaciones del reino eran conce-
bidas como miembros de un cuerpo que,
naturalmente, tenia al Monarca a la ca-
beza, por lo que la Imagen del Rey cons-
tituia el polo a partir del cual se tensaba
el orden de la representacion en su con-
junto. La sociedad corporativa reposaba
sobre el concepto medieval de “cuerpo
mistico”, proveniente de la referencia al
Corpus Mysticum, es decir, a la presencia
del cuerpo de Cristo en la Eucaristia, del
cual los juristas medievales se sirvieron
para describir a la Iglesia como un cuer-
po politico y, posteriormente, para des-
cribir a la sociedad toda —mejor dicho,
a la comunidad politica misma— como
un organismo vivo, comparable con el
cuerpo humano. En el caso de la monar-
quia hispanica, el virrey no era un simple
administrador, sino la imagen viva del

Rodrigo Garcia de la Sienra

7 Véase por ejemplo el ensayo que publicé Jean Franco
en 1983, y en cuyo titulo se reflejaba ya el sentido de
la intepretacion que hace esta critica britanica de la
novela de Lizardi: “Le heterogeneidad peligrosa: Es-
critura y control social en visperas de la independencia
mexicana”. Incluso Nancy Vogeley (2001) y Edmond
Cros (1990), quienes dedicaron a El Periquillo luci-
dos y penetrantes estudios, privilegian esta vision de la

obra lizardiana.
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rey, “un simbolo regio cuyas apariciones
en publico servian para hacer presente el
poder del monarca ausente”. Asi,

[...] en el cuerpo expuesto del virrey exhibi-
do en procesiones y ceremonias y rodeado
de un magnifico esplendor, la autoridad re-
gia aparecia legible a todo el mundo. Esta
produccion de magnificencia se encontraba
perfectamente regulada, formaba parte de
un ritual, de una especie de epifania vice-
rregia que cumplia dos requisitos principa-
les: marcaba al virrey [...] con el carisma de
la majestad, por medio de los numerosos
simbolos que lo acompafiaban. Y era es-
pectacular, debia ser visto por todos como
el triunfo del poder soberano que se envia-
ba al virrey, cuyo cuerpo, constantemente
exhibido por las calles de la Ciudad de Mé-
xico, se convertia en una declaracion del
poder regio (Cafieque, 2012: 308, 310).

Este caracter ritualizado y espectacular
se reflej6 en formas genéricas como las
relaciones festivas, los arcos, pompas
finebres y certamenes, y también en el
surgimiento, en el lenguaje mismo, de
una grieta que separaba radicalmente la
lengua poética de los cendculos letrados
del resto de la poblacién, pues se trata-
ba “de un discurso lirico necesariamen-
te vinculado al poder. La literatura y las
artes tuvieron el apoyo de las universi-
dades y escuelas, de los conventos, de
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las autoridades politicas y eclesiasticas.
Los virreyes, en muchas ocasiones, ac-
tuaron como auténticos mecenas” (Te-
norio, 2010: 348). En tanto produccién
simboélica, la literatura participaba asi
de la légica de un régimen representati-
vo para el cual

[...] el poder, en cualquiera de sus manifes-
taciones, era siempre reflejo de una instan-
cia superior: los cabildos municipales con su
corregidor, que constituian la base del siste-
ma politico, reproducian en el plano local
el mismo tipo de estructura que en la cima
ocupaban el rey y sus consejos y, en el plano
intermedio, el virrey y la Audiencia. La cus-
pide de dicha jerarquia no era el rey, como
se podia esperar, sino Dios, puesto que el
monarca y la corte no eran sino un reflejo de

la corte celestial (Cafieque, 2012: 311).

Llegados a este punto, estamos mejor
situados para comprender la naturaleza
del régimen de representacion cristaliza-
do en la alusiéon al mecenazgo, y en la
dedicatoria como discurso que remite a
la practica de la Probanza de limpieza
de sangre; lo cual debiera permitir, a su
vez, entrever con mayor profundidad el
sentido du su irénica contraposicién con
ese “nuevo mecenas” que se anuncia en

la figura del lector al que alude Fernan-
dez de Lizardi.
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Desde esta perspectiva, resulta logico
que, en las paginas de la novela citadas
en un apartado anterior, El Pensador
comience por remitir a la “ilustrisima
cuna” que implica descender del linaje
adanico, esto es, del “primer monarca
del Universo”, pues no puede resultar
inocente la utilizacion inicial de un regis-
tro religioso, situado en el mismo plano
—pero de signo inverso— que el discur-
so de la limpieza de sangre. Al particu-
larismo del cristiano viejo, cuya sangre
supuestamente no conoce la impureza
de las mezclas, se opone un universa-
lismo cristiano, cuyas implicaciones 16-
gicas para el horizonte de la represen-
tacion colonial fueron atisbadas desde
muy temprano por cronistas indios, por
ejemplo, Felipe Guaman Poma o Alva
Ixtlix6chitl, quienes no solo apelaron
a dicho universalismo para reorganizar
sus linajes desde una nueva perspectiva
historica, sino mas que nada para rei-
vindicar los derechos que, al menos en
teoria, garantizaba para esos mismos li-
najes tradicionales su supuesta —y, des-
de el punto de vista del relato cristiano,
necesaria— descendencia adanica.

Existen testimonios inquisitoriales que
dan cuenta de como, al desembarcar en
América, los conversos y demas sujetos
legalmente impedidos de cruzar el Atlan-
tico hacian cambios en su identidad para
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borrar las trazas infamantes de su linaje,
y de como los plebeyos espafioles busca-
ban agregar titulos de nobleza a su nom-
bre mediante auténticas “ficciones ge-
nealogicas” (Martinez, 2008: 175-176),
del mismo modo que en el capitulo IV
del volumen IV, Periquillo se finge conde
en la utopica isla de Saucheofu:

La generosidad de mis reyes no se con-
tenta con premiar solamente a los que
efectivamente los sirven, sino que extien-
den su favor a sus hijos; y asi yo fui hijo
de un valiente general a quien el rey hizo
muchas mercedes, y por haber nacido yo
hijo suyo, me hallé con dinero, hecho
mayorazgo y con proporcion de haber
sido conde, como lo soy por los méri-
tos de mi padre (Fernandez de Lizardi,
1990b: 248).

No sorprende entonces que El Pensador
exhiba las “imponderables e insabibles”
—o0 sea, inexistentes— hazanas del lec-
tor, para mostrar, por via de paralelis-
mo, la vacuidad de los relatos consigna-
dos en las probanzas de méritos y, por
consiguiente, la carencia de sustento de
los titulos, blasones y simbolos de po-
der, como las 4guilas, tigres, osos y leo-
nes que en los liminares de la novela se
ven elocuentemente metamorfoseados
en muy sefioriales perros y gatos.
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Ahora bien, resulta notable cémo, a
continuacion, el antiguo universalismo
cristiano se transforma en una linea de
parentesco que une a los lectores, mas
que con Adan mismo, con su pecadora
ingratitud y con el fratricidio de Cain:
un linaje moral que resulta ser el reverso
de las virtudes que supuestamente eran
consustanciales al “cristiano viejo” y
que, desde la perspectiva castiza, siem-
pre fue considerado proverbialmente
proclive a la idolatria, la prostitucion, el
sacrilegio, la perfidia, la traicion, el robo
y la herejia, sobre todo, impuro de san-
gre, en tanto que llevaba sobre si la mar-
ca de los “malditos canes”, es decir, de
los hijos legendarios de Cam, asociados
con los africanos, y sobre quienes Noé
habria arrojado una supuesta maldicion
de esclavitud, extrafiamente provechosa
para las potencias coloniales europeas.s
En suma, se trata de una estirpe de “pi-
caros, plebeyos, indios, mulatos, negros
y viciosos, tontos y majaderos”; o lo que
es lo mismo, de ese reverso negativo del
linaje castizo que representaban las cas-
tas dentro del imaginario colonial.

De modo que, mas que el nuevo “obje-
to” de la representacion, en El Periquillo
las castas son el nuevo soporte de la pro-
ducciéon simbdlica. Pues, si como hemos
visto, en el Antiguo Régimen el soporte
de la representacion era el cuerpo del
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rey, o, en otras palabras, el cuerpo del
soberano, en su dedicatoria El Pensador
instituye a las castas como el nuevo cuer-
po de la representacion, o mejor, como
el nuevo cuerpo de la soberania. Asi lo
confirmara el “Prélogo en traje de cuen-
to”, en donde los lectores se convierten
en “el tribunal del publico” compuesto
por “todos y ninguno” (Fernandez de Li-
zardi, 1990a: 221), a saber, precisamente
por el pueblo, por el demos (que, como
bien sabemos, es el depositario de la mo-
derna soberania popular). Ahora bien,

8 Felipe Reyes Palacios se pregunta en la nota 25 de
su edicion de El Periquillo: “Canes. ¢Se refiere a las
Furias griegas, asi llamadas también? ¢O a los kanes,
principes o jefes de los tartaros?” (Fernandez de Li-
zardi, 1990a: 32). En el pasaje del Génesis conocido
como “La embriaguez de Noé” (9: 18-27), el patriar-
ca lanza una maldicion de servidumbre sobre su nieto
Canaan cuando se entera que, durante su ebriedad, su
hijo Cam lo vio desnudo en medio de su tienda y se
lo comunicé a sus hermanos, Sem y Jafet. Una tradi-
cion homilética, surgida en los siglos XVI y XVII en
distintos paises de Europa, desvio la exégesis hacia la
“Maldicion de Cam” (en vez de Canaan), y esta orien-
tacion hermenéutica derivé hacia el terreno de la jus-
tificacion de la esclavitud, al asociar a la descendencia
de Cam con los africanos, a los que se consideraba
provenientes de un linaje biblicamente destinado a la
servidumbre. Al respecto, remito a la detallada recons-
truccion historico-filoldgica de esta deriva hecha por
David Whitford (2021).
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me parece muy importante observar lo
que sucede entre estos dos prologos,
dado que, si en el primero el cuerpo de
la soberania se proyecta sobre las castas
y su linaje plebeyo, en el segundo dicho
cuerpo pareciera haberse vaciado o ha-
ber sufrido una sustraccion, al convertir-
se en el sujeto abstracto y sin cualidades
(“todos y ninguno”, “cualquiera”) de
las democracias liberales.

Entre la colorida soberania de las castas
y la abstraccion del ciudadano liberal se
abre un hiato: la paradoja que la novela,
ese género al que se habria de conferir
un caracter marcadamente representa-
tivo durante los dos siglos subsecuen-
tes, inscribié durablemente en el cuer-
po simboélico de las nacientes naciones
hispanoamericanas. Lo anterior porque
la poética novelesca —que como Bajtin
mostrara profusamente, es la mas pro-
picia para la expresion de las tendencias
centripetas de la vida social- consumé
miméticamente la desincorporacion del
cuerpo colonial mediante su abstraccion
en el sujeto igualitario que es “todos y
ninguno”, o sea, un sujeto sin atributos.
Pero, ademas, la novela habra de per-
mitir que la poética asuma en su propio
cuerpo la paradoja de la igualdad, al
hacer suyo el tropo representativo de la
“voz del pueblo”. Al igual que en EI Pe-
riquillo Sarniento, la modulacion de esas
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voces —y de las entonaciones de la lectu-
ra— constituira la entrana poética del dis-
positivo estilistico al que la futura novela,
no solo mexicana sino latinoamericana en
general, habra de recurrir incesantemen-
te, en su confrontacion con el legado de
la desincorporacion generalizada, que es
inherente a la logica representativa que
asumiran los nuevos Estados-nacion.

Llegado a este punto, considero necesa-
rio poner en dialogo dos lecturas magis-
trales de El Periquillo Sarniento que, al
entrecruzarse, permiten entrever en qué
sentido se puede hablar de la novela li-
zardiana en términos de un quiebre de
la representacion, y también de la re-
presentacion de un quiebre. A mi juicio,
los dos ejercicios interpretativos arriba
mencionados resultan complementarios,
no solo porque se trata de dos formas
distintas de hacer close reading, es decir,
diversas maneras de llevar a cabo una
lectura profunda y detallada, sino sobre
todo porque las sendas, que respectiva-
mente recorren estos criticos, nos llevan
a contemplar la obra desde angulos que,
para las concepciones unidimensionales
de esta novela, podrian incluso parecer
contradictorios. Y es que, mientras por
su parte Edmond Cros se apoya funda-
mentalmente en el analisis estructural del
texto —como es comun en la vertiente de
la sociocritica que él encabez6—, por su
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lado Enrique Flores nos hara oir, con agu-
deza filologica, la presencia de la voz en el
texto, haciendo asi patente la importancia
de la dimension oral-aural de la novela.

5. La estructura testamentaria en
El Periquillo

El articulo de Cros del que hablaré a
continuacion se fundamenta en un mi-
nucioso analisis de lo que ¢él denomi-
na la “estructura testamentaria” de E/
Periquillo Sarniento. Su estudio tiene
como punto de anclaje inicial precisa-
mente el “Prologo, dedicatoria y adver-
tencia a los lectores”, que ya se ha co-
mentado en estas paginas, en particular
la peculiar nociéon de publico que ahi
se perfila. Cros parte la observacion de
que, al poner en un pie de igualdad a
sus lectores virtuales, Lizardi lleva a
cabo una ampliaciéon de la nocién de
publico que senala la transicion de la
literatura, en tanto practica discursi-
va, del mecenazgo al mercado de bie-
nes simbolicos. Pero su andlisis va mas
alla, pues no deja de constatar que la
practica discursiva de El Pensador ex-
hibe una condiciéon contradictoria, al
tiempo que positivamente utopica, en
lo referente a la postulacion implicita
de un lenguaje literario nacional.
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Cros observa como, en efecto, el discur-
so de Lizardi estd atravesado por al me-
nos dos registros lingiiisticos, en princi-
pio contradictorios, dado que cada uno
responde respectivamente a un tipo de
publico distinto: por un lado, el publi-
co “culto”, constituido por “letrados y
eclesiasticos”, que sin duda constituye
buena parte del espectro de sus lecto-
res virtuales; por otro lado, ese publico
plebeyo, rudo e incluso analfabeta, cuyo
principal sustrato esta sin duda confor-
mado por indios, mulatos y negros, en
otras palabras, por el grupo mayoritario
que eran las castas. Se trata de una con-
tradiccion de clase inscrita en el texto
que, sin embargo, pareciera quedar re-
suelta cuando El Pensador, en tanto al-
bacea/editor, en su intento por justificar
las razones por las cuales decidi6 contra-
riar la voluntad de su amigo y compadre
Periquillo, senala que este habria escrito
su vida en “un estilo casero y familiar,
que es el que usamos todos cominmente
y con el que nos damos a entender con
mas facilidad”, y muchas veces se vale
“de los dicharachos y refranes del vulgo,

porque su fin fue escribir para todos”
(Fernandez de Lizardi, 1990b: 414).

Cros subraya el caracter utopico de un pro-
yecto que busca expresarse en un lenguaje
utilizado por “todos comtnmente”, propio
de una literatura escrita “para todos”, esto
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es, uno que aspira a una comprension uni-
versal, aun cuando se dirige a un publico
social y lingiiisticamente tan estratificado
como lo era el cuerpo social novohispano.
O sea que la novela proyecta la creacion
de una lengua comun en el espacio de la
cual, necesariamente, habria de confluir
un publico nuevo, cuyo rostro seria el de
un nuevo cuerpo social. Para Cros, esta
utopia traduce las aspiraciones de una
clase en formacion y de un proyecto poli-
tico, en la medida en que una practica lin-
gliistica nacional y unitaria aparece como
una de las condiciones fundamentales del
liberalismo, y en tanto que la emergencia
de la forma nacién y la constitucion de un
mercado interno implicaban una modifi-
cacion de las practicas juridico-linglisti-
cas, que hiciera posible la libre circulacion
de las mercancias y de la fuerza de trabajo
(cf. Cros, 1990: 157).°

Sobre todo, me interesa destacar la des-
cripcion crosiana del modo en que la
transformacion de la literatura en un
bien simbdlico, excepcionalmente pues-
ta en escena en El Periquillo, participa
de la construccion proyectiva de un nue-
vo cuerpo social. En ese sentido, Cros
destaca el hecho de que la figura del al-
bacea, en otros términos, El Pensador,
contraviene la disposicion testamentaria
del propio Periquillo, al editar y hacer
publico un documento que estaba des-
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tinado a permanecer en el ambito fami-
liar. Esto resulta logico si se considera
que la figura de El Pensador es la de un
periodista, vale decir, la de alguien cuya
funciéon consiste en hacer publica la in-
formacién con fines de critica social. El
analisis de Cros muestra que, estructu-
ralmente, en el texto de Fernandez de Li-
zardi se produce una imbricaciéon de dos
planos enunciativos, mediante la cual el
circuito comunicativo padre-hijos termi-
na siendo subsumido en el circuito lite-
rario que se instaura entre el periodista y
su publico (“todos”), en lo que constitu-
ye una clara transgresion de la practica
testamentaria, en tanto que esta pierde
su corte intimista y privado, para trans-
formarse en objeto de una problematiza-
cion critica de caracter publico.

Resulta fundamental para mi argumen-
to como, segun Cros, los elementos que
definen la estructura testamentaria se or-
ganizan en torno a la figura central del
padre. No es solo que, al ser concebido

9 “le processus d’uniformisation lingiiistique d’une
part et, de I"autre, ’émergence de la forma nation et
la constitution d’un marché intérieur, lequel implique
une modification des pratiques juridico-lingtistiques,
dans la mesure ou il suppose la libre circulation des

marchandises et des forces de travail”.
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como un tratado de educacion, la ense-
fnanza moral de El Periquillo parezca estar
dirigida a los padres mas que a los hijos; o
que, en virtud de la oposicion caracteristi-
ca de la novela picaresca entre el hombre
vil y el hombre nuevo (entre actante y na-
rrador), Periquillo destaque como el pa-
dre ejemplar en que se convirtié después
de haber sido un hijo indigno. Ante todo,
la centralidad de la figura paterna radica-
ria en el hecho de que, junto con la estruc-
tura testamentaria, dota de coherencia
interna al relato, a pesar de la tendencia
centrifuga que le impone su abundancia
en digresiones morales y didacticas.

Si originalmente la practica testamen-
taria busca reconstruir y transmitir una
continuidad, en la novela de Ferniandez
de Lizardi el problema de la filiacion es
objeto de un cuestionamiento radical,
debido a su claro rechazo a las implica-
ciones del linaje, del mayorazgo y de la
transmision nobiliaria. Esto es algo que
para Cros representa un cambio respec-
to al esquema de la novela picaresca cla-
sica, en la que, aunque aparezca como
el negativo del rol social modélico de la
época, la figura del padre termina por
ratificar como hegemonicos los valores
feudales. En el Periquillo, en cambio, se
anuncia un nuevo modelo familiar de
caracter nuclear, desprendido ya de toda
formacion feudal y orientado hacia el
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porvenir, que corresponde a la mediania
del proyecto de la burguesia liberal.

Una de las figuras paternas mas benéfi-
cas para Periquillo es “el coronel”, bajo
cuyo mando se encuentra cuando es en-
viado a Manila como recluta convicto.
El discurso de este personaje pareciera
estar inspirado en el pensamiento de los
fisidcratas franceses, en particular cuan-
do plantea que la riqueza minera y ex-
tractivista perjudica al reino, debido a
que constituye un impedimento para el
desarrollo industrioso de los ciudadanos.
Ahora bien, semidticamente este discur-
so explicito se ancla en una vertical que
apunta hacia la transmision nobiliaria
con la que obviamente esta asociada di-
cha riqueza, y en un plano todavia mas
profundo, con la pasividad materna (re-
cordemos que la madre de Periquillo se
opone a que su hijo aprenda un oficio,
como lo deseaba su padre, y que lo hace
en nombre del linaje al que supuesta-
mente Periquillo pertenecia).

La ensefianza moral de la Vida de Periqui-
llo se decanta en su propio testamento, es
decir, donde constituye su propio legado
en tanto padre: ahi, el deseo nobiliario
que impedia su integracion dentro de la
mediania del artesanado o, mejor dicho,
el atavismo que le hereda su madre, es
revertido mediante una disposicién que
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condiciona el beneficio de la herencia
monetaria de Periquillo a su transforma-
cion en instrumentos para la accion:

[tem declaro que es mi voluntad que paga-
das del quinto de mis bienes las mandas for-
zosas y mi funeral, se distribuya lo sobran-
te en favor de pobres decentes, hombres
de bien y casados, de este modo: si sobran
nueve mil y pico de pesos, se socorreran a
nueve pobres de los dichos que manifies-
ten al albacea que queda nombrado, cer-
tificacion del cura de su parroquia en que
conste son hombres de conducta arreglada,
legitimos pobres, con familias pobres que
sostener, con algun ejercicio o habilidad, no
tontos ni inatiles, y a mas de eso con fian-
za de un sujeto abonado que asegure con
sus bienes responder por mil pesos que se
le entregaran para que los gire y busque su
vida con ellos; bien entendido que el fiador
serd responsable a dicha cantidad siempre
que se le pruebe que su ahijado la ha mal-
versado; pero si se perdiere por suerte de
comercio, robo, quemazon o cosa semejan-
te, quedaran libres de responsabilidades asi
el fiador como el agraciado (Fernandez de
Lizardi, 1990b: 397).

Cros aprecia con acuidad que, mas que
un testamento y una herencia caritativos,
aqui pareciera tratarse de un contrato de
préstamo por parte de un sistema ban-
cario de Estado, destinado a operar en
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el plano testamentario la conversion de
la herencia pasiva en disposicion activa.
Cabe senalar que las disposiciones testa-
mentarias antes mencionadas no estan
dirigidas a los hijos de Pedro Sarmiento,
pues el legado de Periquillo para sus hi-
jos es el relato de su vida hecho publico
por ese mismo albacea, en otros térmi-
nos, transmutado en un dispositivo de
lectura (moral-literario) que busca sus-
citar una transformacién analoga en su
publico virtual.

Todo ello permite apreciar como, a ni-
vel del sustrato semiotico profundo del
texto, la madre aparece asociada con el
linaje, la mineria y el extractivismo, en
un polo opuesto al legado paterno, en
tanto principio articulador de un eje fa-
miliar de tipo nuclear, asociado con la
disposicion para la accién individual y
la capacidad colectiva para la industria.
A partir de ahi, la oposicion semioti-
ca transmision < adquisicion configura
un plano psiquico que no se reduce a la
psicologia de los personajes, sino que
alcanza una profundidad por asi decir
arquetipica, en donde la figura paterna
desempena una funcién que contrarresta
la imago negativa de una madre que, al
satisfacer los deseos del sujeto sin que
medie el desarrollo de una capacidad de
adquisicion, termina por operar una for-
ma de castracion simbdélica, o lo que es
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lo mismo, por privarlo de los medios de
su independencia.1°

Me parece evidente que esta dimension
prospectiva de la obra puede ser adje-
tivada como “paterna”, o mejor aun,
como patria. Ahora bien, si como ya se
dijo, el legado de Periquillo para con sus
hijos es un dispositivo de lectura, resulta
necesario seguir a Enrique Flores cuan-
do nos hace escuchar la presencia de la
voz al interior de ese mismo dispositivo,
pues ella nos permite auscultar, en la len-
gua literaria del pueblo moderno que es-
taba por venir, el palpito subterraneo de
una forma simboélica de tipo matricial,
dotada de una funcion gestacional.

6. Los cuerpos antiguos y el
quiebre de la representacién

En su libro Periquillo emblematico, En-
rique Flores observa que, a las disposi-
ciones testamentarias (relativas a las fi-
nanzas) arriba mencionadas, sucede un
“segundo testamento”, escrito por un Pe-
riquillo moribundo, “de su propia mano,
sin dictados, notarios, testigos ni escri-
bientes”, en el que privan “sus deseos y
sus suplicas, la voluntad de heredar su
vida como lectura”; y que, a pesar de la
contravencion testamentaria de El Pen-
sador, esta lectura preserva un caracter
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doméstico, gracias a que en ella resul-
ta claramente perceptible “el espectro
de la palabra oral” (Flores, 2009: 31),
pues la variedad de tonos y estilos que la
novela exhibe —y que Fernandez de Li-
zardi reivindica frente a sus criticos—,
conlleva la implementacion de distintas
modalidades de lectura, cuyas claves es-
tan dadas en el propio texto, principal-
mente en el segundo capitulo, que Flores
lee con maestria y suspicacia filologicas.

No debe pasar desapercibida, de entra-
da, la filiacion cervantina presente en el

10 “Frente a la irracionalidad y a los caprichos de la
madre, el padre de Periquillo representa la libertad,
la gentileza, la razon [...], pero no ha podido libe-
rarse a si mismo de los efectos castradores de la ma-
dre [...] Contrariamente a lo que podriamos pensar
en una primera instancia, la evolucion de Periquillo
no lo lleva a identificarse con su padre sino con el
ideal del Padre, y en realidad es la interiorizacion de
esas imagos paternales la responsable de la produc-
cion de sentido” [Face a Iirrationalité et aux caprices
de la mere, le pere de Periquillo représente la liberté,
la bienveillance, la raison [...], mais il n’a pu se libé-
rer lui-méme des effets castrateurs de la femme [...]
Contrairement a ce qu’on pourrait penser a premiere
vue, Periquillo n’évolue pas pour venir s’identifier a
son pere mais plutot par rapport a I’idéal du Pere, et
C’est bien, en réalité, 'intériorisation de ces imagos pa-
ternelles qui est responsable de la production de sens]
(Cros, 1990: 173).
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titulo de dicho capitulo, “En el que Pe-
riquillo da razén de su ingreso a la es-
cuela, los progresos que hizo en ella, y
otras particularidades que sabra el que
las leyere, las oyere leer o las pregunta-
re”, y que recuerda —o parodia, diria
Flores— el epigrafe del capitulo LXVI
de la segunda parte del Quijote, “Que
trata de lo que vera el que lo leyere, o lo
oira el que lo escuchare leer”. Ademas
de conferir una resonancia cervantina a
la problematica de la voz en el texto, di-
cho titulo pone de manifiesto la dimen-
sion oral del dispositivo testamentario
propuesto por la novela. Parafraseando
lo que el propio narrador expresa en esa
“leccion de lectura”, Flores explica que:

Hay un “leer” y un “saber leer”. “Saber
leer” implica “distinguir los estilos en que
se escribe”, implica entender lo que se esta
leyendo y conocer (o reconocer) “los esti-
los de las escrituras”. Pero eso no es todo.
Hay un vinculo que une al estilo con la en-
tonacion de la lectura en voz alta. “Saber
leer” supone “saber distinguir los estilos en
que se escribe, para animar con su tono la
lectura”. La lectura es un arte: un acto de
comprension que no llega a animarse sino
con una técnica de entonacion, de lectura

en voz alta (2009: 39).

Esta capacidad de lectura tonal es tam-
bién una capacidad de comprension, de
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apropiaciéon que en la novela se deno-
mina “leer con fruto”. Pero, como lo
recuerda Flores, la obtencion del fruto
de la lectura tiene que ver con la capa-
cidad de memorizar, de retener la ense-
flanza que es el relato mismo de la Vida
de Periquillo, como se puede apreciar en
el pasaje donde Periquillo decide cerrar
una digresion destinada a aleccionar
a sus hijos, “en verso, para que la re-
tengais mas facilmente en la memoria”
(Fernandez de Lizardi, 1990a: 203).
Flores destaca “el aspecto técnico, y no
moral, que une memoria y lectura en el
Periquillo”, en la medida en que es claro
que determinados pasajes de la novela
fueron escritos “para leerse y recitarse,
para escucharse y memorizarse, tenien-
do en cuenta la funcién mnemotécnica

tradicionalmente depositada en el ver-
so” (2009: 46-47).

Sin embargo, lo que mas poderosamen-
te llama mi atencion es que lectura, me-
morizacion y recitacion, en tanto “ope-
raciones que huellan el surco de la voz”
(47), forman parte, como se aprecia en
ese mismo capitulo de la novela, de la
“lectura fructifera” de una carta del
padre, que Periquillo recibe junto con
la noticia de su muerte y decide trans-
cribir como un legado para sus propios
hijos: “Al cabo de tres dias abri la carta,
cuyo contenido lo lei tantas veces que se
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me quedo en la memoria y por ser sus
documentos digna herencia de vuestro
abuelo, os la quiero dejar aqui trans-
crita” (Fernandez de Lizardi, 1990a:
206). Todos estos elementos anudan y
entretejen el legado con la lectura do-
méstica, y también —o, sobre todo—
“giran en torno al padre y en torno a la
memoria —a s# memoria— como fruto

del texto” (Flores, 2009: 48).

Flores demuestra, con base en maltiples
elementos, que la literatura de El Pen-
sador, en particular este texto, constitu-
ye un dispositivo de lectura que busca
arraigarse en “la imagen utépica |[...]
del Antiguo Régimen cultural novohis-
pano” (61). Pero, como ya hemos visto,
este dispositivo se proyecta al mismo
tiempo hacia la creacién de un publico
y de un lenguaje todavia inexistentes,
es decir, de un circuito literario y una
sociedad que la propia novela postula
como algo que se encuentra virtual-
mente en gestacion. Legado y gestacion
aparecen entonces como una dimension
doble, constitutiva de ese nuevo cuerpo
social, cuya lengua por venir no podra
mas que llevar indeleble, aunque sote-
rradamente inscrita, la huella de una
voz antigua, cabalmente materna.

Para Flores, Lizardi es un escritor cuyo
trabajo “radica en la busqueda de tonos,
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de ‘estilos’, y en el fondo, de una entona-
cion de la voz”, y que por eso “ensaya,
o inventa [...] un ‘estilo llano y popular’
que tiene sus antecedentes en la satira
an6nima del siglo XVIII novohispano”
(2009: 14). Flores no solo enfatiza el ca-
racter dicharachero y vulgar, sino tam-
bién “casero y familiar” de ese “lenguaje
comun” al que apela la obra, exactamen-
te en el mismo enunciado a partir del cual
Cros ponia de relieve la vertiente publi-
ca, e incluso institucional, de la utopia
lingiiistica implicita en El Periguillo (cf.
Fernandez de Lizardi, 1990b: 414). De
la mano de Reyes y de Borges, Enrique
Flores regresa a la dimension formati-
va, matricial de la lengua a la que alu-
dia Dante Alighieri en su Tratado de la
lengua vulgar: esa lengua que adquieren
los infantes “cuando al principio de sus
vidas empiezan a distinguir los sonidos”,
o sea, aquella “que, sin ninguna regla,
recibimos al imitar a la nodriza” (apud
Flores, 2009: 19); o mejor todavia, agre-
ga, al imitar a la Chichigua, definida
muy elocuentemente por el Diccionario
de mexicanismos de Francisco Santama-
ria, de 1889, como una “[v]oz del idio-
ma mexicano, usada muy antiguamente,
pero inutil, pues tenemos la castellana
nodriza, que ha prevalecido, y desterra-
do de la buena sociedad a la otra” (apud
Flores, 2009: 21).
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La chichigua es, literalmente, una voz que
algunos quisieran desterrada (incluso el
hombre nuevo que es Periquillo execra en
su testamento la practica de encomendar
la crianza de los nifios a estas nodrizas).
Voz que, al igual que la leche que brota
del seno de esa figura de transmision cul-
tural relegada, cuya importancia medular
fue negada, hace pervivir en el imaginario
la presencia del cuerpo antiguo y plebeyo
de las castas. Maria Elena Martinez expli-
ca como, desde muy temprano en el siglo
XVI —y yo agregaria, incluso, hasta en
la segunda mitad del siglo XVIII, como
podemos apreciar gracias a algunas pin-
turas de castas—, el ubicuo imaginario de
esa “contaminaciéon” alojada en el cuerpo
femenino y culturalmente transmisible se
manifestaba como una

[...] preocupacion de que la leche impura
de las nodrizas pudiera contaminar a los
nifos de los cristianos viejos [...] Varios
autores espafoles de los Siglos de Oro es-
cribieron que los nifos criados con leche de
conversas volverian a judaizar, y la creencia
popular sostenia, de manera semejante, que
aun cuando fuesen puros por los cuatro
costados, los nifios criados y amamantados

por nodrizas moriscas resultarian “islami-

zados” (2008: 55).

Coincido con Enrique Flores en que la
llamada “literatura nacional” se funda,
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en México, en la negacion del habla y de
cualquier entonacion —en la represion
de la voz—, como la autocensura y el re-
chazo del habla propia, “familiar”, “po-
pular”, “vulgar”; y en que, “al acallarse
toda entonacion se acalla también la voz
del indio [y las castas] y lo que la hace
resonar” (2009: 18). De ahi el caracter
unico del dispositivo de esta novela, en el
que la representacion exhibe textualmen-
te el quebranto que la constituye.

El Periquillo Sarniento es la represen-
tacion de un quiebre, en tanto que apa-
rece como el testimonio literario de un
umbral o como la imagen textual de la
disgregacion del antiguo orden de la re-
presentacion en un nuevo sistema: la figu-
racion del momento irreversible donde el
cuerpo monarquico perdio su sustento, y
cedi6 ante el advenimiento de un cuerpo
nuevo, cuya entrafia alberga la indeleble
presencia de un pueblo de sangre impura
bajo la piel abstracta de una ciudadania
por venir. Pero la novela lizardiana tam-
bién da cuenta de un guiebre de la repre-
sentacion, en tanto es la expresion tex-
tual de la paradoja de la representacion
moderna, la cual oscila irresolublemente
entre la figuracion critica de su(s) lina-
je(s) y su vaciamiento mediante la abs-
traccion de la soberania popular y de la
lengua nacional.
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Lo que El Periquillo Sarniento prefigu-
ra, entonces, es la manera en la que, en
tanto género del nuevo régimen de re-
presentacion, la novela hispanoameri-
cana demostrara, a lo largo de casi dos
siglos, que el nuevo cuerpo de la sobe-
rania —del ciudadano abstracto con su
lengua unificada— esta habitado por la
sombra y la voz de un cuerpo antiguo:
por la imagen indeleble de la voz de un
pueblo de “sangre impura” y de “color
quebrado”, que serda por siempre el re-
verso plebeyo de nuestra literatura y su
pretendido linaje hispanico. En México,
y quizds en toda América Latina, solo
hubo literatura moderna cuando la poé-
tica comenz6 a trabajar contra si misma.
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