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Resumen

Este artículo aborda el Boom latinoameri-
cano como proceso editorial de profesiona-
lización y globalización de las novelas de la 
región en los años sesenta del siglo XX. Se 
alude a la teoría y metodología de Quen-
tin Skinner para el estudio del significado 
y comprensión de las ideas. Se argumenta 
que hubo un proceso simultáneo de inter-
nacionalización y de consolidación profe-
sional de cuatro escritores clave del Boom 
(Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel 
García Márquez y Mario Vargas Llosa) y 
que dicho proceso implicó que el fenóme-
no tuviese a la industria editorial española 
como base, con el editor Carlos Barral y la 
pionera agente literaria Carmen Balcells, 
quienes supieron aprovechar el significativo 
capital cultural y el ambiente propicio para 
difundir las novelas latinoamericanas en el 
mundo de habla española y la promoción 
de traducciones para otros públicos lecto-
res. Así, se explora la adaptación y exten-
sión de planteamientos de Skinner al con-
texto latinoamericano contemporáneo para 
la producción de historia, se ubica al Boom 
como parte integral de la cuarta fase de la 
historia intelectual latinoamericana, según 
Juan Marichal, y se aborda la faceta de los 
significados editoriales de la globalización 
de la novela de la región para contribuir al 
estudio del Boom latinoamericano.
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Abstract

This article looks at the Latin American 
Boom as a publishing process of profes-
sionalization and globalization of the re-
gion’s novels in the 1960s. Quentin Skin-
ner’s theory and methodology inspire the 
analysis of the meaning and understanding 
of ideas. It is argued that there was a si-
multaneous process of internationalization 
and professional consolidation of four key 
Boom writers (Julio Cortázar, Carlos Fuen-
tes, Gabriel García Márquez and Mario 
Vargas Llosa) and that this process implied 
that the phenomenon had the Spanish pub-
lishing industry as its launching base, with 
the editor Carlos Barral and the pioneering 
literary agent Carmen Balcells, who both 
managed to take full advantage of the sig-
nificant cultural capital and the auspicious 
environment to promote Latin American 
novels in the Spanish-speaking world and 
to encourage translations for other read-
ing audiences. Thus, the article explores the 
adaptation and extension of Skinner’s tools 
to produce history from the contemporary 
Latin American context, the Boom is located 
as an integral part of Latin America’s fourth 
phase of intellectual history, according to 
Juan Marichal, and editorial meanings are 
addressed in regards of the region’s novel 
globalization as a contribution to the study 
of the Latin American Boom.

Keywords: 
Boom, publishing, globalization, Latin 
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La industria editorial contribuye a generar 
el significado de las ideas y su impacto so-
cial, así como a moldear la actividad y la 
influencia de los intelectuales en una socie-
dad. Más allá de lo práctico, no es lo mismo 
publicar en un país que en otro, no significa 
lo mismo que un libro aparezca en una edi-
torial u otra, ni resulta lo mismo que tal tí-
tulo se mantenga solo en su idioma original 
o que sea traducido a otra o varias lenguas 
más. El fenómeno del Boom latinoamerica-
no, en los años sesenta del siglo XX, ofrece 
una serie de hechos que pueden ser obje-
to de la historia intelectual al analizar las 
prácticas que dieron pie a la globalización 
de la novela latinoamericana. Una manera 
para propiciar la apertura de perspectivas 
al historiar el proceso es tomar en cuenta 
las propuestas teóricas y metodológicas del 
influyente Quentin Skinner, piedra angular 
de la Escuela de Cambridge de historia inte-
lectual (enfocada al contextualismo), aten-
diéndolas para inspirar el análisis del con-
texto editorial latinoamericano y español, y 
buscando la extensión de los planteamien-
tos de Skinner del examen textual y con-
textual de los libros, al incluir también los 

significados relacionados con la industria 
editorial, para pasar de una semántica del 
texto a una semiótica del proceso editorial.

En 1978, el historiador intelectual Juan 
Marichal afirmaba: “Hoy, en España, se 
lee a los novelistas latinoamericanos como 
maestros de la lengua española y de la fic-
ción contemporánea” (1978: 4). Hablaba 
desde el ambiente creado como consecuen-
cia de lo que había dado en llamarse el 
Boom latinoamericano, un proceso de di-
fícil definición, pero con efectos culturales 
palpables; con fechas imprecisas de inicio y 
final, pero con referentes literarios y edito-
riales tan tangibles como, en su principio, el 
otorgamiento del Premio Biblioteca Breve 
en 1962 a La ciudad y los perros de Mario 
Vargas Llosa, su subsecuente publicación 
en 1963 y la consolidación del Boom con la 
aparición, apenas cuatro años después, en 
1967, de Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez. Y, aunque el proceso del 
Boom incluyó a otros autores, hay consen-
so en la prominencia de cuatro de ellos: Ju-
lio Cortázar (Bruselas, 1914; París, 1984), 
Carlos Fuentes (Ciudad de Panamá, 1928; 
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Ciudad de México, 2012), Gabriel Gar-
cía Márquez (Aracataca, 1927; Ciudad de 
México, 2014) y Mario Vargas Llosa (Are-
quipa, 1936). Fuentes describiría el Boom 
afirmando que había producido cinco con-
tribuciones: un conjunto de buenas nove-
las, la internacionalización de las novelas 
latinoamericanas, la transformación del 
género novelístico en la región, la apertura 
a que las obras literarias fueran altamente 
personales y, crucialmente, generó un mer-
cado nacional y global para la novela lati-
noamericana (2012: 295).

Con esta descripción, Fuentes señala los 
principales elementos del Boom, a los que 
podrían añadirse el hecho concreto de la 
profesionalización de los escritores lati-
noamericanos, es decir, la condición en que 
los escritores viven de las regalías de sus 
libros, sin que les sea indispensable otra ta-
rea económica. Al respecto de este proceso, 
desde Barcelona el editor Carlos Barral y 
la agente literaria Carmen Balcells jugaron 
un importante papel. En los cambios enu-
merados por Fuentes, estuvo involucrada 
la búsqueda individual de profesionaliza-
ción e internacionalización del editor, la 
agente literaria, Cortázar, Fuentes, García 
Márquez y Vargas Llosa; así como las dife-
rencias entre las industrias del libro de Es-
paña y Latinoamérica, con estas padecien-
do problemas de distribución y modelos de 
negocio poco efectivos y aquella en plena 

expansión, con un nuevo modelo, volcada 
a la exportación y con personajes de rele-
vancia tanto del lado de los escritores como 
de los equipos editoriales.

Es por todo lo anterior que cabe desentra-
ñar los significados de los procesos que su-
cedieron en, durante y alrededor del Boom, 
incluyendo la transformación editorial. 
Cabe, por ello, una primera acotación, 
trazando un paralelo, a partir de Skinner. 
Como indica el historiador, respecto a la 
historia de las ideas, sería un error suponer 
un conjunto preestablecido de preguntas 
sobre cada tema de estudio en particular, 
y dar por hecho que cada autor estudiado 
respondería sistemáticamente a cada una 
de esas interrogantes que, pasado el tiem-
po, se asocian a ese tema (Skinner, 2002: 
86). En el caso del Boom, hay una relación 
entre universalización y profesionalización, 
entendiendo la universalización solo como 
difusión y aceptación internacional de la li-
teratura latinoamericana, ese momento en 
que se convirtió en parte incuestionable del 
capital cultural global, lo que antes no ocu-
rría. Diferentes preconcepciones darían por 
hecho que uno u otro proceso sería conse-
cuencia del otro. El análisis del desarrollo 
de las actividades de los escritores, y del 
fenómeno del Boom en general, sin em-
bargo, no prueban una u otra como pre-
eminente: ni se profesionalizaron como 
efecto colateral de su universalización, ni 
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se universalizaron inevitablemente como 
parte de un proceso centralmente econó-
mico. Se trata de procesos independientes 
que convergen, en que hay simultaneidad 
y traslape en los trabajos hacia la universa-
lización y la profesionalización en trayec-
torias, las de los protagonistas del Boom, 
que se retroalimentaron en ambas dimen-
siones. Tomar en cuenta la proposición de 
Skinner conlleva abocarse a la particulari-
dad del Boom.

Hacer historia intelectual de y, sobre todo, 
desde Latinoamérica, implica llevar a cabo 
una reflexión sobre las teorías y los méto-
dos que guiarán tal empeño. La simple tras-
posición de prácticas comunes en países oc-
cidentales puede no ser lo más productivo, 
debido tanto a las diferentes circunstancias 
como a la distinta materia de trabajo. Tam-
poco se puede dar por hecho que los obje-
tos de estudio sean los mismos, ni se debe 
suponer que la actividad intelectual lati-
noamericana tiene un carácter secundario: 
hay que partir de la diferencia y asumir sus 
implicaciones para las tareas del historia-
dor intelectual. El influyente ensayo “Me-
aning and understanding in the history of 
ideas”, que Skinner publicó originalmente 
en 1969 (2002: 57), ha probado su utili-
dad y sus limitaciones a través de los años 
(Tully, 1988). Si se traspusiera su metodo-
logía al análisis del Boom sin problematizar 
su adaptación, se caería fácilmente en una 

hermenéutica de las novelas, pues Skinner 
planteó que el historiador tendría que es-
tudiar e interpretar el canon de los textos 
clásicos (2002: 57). Así, aun tratando de 
distanciarse de la interpretación literaria, 
la investigación podría convertirse, por 
ejemplo, en una discusión sobre las rela-
ciones entre ficción e historia social y po-
lítica, al atender la materia y contexto de 
los discursos literarios de estos novelistas. 
Pero, en realidad, hay múltiples paradig-
mas elaborados por Skinner que son apli-
cables a la indagación sobre el Boom, pues 
aunque Skinner da centralidad al texto, no 
lo hace de manera ingenua. Skinner alerta-
ba, para empezar, sobre la “mitología de 
la coherencia” por la que los historiadores 
de las ideas tienden a exigir a sus fuentes, 
por ejemplo, no contener contradicciones; 
lo que raramente es el caso (Skinner, 2002: 
67). De manera semejante, el estudio de los 
significados editoriales en el Boom latinoa-
mericano requiere superar la suposición de 
la coherencia. Existe la preconcepción de que 
los artistas estarían alejados, e incluso enfren-
tados con lo económico y con la construcción 
consciente de una carrera en su disciplina. De 
este estereotipo, muy difundido, se sigue 
que los estudiosos puedan pasar por alto 
esta dimensión de análisis: al escritor le 
interesaría crear grandes novelas y habría 
que limitar el estudio de fenómenos litera-
rios y sociales como el Boom a sucesos de 
creación y lectura. Buscando ir más allá 



129.Número 12: 123-153 El significado editorial del Boom latinoamericano

de la mitología de la coherencia, el enfo-
que aquí es ampliar las posibilidades de 
análisis, mostrando que escritores como 
los del Boom sí tomaron en cuenta y tra-
bajaron en dimensiones que van más allá 
del acto de escribir e incluyen la efectiva 
difusión de su obra.

Si de las novelas del Boom se pasa a la in-
clusión del análisis de la industria editorial 
para desentrañar significados más allá de 
los textos, entonces surge una dificultad 
práctica muy particular: en el mundo de 
habla castellana las empresas editoriales 
carecen, por lo general, de archivos pro-
piamente dichos, es decir, la investigación 
debe conducirse por medio de escasas prue-
bas documentales directas y, en cambio, ha 
de recurrir a entrevistas con sobrevivientes 
y otras fuentes (como las hemerográficas y 
los archivos personales de los escritores). 
Adaptar y extender esta metodología de 
Skinner de los textos y su performatividad 
a las prácticas editoriales puede, por tanto, 
aportar elementos para un análisis más ro-
busto de los procesos intelectuales. La di-
rección del esfuerzo, como diría Žižek, es 
una “‘transustanciación’ radical en que la 
teoría original debe reinventarse a sí misma 
en un contexto nuevo: sólo al sobrevivir tal 
trasplante puede emerger como efectiva-
mente universal” (2008: 180).

Julio Cortázar o la transición 
cosmopolita

El escritor de mayor edad de los cuatro 
que son objeto de este análisis enfrentó el 
contexto de una industria editorial lati-
noamericana incipiente. Cortázar hablaba 
francés, español, alemán e inglés y se con-
vertiría en traductor para varias editoriales 
(Arias, 2014: loc. 380). La traducción si-
guió siendo su principal fuente de ingresos 
a lo largo de su vida. Su trayectoria resume 
la transición en la industria editorial antes 
y después del Boom. La obras literarias de 
Cortázar se publicaron en diferentes países, 
pero esto no correspondía con una estra-
tegia de internacionalización editorial, ni 
benefició económicamente al argentino en 
la medida en que lo experimentarían los 
demás protagonistas del Boom. Cortázar 
marcó el punto de inflexión entre genera-
ciones literarias.

Las publicaciones de Cortázar no eran ges-
tionadas por una agencia literaria sino por 
el propio escritor, pues él no buscó ser re-
presentado por Balcells, aunque ella admi-
nistró los derechos de su obra después de 
su muerte (Ayén, 2014: loc. 3647). Lo más 
probable es que esto ocurriese así porque 
ser representado por una agencia literaria 
escapaba del espectro de posibilidades en 
el mundo de habla hispana cuando Cortá-
zar comenzó a publicar su obra. El escri-
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tor operaba desde Francia y publicaba sus 
libros en Argentina y, en menor medida, 
en México y España. Como era normal en 
América Latina en ese momento, Cortázar 
llegaba a acuerdos directamente con sus 
editores. Fue el único miembro del Boom 
que no tuvo un agente literario durante 
los años sesenta e incluso después. En esto 
cabe tomar en cuenta un señalamiento de 
Skinner: suponer sin consideraciones pre-
vias que un actor social fue omiso en hacer 
algo sería apreciar incorrectamente sus ac-
ciones, ya que primero se debe dilucidar si 
tal acción siquiera le era factible por inten-
ción en su propio tiempo (2002: 78), pues 
aunque hoy parezca opción evidente, en el 
pasado el actor social no tuvo la posibili-
dad de concebirla. Cortázar, de hecho, no 
tenía el modelo de escritor latinoamericano 
profesional a seguir, porque no había au-
tores de la región en tal situación; la figura 
simplemente no existía. Paradójicamente, 
él mismo se convirtió en modelo de lo que 
un escritor latinoamericano podría llegar a 
ser en términos de alcanzar una audiencia 
literaria internacional y un nutrido grupo 
de devotos de sus libros.

El significado de Europa como referente 
cultural es importante y de diferentes ma-
neras atañe al conjunto de los escritores del 
Boom. En 1950, Cortázar viajó por Euro-
pa, una experiencia que, como se vera más 
adelante, Vargas Llosa también afirmará 

como fundamental en su propio desarrollo. 
En 1951 Cortázar escribió una carta perso-
nal en que se preguntaba si su objetivo era 
permanecer en París definitivamente y agre-
gaba que ese impulso quizá lo definía por 
completo como persona (2018: loc. 6333). 
Más importante aún, Cortázar expresó que 
su “generación” habría dado la espalda a 
Argentina, al leer poco a sus compatriotas y 
preferir ciudades como París y Londres, en 
una especie de fuga, por la percepción que 
tenían de Buenos Aires como una prisión 
(Harss, 2014: loc. 3214-3219). Cabe tomar 
en cuenta que Skinner reflexiona que hay 
que comprender el significado de lo dicho, 
o escrito, y que al lado de ello es indispen-
sable también entender qué significaba el 
expresar tal afirmación en el momento en 
que fue emitida (2002: 82). Lo que en Cor-
tázar parece personal, el deseo de permane-
cer en Europa (acaso inteligible solo para él 
mismo), en Vargas Llosa se convertiría en 
afirmación vocacional, pero la coincidencia 
está en que los cuatro escritores del Boom 
latinoamericano anhelaban distanciarse de 
las tradiciones literarias y de las sociedades 
de cada uno de sus países. Esto da elemen-
tos para vislumbrar qué significado tenían 
las afirmaciones sobre Europa de los escri-
tores del Boom.

La marcha al extranjero de los escritores 
del Boom, desde Latinoamérica, podría 
describirse, según Donoso, como un au-
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toexilio para alejarse de los problemas de 
casa (2018: 74). No hace falta hacer su-
posiciones psicológicas para encontrar el 
significado de tal autoexilio que, por su 
reiteración por parte de múltiples escri-
tores latinoamericanos, puede verse como 
un fenómeno social, más que, o no solo, 
como gesta individual. Como recomienda 
Skinner, no hay que caer en el error de 
suponer que encontrar mensajes entre lí-
neas es muestra confiable de inteligencia 
y que, por el contrario, no descubrir tales 
mensajes ocultos sería seña de descuido 
(2002: 72). La búsqueda de profesionali-
zación de los escritores del Boom por me-
dio de la migración a Europa no era una 
cuestión esotérica u oculta, sino un pro-
pósito claro, basado, entre otras razones, 
en que las editoriales latinoamericanas no 
ofrecían contratos razonables ni conlle-
vaban, siquiera, distribución regional de 
las obras; además, por supuesto, del capi-
tal cultural que significaba España, como 
fuente original del idioma y la cultura 
hispánica. Fueron hechos tan palpables 
como los anteriores los que llevaron a los 
protagonistas del Boom a distanciarse fí-
sicamente de su región de origen. Según 
el diagnóstico realista que cada uno hizo 
de su contexto, la migración era indispen-
sable para alcanzar sus metas personales, 
literarias e intelectuales en contextos di-
ferentes y más propicios.

En 1951 el gobierno francés le concedió 
una beca a Cortázar para estudiar literatura 
en París. En París conoció a Vargas Llosa y 
otros escritores, como el chileno Jorge Ed-
wards, el peruano Alfredo Bryce Echenique 
y el colombiano Plinio Apuleyo Mendoza 
(Herráez, 2011: loc. 224). En lugar de coin-
cidir en alguna capital latinoamericana, en 
los años cincuenta del siglo XX, estos escri-
tores de la región crearon relaciones entre sí 
en una ciudad que hablaba un idioma dife-
rente, pero era una metrópolis cultural. La 
abundancia de latinoamericanos en Francia 
habla de la atracción que provocaba Euro-
pa en general, y París en particular. Todos 
los mencionados se convertirían en figuras 
clave de la literatura latinoamericana.

Cortázar fue a París con Aurora Bernár-
dez, con quien había contraído matrimo-
nio (después se divorciarían, pero retoma-
rían su relación hacia el final de la vida de 
Cortázar y ella heredaría los derechos de 
su obra literaria [Cruz, 2017]). Ambos tra-
bajaron como traductores para la UNES-
CO, donde pasaban seis meses de cada 
año (Harss, 2014: loc. 3256). Cortázar 
también se desempeñó como distribuidor 
de libros y locutor de radio (Arias, 2014: 
loc. 1266-1274). Sus traducciones litera-
rias incluyeron obras de Marguerite Your-
cenar, Edgar Allan Poe, André Gide, G. K. 
Chesterton y Daniel Defoe. Estos trabajos 
estuvieron motivados financieramente, sir-
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viendo como una fuente de ingresos que le 
permitían escribir sus libros en su tiempo 
libre. Esta era la dinámica habitual de mu-
chos escritores latinoamericanos.
	
La trayectoria editorial de Cortázar hasta 
ese momento podría resumirse así: en 1938 
publicó el libro de poemas Presencia con la 
editorial El Bibliófilo, bajo el seudónimo 
de Julio Denis (Harss, 2014: loc. 3225); 
en 1946, Borges publicó “Casa tomada”, 
uno de los primeros cuentos de Cortázar, 
en la revista Los Anales de Buenos Aires, 
con ilustraciones de la hermana de Borges, 
Norah (Atadía, 2019: 964); en 1948 pu-
blicó “Los Reyes”, un poema dramático 
sobre el Minotauro que, según Boldy, se 
convertiría en “el prototípico monstruo 
cortazariano” (1980: 21), con la editorial 
Gulab y Aldabahor; en 1951, Cortázar lo-
gró publicar su primer libro de cuentos, 
Bestiario, con la editorial Sudamericana 
en Buenos Aires (Arias, 2014: loc. 1111; 
Dalmau, 2015: loc. 209); en 1956, el es-
critor mexicano Juan José Arreola publicó 
Final del juego, el segundo libro de cuen-
tos de Cortázar, a través de Los Presentes, 
su editorial en México (Herráez, 2011: 
loc. 347). Este paso significaba ya un reco-
nocimiento internacional; sin embargo, la 
distribución del libro fue extremadamente 
limitada y restringida a los lectores mexi-
canos más ilustrados.

Antes del Boom, los escritores latinoame-
ricanos publicaban su obra donde podían 
y muchas veces, como le pasó a Cortá-
zar con las ediciones mencionadas, estas 
ediciones no se distribuían en el resto del 
mundo de habla hispana. En el apogeo 
del Boom en los sesenta, era perceptible 
la transformación que se producía en el 
ámbito cultural de habla hispana. El poeta 
brasileño Drummond de Andrade escribió 
que a principios de los sesenta comenza-
ba a tenerse noticia de los escritores his-
panoamericanos (Pacheco, 2017: 91). En 
un artículo publicado en 1966, el escritor 
español Pere Gimferrer argumentaba que 
la distribución ineficiente había aislado a 
las literaturas en castellano de ambos la-
dos del Atlántico y, por eso, había tardado 
en conocerse a Cortázar (Gimferrer, 2004: 
390). El objetivo de universalización de 
los escritores del Boom se haría realidad, 
editorialmente, a partir de 1963 y entraría 
en una etapa de normalización industrial y 
cultural en 1967. Antes de ese momento, 
sus carreras tendían a seguir el patrón des-
crito hasta aquí para Cortázar.

La alteración de la tendencia que comienza 
a producirse con la obra de Cortázar es pun-
tualmente identificable. En 1959, la editorial 
Sudamericana publicó Las armas secretas, 
seguida en 1960 por Los premios. Este úl-
timo fue publicado en francés por Fayard 
al año siguiente, e inmediatamente después 
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Cortázar fue informado de que Pantheon es-
taba interesado en publicarlo en inglés (Cor-
tázar, 2018b: loc. 3967 y 4916); esto sucedió 
en 1965, cuando se presentó en Nueva York 
como The Winners. La publicación en fran-
cés pudo deberse a la residencia de Cortázar 
en París y sus vínculos con editores locales. 
Pero publicar literatura latinoamericana tra-
ducida era inusual en ese momento. En 1962, 
Cortázar publicó Historias de cronopios y de 
famas con la editorial Minotauro, con sede en 
Buenos Aires, cuyos libros eran distribuidos 
por Sudamericana. En 1963, Sudamericana 
publicó Rayuela, novela que tuvo mucho 
más éxito que cualquiera de sus libros ante-
riores, vendiendo 5000 ejemplares en su pri-
mer año (Atadía, 2019: 967). Los críticos es-
pañoles comenzaron a reconocer a Cortázar 
como un escritor latinoamericano importan-
te, lo que provocó un aumento en las ventas 
de sus libros anteriores. Esto se convirtió en 
un momento de consolidación para el autor y 
se debió principalmente a sus propios esfuer-
zos para encontrar editores y publicar su tra-
bajo. Ese mismo año fue la primera vez que 
Cortázar formó parte del jurado del premio 
Casa de las Américas en La Habana. Este fue 
el inicio de su alineamiento intelectual con la 
Revolución cubana, que marcaría su futuro y 
el de los escritores del Boom en general en los 
sesenta. Cortázar, por supuesto, seguiría pu-
blicando más libros y habría un significado 
implícito en hacerlo con unas editoriales y no 
con otras, incluyendo su localización.

Si se toma como punto de comparación el 
análisis que Shattock hizo de la profesio-
nalización de escritores en lengua inglesa 
(2012: 65-66), para que la profesionaliza-
ción ocurra es necesario un aumento en el 
número de lectores. El Boom consistió, pre-
cisamente, en un incremento de la audien-
cia de la literatura latinoamericana. Este 
fue un momento clave en el camino de los 
escritores: llegar a la masa crítica de lecto-
res necesaria para convertirse en escritores 
con alcance global, además de a los redu-
cidos grupos que les concederían prestigio 
literario. Sin embargo, al respecto, hay que 
atender las dos principales precauciones in-
terpretativas que Skinner presenta pues, de 
otra manera, podría suponerse que basta 
cumplir ciertos criterios para lograr la uni-
versalización y la profesionalización. Skin-
ner, por una parte, escribió sobre la distor-
sión que puede provocar el tener en mente 
tipos ideales a la hora de escribir historia, 
pues ese tipo de preconcepciones puede lle-
var a buscar y encontrar anticipaciones de 
lo que se da por hecho que es la meta en 
un proceso, lo que no es el caso (2002: 63). 
Así, podría suponerse que los escritores 
del Boom inevitablemente habrían querido 
profesionalizarse. Cortázar ofrece el con-
trapunto al tipo ideal que podría adoptarse 
erróneamente, pues no parece haberse con-
ducido por la idea de que debería llegar a 
un punto en que abandonase su trabajo de 
traductor gracias a sus regalías como escri-
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tor. Por otra parte, Skinner también señaló 
que es recurrente suponer, erróneamente, 
que habría una carencia cuando un autor 
no trata todos los temas o hace todo lo que 
se supone tendría que abordar (2002: 64). 
Cortázar no tenía por qué buscar vivir de 
sus libros, no solo porque no existiera la 
figura del escritor profesional en Latinoa-
mérica, sino porque el tándem universaliza-
ción y profesionalización no tenía por qué 
ser su objetivo.

La cuestión de la expansión del mercado 
también podría expresarse en términos de 
Bourdieu: el prestigio literario de nicho 
para los escritores latinoamericanos era 
parte de lo que él nombraba campo de la 
producción restringida, que tiende a esta-
blecer sus propios criterios para la valora-
ción de las obras y no busca la comercia-
lización (Bourdieu, 1993: 115). Durante 
muchos años, la carrera literaria de Cortá-
zar estuvo claramente situada en este cam-
po. El Boom, en cambio, representó una 
transición al campo de la gran producción, 
que sigue los imperativos de la competen-
cia para conquistar el mercado (Bourdieu, 
1993: 125). Este segundo campo, por su 
escala es, por tanto, rentable e hizo posible 
la profesionalización de Fuentes, García 
Márquez y Vargas Llosa. Así, el Boom la-
tinoamericano fue también la conciliación 
de dos campos que habitualmente parecen 
estar en contradicción: Cortázar, como es-

critor publicado, se encontraba entre los 
funcionamientos tradicionales de la indus-
tria editorial y los nuevos modos de pu-
blicar que estaban en formación y que la 
industria adoptaría. Las formas tradicio-
nales habían significado, en la práctica, la 
cancelación del alcance de la obra de los 
escritores. Cortázar ilustra un momento 
de cambio: el talento literario que supera 
su circunstancia.
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Carlos Fuentes o la determinación 
novelística

El escritor mexicano Carlos Fuentes es un 
claro ejemplo de las acciones individuales 
emprendidas por los escritores del Boom 
para labrar sus carreras como escritores e 
intelectuales públicos. Estos autores se en-
frentaban con la estructura de sus contex-
tos culturales y sociales inmediatos para 
convertirse en escritores profesionales. Los 
protagonistas del Boom se comprometie-
ron con sus obras y lucharon por encontrar 
formas de hacerlas llegar a los lectores. En 
ese contexto, Fuentes se desempeñó como 
una especie de activista pro-Boom. Según 
Ortega, Fuentes fue alguien que en los se-
senta públicamente anunciaba el Boom por 
el mundo (2014: loc. 159).

Fuentes encarna cómo esta generación de 
intelectuales públicos latinoamericanos de-
cidió profesionalizar su actividad literaria. 
Su determinación estaba en consonancia 
con la adopción de enfoques más empresa-
riales hacia su carrera que, en la experien-
cia de escritores de otras regiones y lenguas, 
había sido requisito previo para conseguir 
la profesionalización (Shattock, 2012: 66-
71). En la perspectiva de Marichal, la his-
toria intelectual de Latinoamérica puede 
aportar “perspectivas históricas periféricas” 
(1978: 11). Esto es precisamente lo que se 
consigue al hacerse la historia del Boom la-

tinoamericano, pues se explora otra travesía 
de la profesionalización de los escritores y de 
la difusión de la literatura como procesos im-
bricados. Si Cortázar dependía económica-
mente de su trabajo como traductor y no 
encontró condiciones de mercado editorial 
que le permitieran vivir de su obra literaria, 
Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa 
claramente buscarían crear las condiciones 
para hacerlo posible.

Fuentes introdujo el modelo del escritor 
profesional en México, como se ha anota-
do, un escritor que podría ganarse la vida a 
través de las regalías de sus libros. Incluso 
en un ensayo crítico, Krauze describió esta 
elección diciendo que Fuentes era parte de 
una generación en que hubo factores que 
jugaron en su contra como las tragedias 
personales, la mezquindad, la ambición po-
lítica y hasta la pereza; pero, en contraste, 
Fuentes habría estado apegado a su profe-
sión y era ejemplar en su disciplina (Krauze, 
1992: 32). El ambiente literario mexicano 
no era la vara con la que se medía el nove-
lista: Fuentes buscó convertirse en algo que 
aún no existía en México ni en el resto de 
América Latina.

Fuentes era hijo de un diplomático mexi-
cano. Por su origen familiar, creció entre 
escritores y vivió en varios países. Ni Al-
fonso Reyes ni Octavio Paz, dos escritores 
mexicanos que pasaron la mayor parte de 
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su vida en el servicio diplomático, pudieron 
mantenerse con su obra literaria a pesar de 
ser las figuras literarias tutelares del siglo 
XX mexicano, esto al menos durante su 
juventud y nunca tuvieron un agente lite-
rario. Que Fuentes hablara inglés y francés 
con fluidez le ayudó, desde muy temprano, 
a entablar relaciones con agentes literarios 
en otros idiomas. Esto es significativo por-
que, al comienzo de la carrera literaria de 
Fuentes, no había agentes literarios en el 
mundo de habla hispana. Aunque comen-
zaría a ser representado por Balcells hasta 
el principio de los setenta, en correspon-
dencia con ella hay un comentario muy re-
velador de Fuentes en que le comparte que, 
fuera de México, él nunca ha gestionado 
nada relacionado con su obra sin la inter-
cesión de algún agente literario (Fuentes, 
1971). En esto es posible considerar, como 
sugiere Skinner, que los textos estudiados 
por los historiadores pueden ser engañosos 
pues sus autores, con frecuencia, usan deli-
beradamente múltiples estrategias retóricas 
(2002: 80). En el caso de los intercambios 
epistolares entre Balcells y Fuentes, hay que 
tomar en cuenta que se trata de dos per-
sonajes en pleno dominio de sus campos, 
que se encontraban negociando uno frente 
al otro, como posible representante y re-
presentado. De cualquier manera, es cla-
ro que en su propio país Fuentes jugó con 
reglas diferentes, ya que no había agentes 
y las condiciones no eran del todo adecua-

das, mientras que fuera de México trabajó 
con dos agentes literarios, según la carta: 
Brandt & Brandt para el mundo no hispa-
nohablante y Simone Benmussa para todo 
lo relacionado con el teatro, pero exclusiva-
mente en Europa. En la misma carta, Fuen-
tes expresa su descontento con el sistema de 
distribución internacional de las editoriales 
mexicanas, un mecanismo que, por el con-
trario, se estaba construyendo en España.

Después de publicar un libro de cuentos, 
Fuentes escribió una novela que en términos 
literarios marcó un hito en la literatura lati-
noamericana: La región más transparente, 
que fue publicada en México por la edito-
rial Fondo de Cultura Económica en 1958, 
como precursora del Boom. Según Pacheco, 
esta fue la obra que mostró México a una 
generación de lectores (2017: 288). Pache-
co también argumentó que la novela alu-
día al fracaso de la Revolución mexicana 
casi 50 años después de su comienzo y que 
Fuentes vería, según Pacheco, como una re-
volución que había sido traicionada (2008: 
XXIX). De acuerdo con Celorio, con su 
primera y con su tercera novela, La región 
más transparente y La muerte de Artemio 
Cruz (1962), Fuentes cerró el ciclo anterior 
de novelas mexicanas y se convirtió en el 
precursor visionario de la nueva novela his-
panoamericana (Celorio, 2008: XVIII). Pa-
checo también escribió que “el lunes 7 de 
abril [de 1958] se inició una nueva litera-
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tura” (2008: XXIX). Tanto Celorio como 
Pacheco hablan de la nueva novela hispa-
noamericana, descripción acuñada por el 
propio Fuentes (Fuentes, 1969). En este 
sentido, la obra del novelista mexicano es-
tuvo ligada a una voluntad de disrupción li-
teraria compartida por todos los escritores 
del Boom: su entorno sería el mundo, es de-
cir, más allá de las características literarias 
de su obra, había un objetivo de globali-
zación entendida como universalismo, con 
las formas de modernización y expansión 
global que conlleva (Pieterse, 2015: 53).

La trayectoria editorial de Fuentes no ha 
sido mapeada a detalle, pero reconstruir-
la arroja luz sobre el desarrollo profesio-
nal del autor mexicano. Fuentes publicó su 
primer libro, la colección de cuentos Los 
días enmascarados en 1954 en México, en 
la previamente mencionada colección Los 
presentes, que editaba el escritor Juan José 
Arreola, casi artesanalmente. El prestigio en 
el campo literario mexicano estaba garanti-
zado, pero su alcance para atraer al gran 
público lector era limitado, materialmente 
imposible, aunque el libro después sería re-
editado por Era, editorial mexicana funda-
da en 1960. El siguiente libro de Fuentes, su 
primera novela, fue La región más transpa-
rente; luego publicaría, también en el Fon-
do de Cultura Económica, Las buenas con-
ciencias, en 1959, y La muerte de Artemio 
Cruz, en 1962, el mismo año que Aura fue 

publicada por Era. La historia editorial de 
Fuentes, entonces, incluye tanto editoriales 
privadas como la editorial estatal mexicana 
Fondo de Cultura Económica.

El editor de Fuentes en el Fondo de Cultura 
Económica había sido Joaquín Díez-Cane-
do, quien fundó la editorial mexicana in-
dependiente Joaquín Mortiz en 1962. De 
tal relación derivó que, en 1964, Joaquín 
Mortiz publicaría siete cuentos de Fuentes 
bajo el título Cantar de ciegos. A pesar de 
su reciente fundación, Joaquín Mortiz ya se 
había consolidado como una editorial de 
prestigio, pero como el resto de las edito-
riales mexicanas, a excepción del Fondo de 
Cultura Económica, no podía ofrecer dis-
tribución internacional. En este caso, aun-
que había una sociedad entre la mexicana 
Joaquín Mortiz y la española Seix-Barral, 
esta última era la que controlaba la distri-
bución internacional, probablemente basa-
da en el historial de exportaciones de libros 
de España a sus antiguas colonias y el apo-
yo gubernamental contemporáneo para tal 
práctica (Larraz, 2010: 137).

Fuentes estuvo un paso adelante de otros 
miembros del Boom en la traducción de su 
obra. La región más transparente se publi-
có por primera vez en alemán en 1960, bajo 
el título Landschaft in klarem Licht, por la 
editorial, con sede en Berlín, Verlag Volk 
und Welt. Las buenas conciencias se publi-
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có en 1961 en inglés como The Good Cons-
cience en el sello Farrar, Straus & Giroux. 
En 1964, la prestigiosa editorial Gallimard 
editó la traducción al francés de la nove-
la de Fuentes La región más transparente 
como La plus limpide région, con prólogo 
de Miguel Ángel Asturias, autor guatemal-
teco de la generación anterior. Asturias se 
convertiría en el segundo latinoamericano 
en ganar el Premio Nobel de Literatura, que 
le fue concedido en 1967, en pleno Boom.

En 1964, La muerte de Artemio Cruz fue 
publicada en alemán como Nichts als des 
Leben por Deutscher Bücherbund, y un año 
después siguió una edición en holandés, 
bajo el título De dood van Artemio Cruz, 
con el sello Nieuwe Wieken. Una traduc-
ción al francés, La mort d’Artemio Cruz, 
fue publicada en 1966 por Gallimard, que 
continuaría publicando los libros posterio-
res de Fuentes. Su novela corta, Aura, fue 
publicada en inglés en 1965 por la editorial 
Farrar, Straus & Giroux de Nueva York. 
En 1966, La región más transparente fue 
publicada en checo como Nejprůzračnější 
kraj por la editorial Odeon.

En 1967, Fuentes publicó la novela Cambio 
de piel, que había ganado el Premio Biblio-
teca Breve de ese año, pero no en España 
por la censura del franquismo, por lo que, 
como estaba previsto en la mencionada 
alianza entre Seix y Barral, en España, y 

Díez-Canedo, en México, fue publicada por 
el sello de Joaquín Mortiz y se publicaría en 
España hasta 1974. De cualquier manera, 
en la trayectoria de internacionalización, 
Cambio de piel fue publicada en Italia por 
Feltrinelli en 1967, bajo el título Cambio 
di pelle. Este recuento da una idea clara de 
cuán ampliamente se publicó el trabajo de 
Fuentes y cuán hábil fue para construir ca-
pital simbólico. La década de los setenta del 
siglo XX sería una época de consolidación 
intelectual para Fuentes.
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Gabriel García Márquez o la 
autoría global desde América

Gabriel García Márquez y Mario Vargas 
Llosa ganarían más premios y serían más 
leídos que cualquiera de los otros autores 
del Boom o que cualquier otro escritor la-
tinoamericano. A diferencia de las historias 
editoriales de Fuentes y Cortázar, García 
Márquez, sin que su carrera estuviera li-
bre de obstáculos, tuvo un camino edito-
rial más claro. García Márquez recibió el 
Premio Nobel de Literatura en 1982, cuan-
do tenía 55 años. A diferencia de Fuentes 
y Cortázar, García Márquez tuvo una tra-
yectoria literaria cercanamente ligada a la 
agente literaria Carmen Balcells.

Antes de convertirse en un escritor de re-
nombre mundial, García Márquez mantuvo 
relaciones tensas con los círculos literarios 
y culturales de Colombia, su país de origen. 
En 1960, en un artículo de la publicación co-
lombiana Acción Liberal, García Márquez 
afirmaba categóricamente que hasta enton-
ces ningún escritor colombiano tenía una 
obra literaria de la altura del venezolano Ró-
mulo Gallegos o del chileno Pablo Neruda 
(García Márquez, 2015: 660). Como apun-
ta Skinner, no conviene dar por hecho que 
declaraciones dispersas o incidentales serían 
representativas de la doctrina de un autor, 
particularmente en temas que son del interés 
del historiador (2002: 60). Por ello, las afir-

maciones de García Márquez deben verse en 
conjunto con su migración y la de sus cole-
gas, para del análisis general poder derivar 
una comprensión de lo dicho por el novelis-
ta. Desde la perspectiva del futuro ganador 
del Premio Nobel de Literatura, la literatura 
colombiana no tenía, y quizás no merecía, 
ningún lugar real ni siquiera dentro de la re-
gión latinoamericana. A su juicio, la historia 
de la literatura colombiana podía resumirse 
en unos cuantos logros individuales y algu-
nos prestigios falsos, en síntesis, en una fal-
ta de calidad (García Márquez, 2015: 660). 
Simultáneamente, García Márquez parecía 
experimentar cierta empatía al reconocer las 
condiciones adversas que enfrentaban los 
escritores colombianos, pues tenían que es-
cribir al lado de su vida cotidiana, es decir 
laboral, sin poder ser profesionales de la es-
critura, por lo que tal circunstancia llevaba a 
que la literatura colombiana estuviese hecha 
por “hombres cansados” (García Márquez, 
2015: 663). Esta forma de vida, en que la 
escritura juega un papel secundario frente a 
los trabajos que dan sustento al autor, bien 
podría haber sido el destino del novelista. 
La aparente crudeza de la valoración de su 
propia tradición literaria, su abierta crítica 
al medio literario colombiano en el que esta-
ba inmerso, y, sobre todo, su identificación 
del talento literario como “éxito individual” 
pueden haber guiado las decisiones en busca 
de la profesionalización de García Márquez. 
Desde esta postura, el escritor se convirtió 
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en uno de los novelistas más populares del 
mundo, en cualquier idioma.

Si García Márquez ha sido el novelista más 
conocido de América Latina, Balcells, es-
cribe Martin, se constituyó en una de los 
agentes literarios más influyentes de toda 
Europa (2008: loc. 329). Solo en esta sim-
biosis entre creador e industria editorial 
fue posible el Boom latinoamericano que, 
como se afirmó al principio de este artícu-
lo, es muestra palpable de un proceso en la 
historia intelectual latinoamericana: la in-
ternacionalización de los escritores de Lati-
noamérica. En su recorrido por la historia 
intelectual de la región, Marichal analiza la 
figura del poeta mexicano Octavio Paz; al 
hacerlo, hace referencia a palabras de El la-
berinto de la soledad (1950): “Somos, por 
vez primera en nuestra historia, contempo-
ráneos de todos los hombres”, con lo que 
Paz hace referencia a que los mexicanos ha-
brían entrado hacia la mitad del siglo XX 
en sintonía con los acontecimientos cultu-
rales e históricos del resto del mundo. Sig-
nificativamente, Marichal también apela a 
la reflexión de Paz en el sentido de que tal 
nueva situación de los mexicanos sería posi-
ble porque, sea cual sea la nación de la que 
se trate: “todos estamos ya al margen por-
que no hay centro” (1978: 60), ya no ha-
bría naciones secundarias, sino culturas en 
condición de igualdad. Las cuatro figuras 
más representativas del Boom latinoameri-

cano, Cortázar, Fuentes, García Márquez y 
Vargas Llosa, fueron ejemplos concretos y 
visibles de las afirmaciones de Paz. Repre-
sentan, como asevera Marichal sobre Paz: 
“la fase última de la historia intelectual de la 
América Latina: la fase de ‘exportación’ de 
ideas-matrices” (1978: 62).

La relación entre los protagonistas del 
Boom no se limitó a factores profesionales y 
económicos, sino que fue una relación sim-
biótica que involucró factores tanto profe-
sionales como personales vinculados con 
los distintos objetivos de los participantes. 
Esta red favoreció el desarrollo internacio-
nal de los autores en cuestión, la consoli-
dación de Balcells como agente literaria y 
una transformación de la dinámica de las 
industrias editoriales en español. La faceta 
profesional y económica es posible obser-
varla en alusión a McClelland, quien cate-
goriza la profesionalización en dos formas 
posibles: por un lado, la profesionalización 
“desde adentro”, que se refiere a los actores 
sociales que logran manipular el mercado, 
y la profesionalización “desde arriba”, en 
la cual el control proviene de fuerzas ex-
ternas a los actores sociales (1990: 107). El 
Boom latinoamericano fue una experiencia 
desde “adentro”, en la que escritores como 
García Márquez, sus editores y su agente 
literaria lograron moldear el mercado lite-
rario y editorial.
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A su vez, en la cuestión personal, la rela-
ción entre el novelista y Balcells supuso 
cambios importantes en su situación per-
sonal y familiar desde 1965. Balcells ha-
bía representado a García Márquez desde 
1962, ante diferentes editoriales para la 
traducción de su obra, pero Martin escribe 
que estos esfuerzos fueron en gran medida 
“hipotéticos”, ya que no produjeron resul-
tados significativos. En la práctica, al inicio 
de su carrera fue el propio García Márquez 
quien emprendió la ardua tarea de publicar 
sus libros en español, una experiencia no 
muy lejana a la de Cortázar. En 1965 en la 
Ciudad de México, donde el novelista vivía 
en ese momento y a pesar de un desacuerdo 
inicial entre García Márquez y Balcells, las 
cosas comenzaron a cambiar.

Balcells se reunió, en ese momento, con 
García Márquez para informarle de un 
contrato de traducción con Harper & Row 
de cuatro novelas, por un valor de apenas 
mil dólares estadounidenses. La reacción 
de García Márquez fue de desprecio y arro-
gancia, según Martin. Sin embargo, después 
de tres días de turismo y tertulias en Méxi-
co, en medio de un ambiente de camarade-
ría, García Márquez firmó festivamente el 
pseudocontrato que autorizaba a Balcells a 
representarlo en todos los idiomas, a ambos 
lados del Atlántico, durante los próximos 
150 años (Martin, 2008: loc. 294). Balcells 
negoció de inmediato reediciones de los dos 

libros que García Márquez ya había publi-
cado con editorial Era, la pequeña empresa 
mexicana, con condiciones mejoradas para 
el autor. No mucho después, también ges-
tionaría las traducciones al italiano de su 
obra con la conocida editorial Feltrinelli.

La carrera de García Márquez no solo tuvo 
éxitos literarios. Guillermo de Torre, quien 
estaba casado con Norah Borges, hermana 
de Jorge Luis, era uno de los principales crí-
ticos españoles en el exilio y había rechaza-
do también un libro de Cortázar. También 
objetó una obra del colombiano. De Torre 
le mandó una carta en que incluso llegaba 
a decirle, sin tacto alguno, que debería bus-
carse otra profesión, pues consideraba que 
no tendría futuro alguno como novelista 
(Martin, 2008: loc. 154; Maisterra, 2004: 
536). En ese momento, García Márquez 
podría haber abandonado sus acciones ha-
cia lo que concebía que podía ser la vida de 
un escritor latinoamericano.

El novelista persistió en la escritura y vale 
la pena señalar que varios hechos muestran 
que los protagonistas literarios del Boom 
tenían estrategias para crear capital social y 
simbólico. Estos autores desplegaron tales 
capitales para lograr el reconocimiento in-
ternacional y aumentar su capital económi-
co. García Márquez, por ejemplo, aunque 
vivía en México, envió Cien años de sole-
dad a Argentina, buscando su publicación. 
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Según Ayén, esto habría tenido el propósito 
de aumentar su perfil internacional (2014: 
loc. 831). Por recomendación de Fuentes, 
lo que apunta al trabajo a través de redes de 
contactos entre los protagonistas del Boom, 
el periodista argentino Harss entrevistó a 
García Márquez en México. Al ser consul-
tado sobre qué estaba escribiendo, el co-
lombiano se refirió a Cien años de soledad. 
Tiempo después, en Argentina, el editor 
Francisco Porrúa conoció a García Már-
quez a través de Harss (Ayén, 2014: loc. 
612; Martin, 2008: loc. 302). Esto llevó a 
Porrúa a contactar al autor colombiano y a 
iniciar conversaciones sobre la publicación 
de varios títulos. Sin la intervención de 
Balcells, pero según lo acordado con Po-
rrúa, una vez que completó Cien años de 
soledad, García Márquez envió parte de la 
novela a Argentina, pero no la totalidad, 
debido a la precaria situación económica 
que vivía en ese momento. Porrúa respon-
dió con un contrato y un anticipo, lo que 
marcaría el punto de inflexión en la situa-
ción económica del escritor (García Már-
quez, 2007: 39-40). El acuerdo para la pu-
blicación de Cien años de soledad había sido 
negociado entre Porrúa y García Márquez.

Como se refería al principio de este artícu-
lo, en la década de los sesenta del siglo XX 
el Boom latinoamericano fue un proceso 
tanto económico como cultural en el que 
la identidad cultural jugó un papel impor-

tante. Como diría Pieterse, la globalización 
puede significar también un reforzamien-
to del localismo o, cuando menos, lo lo-
cal puede colocarse como un firme acom-
pañamiento de lo global (2006: 662). Los 
escritores del Boom eran portadores de su 
identidad regional y, por lo tanto, se encon-
traban en la paradójica encrucijada entre la 
identificación latinoamericana y el atrac-
tivo universal. Por un lado, los novelistas 
del Boom necesitaban más que una estra-
tegia de marketing; por el otro, para lograr 
el reconocimiento mundial, les interesaba 
ser percibidos como especiales, tanto indi-
vidualmente como en su pertenencia a una 
comunidad cultural. García Márquez fue 
uno de los escritores que logró el equilibrio 
entre un destacado talento literario indivi-
dual, que mostraba claros vínculos con la 
cultura latinoamericana y la consolidación 
de un amplio atractivo mundial para una 
gran variedad de públicos.
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Mario Vargas Llosa o la autoría 
global desde España

Mario Vargas Llosa recibió el Premio Nobel 
de Literatura en 2010, a la edad de 74 años. 
Era el símbolo del autor global en lengua es-
pañola, había competido por la presidencia 
del Perú en 1990 y había tenido impacto so-
cial internacional como intelectual público. 
Su trayectoria es cercana a la caracterización 
de las etapas de la historia intelectual de La-
tinoamérica hecha por Marichal, quien en-
cuentra que, entre 1810 y 1910, “el pensa-
miento latinoamericano apunta siempre a la 
acción, a la realización política (e institucio-
nal) de unas ideas” (1978: 56), una realidad 
que se repetía en los países hispanoamerica-
nos y que probablemente definió aún ciertas 
acciones de subsecuentes generaciones de 
intelectuales, pero que ya no correspondería 
con lo fundamental de las actividades de los 
escritores.

En contraste con lo observable en el primer 
siglo de vida independiente de Latinoamé-
rica, Marichal asegura que en las décadas 
comprendidas entre 1930 y 1970, se conso-
lida una tendencia que “representa una uni-
versalización profunda de las actitudes inte-
lectuales”, la cual a su vez conlleva que “el 
intelectual latinoamericano contemporáneo 
ha ganado en universalidad lo que ha ‘perdi-
do’ en alcance político circunstancial e inme-
diato” (1978: 56). Impulsado primero por 

el editor Carlos Barral, publicado durante 
los sesenta por el sello español Seix-Barral, 
y de la mano de la agente literaria Carmen 
Balcells, Mario Vargas Llosa fue, entre los 
autores del Boom, el escritor que más con-
sistentemente construyó su carrera literaria 
desde el prestigio cultural y social europeo 
de España, logrando universalizar su perfil 
intelectual y su obra literaria.

La superposición de un temprano proce-
so de globalización a través de la industria 
editorial y la agencia de profesionalización 
de los involucrados fue productiva para 
los escritores latinoamericanos del Boom. 
Es pertinente, no obstante, observar con 
Skinner que los actores involucrados en 
los procesos que identifica el historiador 
no necesariamente se ven reflejados en los 
hallazgos del estudioso; por el contrario, 
podrían incluso rechazar que hayan hecho 
lo descrito por el historiador (2002: 59). 
En este sentido, aun siendo veinteañero, Var-
gas Llosa tenía clara su profesión y conside-
raba que para lograr ser escritor tendría que 
dedicarse de lleno a ello, en vez de realizar 
múltiples actividades por necesidad econó-
mica. Él quería, además, un entorno estimu-
lante, diferente a su país de origen (Vargas 
Llosa, 2015b: loc. 6126). Todo esto, en efec-
to, visto a través del lente metodológico de 
Skinner, no implicaba que en aquel momen-
to Vargas Llosa visualizara la posibilidad de 
que su obra fuese leída en múltiples idiomas 
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que jamás había escuchado, o que las ventas 
de sus libros alcanzarían tal volumen que le 
permitirían tener una vida confortable a tra-
vés de las regalías. Ganar el Premio Biblio-
teca Breve fue el punto de inflexión que dio 
sentido a las acciones de Vargas Llosa.

El novelista describió su vida antes de salir 
de Perú, para hacer un doctorado en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, diciendo 
que se dedicó a ahorrar dinero y a prepa-
rarse para su viaje, pensando en quedarse 
en París después del año de beca que tenía, 
convirtiéndose en escritor ahí y volviendo 
a Lima solo de visita (Vargas Llosa, 2015b: 
loc. 7189-7193). Las memorias de Vargas 
Llosa y algunos otros relatos revelan que 
esta decisión implicó penurias y sacrificios. 
Sin embargo, el futuro premio Nobel per-
sistió en su decisión de alejarse de su país, 
pues no veía al Perú como un espacio cul-
tural apropiado para su desarrollo literario. 
Años después, en la década de 1960, Vargas 
Llosa escribiría a Balcells diciéndole que ce-
lebraba que ella se diera cuenta de que los 
escritores debían serlo profesionalmente 
(Ayén, 2014: loc. 2964). Esto era parte de 
la correspondencia entre ambos, a través 
de la cual ella lo convenció de vivir en Bar-
celona, dedicar todo su tiempo a escribir y 
recibir una retribución monetaria por ello. 
Entonces, si bien el factor económico era 
un elemento presente en las concepciones 
de Vargas Llosa, el análisis apunta a que ser 

escritor significaba, para él, principalmente 
el poder dedicar la mayor parte de su tiem-
po a la escritura.

La experiencia que llevó a Vargas Llosa a 
tal punto es un buen ejemplo de cuán sig-
nificativo fue el cambio en las posibilidades 
para la carrera literaria de un escritor la-
tinoamericano. Vargas Llosa intentó publi-
car su primera novela con una editorial en 
español con sede en París y posteriormente 
con una editorial argentina, fracasando en 
ambos intentos (Ayén, 2014: loc. 1999; Wi-
lliams, 2014: loc. 25). Pacheco escribe que 
Vargas Llosa le dijo que había considera-
do la posibilidad de autoeditar el libro que 
llegaría a ser conocido como La ciudad y 
los perros mientras se juzgaba al Premio Bi-
blioteca Breve, que consideró no tenía espe-
ranzas de ganar, a pesar de que lo consiguió 
(Pacheco, 2017: 418). Si bien Vargas Llosa 
vivía en Europa en ese momento, el plan 
comunicado a Pacheco apunta a que sus ac-
ciones todavía estaban moldeadas por los 
paradigmas peruanos de los escritores de la 
época: pensar en la vida de un escritor prin-
cipalmente como un esfuerzo creativo que 
no conllevaría retribución económica. En 
tal marco de referencia, la publicación de 
La ciudad y los perros en la editorial parisi-
na de habla hispana a la que Vargas Llosa se 
acercó no habría cumplido ninguno de los 
elementos requeridos para profesionalizar-
se como escritor (Shattock, 2012: 65-75). 
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Esa pequeña editorial podría haberle brin-
dado satisfacción personal a Vargas Llosa 
e incluso algún reconocimiento en círculos 
limitados, pero publicar la novela a través 
de ella no lo habría llevado a convertirse en 
un escritor de renombre internacional ni a 
vivir de escribir.

Ayén relata una conversación entre Vargas 
Llosa y el académico Claude Couffon. El 
investigador le sugirió a Vargas Llosa que 
enviara La ciudad y los perros al editor 
Carlos Barral. Vargas Llosa aparentemen-
te respondió que un libro como el suyo no 
podía publicarse en España debido a las 
políticas de censura que operaban bajo la 
dictadura de Franco. Couffon reaccionó ex-
plicándole las diferentes formas que Barral 
solía encontrar para burlar a los censores, 
que incluían publicar las obras en otros paí-
ses, en vez de España. Vargas Llosa envió el 
manuscrito a Barral. Los colaboradores de 
Barral encargados de leerla, sin embargo, 
no vieron con buenos ojos la novela. Por 
casualidad el propio Barral la leyó y envió un 
telegrama a Vargas Llosa diciéndole que lo 
visitaría en París, añadiendo que inscribiría 
su obra en el Premio Biblioteca Breve y que 
mantuviera eso en la mayor confidencialidad 
(Ayén, 2014: loc. 2013-2018; Barral, 1962).

Bajo la dictadura franquista, la censura su-
puso una limitación importante para la li-
teratura, la edición y la cultura en general. 

No obstante, la Ley Fraga implicó una re-
lajación relativa de la censura en la época 
del Boom latinoamericano. Cabe, asimismo, 
considerar lo que ha señalado Evetts: cuando 
la “profesionalidad” se ha construido, a par-
tir de una demanda, desde “adentro”, suele 
encontrar voluntad favorable de los Esta-
dos pues significa que la delegación del po-
der en los expertos está en el mejor interés 
del Estado (2003: 409-410). Como el poder 
simbólico del Boom estaba tan claramente 
en el ámbito editorial y literario, quizás no 
fue visto como una amenaza política desde 
la dictadura española.

La decisión de Vargas Llosa de probar suer-
te con Barral, así como la acción de Barral 
de animar a Vargas Llosa y arriesgarse a 
la reacción de la censura, fueron factores 
decisivos para desencadenar el Boom. Las 
maniobras de Barral para eludir la censu-
ra se basaron en su conocimiento del con-
texto español de la época, sus relaciones 
personales con figuras clave de la cultura 
internacional y su capacidad para trabajar 
en entornos adversos. Barral envió el ma-
nuscrito de La ciudad y los perros a figuras 
como el intelectual público francés Roger 
Caillois, a Cortázar y al poeta y traductor 
escocés Alastair Reid, quienes respondieron 
elogiando al joven escritor (Ayén, 2014: 
loc. 2008-2081). Como consecuencia de lo 
anterior, la novela ya no era solo el primer 
libro de un escritor latinoamericano desco-
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nocido, sino una obra envuelta en un ma-
yor valor simbólico. En el proceso de publi-
cación, Barral demostró que sabía negociar 
y estaba construyendo un catálogo que 
dialogaría con la cultura latinoamericana, 
que sería punta de lanza en la publicación 
de nuevos escritores y temas, uniendo a los 
países de habla hispana de ambos lados del 
Atlántico. Este fue un elemento editorial y 
cultural fundamental para la existencia del 
Boom latinoamericano.

Después de una reunión con el jefe de la 
oficina de censura española, y de que le pi-
dieran cambios en 17 páginas de La ciudad 
y los perros, Barral le comunicó a Vargas 
Llosa que consideraba que tendrían que ce-
der en varios puntos (Barral, 2015: 459). 
Barral y Vargas Llosa se reunieron y modi-
ficaron ocho frases, que, en realidad, serían 
restituidas a su versión original en ediciones 
posteriores (Ayén, 2014: loc. 2119). Así li-
bró Barral sus batallas literarias y editoria-
les: evitando confrontaciones directas que 
podrían haber conducido a rupturas para, 
en cambio, encontrar vías alternativas para 
ampliar su actividad editorial.

Fascinada por la novela La casa verde 
(1966), como se anticipaba párrafos atrás, 
Balcells convenció a Vargas Llosa (que se 
encontraba en uno de sus períodos de pre-
cariedad) de que abandonara la docencia 
universitaria y dejara las dificultades eco-

nómicas de la vida en Londres, para mu-
darse a Barcelona a escribir, viviendo de un 
estipendio que la propia Balcells financió a 
cambio de ser su agente literario no solo en 
las traducciones de sus obras, sino también 
en sus tratos con Seix-Barral, su editorial 
española. La novela Conversación en la ca-
tedral (1969) marcó el inicio de la relación 
editorial en español entre Balcells y Vargas 
Llosa (Ayén, 2014: loc. 2955). Atrás que-
daron las penurias económicas y la escri-
tura se convirtió finalmente en la principal 
actividad de Vargas Llosa, a la que se dedi-
có por completo. A ello contribuyeron los 
esfuerzos de promoción de Seix-Barral (el 
premio y la gestión de traducciones a través 
de la red de contacto con las editoriales in-
ternacionales de Barral), el trabajo de Bal-
cells para dar a conocer a Vargas Llosa y su 
escritura y el contexto cultural más amplio.

Al llevar a Vargas Llosa a Barcelona, Balcells 
claramente no estaba actuando irracional-
mente: ella misma reconoció que la calidad 
literaria del novelista ya era extraordinaria y, 
por tanto, no era una imprudencia crear las 
condiciones económicas para que se dedicara 
a escribir; más aún, era conveniente financie-
ramente para ambos: a ella le convenía alejar 
al novelista de posibles agentes literarios com-
petidores de Londres y, como contaba con el 
patrocinio de Alberto Polo y su esposa, tenía 
el respaldo de que ellos incluso asumían el 
riesgo de posibles pérdidas (Ayén, 2014: loc. 
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2964). Como prueban los acontecimientos 
de las décadas posteriores, la interpretación 
del contexto por parte de Balcells, al apostar 
por el futuro editorial de Vargas Llosa, no 
fue poco realista, sino sumamente perspicaz. 
Balcells contribuyó de manera fundamental a 
lo que Fuentes describiría años después como 
la expansión del mercado de la lectura en La-
tinoamérica y la difusión de la literatura de la 
región en el mundo, la ya mencionada inter-
nacionalización de la novela latinoamericana 
(2012: 291).

La consolidación del mercado local y la in-
ternacionalización de la literatura latinoa-
mericana fueron la solución a las circuns-
tancias que García Márquez había descrito 
respecto a la literatura de su país. Hay do-
cumentos y cartas que dan cuenta de cómo 
Balcells difundió y dio a conocer la obra de 
Vargas Llosa, multiplicando el número de 
traducciones y ediciones e, incluso, explo-
rando la posibilidad de adaptaciones cine-
matográficas, aunque no llegaran a realizar-
se (Balcells, 1969). Ayén también apunta que 
Balcells no se equivocó en sus especulaciones 
económicas, ya que entre 1973 y 1974, por 
ejemplo, la primera edición de Pantaleón y 
las visitadoras (1973), la cuarta novela de 
Vargas Llosa, tuvo una tirada inicial de cien 
mil ejemplares, lo que constituye un desta-
cado récord editorial en español, incluso en 
el siglo XXI, casi 50 años después del Boom. 
Solo unos meses después, en 1974, la sépti-

ma edición de Conversación en la Catedral 
vendería 10 060 ejemplares. Resultados 
como estos demostraron que Balcells había 
tenido razón cuando decía no haber sido 
temeraria, sino haber hecho una buena in-
versión (Ayén, 2014: loc. 8074).

Los autores del Boom se construyeron como 
escritores internacionales, encontrando 
formas de interpretar su contexto cultural 
y social latinoamericano, y aprovechando 
las oportunidades que lograron identificar. 
Podría argumentarse que si esto ocurrió 
desde España, habría sido un proceso neo-
colonial. Sin embargo, también es posible 
señalar una posibilidad que no contradice, 
sino que complementa tal interpretación. 
Appadurai ha reflexionado que, en el aspec-
to cultural de la globalización, tenemos una 
nueva economía cultural global que tiene, 
como parte de su complejidad, la particula-
ridad de no ser fácilmente comprendida en 
términos de los modelos de centro y perife-
ria (como sugería Paz), y que ni siquiera bas-
taría hablar de múltiples centros y múltiples 
periferias (2006: 588). Es posible argumen-
tar que fenómenos como el Boom fueron la 
vanguardia de tal globalización cultural.

La paradoja de tener una revolución edi-
torial española con contenidos latinoame-
ricanos ciertamente tiene un elemento de 
neocolonialismo, como puede observarse 
en el hecho de que hubo políticas que favo-
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recieron la exportación de libros de Espa-
ña a Latinoamérica. No obstante, el Boom 
latinoamericano también podría ilustrar lo 
analizado por Appadurai: una nueva circu-
lación de la cultura en un mundo en el que 
el centro y la periferia pueden estar mar-
cados por la historia, pero también pueden 
estar abiertos a nuevas posibilidades de in-
tercambio industrial y cultural.

Tales oportunidades fueron lo que Bal-
cells aprovechó. Rompió con la tradición 
de los contratos en que los escritores en-
tregaban los derechos de sus obras a per-
petuidad a los editores, sin mayores bene-
ficios a cambio. Sus negociaciones fueron 
un factor crucial para permitir que Vargas 
Llosa lograra su temprana ambición de 
ganarse la vida con su escritura. Después 
de la muerte de Balcells, Vargas Llosa es-
cribió que ella llevó a cabo una auténtica 
revolución cultural al cambiar la relación 
entre escritores y editores, con contratos 
que respetaban los derechos de los auto-
res, generando cambios modernizadores 
en las editoriales latinoamericanas y es-
pañolas, además de acompañar y cuidar 
la carrera de los escritores (Vargas Llosa, 
2015a). Las relaciones personales, pues, 
fueron uno de los factores en juego.

Balcells vio, posteriormente, a Vargas Llosa 
como una de las figuras centrales del Boom 
e incluso aseguró que La ciudad y los pe-

rros y su autor fueron lo más importante 
del Boom (Ayén, 2014: loc. 2252; Esteban 
y Gallego, 2011: loc. 660), el elemento sin 
el que todo lo demás no habría ocurrido. 
Cabe una referencia final a la teoría y el mé-
todo para la historia intelectual de Quentin 
Skinner. Él prevenía en contra de la “mi-
tología de la prolepsis”, es decir, en dar 
significado retrospectivo a hechos que no 
necesariamente tuvieron ese sentido en su 
tiempo (Skinner, 2002: 73). Efectivamen-
te, el Premio Biblioteca Breve y el posterior 
éxito de ventas de La ciudad y los perros 
se convirtieron en el primer paso de una 
carrera fulgurante y en el episodio inicial, 
en términos de globalización editorial, del 
Boom latinoamericano. Pero en la dupla de 
años de 1962 y 1963 no había todavía una 
gran atención internacional a la literatura 
latinoamericana, ni se habían consolidado 
las obras de múltiples escritores. En aquel 
momento, el premio y la publicación signi-
ficaron, para Vargas Llosa, alcanzar el re-
conocimiento más allá de su propio país, 
con apenas 26 años, mucho más joven que 
los demás autores del Boom, pero no era 
vislumbrable la dimensión que el Boom la-
tinoamericano alcanzaría.

La primera novela de Vargas Llosa sinteti-
za y representa el arranque del Boom y de 
la construcción de la autoría global desde la 
industria editorial española, pero los acon-
tecimientos podrían haber tomado un rum-
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bo diferente sin la conjunción y continuidad 
de la disciplina del autor, las innovaciones 
en la industria editorial española, el contex-
to internacional de interés por la literatura 
latinoamericana y la multiplicación de las 
traducciones a otras lenguas propiciada por 
Barral y Balcells. Es solo en la articulación 
de todos estos procesos que el Premio Bi-
blioteca Breve y las ventas de La ciudad 
y los perros llegaron a tener el significado 
expresado por Balcells que, en pleno siglo 
XXI, es tangible en que García Márquez 
y Vargas Llosa sean el primero y el quinto 
autor más traducidos del castellano a otras 
lenguas, según el Mapa de la Traducción 
Mundial del Instituto Cervantes (al lado de 
Cervantes, segundo lugar; Allende, tercer 
lugar y Borges, cuarto lugar; considerando 
solo el siglo XXI). Más allá, tomando en 
cuenta las herramientas de Skinner, el Boom 
latinoamericano, como proceso editorial en 
que los escritores simultáneamente se pro-
fesionalizaron y universalizaron, prueba ser 
un capítulo importante en la historia de los 
intelectuales latinoamericanos. Los temas 
de estudio que todavía ofrece el fenómeno 
están abiertos. Las fronteras del Boom si-
guen expandiéndose.
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