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Resumen

Este trabajo aborda las cuestiones prag-
maticas contextuales en las que surge la
narracion oral de acuerdo con Walter
Benjamin, a saber: el campo, los estra-
tos artesanales, el aburrimiento, la es-
cucha atenta y el recuerdo involuntario;
se ofrece, también, una hipotesis tedrica
para su explicacion con base en los plan-
teamientos de Henri Bergson respecto a
la relaciéon entre la mente y el cuerpo, y
en los de Karl Marx respecto a las con-
diciones laborales de la Modernidad y de
la Edad Media.

Palabras clave: narracion, recuerdo
involuntario, aburrimiento, melancolia,
modos de produccion
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Abstract

This work addresses the pragmatic contex-
tual questions in which storytelling arises
according to Walter Benjamin, namely: the
countryside, the artisanal strata, boredom,
attentive listening and involuntary mem-
ory, offering a theoretical hypothesis for
its explanation based on in the approach-
es of Henri Bergson regarding the rela-
tionship between the mind and the body,
and in those of Karl Marx regarding the
working conditions of Modernity and
the Middle Ages.

Keywords: storytelling, involuntary
memory, boredom, melancholia,
production modes
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Melancolia y aburrimiento

En la vision benjaminiana de la natura-
leza hallamos una categoria genérica que
alcanza a todo ente posible, y que se cir-
cunscribe con el término de criatura,' la
cual abarca desde un ser humano (un ente
animado) hasta una piedra (un ser inani-
mado). A esa naturaleza creatural Walter
Benjamin le asocia un modo de ser con-
sustancial como su estado animico inhe-
rente, la melancolia: “entre las intenciones
contemplativas, ella es la propiamente ha-
blando creatural” (2007a: 359). De acuer-
do con el filosofo berlinés, este sentimiento
es compartido por todas las criaturas, “y
siempre se ha sefialado que su fuerza no
tiene por qué ser menor en un perro que en
la actitud del genio rumiante” (359).

En El origen del Trauerspiel alemdn
(2007a), Benjamin desarrolla maltiples
acepciones del término melancolia, que
van desde las propuestas por Aristoteles
en la Antigiiedad, pasan por las perge-
nadas en la Edad Media y llegan hasta
las del Renacimiento y el Barroco. En ese
recorrido resulta evidente la inmanencia
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de ese sentimiento al ambito terrestre,
como “un adormecimiento geomantico
en el templo de la creacion” (367). Este
caracter terreno se ve confirmado por las
multiples citas que Benjamin realiza de
varios autores, en las que estos sefalan la
vinculacién de la melancolia con lo ma-
terial terrenal, y entre las que destaca la
de Filidor por su precision: “Melancolia:
la dura piedra, / el arbol seco, / el ciprés
muerto / dan lugar seguro a mi pesa-
dumbre” (apud Benjamin, 2007a: 369).
El berlinés resume esta concepcion de la
tierra como el recinto de lo creatural me-
lancolico de esta forma criptica: “Es po-
sible que en el simbolo de la piedra tan
s6lo quepa ver la configuracion mas evi-
dente del frio y seco reino de la tierra”
(Benjamin, 2007a: 370), donde lo frio y

L' O creatura; Benjamin usa los dos términos sin dis-
tincion. Aparece con mayor frecuencia en las obras:
‘Las afinidades electivas’ de Goethe (2007a), El ori-
gen del Trauerspiel alemdn (2007a), Sobre el lenguaje
en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre (2007b)
y El narrador (2008a).
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seco alude a la disposicion melancélica
de acuerdo con la cita anterior. Lo que
resulta importante, dentro de esta vision,
es lo que de natural, ahistérico y deter-
minista conlleva: la melancolia no es un
sentimiento aislado, sino un modo de ser
consustancial a la naturaleza.

Pero es mas importante lo que para el ser
humano, como criatura ligada a la tie-
rra, implica la melancolia como natural:
“Adan, criatura pura en cuanto primo-
génito, tiene la tristeza creatural” (360).
Benjamin emplea aqui, como en otros pa-
sajes, el término tristeza como melancolia.?
Esta no es, ni siquiera en el ser humano,
un sentimiento cualquiera. Al considerar-
se el estado animico inmanente, genuino y
natural de la existencia humana, de ella ni
los reyes escapan. Blais Pascal afirma que
la sola contemplacion de un rey sobre si
mismo, de su dignidad de rey y del lujo que
lo rodea, no es suficientemente grandiosa
como para hacerle feliz; al contrario, si se
le dejase “sin ninguna satisfaccion de los
sentidos, sin ninguna preocupacion en el
espiritu, sin la menor compaiia, pensando
en si con total tranquilidad, [...] pronto se
vera que un rey que se ve es un hombre
lleno de miserias” (apud Benjamin, 2007a:
357). Notamos que es necesaria cierta con-
dicién para que esta disposicion se presen-
te, es decir, cierta falta de estimulo tanto
sensorial como espiritual, de manera que el
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espiritu se encuentre solo, pues, como co-
menta Pascal:

El alma no encuentra en si nada que la con-
tente. No ve en ella nada que no la aflija
cuando piensa en si. Esto es lo que la obliga
a salir fuera de si y a tratar, en la aplicacion
a las cosas exteriores, de perder el recuerdo
de su estado verdadero. Su alegria consis-
te en este olvido; y basta, para hacerla mi-
serable, obligarla a verse y a estar consigo
misma (apud, Benjamin, 2007a: 356. Las

cursivas son mias).

Destaca aqui la caracterizacion del alma
humana como una cosa vacia, sin nada
que la contente, y en ello radica su infeli-
cidad, en su despojo, su existencia desnu-
da, al no aplicarse a las cosas exteriores.
Siguiendo a Pascal, es por ello necesario
que el rey se evite a si mismo, que siem-
pre haya personas cercanas a los reyes
para que después de los negocios siga la
diversion, con espectaculos, juegos y pla-
ceres, “de modo que nunca se dé el vacio”
(apud, Benjamin, 2007a: 357), pues quie-
nes le procuran tales diversiones saben

2 Melancolia: “Tristeza vaga, profunda, sosegada y
permanente, nacida de causas fisicas o morales, que
hace que quien la padece no encuentre gusto ni diver-

sion en nada” (Real Academia Espariola, 2021).
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que si el rey quedara en situacion de pen-
sar en si, seria desdichado. De modo que
tal vacio es la condicion de posibilidad de
la melancolia.

Pero resulta evidente, por otro lado, que
esta vaciedad es idéntica al aburrimiento:
“Cansancio del animo originado por fal-
ta de estimulo o distraccion, o por moles-
tia reiterada” (Real Academia Espariola,
2021), o sea, las condiciones en las que
se encuentra el monarca cuando se torna
melancoélico. De modo que el aburrimien-
to es propiamente la antesala de la melan-
colia. Sin embargo, aqui solo hemos men-
cionado la vaciedad de la mente, pero ¢se
puede decir lo mismo acerca del cuerpo?
¢Como se halla este cuando se presenta el
aburrimiento? Recordemos el pasaje so-
bre el monarca y que Pascal plantea como
una pregunta retorica:

¢No equivaldria a danar su alegria el ocu-
par su alma en ajustar sus pasos a la ca-
dencia de un aria o en colocar diestramente
una bola, en vez de dejarle gozar en repo-
so de la contemplacion de la gloria que le
rodea?” (apud Benjamin, 2007a: 356-357.

Las cursivas son mias).

Si consideramos que tal contemplacion,
en reposo, por relajada que sea, sigue sien-
do una actividad, la de los ojos, aunque
sin verdadera atencion, y que tal estado
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es el que conduce al rey a la melancolia,
en contraposicion con ajustar los pasos y
aquel colocar diestramente una bola (ac-
ciones que requieren interés), resulta que
el aburrimiento no es tanto un reposo fi-
sico como una ausencia de atenciéon. De
tal manera que resulta absolutamente in-
diferente si el rey hace algo o no con su
cuerpo, pues su contemplacion sigue sien-
do una actividad, aunque serena vy, sin
embargo, es un vacio carente de estimulo
conducente a la melancolia.

Por otro lado, no es azaroso que Pascal
remita a actividades fisicas que exigen
cuidado como contrapuestas al aburri-
miento: “Bien veo que es hacer feliz a un
hombre distraerle de la vision de sus mi-
serias domésticas para llenar sus pensa-
mientos con el cuidado de bailar” (apud
Benjamin, 2007a: 356. Las cursivas son
mias). Cuidado, ajustar, colocar, ocupar,
llenar no son palabras azarosas, sino que
marcan el contrapunto de aquel vacio del
espiritu que define al aburrimiento, en
tanto son acciones que requieren intereés.
Asi que lo esencial en el aburrimiento no
es que el cuerpo se encuentre desocupado
u ocupado, sino que la mente se encuen-
tre vacia, sin estimulo ni distraccion,
puesto que en esta ausencia de atencion
radica el aburrimiento y no en el repo-
so: “Si el suefio es el punto supremo de
la relajacion corporal, el aburrimiento lo
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es de la relajacion espiritual” (Benjamin,
2008a: 70).

Ahora bien, ¢qué es para Benjamin la
melancolia? Volvamos a la cita de arriba:
“entre las intenciones contemplativas,
ella es la propiamente hablando creatu-
ral” (2007a: 359). Lo que destaca, pues,
es una intencionalidad activa, evidente-
mente contraria a la indiferencia del abu-
rrimiento. En otro pasaje y en el contex-
to de la caracterizacion de la melancolia,
Benjamin afirma: “Todo sentimiento esta
ligado a un objeto a priori [...] Pues los
sentimientos, en efecto, por vagos que le
puedan parecer a la propia autopercep-
cion, responden, en tanto que comporta-
miento motor, a una estructura objetual
del mundo” (352). Asi, resulta signifi-
cativo que se denomine a la melancolia
como un sentimiento, y que correspon-
da a un comportamiento motor. Se trata,
por tanto, de una actividad del espiritu,
y por ello existe una profunda diferencia
entre estar aburrido y sentirse melanco-
lico. En el primer caso hay una ausen-
cia de atencidén (no necesariamente au-
sencia de movimiento fisico), sino una
inmovilidad del espiritu en tanto vacio
y, por ende, no hablamos todavia de un
sentimiento, mientras que en el segundo
caso encontramos ya cierta intencionali-
dad o actividad del alma (un sentimien-
to) que, sin embargo, conserva la inercia
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del cuerpo que no necesariamente la in-
movilidad, tal como apuntan Panofsky
y Saxl: “Lo mismo que la Melancolia,
también Saturno, daimon de los opues-
tos, confiere al alma de un lado inercia
e insensibilidad, y de otro la fuerza de
la contemplacion y la inteligencia” (apud
Benjamin, 2007a: 364), donde la inercia
es el mantenimiento del reposo fisico o
de cierto movimiento (Real Academia

Espariola, 2021).

De este modo, en la melancolia se mantie-
ne el estado de inercia del cuerpo, propio
del aburrimiento, pero la mente se vuelca
en una intencionalidad, es decir, en una
actividad del espiritu. ¢A qué se debe este
vuelco? ¢Por qué la melancolia, en tanto
sentimiento, responde a un comporta-
miento motor? Y, en primer término, ¢ por
qué es indiferente que el cuerpo se mueva
o no cuando uno se encuentra aburrido?
Para responder estas preguntas nos re-
montaremos a una influencia poco estu-
diada dentro de la obra de Benjamin, pero
que parece estar resonando en este dina-
mismo (al menos en lo que a la relacion
entre la mente y el cuerpo se refieren).

La presencia de Bergson

Benjamin cita a Bergson dentro de la te-
matica de la memoria, al lado de Proust,
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en Sobre algunos temas en Baudelai-
re (Benjamin, 2008b: 210), donde, si
bien realiza una critica a la memoria
bergsoniana en tanto privada e indivi-
dual, puesto que Benjamin la compren-
de como colectiva, no les resta validez
a los planteamientos de los mecanismos
entre la mente y el cuerpo. De hecho,
coincide con Bergson en la opinion de
que la memoria se construye de mane-
ra inconsciente mas que conscientemen-
te, y considera que el trabajo de Berg-
son constituye una referencia, aunque
mediata, de aquella otra memoria mas
original (210). Por lo demas, en uno de
los pasajes de arriba, respecto de la ca-
racterizacion de la melancolia como un
sentimiento, es clara la resonancia que
algunas nociones bergsonianas tienen en
este concepto: comportamiento motor,
como se vera enseguida.

En Materia y memoria (2010), y como el
subtitulo lo indica (Ensayo sobre la rela-
cion del cuerpo con el espiritu), Bergson
desarrolla una dialéctica entre la mente y
el cuerpo. Para comprender esta relacion,
es necesario remitirnos a las directrices
generales que fundan su planteamien-
to. Para él la materia es movimiento, ya
sea como materia propiamente 0 cOmo
formas de energia (201-245). Los soli-
dos, como un caso extremo, encierran
movimientos imperceptibles para el ojo
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humano, lo cual es innegable desde el
punto de vista cientifico, por ejemplo,
en el movimiento de las particulas. La
luz también implica un movimiento: “En
la fraccion de segundo que dura la mas
corta percepcion posible de luz, trillones
de vibraciones han tenido lugar” (172).

De hecho, la percepcion es movimien-
to: “Llamo materia al conjunto de las
imagenes, y percepcion de la materia a
esas mismas imagenes relacionadas a la
accion posible de una cierta imagen de-
terminada, mi cuerpo” (40). La percep-
cion en Bergson es la relacion entre un
cuerpo y la acciéon posible de mi cuerpo
sobre aquel mismo, aunque en este caso
se trata solamente de una accién nacien-
te (pero finalmente un movimiento), pues
las acciones pueden ser actuales —como
cuando el cuerpo humano de hecho ejer-
ce una fuerza sobre otro cuerpo (el acto
de hablar es una accioén ejercida sobre el
aire, por ejemplo)—, o también las accio-
nes pueden ser nacientes (como en el caso
de la percepcion) que, como movimiento
en ciernes, es la condicion de posibilidad
para toda accién efectiva (como cuando
el rey contempla su gloria, o como cuan-
do escuchamos nuestro propio idioma y
reconocemos las palabras por una activi-
dad reproductiva que se lleva a cabo en
nuestra mente), debido a:
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[...] una tendencia de las impresiones ver-
bales auditivas a prolongarse en movimien-
tos de articulacion, tendencia que no escapa
seguramente al control habitual de nuestra
voluntad, lo que implica quizds incluso un
discernimiento rudimentario, y que se tra-
duce, en estado normal, por una repeticion
interior de los trazos salientes de la palabra
oida. Nuestro esquema motor no es otra

cosa (134. Las cursivas son mias).

Este esquema motor, por tanto, es el que
esta en la base de toda percepcion posible, y
por ende de toda accion efectiva, en cuanto
la percepcion significa un movimiento en
ciernes del cuerpo para el reconocimiento
de las impresiones fisicas. De este modo,
gracias a ese esquema motor “toda percep-
cion se prolonga en accion naciente” (100),
y “no existe percepcion que no se prolon-
gue en movimiento” (113), pues para Berg-
son, el hombre esta abocado a la accion y
es parte de su constitucion natural que su
cuerpo le sirva para la supervivencia y la
replicacion de su especie; ademas, su per-
cepcion esta condicionada por estas necesi-
dades y por las respuestas o actos posibles
que pudiera ejercer sobre el mundo fisico
con la finalidad de satisfacerlas. Esto es lo
que constituye el “caracter practico de la
vida” (102), es decir, “nuestra conciencia
actual, conciencia que justamente refleja la
exacta adaptacion de nuestro sistema ner-
vioso a la situacion presente” (102-103).
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En Bergson, pues, el presente ocupa el
lugar preponderante porque es la sede
de tiempo en que se realiza la accion, ya
sea naciente o efectiva. Por tanto, mente
y cuerpo estan abocados al presente y a
las acciones mas inmediatas posibles: “mi
presente consiste en la conciencia que ten-
go de mi cuerpo” (160), y “lo que llamo
mi presente es mi actitud frente al porve-
nir inmediato, es mi accion inminente. Mi
presente es pues senso-motor” (162). Sin
embargo, tanto para el cuerpo como para
la accidn, eficaz o en ciernes, se necesita la
existencia del espiritu, o, mas precisamen-
te, de la memoria:

Es indiscutible que el fondo de intuicion
real, y por asi decir instantineo, sobre el
cual se abre nuestra percepcion del mun-
do exterior es poca cosa comparado con
todo lo que nuestra memoria le afiade. Jus-
tamente porque el recuerdo de intuiciones
anteriores analogas es mds til que la intui-
cién misma, estando ligado en nuestra me-
moria a toda la serie de los acontecimientos
subsecuentes y pudiendo por eso alumbrar
mejor nuestra decision, desplaza a la intui-
cion real, cuyo papel ya no es entonces otro
mas que [...] apelar al recuerdo, darle un
cuerpo, volverlo activo y por eso mismo ac-

tual (83. Las cursivas son mias).

Notemos, asi, en primer lugar, que existe
una diferencia entre intuicién y percep-
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cion, pues la primera solo significa el reco-
gimiento de las imagenes del mundo fisico
por parte de nuestro cuerpo, instantineo
y sobre el cual se abre nuestra percepcion,
mientras que la tltima es una actualizacion
—provocada por la intuicion— del recuer-
do de intuiciones andlogas con la finalidad
de ser utilizado en las acciones presentes.
Asi, en este engarce entre intuiciéon y ac-
tualizacion del recuerdo, se encuentra mas
estrictamente el esquema senso-motor que
rige toda nuestra percepcion y, por ende,
toda posible accion efectiva. Ambas accio-
nes, pues, no serian posibles sin ese reser-
vorio de los recuerdos almacenados en la
memoria. Al respecto, Bergson comenta:
“Pasamos, a través de grados insensibles,
de los recuerdos dispuestos a lo largo del
tiempo a los movimientos que delinean
la accién naciente o posible en el espa-
cio” (97). En resumen: presente o esque-
ma senso-motor y pasado (o memoria) se
complementan.

Pero la actualizacion del recuerdo, a su
vez, se realiza de dos modos posibles: “de-
terminados si la accion es refleja, escogi-
dos si la accion es voluntaria® (95). En el
primer caso se pone en juego, de mane-
ra automadtica, el mecanismo mas idoneo
para la circunstancia presente, como en
un acto reflejo; por ejemplo, en el reco-
nocimiento de un rostro ya visto otras ve-
ces (percepcion) o en la realizacion de una
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actividad a la que uno se encuentra muy
habituado. En el segundo caso, como co-
menta Bergson, uno buscaria en el pasado
las representaciones mas adecuadas para
“insertarse en la situacion actual” (96),
todo lo cual exigiria un acto de voluntad,
como cuando uno intenta reconocer algo
nunca visto (intuicién) o se responde a un
examen de conocimientos. En todo caso:
“De mi pasado s6lo deviene imagen (se
hace presente) y en consecuencia sensa-
cion al menos naciente, aquello que pue-
de colaborar con esta accion, insertarse en
esta actitud, en una palabra volverse util”
(162-163) y, a su vez, solo “bajo forma
de dispositivos motores, y solamente de
ellos que €l (el cuerpo) puede almacenar
la informacion del pasado” (96), pues las
percepciones del ser humano son acciones
y como acciones se almacenan.

Sin embargo, aunque la memoria siem-
pre abreve de los dispositivos motores del
cuerpo, hay dos formas distintas en que
se almacena la memoria: una de manera
natural, y la otra por medio de una suerte
de entrenamiento. Para Bergson, al igual
que para Freud (1992a, 1992b), “Todo
debe suceder pues como si una memoria
independiente reuniera imagenes a lo lar-
go del tiempo y a medida que se produ-
cen” (Bergson, 2010: 95); en esto consiste
el primer tipo de memoria (a la que Freud
denominaria el aparato inconsciente). Asi,
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la memoria esta constituida por todos los
acontecimientos de nuestra vida cotidiana,
y es parte de su esencia llevar una fecha,
bastarse a si mismos, imprimirse con to-
das sus percepciones concomitantes y ser
el reservorio integral de nuestra existen-
cia. A dichos acontecimientos, de hecho,
tenemos poco acceso, y es a los que, por
medio de la voluntad —segun Bergson—,
recurrimos en ocasiones para insertarlos
en la accion presente.

Sin embargo, por otro lado, como “toda
percepcion se prolonga en accion naciente
[...], los movimientos que las contintan
modifican el organismo, creando en el
cuerpo disposiciones nuevas para actuar.
|[Es decir] una serie de mecanismos com-
pletamente montados” (99-100). En con-
secuencia, este segundo tipo de memoria
seria completamente distinta de la anterior,
esto es, la primera siempre se encuentra
asentada en el presente y lista para actuar,
mientras que la segunda no conserva del
pasado (de aquella primera memoria) mas
que los movimientos perfectamente coor-
dinados, que son el resultado del esfuer-
zo acumulado, merced a “la tendencia de
todo organismo a extraer de una situacion
dada lo que tiene de 1til y a almacenar la
reaccion eventual, bajo la forma de habito
motriz, para hacerla servir en situaciones
del mismo género” (188). Es este segundo
tipo de memoria, pues, la que interviene
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en actos como caminar, hablar, percibir
o realizar actividades que hemos llevado
a cabo durante mucho tiempo, y para las
que no necesitamos recurrir a la primera
memoria voluntariamente para extraer el
recuerdo que pudiera servirnos.

Bergson y Benjamin

Mediante este planteamiento es posible de-
ducir por qué el aburrimiento se presenta
como cansancio del animo debido a falta de
estimulos. De manera natural, y como exi-
gencia de su supervivencia y replicacion, el
hombre esta abocado a la accién; el cuerpo
le exige nuevos estimulos para extraer de
ellos lo que tienen de util, es decir, la “reac-
cion eventual” para convertirla en “habito
motriz” (Bergson, 2010: 188). Esto expli-
caria algunos aspectos de la mente humana
como la curiosidad, la diversion, el deseo
de conocer a otras personas, ciudades, etc.;
ya que los nuevos estimulos son mas utiles
que las circunstancias familiares, pues le
ofrecen al aparato senso-motor la oportu-
nidad de enriquecerse. Por ello es que las
situaciones familiares y actividades repe-
tidas provocan aquel cansancio del animo
caracteristico del aburrimiento (aquella
vaciedad del alma).

Lo anterior en cuanto a la explicacion
del por qué se nos presenta. Pero ¢por
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qué es indiferente que el ser humano esté
en reposo o no cuando se halla aburrido?
La respuesta es porque nunca estamos
en reposo de forma absoluta. Por muy
grande que sea la escasez de estimulos,
el cuerpo nunca se encuentra quieto (al
menos que esté muerto), pues siempre
esta percibiendo: el esquema senso-mo-
tor siempre se encuentra activo, por muy
baja que sea su actividad, y esto explica
por qué incluso cuando uno se encuentra
aburrido sigue existiendo una actividad,
aunque sea relajada.’

Pero, entonces, ¢de qué modo el aburrimien-
to deviene en melancolia? La respuesta tam-
bién parece hallarse en Bergson. De acuerdo
con él, podemos representar al ser humano
por medio de un “cono” en el que la base
representa los recuerdos acumulados, el to-
tal de la memoria, en tanto que el vértice
representa el cuerpo que avanza tocando
el plano moévil de la representacion actual
del mundo. En el vértice estd la imagen del
cuerpo que recibe y devuelve las acciones
que emanan de las imagenes del presente.

De un lado el estado senso-motor |[...] orien-
ta a la memoria, de la que no es en el fondo
mas que la extremidad actual y activa; y de
otra parte esta misma memoria, con la totali-
dad de nuestro pasado, ejerce un empuje ha-
cia delante para insertar en la accién presen-

te la mayor parte posible de si misma (189).
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En la punta del cono se encuentra enton-
ces el aparato senso-motor y en la base se
halla la memoria, la cual ejerce un empu-
je hacia abajo que amenaza con desbor-
dar el presente, y no lo hace solo porque
“Nuestro cuerpo, con las sensaciones
que recoge por un lado, y los movimien-
tos que es capaz de ejecutar por el otro,
es pues efectivamente lo que fija nuestro
espiritu, lo que le da el lastre y el equili-
brio” (194). Existe, asi, una relacion un
tanto paraddjica entre la memoria y el
cuerpo. Por un lado, el ultimo esta ten-
dido hacia el presente, hacia la accion,
y ello impide que la memoria lo desbor-
de, pues solo permite filtrar aquellos re-
cuerdos utiles para la accion en curso (ya
sea automatica o voluntariamente); pero,
por otro lado,

3 El suefio representa la excepcion de esto, pues mien-
tras se duerme la prioridad no es actuar sino descan-
sar la mente y reparar el cuerpo, aunque con la mis-
ma finalidad de seguir actuando en beneficio de la
supervivencia, lo cual hace imposible hablar de abu-
rrimiento: “es imposible no ver en el suefio un relaja-
miento, al menos funcional, de la tension del sistema
nervioso, siempre listo durante la vigilia a prolongar
la excitacion recibida en reaccion apropiada” (Berg-
son, 2010: 176). Por su parte, Benjamin lo concibe
del mismo modo: “el sueno es el punto supremo de la

relajacion corporal” (2008a: 70).
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[...] si nuestro pasado permanece para no-
sotros casi enteramente oculto debido a
que esta inhibido por las necesidades de la
accion presente, encontrara la fuerza para
franquear el umbral de la conciencia en to-
dos los casos en que nos desinteresemos de

la accion eficaz (188).

Es decir, en cuanto la falta de estimulos no
sea suficiente para mantener nuestra aten-
cion en el presente y por ello provoque el
aburrimiento, el pasado desbordara ese
presente, cayendo desde la “base” del
cono y dando lugar a la melancolia: a esa
tristeza profunda que nos aqueja cuando
de repente nos desbordan los recuerdos,
de manera natural y en el estado puro de
la existencia.

No es azaroso que Benjamin relacione
el sentimiento del luto, concebido como
“actitud motriz” (2007a: 353), con la
melancolia, pues la muerte es el signo mas
radical de lo pasado y hacia este tiende
la actividad de su espiritu el melancoli-
co,* con una intencionalidad activa que
se abre en tanto la actividad del cuerpo
no la reclame o, al menos, no de mane-
ra suficiente; de modo que, siguiendo la
analogia, el espiritu se vuelve con una in-
tencionalidad hacia la base del cono, te-
niendo ya el vértice, el presente, como un
leve punto de anclaje. El sentimiento de
la melancolia, en cuanto tristeza, surge
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asi en su relacion con la atencidén hacia
el pasado.

No obstante, anteriormente se mencio-
no la diferencia entre el aburrimiento y
la melancolia, en el sentido de que esta
ultima implica una actividad del espiritu
y, aquel, como su condicion de posibili-
dad, un vacio. Sin embargo, es imposible
imaginar el paso de uno hacia la otra de
forma abrupta, es decir, que se encuen-
tren totalmente aislados, o sea, que no
haya elementos de uno todavia en la otra
(por ejemplo, la inercia del cuerpo del
aburrimiento en la melancolia). O, por
otro lado, que no comience a presentar-
se algo ya del pasado, de la memoria y
de la tristeza melancélica en el anterior
aburrimiento (aunque tal vez en un gra-
do mucho menor). Y es que, en efecto,
pareciera que no sucede asi sino que el
uno y la melancolia se contaminan.

Benjamin ha anotado en el Libro de los
pasajes las palabras de Louis Veuillot:
“Esta tristeza diserta y plana que se lla-
ma tedio” (apud Benjamin, 2005: 131),

donde la tristeza ya aparece aunque muy

4 “Todo sentimiento estd ligado a un objeto a priori”
(Benjamin, 2007b: 352). En este caso, ese objeto es

el pasado.
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atenuada por el adjetivo plana y por el
otro muy significativo diserta, que alude
todavia a cierta vaciedad. En otro pasaje,
Benjamin cita a Cervantes aludiendo a la
naturaleza creatural de la melancolia y a
la intensidad de esta: “Sefor, las tristezas
no se hicieron para las bestias, sino para
los hombres, pero si los hombres las sien-
ten demasiado, se vuelven bestias” (apud
Benjamin, 2007a: 359-360) (como si fue-
ra necesaria cierta intensidad de la tristeza
para caer en ese estado, creatural, de la
melancolia, y que todavia no aparece en
el aburrimiento).

A pesar de lo anterior, el aburrimiento no
solo tiene a la tristeza como algo en comun
con la melancolia, sino antes, y como cau-
sa de aquella misma, su apertura hacia el
pasado. En muchos pasajes, Bergson iden-
tifica al pasado con el ensuefio:

Pero si nuestro pasado permanece para
nosotros casi enteramente oculto debido a
que esta inhibido por las necesidades de la
accion presente, encontrara la fuerza para
franquear el umbral de la conciencia en
todos los casos en que nos desinteresemos
de la accidn eficaz para situarnos, de cierta
manera, en la vida del ensuesio (2010: 176.

Las cursivas son mias).

Y tal desbordamiento del presente por el
pasado es propio de la melancolia, como
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ya lo hemos mencionado. Y Benjamin,
por su parte, se refiere al aburrimiento
como un suefio, en el sentido de ensue-
710, y habria que decir, como una inmer-
sion en el tiempo:

El tedio es un pafio calido y gris forrado
por dentro con la seda mas ardiente y co-
loreada. En este pano nos envolvemos al
sofiar. En los arabescos de su forro nos en-
contramos entonces en casa. Pero el dur-
miente tiene bajo todo ello una apariencia
gris y aburrida. Y cuando luego despierta
y quiere contar lo que sond, apenas con-
sigue sino comunicar este aburrimiento.
Pues ¢quién podria volver hacia afuera, de
un golpe, el forro del tiempo? Y sin em-
bargo, contar suefios no quiere decir otra

cosa (2005: 132. Las cursivas son mias).

Pasado y en-suefio tanto en Bergson como
en Benjamin significan la misma cosa, y
ambos estan presentes tanto en el aburri-
miento como en la melancolia (pero en
grado distinto), lo cual es deducible por
la fuerza de la tristeza en esta ultima que
se presenta mas atenuada en el primero,
lo que se confirma una vez mas por esa
seda ardiente y coloreada del tedio que
sirve de contrapeso a la tristeza.

Finalmente, habria que agregar algo aun

mas importante, y es que el tedio, mien-
tras se mantiene como tal, mientras no
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deviene en melancolia, permite contar el
sueflo, o al menos pretende rescatar ese
pasado para los otros. Este contar, si bien
no propicia romper del todo la inercia
corporal del aburrimiento (“apenas con-
sigue sino comunicar este aburrimiento”
[132]), si impide que la actividad espiri-
tual se intensifique en melancolia, en tris-
teza profunda, al anadir a esa inercia cor-
poral una actividad mas —la de narrar lo
pasado-soniado—, lo cual, como afirmaria
Bergson, le confiere al sistema senso-mo-
tor y al espiritu un punto de anclaje en el
presente que impide el avance del pasado
con el objetivo de que no lo desborde.

Aburrimiento y recuerdo
involuntario

Este acto de narrar, como punto medio
entre el aburrimiento y la melancolia, es
un antidoto contra esta, pero conserva
todas las caracteristicas del primero. Se
da en el circulo de los artesanos (Benja-
min, 2008a: 95), y por ello mismo princi-
palmente durante su mas grande floreci-
miento, en la Edad Media, entre la gente
que por estar habituada a desarrollar una
y otra vez la misma actividad artesanal
ya no le ofrece mayores estimulos y, por
ende, no le exige a su aparato senso-mo-
tor mas que un mecanismo automatico
para llevarlas a término. Tal situacién
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propicia el aburrimiento, el cual, por
su parte, hace que el pasado, la memo-
ria y clerta tristeza se hagan presentes,
que caigan por su propio peso, lo que
facilita el acceso natural por parte de
quien narra al reservorio de las image-
nes en su memoria.’ Pero estas activida-
des mecanicas artesanales se realizaban
en compania (“el maestro sedentario y
los aprendices errantes trabajaban jun-
tos en el mismo taller” [62]), y esta cir-
cunstancia facilitaba el hecho de que se
pudiera pasar del acto de recordar al he-
cho de narrar lo que la memoria ofre-
cia, lo cual impedia la intensificacion de
la tristeza. Es significativo que para que
el rey pasara del aburrimiento a la me-

5 Es importante recordar que, para Bergson, el pasa-
do esta inhibido por las acciones del presente, y solo
se presenta cuando la accion eficaz no es lo suficien-
temente estimulante, por ende, su recurrencia es me-
nor. Como bien lo advierte Benjamin, “en Bergson
las cosas se plantean como si encarar la actualizacion
intuitiva del flujo vital fuese cosa tan sélo de una li-
bre y plena decision” (2008b: 210), es decir, de un
esfuerzo, a lo cual Benjamin le confiere una validez
historica relativa, puesto que Bergson tiene la mente
puesta en la Epoca Moderna donde el trabajo artesa-
nal, aburrido, ya no tiene una fuerte presencia, y por
ello mismo el acceso al pasado se hace cada vez mas
escaso. Asi también, como veremos enseguida, Benja-
min hace referencia al campo como ambito propicio

para el aburrimiento.
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lancolia era necesario que se encontrara
completamente solo, de lo que se deduce
una diferencia mas entre estar aburrido
y sentirse melancélico: que la soledad no
es indispensable para lo primero, pero si
para lo segundo. Narrar tiene dos condi-
ciones fundamentales, aburrirse y estar
en compania: “El que escucha una histo-
ria, ése esta en compania del narrador”
(83). Y el campo es para Benjamin otro
ambito en el que, incluso primariamen-
te, se origina el aburrimiento, debido a
su escasez de estimulos, y por ende tam-
bién la narracion, y por ello es que uno
de los representantes arcaicos del narra-
dor “estara encarnado por el campesino
sedentario” (61).

La manera de presentarse la memoria,
por su parte, es cayendo por su propio
peso, de manera involuntaria (circunstan-
cia facilitada por la relajacion del espiri-
tu). De modo que involuntariamente es
como el narrador accede principalmente
a su memoria. Esta forma de actualizar
la memoria se contrapone a aquella otra
que Bergson ubica como un esfuerzo de
la voluntad. A este tipo de recuerdo Ben-
jamin lo denomina vivencia, en cuanto
que se realiza no inconscientemente sino
con conciencia y voluntad, y por ello se
distingue esencialmente del recordar in-
voluntario: “s6lo puede convertirse en
componente de la mémoire involontaire
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lo que no ha sido «vivenciado» con con-
ciencia y explicitamente” (2008b: 214). Y
a ese recuerdo consciente es al que Proust,
segun Benjamin, al menos en principio,
se atenia en la escritura de En busca del
tiempo perdido:

La obra de Proust A la recherche du temps
perdu puede verse pues como el intento
de, bajo las presentes condiciones sociales,
producir la experiencia por una via sintéti-
ca justamente tal como Bergson la concibe,
pues cada vez podemos contar menos con

su génesis por via natural (210).

Aqui el recuerdo voluntario aparece como
una forma de actualizacion del pasado
por una via sintética, en contraposicion
con la forma natural e involuntaria a la
que Proust se atendria después cuando se
percat6 de que aquella no le fue suficiente,
al menos no para su tarea narrativa (211).
Y la critica que plantea Proust a Bergson
es justamente poner en marcha el recuer-
do involuntario:

Pero, por lo demas, Proust en su obra no
se sustrae a debatir esta cuestion. Incluso
pone en juego un nuevo momento, que en-
cierra en si una critica inmanente de las
formulaciones bergsonianas. [...] en Berg-
son las cosas se plantean como si encarar
la actualizacion intuitiva del flujo vital

fuese cosa tan sélo de una libre y plena de-
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cision. Proust anuncia terminoldgicamen-
te de antemano su conviccion discrepante,
pues convierte la memoria pura —la mé-
moire pure— de la teoria bergsoniana en
mémoire involontaire —una memoria que

es involuntaria (210).

De modo que este caracter fugaz, invo-
luntario, es propio del recuerdo que pro-
picia la narracion: el “recuerdo pasaje-
ro” es pues “el elemento inspirador de la
narracion” (Benjamin, 2008a, nota 38:
116), mientras que “la rememoraciéon”
es “el elemento inspirador de la novela”
(81). Esta rememoraciéon no solo tiene
las caracteristicas de la memoria volun-
taria, de la vivencia, sino que, en tanto
se sumerge en el pasado de una forma
reconcentrada, lo hace de un modo mu-
cho mas intenso, lo cual se acrecienta por
la soledad en que se halla el novelista:
“la cdmara de nacimiento de la novela
es el individuo en su soledad” (Benjamin,
2008b: 65), y favorece el talante melan-
colico del que escribe: “El novelista toma
a su cargo este legado [se refiere a los re-
cuerdos] y rara vez sin honda melanco-
lia” (81);¢ mientras que la narracion se
opone a la melancolia, no solo por su re-
cuerdo fugaz, sino por la compaifia que
la propicia.

Es inherente, por otra parte, a la forma de
actualizacion del recuerdo en la narracion,
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es decir, de forma involuntaria, el hecho
de que ofrezca muchos eventos dispersos,
concatenandolos en la memoria del narra-
dor y uniendo un relato tras otro:

La musa de la narracion seria esa mujer
infatigable y divina que anuda la red que
forman a fin de cuentas todas las historias
reunidas. Una se enlaza a la otra, como
han gustado de mostrarlo todos los gran-
des narradores, y en particular los cuentis-
tas orientales. En el alma de cada uno de
ellos hay una Scheherezade, que a propdsi-
to de cada pasaje de sus historias se acuer-
da de otra historia (Benjamin, 2008a, nota
38: 116).

Y en esto también se opone el recuer-
do involuntario del narrador a la reme-
moracion del novelista. Esta ofrece un
evento unico, que se pretende unitario,
aun componiéndose de varios episodios
distintos: “reminiscencia eternizadora
del novelista, por oposicion al recuer-
do pasajero del narrador. La primera
esta consagrada al tema elegido —a su
héroe tnico, a la tnica odisea, la tnica
iliada—; la otra a hechos multiples y
diversos” (116).

Moisés Garcia Herndndez

6 Aun en casos de recuerdos ficticios.
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Esto resulta natural pues, como reme-
moracion, como memoria voluntaria y
reconcentrada, el recuerdo del novelista
solo puede enfocarse en un hecho de ma-
nera profunda, detallada, desplegando-
lo durante mucho tiempo y plasmandolo
largamente en la escritura.” Sin embargo,
esto no lo logra sin ningun esfuerzo; por el
contrario, va en busca del recuerdo y reali-
za un trabajo de concentracion para poder
extraer de €l todas sus percepciones con-
comitantes (como dijera Bergson), pues
con el recuerdo voluntario “lo que sucede
en ese caso es que las informaciones que
nos imparte sobre lo que ha expirado no
retienen consigo nada de ello” (Benjamin,
2008b: 211). Por el contrario, los recuer-
dos involuntarios tienen la caracteristica
de que traen consigo las percepciones in-
herentes con que fueron almacenados en
la memoria: “lo distintivo de las imagenes
que emergen de la mémoire involontai-
re se ve en el hecho de que tienen aura”
(252), comprendiéndose el aura como la
situacion, el tiempo, el lugar y las carac-
teristicas con que los eventos sucedieron.
Por ello es que, como el narrador abreva
del recuerdo involuntario, puede recrear
toda la situacion en la que se enter6 de lo
narrado, ya sea que la historia le haya su-
cedido a él mismo o que otra persona se
la refiriera, y por eso mismo puede impri-
mirle su propia huella (el aura de su pro-
pia situacion) como el alfarero imprime la

X Numero 11: 69-96

Pragmdtica de la narracion en Walter Benjamin: el recuerdo involuntario

suya en la “vasija de arcilla” (Benjamin,
2008a: 71).

Aburrimiento y escucha atenta

También es importante el hecho de que
el aburrimiento implica una mayor aper-
tura hacia lo narrado por parte de quien
escucha, lo que en Benjamin se denomina
“el don de estar a la escucha” (2008a:
70). Esta facultad entra en vigor cuando
el trabajo mecanico no le ofrece mayores
estimulos al aparato senso-motor, es de-
cir, cuando nos hallamos aburridos y, por
tanto, se deja el camino abierto para que
el espiritu, igualmente relajado, invierta
una mayor actividad en otros sentidos: el
oido, por ejemplo. Este, de entre los sen-
tidos mas usados por la percepcion hu-
mana —Ila vista es el otro—, se relacio-
na de manera mas directa que la propia

7 Esto ocurre incluso en novelas que narran desde
puntos de vista distintos, como Mientras agonizo
[Faulkner, 2006] o Los detectives salvajes [Bolafo,
2006], o cuando los protagonistas son ciudades, por
ejemplo: Manhattan Transfer [Dos Passos, 2008] y
La region mds transparente [Fuentes, 2008]; inclu-
so cuando aparentemente son dos historias distintas
pero unidas por un hilo muy sutil, como el parentesco
de los protagonistas, como en El paraiso en la otra

esquina [Vargas Llosa, 2008].
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vista con la relajacion no solo espiritual
sino también corporal, de acuerdo con
Simmel: “El que ve sin oir esta sin duda
mucho ... mds inquieto que quien oye sin
ver” (apud Benjamin, 2008b: 256). De
modo que el oido atento y la relajacion
corporal y espiritual se encuentran em-
parentados. Esto explica el hecho de que
las “actividades que se ligan intimamente
al aburrimiento” constituyen “la comu-
nidad de los que tienen el oido alerta”
(Benjamin, 2008a: 70). De igual forma
que ocurre con el que narra, el que es-
cucha, al adherir a su trabajo mecanico
cierta actividad del espiritu (la del oido
atento), le cierra el paso a la melancolia.

Sin embargo, el aburrimiento también in-
fluye en la manera como se imprime en la
memoria lo escuchado:

Cuanto mas olvidado de si mismo esta el que
escucha, tanto mas profundamente se impri-
me en €l lo escuchado. Cuando el ritmo de
su trabajo se ha posesionado de él, escucha
las historias de modo tal que de suyo le es

concedido el don de narrarlas (71).8

Esto tiene en su base tedrica no solo a
Bergson sino también a Freud: en ambos
autores nuestra memoria se integra por
todo acontecimiento de nuestra vida, lo
que en Freud se denominaria el “aparato
inconsciente”. Y mientras este ultimo nos

X Inflexiones 2023

habla de la existencia de un sistema per-
cepcion-conciencia (1992b) que absorbe
nuevos estimulos, a la vez que funciona
como barrera de proteccion contra cier-
tas excitaciones, Bergson caracteriza a su
sistema senso-motor como “un conductor
encargado de recoger los movimientos y
de transmitirlos, cuando no los detiene”
(2010: 95); es decir, el sistema percep-
cion-conciencia o aparato Ssenso-motor
funciona como un filtro para los movi-
mientos exteriores, cediéndoles el paso o
impidiéndoles su integracion a la memo-
ria (en este caso cuando resultan dema-
siado fuertes; pero aqui ya no se habla de
estimulos sino de excitaciones). No resul-
ta dificil deducir, por la naturaleza de tal
filtro, que cuanto mas relajado se halle,
mas posibilidades tendran los estimulos
del exterior para integrarse a la memoria.
Por ello es que en la relajacion espiritual
de los trabajos artesanales, lo escuchado
se graba con mayor facilidad. Por esto,
para Benjamin: “El aburrimiento es el
pajaro de suefio que empolla el huevo de
la experiencia” (2008a: 70), donde el pa-
sado se halla nuevamente aludido por la
figura del suefio.

Moisés Garcia Herndndez

8 Por el contrario, en la melancolia uno no se olvida
de si mismo, sino que nuestro pasado y nuestro yo

estan mas presentes que nunca.
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Sin embargo, estas actividades mecanicas
artesanales han desaparecido en el campo
y en las ciudades (70), y con ello se pier-
de la capacidad de retener las historias,
“porque ya no se hila ni se teje mientras
se les presta oido” (71). Tales actividades
han sido suplantadas por el trabajo de la
maquina. Y lo que entra en juego ahi es
todo lo contrario de una relajacion del es-
piritu. En primer lugar, la gran industria
tiene un organismo de produccién com-
pletamente objetivo, el cual es la condi-
cion de produccion del obrero, es decir,
que le preexiste (Marx, 2009: 470):

No bien la reduccion de la jornada laboral,
que crea primordialmente la condicion subje-
tiva para la condensacion del trabajo, o sea la
capacidad del obrero de desplegar mas fuerza
en un tiempo dado, es impuesta coercitiva-
mente por la ley, la maquina deviene, en las
manos del capital, en un medio objetivo vy
empleado de manera sistemdtica para arran-

car mas trabajo en el mismo tiempo (502).

Asi, dado que en el siglo XIX se creia que
las jornadas laborales largas mermaban
el desempefio de los obreros, se redujo
ese tiempo pero se incrementé la intensi-
dad del trabajo, lo cual se realiz6 de dos
formas: 1) mediante el incremento de la
velocidad de las maquinas, y 2) mediante
la ampliacion de la extension de las ma-
quinarias que un mismo obrero vigilaba
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(502). Asi, lo caracteristico de este trabajo
no es el movimiento repetitivo del obrero
frente a la maquina, sino la reconcentrada
atencion que esta le exige, independiente-
mente del puesto en que se encuentre:

Ya en 1836, declaraba un fabricante inglés:
“Comparado con lo que ocurria antes [...],
el trabajo que se ejecuta en las fabricas se ha
acrecentado considerablemente [...] a causa
de la atencion y actividad mayores exigidas
al obrero por la mucho mayor velocidad de

las maquinarias” (503).

Es relevante el hecho de que esta atencion
sea preponderantemente visual, sin ningu-
na posibilidad de distraccion, pues la ma-
quina determina el ritmo y el obrero esta
subordinado a ella. Lo anterior en contra-
posicion con el trabajo artesanal, el cual
por ser una actividad en que el ritmo de
trabajo lo determina el artesano, le permi-
te distraer la vista mientras labora.

Es imposible, de este modo, hablar en el
trabajo industrial de algo parecido al abu-
rrimiento, pues en términos bergsonianos,
todo el sistema senso-motor se encuentra
hiperocupado, incluso violentado:

Todos los 6rganos de los sentidos son uni-
formemente agredidos por la elevacién ar-
tificial de la temperatura, la atmosfera car-

gada de desperdicios de la materia prima, el
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ruido ensordecedor, etc., para no hablar del
peligro mortal que se corre entre la apifiada
magquinaria (519-520).

El oido aparece aqui no solo no libre
(como si ocurre con el trabajo artesanal),
sino anulado por completo por ese rui-
do ensordecedor. De modo que no solo
la atencion se incrementa, sino también
la tension propiamente, debido al peligro
mortal que se corre entre la apretada ma-
quinaria o, cuando menos, debido al ries-
go de sufrir una mutilacién o un acciden-
te. En un reporte de 1861 puede leerse:

Pero... ahora hay otras fuentes de acciden-
tes, que 20 afios atras no existian, y espe-
cialmente una, la velocidad incrementada
de la maquinaria. Ruedas, cilindros, husos
y lanzaderas son impulsados ahora con una
potencia mayor y siempre creciente; los de-
dos deben atrapar con mas rapidez y segu-
ridad la hebra rota, porque si se los pone
con vacilacion o descuido, se los sacrifica
(nota a pie 176: 509).

Estas agresiones, como comenta Marx, no
solo atacan el cuerpo (los sentidos) sino
que, por el riesgo y la altisima tension, de-
jan maniatada la mente al movimiento de
la maquina: “El trabajo mecanico agrede
de la manera mas intensa el sistema nervio-
so, v a la vez reprime el juego multilateral
de los musculos y confisca toda actividad
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libre, fisica e intelectual, del obrero” (515-
516). Se trata de un embrutecimiento en
toda regla. La alta tension del cuerpo y la
mente, en el trabajo industrial, no dejan
ningun resquicio para la relajaciéon corpo-
ral o espiritual, mucho menos para el re-
cuerdo o la escucha atenta.

Por otra parte, esta violencia es lo que Freud
denomina como excitaciones, el shock que
el sistema percepcion-conciencia deberia
repeler, por lo que en lugar de hallarse rela-
jado se encuentra amenazado: “La amena-
za de dichas energias es precisamente la del
shock. Con ello, cuanto mas habitualmen-
te quede registrado en la conciencia, me-
nos contara ese shock con la posibilidad de
provocar un efecto traumatico” (Benjamin,
2008b: 215). Es importante, luego, que la
conciencia registre de manera alerta las ex-
citaciones del exterior, en este caso, las de
la fabrica de la industria, para que ellas no
logren penetrar en la memoria mediante el
rompimiento de la barrera contra los esti-
mulos, ni causen un trauma en el individuo:

Que el shock sea atajado de tal modo, dete-
nido asi por la conciencia, le daria al suceso
que nos lo ocasiona cardcter de vivencia en
sentido eminente. Y esterilizaria ese suceso
(al incorporarlo de manera inmediata al re-
gistro consciente del recuerdo) para toda po-
sible experiencia poética (216. Las cursivas

son mias).
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La excitacion de la fabrica, al ser bloquea-
da por el sistema senso-motor (percep-
cion-conciencia en Freud) e inscrita en la
conciencia, adquiere el estatus de viven-
cia. Anteriormente se asocié la vivencia
con el recuerdo de la voluntad, traido al
presente de manera consciente, de forma
que desde el mismo modo en que se la
recibe (la vivencia) ya esta condicionada
para ser llamada por la voluntad durante
el recordar, y no por el recuerdo involun-
tario (lo cual la inhibiria para cualquier
experiencia poética, incluida el narrar).®
La vivencia del obrero frente a la maqui-
na, en cuanto recuerdo consciente que
solo puede ser actualizado por la volun-
tad, resulta de todo punto inservible para
integrarse a la memoria como narracion.

No obstante, también en la manera en
que se la recibe, ya esta inscrita otra de las
caracteristicas de la vivencia y de su es-
tatus como recuerdo voluntario. Desde el
momento mismo de registrarse pierde lo
que Bergson denominaria sus “percepcio-
nes concomitantes”, lo que en Benjamin
se reconoce como su aura: “La peculiar
funcion de defensa contra los estimulos
quizas en ultimo término se pueda ver
en esto: asignar al suceso, a costa de la
integridad de su contenido, un exacto
punto temporal en el interior de la con-
ciencia” (217. Las cursivas son mias), en
contraposicion con el recuerdo involunta-
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rio que conserva su aura. De modo que
la vivencia ante la maquinaria industrial,
en cuanto excitacion o shock que el siste-
ma percepcion-conciencia repele, o que en
todo caso registra en la conciencia como
vivencia, sin aura y sin posibilidad de ser
recordada involuntariamente, se opone en
todo aspecto a las condiciones del narrar,
las cuales florecen en el ambito artesanal
y desde luego en el campo.

Pero no solo en las fabricas encontramos
esos shocks, sino también en la multitud
de las urbes. Baudelaire puso en el cen-
tro de su obra esta clase de shock especi-
fico, de acuerdo con sus propias palabras:

«¢Quién de nosotros no habria ya sofiado
en los dias de maxima ambicion el milagro
de lograr una prosa poética? Ha de ser sin
duda musical, mas sin ritmo ni rima; bas-
tante aspera y ductil como para adaptarse
a los movimientos liricos del alma, a las
ondulaciones del ensuenio, a los shocks de
la conciencia. Este ideal, que puede con-

vertirse en una idea fija, nace sobre todo

9 La gran excepcion la marca Baudelaire, al poner en
el centro de su quehacer poético la vivencia en cuanto
shock: “El poeta colocd por tanto la experiencia del
shock en el corazon de su trabajo” (Benjamin, 2008b:
217), pero lo hizo artificialmente y como una excep-

cion a esta regla.
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de la frecuentacion de ciudades gigantes-
cas, con la red de innumerables relaciones
que ahi se entrecruzan». [...] No se trata
ahi sino de una amorfa multitud de tran-
seuntes, del publico de la calle (apud Ben-
jamin, 2008b: 219-220. Lo no entrecomi-

llado es de Benjamin).

Este shock es el choque literalmente fisico
de unos transeuntes con otros, debido al
cual es necesario tener la vista alerta. En
su cuento “El hombre de la multitud”, Poe
describe el comportamiento de los tran-
seintes como seres con prisa, de miradas
inquietas y movimientos desordenados:
“Fruncian las cejas y lanzaban a fondo sus
miradas hacia todos lados [...] Al hallar un
obstaculo a su paso, cesaban de murmurar
subitamente; pero sus gestos se hacian mas
vehementes” (apud Benjamin 2008b: 228).

Este estado de alerta de la vista en las
ciudades, el cual se contrapone al oido
alerta que predomina en el ambito arte-
sanal y también en el campo, en el que
las distracciones visuales son mucho mas
escasas, provoca que, ademas, gobierne
mas el oido sobre la vista en la comu-
nicacion de las personas. De este modo,
la preponderancia de la vista sobre el
oido en las ciudades se debe también a la
distancia social que se hace evidente en
ellas. En palabras de Simmel:
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He aqui algo ... que es caracteristico de
las grandes ciudades. Las relaciones en-
tre las personas ... se distinguen en ellas
por la patente y cabal preponderancia de
la actividad del ojo sobre la del oido. Y las
principales causas de ello son los medios
de transporte publicos. Antes del desarro-
llo de los 6mnibus, y de los ferrocarriles y
tranvias a lo largo del siglo XIX, la gente
no se habia visto en la situacion de tener
que mirarse mutuamente durante largos
minutos, y hasta horas, pero sin dirigirse

la palabra (apud Benjamin, 2008b: 256).

Inmediatamente, a esta circunstancia de la
vista alerta en las urbes, Benjamin opone
otra que alude a los espacios abiertos del
campo: “La mirada de seguridad (la mi-
rada alerta) prescinde de perderse, sona-
dora, en la lejania” (256), la cual connota
no solo la amplitud del espacio del campo
(lejania), sino también el recuerdo de lo
pasado con esa referencia al suefio y, des-
de luego, la dispersion de la atencién en
el aburrimiento con aquello de perderse.
No resulta, asi, dificil inferir una mayor
comunicabilidad en el campo que en las
ciudades, debida a su escasez de estimulos
visuales y, por ende, mejores condiciones
para la narracion.

En este mismo sentido, es muy significa-

tivo el hecho de que las personas en la
multitud de la urbe, segiin Engels “pasan,
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corriendo siempre, unas junto a otras,
como si nada tuvieran en comun, como
sl no tuvieran que ver unas con otras”
(apud Benjamin, 2008b: 222) y, también,
de acuerdo con Benjamin, el hecho de que
quien se percate de este aislamiento entre
las personas sea Engels: “Y es que el autor

procede de una Alemania todavia provin-
ciana” (apud Benjamin, 2008b, 222)

El aislamiento, la soledad y la escasa co-
municacion son circunstancias que se dan
mucho mas en las urbes, entre sus ciuda-
danos; de manera contraria a como ocu-
rre en el campo, en el que sus habitantes
no solo se conocen entre si, sino que por
la precariedad de estimulos sensoriales
se hallan mas predispuestos a dirigirse la
palabra. La relacion entre la ciudad y la
industria no solo se debe a la localizacion
espacial de esta en la primera, sino que
trasciende hasta un tipo de experiencia
que hemos descrito como vivencia, como
shock: “A la vivencia del shock que el
transeunte tiene en la multitud correspon-
de la «vivencia» del obrero con la maqui-
naria” (apud Benjamin, 2008b: 236). Y la
contraposicion de este par, por un lado,
con la artesania y el campo, por el otro,
no debe extrafiarnos, pues como Marx lo
afirma, la division del trabajo es propia
del modo industrial de produccion, y “La
base de toda division del trabajo desarro-
llada, mediada por el intercambio de mer-
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cancias, es la separacion entre la ciudad y
el campo” (2009: 429).

De esta manera, hemos podido ver como
el trabajo artesanal y el ambito rural pue-
den propiciarnos aburrimiento, el cual
facilita no solo el recuerdo sino también
la capacidad de retener lo escuchado,
dando lugar asi a las condiciones prag-
maticas en las que surge el verdadero
arte de narrar (oponiéndose a las condi-
ciones de vida que ofrecen la industria y
la urbe y, habria que agregar, no solo la
Modernidad, sino también nuestra pro-
pia contemporaneidad).

Lo extraordinario que rehdye la
vivencia

Todo esto guarda una profunda relacion
con ciertas caracteristicas de la novela. En
la medida en que el fruto de su trabajo se
realiza en soledad, el novelista se encuentra
incomunicado, al igual que el obrero ante
la maquinaria, solo que el ruido ensorde-
cedor no proviene de algo externo sino de
su propio pensamiento, de su reconcentra-
da y melancélica inmersion en el tiempo,
o de su hipersostenido mondlogo interior
(como en el Ulises joycesco). El novelista
busca el “sentido de la existencia” (Benja-
min, 2008a: 82), e irremisiblemente tiene
que realizar aquella inmersion en el tiempo,
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reconcentrada en el pasado, lo cual lo aleja
cada vez mas del recuerdo involuntario y
lo sitda mas en el terreno de la vivencia.
Nada mas lejos de esa vivencia que aque-
llo que no pasa por el tamiz de la con-
ciencia, sino que la burla durante mucho
tiempo. Esto que se filtra de un modo tan
sutil es lo extraordinario y lo maravilloso.
Benjamin afirma que:

Lo extraordinario, lo maravilloso, se na-
rran con la mayor exactitud, y no se le im-
pone al lector la conexion psicoldgica del
acontecer. Queda a su arbitrio explicarse el
asunto tal como lo comprende y con ello
alcanza lo narrado una amplitud que a la

informacion le falta (68).
Y también apunta:

No hay nada que recomiende las historias
a la memoria mds duramente, que la casta
concision que las sustrae del analisis psi-
colégico. Y cuanto mas natural le sea al
narrador la renuncia a la matizacién psi-
coldgica, tanto mayor la expectativa de [la
historia] de encontrar un lugar en la memo-
ria del oyente, tanto mds se conforma a la
experiencia de éste, tanto mas gustosamen-
te éste la volvera a narrar, tarde o tempra-
no. Este proceso de asimilaciéon que ocurre
en las profundidades, requiere un estado de
relajacion que se hace mas y mas raro (70.

Las cursivas son mias).
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Resulta significativa la alusion al incons-
ciente con la nocioén de profundidades.
De hecho, Benjamin inmediatamente
alude alli a la relajacion del aburrimien-
to. Lo extraordinario y lo maravilloso,
debido a su escasa capacidad para ser
interpretado, esquiva el filtro de la con-
ciencia y se imprime directamente en la
memoria, de la que siempre es posible
desprenderse como recuerdo involunta-
rio, para ser narrado una y otra vez sin
agotar su significado, pues cuando esto
ocurre, pasa de ser recuerdo involunta-
rio a ser vivencia. Su caracter inapre-
hensible no exime a lo extraordinario o
maravilloso de su capacidad para “sus-
citar asombro y reflexion” (70), que no
comprension. Pues seria imposible con-
fundir el asombro ante lo no comprensi-
ble con aquel shock violento que la con-
ciencia repele: el primero estd marcado
por su cardcter inusitado y el segundo por
su violencia.

En este sentido, encontramos otra dife-
rencia entre novela y narraciéon. Como la
novela pone en juego el tiempo interior,
el pasado, ese rumiar del melancélico que
busca el “sentido de la existencia”, su ex-
plicacion final, la novela recurre a una
concatenacion psicologica de los hechos,
como afirma Lukacs: “la captacion por
intuicion y barrunto del inalcanzable y
por ello inexpresable sentido de la vida”
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solo puede darse a través de “un recuer-
do creativo, pertinente al objeto y que lo
transforma” (apud Benjamin, 2008a: 82).
Asi, pues el novelista no puede simple-
mente presentar los eventos tal y como

<€

acontecieron, el “reporte” “seco” (Benja-
min, 2008a: 70) y desnudo del acontecer,
sino que realiza una labor interpretativa,
que transforma al objeto en algo aprehen-
sible para la conciencia y que le imprime
su signatura de vivencia. Sin embargo, no
hay nada que se aleje mas de la verosimi-
litud narrativa, fundada en la naturalidad
con que se cuenta (68), que la verosimili-
tud de la informacion, de la prensa, basa-
da en el hecho de que “suene plausible”
y en su “pronta verificabilidad” (67), lo
cual es una exacerbacion de la explicacion
psicologica novelesca.

Lo extraordinario o lo maravilloso guar-
da algunos matices para Walter Benja-
min, pues en el contexto de su ejempli-
ficacion recurre a un relato que podria
considerarse realista, pero que en todo
caso resulta inusitado (poco compren-
sible): la historia del rey Psaménito, de
Her6doto. Este rey, al ser derrotado
en la guerra a manos de su rival, el rey
Cambises, no llora cuando ve a sus fami-
liares convertidos en esclavos, sino solo
cuando ve pasar a uno de sus ancianos
sirvientes convertido en prisionero (68-
69). Lo que falta en esta historia es jus-
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tamente la explicacion psicologica. ¢Por
qué Psaménito se comporta asi? En ese
mismo contexto, Benjamin apela a la
historia El dguila blanca de Leskov. Tra-
ta de un funcionario publico de aspecto
terrorifico, aunque de corazén noble, al
que acosa el fantasma de un joven her-
moso que lo acusa de haber provocado
su muerte al echarle el mal de ojo (Les-
kov: 1968). El cuento se podria inscribir
en el topico de los relatos de fantasmas
o aparecidos, es decir, en el terreno de lo
fantastico. De hecho, el narrador princi-
pal, que introduce la historia y cede la
palabra al protagonista, afirma que este
la cont6 en un circulo de narradores afi-
cionados donde “Cada uno de nosotros
debia, a su vez, relatar algin incidente
fantastico de su propia vida” (7).

También Benjamin se refiere a los sub-
géneros del mdrchen, por ejemplo, los
cuentos de animales, con aquello de que
“los animales que en los cuentos vienen
en auxilio de los nifos” (2008a: 86),
algo ubicado en el ambito de lo impo-
sible. Es decir, no se trata de una deli-
mitacion al estilo de la de Todorov en
su famoso ensayo Introduccion a la lite-
ratura fantdstica (1981), sino de ciertos
matices que Benjamin tipifica por igual
como maravilloso o extraordinario. Lo
que parece interesarle es la fuente de la
verosimilitud narrativa, la naturaleza y
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soltura con que se narra, sin importar
en qué lugar del espectro de lo extra-or-
dinario se encuentre.!0

Aunado a lo anterior, se debe la oposicion
postulada por Benjamin de la informacion
(la prensa) respecto de la narracién, por
circunscribirse no solo dentro del aspecto
de lo ordinario sino de la insulsa verifi-
cabilidad. Detras de todo ello resuena la
teoria de Doblin, una de las mas fuertes
influencias en la construccion de la con-
cepcion benjaminiana de la narracion.
Bardelas afirma que Doblin aboga por no

separar la realidad de la fantasia. En pala-
bras de Doblin:

Parece evidente que fuera del ambito de
los hechos histéricos y comprobables, hay
una existencia o una esfera existencial
desde la que se puede narrar de manera
formal y en pretérito imperfecto, y este
tipo de narracion nos demanda, al lector
o al oyente, una fe y desde ahi, de alguna
manera, vuelve a merecer la pena escribir,
porque se establece una relaciéon de con-
fianza justificada entre el autor y el oyente
(apud Bardelas, 2015: 65).

Doblin critica, ademas, la dependencia
de ciertas novelas al naturalismo, a los
datos férreos de lo comprobable (apud
Baderlas, 2015: 66). Benjamin parece
hacerle eco pero en su critica a la prensa.
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En resumen, lo extraordinario o ma-
ravilloso, al prescindir de las causas
psicologicas, e incluso fisicas (como el
fantasma del cuento El dguila blanca de
Leskov) y bioldgicas (como en el caso
de los animales humanizados), evade la
aprehension total en la conciencia que
la convertiria en una vivencia en sentido
estricto, y la mantiene dentro del am-
bito de la memoria, mas inconsciente y
dispuesta a actualizarse como recuerdo
involuntario en la narracion.

Conclusién

Hemos visto como la constitucion del sis-
tema senso-motor es la responsable de los
mecanismos tanto de la melancolia como
del aburrimiento. En el ultimo caso, sur-
ge a causa de una carencia de atencion,
ya sea debida a una falta de estimulos o
a la insuficiencia de estos para atraerla,
como en las tareas mecdanicas de las la-
bores artesanales en las que se pone en
movimiento nuestra memoria automati-
ca. La melancolia, por su parte, deviene

10 Benjamin también habla de la autoridad que la le-
jania, tanto espacial como temporal, le otorga a lo
narrado (2008a: 67), pero este tema excede el espacio

del presente trabajo.
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cuando, todavia en el aburrimiento, no
se le da un punto de anclaje al cuerpo
en el presente, y por ello lo desbordan
los recuerdos del pasado hacia los que
termina abocandose intencionalmente el
espiritu melancoélico; si bien en el abu-
rrimiento también se filtran desprevenida
e involuntariamente los recuerdos (pro-
piciando el acto de narrar), no obstante
contindan siendo regulados por ese acto
que impide el paso del mismo a la melan-
colia. Asi, podemos afirmar, la narracion
florecié ampliamente en el circulo de los
artesanos impregnado por el aburrimien-
to y por los recuerdos involuntarios y
fugaces. El aburrimiento, de igual modo,
favorece la escucha atenta de lo narrado,
pues al implicar poca atencion del espi-
ritu, deja a este vacante para aplicarse a
algin sentido de nuestra percepcion vy,
con mas razon, al oido (pues esta mejor
relacionado con la relajaciéon corporal
y espiritual). El aburrimiento, enton-
ces, al implicar una relajacion del siste-
ma senso-motor, permite que la barrera
que bloquea los estimulos externos de
igual modo se relaje, facilitando que lo
escuchado en la narracion se grabe mas
profundamente en la memoria (como
un recuerdo involuntario que esquiva la
conciencia y que conserva todas sus per-
cepciones concomitantes). De esta mane-
ra, el que recibe dicho estimulo o escucha
tal narracién lo volvera a narrar cuando
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se encuentre aburrido. Lo extraordinario
y maravilloso, al estar desnudo de toda
explicacion, rehtye asimismo la concien-
cia y la barrera contra los estimulos y se
inserta en la memoria involuntaria, listo
para actualizarse como un recuerdo fu-
gaz en una nueva narracion.
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