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La filosofia corporal de
John Bulwer.
Hacia una comprensién no
fonocéntrica del lenguaje

John Bulwer’s Corporeal Philosophy. Towards a
Non-phonocentric Understanding of Language

Ainhoa Sudrez Gémez
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Resumen

Este articulo ofrece un estudio sobre la
filosofia corporal del pensador y médico
inglés John Bulwer (1606-1656), pionero
en el estudio de la sordera y la disemi-
nacion de los sistemas de sefas. El texto
ofrece un andlisis de las principales tesis
del autor expuestas en tres de sus obras:
Quirologia o el lenguaje natural de la
mano (1644a), Quironomia, o el arte de
la retorica manual (1644b), y Filocopus,
o el amigo del sordomudo (1648). Se ar-
gumenta que Bulwer propone una critica
a la concepcion fonocentrista del lengua-
je que asocia la voz con la forma idonea
de produccioén de sentido, el fundamento
de la racionalidad y el nucleo de la iden-
tidad humana. En la obra bulweriana se
pueden rastrear las bases de una nueva
concepcion del lenguaje (y de la condi-
cion humana) que reivindica la capaci-
dad expresiva de los movimientos y ges-
tos corporales. A la luz de los estudios
contemporaneos sobre discapacidades,
es posible acercarse a la propuesta de
Bulwer como una profundamente cons-
ciente de ciertas practicas sociales que
marginan a la comunidad sorda por no
comunicarse a través de la voz.

Palabras clave:

sefia, voz, lenguaje, fonocentrismo,
John Bulwer
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Abstract

This article offers a study of the corpore-
al philosophy of the English thinker and
physician John Bulwer (1606-1656), a
pioneer in the study of deafness and the
dissemination of sign languages. The text
provides an analysis of the author’s main
theses as set out in three of his works:
Chirology, or the Natural Language of
the Hand (1644a), Chironomy, or the
Art of Manual Rhetoric (1644b), and
Philocopus, or the Friend of the Deaf
and Dumb (1648). The paper argues that
Bulwer proposes a critique against the
phonocentrist conception of language
that links the voice with the ideal form
of meaning production, the foundation
of rationality and the core of human
identity. In Bulwer’s work we can trace
the foundations of a new conception of
language (and of the human condition),
one that vindicates the expressive dimen-
sion of movements and bodily gestures.
From the view of contemporary disabil-
ity studies, we can approach Bulwer’s
proposal as one profoundly conscious of
certain social practices that marginalise
the deaf community for not communi-
cating through the voice.

Keywords:

sign, voice, language, phonocentrism,
John Bulwer
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Porque con nuestras manos demandamos, rogamos, suplicamos,

llamamos, seducimos, despedimos, concedemos, negamos,

reprobamos, somos suplicantes, tememos, amenazamos,

aborrecemos, nos arrepentimos, rezamos, instruimos,

atestiguamos, acusamos, declaramos nuestro silencio,

condenamos, absolvemos, mostramos nuestro asombro,

proferimos, rechazamos, respetamos, damos honor, adoramos,

despreciamos, prohibimos, desafiamos, negociamos, juramos,

advertimos, ordenamos, nos reconciliamos, sometemos,

desafiamos, afrentamos, injuriamos, complementamos,

argumentamos, disputamos, explotamos, confutamos,

exhortamos, amonestamos, afirmamos, distinguimos, instamos,

dudamos, reprochamos, burlamos, aprobamos, disgustamos,

animamos, recomendamos, adulamos, aplaudimos, exaltamos,

humillamos, insultamos, conjuramos, cedemos, confesamos...

En 1967 el fil6sofo francés Jacques Derri-
da (1930-2004) publica una serie de tres
libros que sientan las bases de la llamada
filosofia de la deconstruccion: De la gra-
matologia, La escritura vy la diferencia y
La voz y el fenémeno. En ellos enarbo-
la una serie de diversas criticas al pensa-
miento occidental, entre la que destaca la
critica al fonocentrismo. El fonocentris-
mo, del griego phone, voz, y kentrikos,
explica Derrida, es una estrategia concep-
tual y metafisica que a lo largo de la his-
toria ha vinculado la phoné con tres ins-
tancias estrechamente relacionadas y, en
mas de una ocasion, confundidas entre si:
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John Bulwer

a) la posibilidad para crear un significado
acerca del mundo; b) el fundamento de
nuestra capacidad de pensar; y c) la esen-
cia de lo que, se dice, constituye al ser hu-
mano (1971: 18). El fonocentrismo, pues,
asociaria la voz con el poder que tenemos
de dotar de forma a nuestra realidad y de
distinguirnos, a través de esa actividad
pensante, de otros seres no racionales.

Aunque la formulacion aparenta ser abs-
tracta, un par de ejemplos cotidianos dan
cuenta de su generalizada admision. El pri-
mero apunta hacia la férmula: “Esta per-
sona no tiene voz”. La frase, comtinmente
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usada para dar cuenta de la situacion de un
sujeto que carece del poder para manifestar
una idea y tomar decisiones, fija en la apa-
rente ausencia de la “voz” —una voz de na-
turaleza mas metaférica que factica— una
falta de reconocimiento. Entendida aleg6-
ricamente como una privacion de agencia,
la supuesta ausencia de la voz constituye a
esta persona como marginada, sin represen-
tacion y, en ultima instancia, sin presencia.

Otro caso, aparentemente menos polémi-
co, pero igualmente relevante, es el de la
idea de la voz de quien escribe. A menudo
se dice que una escritora alcanza la ma-
durez en su oficio cuando logra encontrar
su propia voz. De nuevo, como en el caso
anterior, se trata de una voz simbélica que
se confunde con la idea de un estilo y se
asume como la encarnacion de su indivi-
dualidad mas intima.

Detras de la metafora tripartita de la voz
que la presenta simultineamente como
significado, racionalidad y fundamento
de la identidad humana, opera un me-
canismo altamente discriminatorio hacia
aquellas personas que no utilizan el soni-
do producido por la vibracion de las cuer-
das vocales como medio de comunicacion
predilecto. Desde la perspectiva de la co-
munidad sorda, estas atribuciones fono-
céntricas revelan un concepto de lenguaje
restrictivo y restringido a solo una de sus
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actualizaciones particulares, asi como al-
tamente excluyente.

No obstante, a lo largo de la historia ha ha-
bido una lucha por reconocer que la capa-
cidad humana para aprehender el mundo
puede darse a través de diversos canales.
Los seres humanos no tenemos una facultad
innata para el habla, como se asumiria des-
de el paradigma fonocentrista, pero si una
facultad innata para el lenguaje, mismo que
puede adoptar diversas formas como las len-
guas de sefias usadas por las diversas comu-
nidades sordas. Desde esta perspectiva, este
articulo se vuelca en el pensamiento del fisi-
co y filésofo inglés John Bulwer, un pionero
tanto de la comprension antifonocentrista
del lenguaje como de los estudios sobre la
sordera y las formas de comunicacion de las
comunidades sordas.! El trabajo analiza su

1 Los trabajos de H-Dirksen L. Bauman son pioneros
en el cruce disciplinario entre la filosofia de la decons-
truccion de Jacques Derrida y los llamados estudios
sobre sordera. Destacan sus articulos “Audism: Explo-
ring the Metaphysics of Oppression” (2004) y “Liste-
ning to Phonocentrism with Deaf Eyes: Derrida’s Mute
Philosophy of (Sign) Language” (2008b). Asimismo,
es relevante el trabajo de Jonathan Rée, I See a Voice
(1999), un estudio que ofrece una historia filosofica
sobre los vinculos de las diversas concepciones en tor-
no al lenguaje, los sentidos y la sordera en Occidente,

que hace mencion a los trabajos de John Bulwer.
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innovadora “Filosofia Corporal”, que pre-
senta los sistemas de signos producidos por
el cuerpo en movimiento como un medio
para la expresion humana a la par —y en
ocasiones incluso mejor— que aquel basado
en la voz (1649: A3).2

Asimismo, a través del estudio de obras
como Quirologia o el lenguaje natural de la
mano (1644a), Quironomia, o el arte de la
retorica manual (1644b), y Filocopus, o el
amigo del sordomudo (1648), se reivindica
su filosofia como una teoria compleja y pio-
nera de lo que varios siglos después se co-
noceria como la Sefa, es decir, la categoria
lingtiistica que da cuenta de las diversas len-
guas viso-gestuales, de naturaleza completa,
autonoma y natural, generadas espontanea
e historicamente por comunidades sordas, y
que cuentan con una rigurosa base gramati-
cal. Finalmente, se argumenta que el estudio
de este pensador fuera del circuito anglosa-
jon, donde su filosofia ha sido tradicional-
mente trabajada, puede enriquecer de mane-
ra generalizada a la comprension de diversos
aspectos relacionados con las personas sor-
das, sus lenguas de sefias y su educacion.

John Bulwer (1606-1656)

Los datos biograficos de John Bulwer
son escasos. Se sabe que naci6 en 1606 en
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Londres donde, cincuenta afios después,
en octubre de 1656, muri6. Hijo de un
boticario, Bulwer hered6 el negocio fami-
liar donde trabajo durante algin tiempo.
Aunque no hay informacién clara sobre
su educacion, algunos autores sostienen
que en la década de 1620 fue un estu-
diante no matriculado en Oxford y que
mas tarde, en 1650, obtuvo el titulo de
Medicinae Doctor (M. D.) en alguna uni-
versidad europea (Wollock, 1996: 32-36).
Se desconocen datos de su vida personal,
solo que tuvo una esposa y una hija adop-
tada, Chirothea Johnson que, se afirma,
era sorda.3

2 Lennard J. Davis sefiala que los siglos XVII y XVIII
fueron testigos de las primeras publicaciones impor-
tantes de libros relacionados con la sordera. Al res-
pecto, Davis comenta que en Europa, previos a los
tratados de Bulwer, destacan el trabajo médico del
aleman Salomén Alberti, Discurso sobre la sordera
y la falta de habla [1591], y la obra del espafiol Juan
Pablo Bonet, Un método para enseniar a hablar a mu-
dos [1620]. Asimismo, en el campo de la filosofia,
Davis menciona que la Ilustracion fue un periodo es-
pecialmente fértil con respecto a este tema, abordado
por Rousseau, Herder, Condillac, Locke y otros, en
sus trabajos sobre el lenguaje (1995: 12).

3 Se ha especulado que el nombre de Chirothea se rela-
ciona con la palabra griega khéir, mano, y que quizas se
haya usado para describir a una persona que hace sefias
con las manos (Dekesel, 1992: 12; Wollock, 1996: 32-
35; Nelson, 2002: 213).
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Al contrario de lo que ocurre con su bio-
grafia, la obra intelectual bulweriana es
prolija. Se extiende a lo largo de cinco tra-
tados: Quirologia o el lenguaje natural de
la mano (1644a), Quironomia, o el arte
de la retérica manual (1644b), Filocopus,
o el amigo del sordomudo (1648), Pato-
miotomia, o una diseccion de los miiscu-
los significativos de las afecciones de la
mente (1649), y Antropometamorfosis, el
hombre transformado o el cambio artifi-
cial (1653).4 Estas obras abordan el pro-
blema de la expresividad del cuerpo hu-
mano desde un sinfin de perspectivas que
dan cuenta de la riqueza y profundidad
de la propuesta bulweriana, que remite
a temas tan variados como el analisis del
movimiento de los musculos faciales, las
dinamicas comunicativas cuyo medio son
las manos y dedos, e incluso las transfor-
maciones voluntarias del cuerpo como los
tatuajes y perforaciones.

De las ideas expuestas por el autodeno-
minado en inglés “Chirospher”, que se
podria traducir por “Quirdéscopo”, y que
Bulwer usa para referir a una persona que
estudia el movimiento corporal expresivo,
destaca su vanguardista comprension de
la sordera. Para entender su propuesta es
necesario recordar que, segin la cosmovi-
sion de su época, la comunicacion verbal
oral se concebia como un signo natural de
inteligencia y, por tanto, quienes no eran
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capaces de comunicarse por este medio
eran considerados seres inferiores, incul-
tos, anormales o enfermos.

Esta idea tiene su origen en una concep-
cion metafisica antigua ya presente en tex-
tos clasicos de la cultura occidental como
la Politica de Aristoteles, donde se esgrime
la famosa formula zoon logon echon para
definir al ser humano. Segun la traduc-
cion actual, la frase remite a un “animal
racional”, pero como Adriana Cavarero
apunta, al pie de la letra lo que se nom-
bra es a un animal hablante. La phone,
y mas concretamente la phoné semantike,
como bien lo especifica Aristoteles, remite
a una voz que puede ser escuchada y si-
multdneamente comprendida. Es gracias
a esa funcion intelectual que el ser huma-
no se hace con un distintivo no disponible
para el resto de los seres vivos, capaces de

4 La obra de Bulwer nunca ha sido traducida al espa-
fiol, por lo que los titulos de sus obras son una adap-
tacion al idioma. Se ha optado por castellanizar las
palabras de raiz griega khéir (mano), que en inglés se
escriben con “ch”, empleando la letra “q”. Asimismo,
se ha optado por traducir las palabras de raiz griega
phone (sonido), que en inglés preservan la “ph”, em-
pleando la letra “f”. Por dltimo, las citas textuales que
aparecen en este articulo han sido traducidas por mi en
una version actualizada del inglés del siglo XVII que

usa el autor.
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emitir simplemente una “fonacién a-16gi-
ca y a-semantica” (Cavarero, 2005: 34).5
El caso de Aristoteles es relevante, pues
al remitir a la phoné semantike da cuen-
ta de un intento por separar la atribucion
fonica (o auditiva) de la semantica (o sig-
nificativa) de la voz. Dos ideas distintas
que, como la critica de Derrida esbozada
al inicio de este trabajo apunta, se han
confundido a lo largo de la historia del
pensamiento occidental.

La separacion entre la phoné semantike y
la phoneé le permite a Aristoteles afirmar en
Sobre la interpretacion que, diferente del
caso de las personas que son capaces de
una fonacién logica y semantica, los ani-
males, las personas sordas, las nifias y ni-
fos son capaces tan solo de emitir sonidos
pero no un habla articulada (1995: 536).
No en vano el término “infante”, que de-
riva precisamente de esta determinacion
fonocentrista de la racionalidad, remite a
un ser que no es considerado como adul-
to puesto que no puede (in) hablar (fant),
y por ello se dirige al mundo con signos
protosignificativos producidos por los mo-
vimientos del cuerpo.

De este esquema en el que la voz tiene un
peso determinante en la definicion de lo
que significa ser humano, deriva la con-
cepcion de la sordera como una condi-
cion sensorial negativa, que priva a una
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persona de la experiencia del sonido y
que, ademas, sugiere una deficiencia in-
telectual. Bulwer, desde un posiciona-
miento innovador y avanzado para el si-
glo XVII defiende, por el contrario, que
las personas sordas son intelectualmente
tan capaces como las oyentes. Para él,
la sordera no es una privacion, sino una
“variacion humana natural con ventajas
definidas” para todas y todos, indepen-
dientemente de su condiciéon como ha-
blantes o senantes (Bearden, 2017: 34).6

La base de este pionero enfoque es una
robusta teoria del lenguaje, cuyo nucleo
remite a una comprension filoséfica de la
expresividad del cuerpo humano y, mas
concretamente, de la potencia comunica-
tiva del movimiento corporal. Para Bulwer,
el gesto, entendido como cualquier dinami-
ca motora con alcance expresivo, ejecuta-
do ya sea a través de las manos, los dedos,
la cara e incluso la laringe —puesto que
describe las palabras como sonido que sale
de la boca gracias a los movimientos mus-
culares de esta parte del cuerpo—, consti-
tuye el “lenguaje general de la naturaleza

5 La traduccion de la obra de Adriana Cavarero es mia.
6 La traduccién de los textos de Elizabeth Bearden es
mia. Este articulo es reproducido por la autora en su
libro Monstrous Kinds. Body, Space, and Narrative in
Renaissance Representations of Disability (2019).
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humana” (Bulwer, 1644a: s/n; 1648: A3,
A4). Esta primacia otorgada al movimien-
to, segun la cual el fenémeno es un medio
de expresion y no solo simple locomocion
o desplazamiento fisico, lleva al quirds-
COpO a Insistir en que es necesario estu-
diar su actualizacion en los gestos para
desarrollar una lengua universal capaz de
ser interpretada por todas y todos, inde-
pendientemente de si se trata de personas
oyentes o senantes.

En las siguientes paginas analizo las princi-
pales tesis de la filosofia cinético-corporal
bulweriana expuesta en los primeros tres
tratados de su corpus. Estas obras arrojan
luz sobre su posicion como un avezado
critico de la concepcion fonocéntrica del
lenguaje, y como un innovador tedrico
sobre las particularidades y diferencias de
los sistemas de expresion humanos, espe-
cialmente aquellos usados por la comuni-
dad sorda inglesa del siglo XVII.

Quirologia o el lenguaje
natural de la mano

En su primer libro Quirologia o el lengua-
je natural de la mano, publicado en 1644,
Bulwer presenta las bases de su filosofia
cinético-corporal centrandose en la capa-
cidad expresiva de los gestos y, mas con-
cretamente, de los gestos producidos de
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manera voluntaria a través del movimien-
to de las manos. La tesis principal del tra-
tado establece que los gestos son “el anico
discurso y lenguaje general de la Natu-
raleza Humana”, la “lengua natural del
cuerpo”, dotada de una importante fun-
ciéon comunicativa capaz de emitir sefiales
de alegria, dolor, admiracion, desprecio e
ira, asi como un significativo papel “civi-
co” que debe ser detalladamente estudia-
do (1644a: s/n).

Quirologia comienza con una analogia
entre la voz y la mano, que describe a esta
ultima como el medio capaz de “presen-
ta[r] las facultades significantes del alma,
y el discurso interior de la Raz6n”, una
especie de “lengua otra, que podemos lla-
mar Portavoz del Cuerpo” (1644a: 3). A
diferencia de la voz, la mano tiene una
constitucion natural que Bulwer sitaa por
encima de las diferencias de las lenguas
orales: ella “habla todas las lenguas y, en
tanto cardcter universal de la razon, es
generalmente entendida y conocida por
todas las naciones” (3). Para comprobar
esta tesis, el autor cita varios ejemplos que
incluyen referencias biblicas, filosoficas,
historicas y poéticas, asi como diversas
costumbres ceremoniales, ritos civiles y
practicas sociales de varias naciones. Un
ejemplo que da cuenta de la atmosfera
de la época en la que el tratado fue es-
crito, remite al caso de las personas que
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han viajado a tierras extranjeras y que,
en palabras de Bulwer, han sido capaces
de comunicarse a través de sus gestos a
pesar de hablar lenguas diferentes a la lo-
cal. Otro ejemplo apunta a la situacion de
las personas sordas. El autor sostiene que
ellas son capaces de expresarse por medio
de sus gestos corporales y, en contra de
una concepcion tipica de su tiempo, afir-
ma que no carecen de inteligencia. Los in-
dividuos que nacen sordos

[...] pueden argumentar y disputar retori-
camente por medio de sefias, y con una es-
pecie de elocuencia muda y logistica, supe-
rar a sus asombrados oponentes. Algunos
son tan listos y excelentes, que parecen no
querer nada para que sus significados sean

perfectamente entendidos (5).

Para Bulwer no hay ninguna “ley nativa”
ni “necesidad absoluta” que determine
que los pensamientos deben comunicarse
a través de las palabras; al contrario, tam-
bién es posible “disputar y contar histo-
rias por medio de los signos del cuerpo”
(4). Emulando la estrategia del ejemplo de
los viajeros, el autor afirma que la obser-
vacion minuciosa de las formas de socia-
lizacion de las personas sordas le ha per-
mitido comprender que entre ellas existe
un sentido de “justicia, compafierismo,
buena voluntad y afecto [...] capaz de ex-
presar su deseo de honor, generosidad,
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sagacidad industriosa, coraje, magnani-
midad, su amor y temor” (6). Sus gestos,
concluye, son capaces de “comunicar sus
pensamientos” (7). Con este argumento
Bulwer les atribuye, de una manera par-
ticularmente vanguardista, un poder ret6-
rico y una dimension racional a los siste-
mas de sefias de la comunidad sorda con
la que tiene contacto, asi como un recono-
cimiento de la naturaleza humana de sus
usuarias y usuarios.

Tras considerar este ejemplo, Bulwer re-
gresa a su teoria general para presentar
un analisis puntual y detallado, de carac-
ter tanto descriptivo como iconografico,
de los gestos del discurso manual que, él
insiste, es IMperioso registrar para contri-
buir a su conservacion, ensefianza y difu-
sion (figura 1).
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Figura 1. John Bulwer, sin titulo, Quirologia o el len-

guaje natural de la mano (1644a).
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Destaca el caracter didactico de sus ilus-
traciones, asi como la insistencia en un
principio catalogador que lo lleva a di-
vidir los que él describe como los gestos
naturales de la mano, como el aplauso, la
suplica o la bendicion, de aquellos otros
ejecutados por los dedos, como cuando se
levanta el pulgar en sefial de aprobacion
o se usa el dedo indice para sefialar algo
(153-155, 191). A 48 de estos gestos —26
de ejecucion manual (figura 2) y 26 de
ejecucion dactilar (figura 3)—, Bulwer les
asigna una letra del alfabeto. Asi, la letra
“N” remite al gesto “pudet” (figura 2),
que en espanol podriamos vincular con el
vocablo de vergiienza, creado a partir del
uso de la mano extendida para cubrir la
cara; mientras que el gesto de “silencio”,
asociado con la letra “H”, estd formado
por el uso del indice colocado encima de
los labios (figura 3). Esto constituye lo
que Bulwer llama el “abecedario de gestos
naturales de la mano” (154).
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El trabajo bulweriano iconografico ha sido
considerado en diversos estudios como la
primera protodescripcion de la Lengua de
Senas Britanica (LSB), misma que no co-
menzaria a documentarse de manera siste-
matica sino hasta dos siglos después (Kyle
y Woll, 1988: 48; Dekesel, 1993: 41).

El calificativo de natural para los gestos
ejecutados, tanto con la mano como con
los dedos, es polémico entre quienes han
estudiado la obra bulweriana. Jeffrey Wo-
llock sugiere que la clave de la apreciacion
de Bulwer radica en el tipo de la relacion
que se plantea entre gesto y pensamiento.
Afirma que para Bulwer los gestos natu-
rales, independientemente de si se ejecu-
tan en el discurso de una persona sorda o
una oyente, son “emblemas” cuya carac-
teristica principal es que tienen una “si-
militud natural con las cosas y nociones
que representan” (Wollock, 2002: 231).7
En funcion de esta idea se ve con rece-
lo al habla, porque tiende a significar la
realidad a través de palabras y sonidos
que suplantan las cosas a las que se esta
haciendo referencia y, por ello, crea una
“version artificial y distorsionada de la
realidad”, mientras que el lenguaje de los
gestos evita este desvio al “simbolizar las
cosas directamente” (239). En la dedica-
toria de Quirologia, esta teoria del len-
guaje se vincula con las ideas de Francis
Bacon, especialmente con las expuestas en
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Of the Proficience and Advancement of
Learning: Divine and Human (1640), en
espanol, El avance del saber, donde se es-
tipula que los modos de comunicaciéon vo-
cal y gestual son dos formas diferentes de
conocimiento racional; pero mientras que
las primeras son signos aceptados por las
concepciones establecidas entre las perso-
nas, los gestos tienen una “afinidad” con
el concepto al que se refieren porque son
una especie de “impresion o emblema”
del mismo (Bacon, 1640: 117).8 Bulwer,
siguiendo a Bacon, establece que el len-
guaje gestual es superior al oral porque no
requiere de la gramatica para funcionar,
es decir, no requiere de una serie de reglas
establecidas que determinan como se tie-
ne que establecer la relacion entre el signo
y su significado, sino que se puede comu-
nicar de manera natural —de ahi el titulo
de la obra— con perfecta transparencia
gracias a la relacion directa entre el gesto
y el sentido de lo que se busca expresar.

7 Agradezco al profesor Wollock su generosa ayuda e
intercambio para el desarrollo de esta seccion. La tra-
duccién de sus obras es mia.

8 Noga Arikha sostiene que la teoria de Bacon esta,
a su vez, influenciada por Aristételes, cuando en So-
bre la interpretacion sostiene que “las palabras son
las imagenes de las cogitaciones, y las letras son las
imagenes de las palabras” (Arikha, 2005: 243). Véase
también Wollock, 2002 y Wollock, 2013.
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Elizabeth Bearden, por su parte, sostie-
ne que las ideas de Bulwer no son tan
ingenuas como podrian parecer y que
¢l mismo advierte una lectura excesi-
vamente romantica cuando dice que in-
cluso “las acciones de la mano no son
perfectas por naturaleza” y requieren
disciplina (Bulwer, 1644b: 153). En los
siguientes tratados, Bulwer profundiza
en su posicion sobre el caracter univer-
sal de los gestos, coincidiendo en que
todo lenguaje, ya sea oral o manual, tie-
ne un fundamento cultural o, como él

lo llama, un fundamento dado desde la
costumbre (1648: 134).

En una linea similar a la de Wollock y
Bearden, Lois Bragg menciona que los
intereses y conocimientos bulwerianos
son los de un hombre renacentista, “am-
plios pero premodernos”, incapaces de
reconocer que cualquier gesto esta de-
terminado por la cosmovision de una
cultura y, por lo tanto, determinados a
partir de un vinculo convencional con el
entorno, mas no natural (1997: 22). Para
decirlo de otra manera, hoy sabemos que
el lenguaje es un patrimonio compartido
por los seres humanos del que se derivan
diferentes modalidades, a través de las
cuales se manifiesta esta capacidad signi-
ficante e intelectual. Cada lengua, incluso
cada lengua de senas, determina arbitra-
riamente el significado de sus signos. La
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distincion en el vocabulario de herencia
latina entre lenguaje y lengua es pertinen-
te aqui, puesto que recuerda que la ulti-
ma, es decir, la lengua, tiene un caracter
sujeto a variaciones temporales y espa-
ciales. Mas alla de lo que hoy, a la dis-
tancia podriamos llamar imprecisiones
teorico-lingliisticas, es imperioso notar
el esfuerzo antifonocentrista de Bulwer
de insistir que el lenguaje va mas alla del
imperio de la voz.

La polémica surgida en torno a la su-
puesta condicion natural del gesto es
una de las discusiones que ha acompa-
fnado el desarrollo tanto de los sistemas
manuales no lingiiisticos, como de las
lenguas de sefias. Por ejemplo, en los
anos sesenta del siglo pasado, cuando
las investigaciones del lingiiista Wi-
lliam C. Stokoe llevaron al paulatino
reconocimiento de la Lengua de Senas
Americana (American Sign Language
o ASL), se esbozaron argumentos to-
talmente opuestos a los de Bulwer, que
rechazaban enérgicamente la idea de
que los signos viso-gestuales usados por
esta lengua tuvieran un valor natural o
preconcebido. El debate estuvo enmar-
cado por la apropiaciéon que Stokoe y
otros colegas, como Dorothy Casterline
y Carl Cronenberg, por mencionar al-
gunos nombres, hicieron en este campo
de la teoria linglistica de Ferdinand de
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Saussure.® Segun lo expuesto en su Cur-
so de lingiiistica general [1913], todo
signo lingtiistico debe tener una natura-
leza arbitraria, es decir, sin conexion in-
trinseca entre una letra y su sonido, o entre
una forma de mano y un concepto, ya que
su contenido no es dado previamente, sino
que es el resultado de su posicion relati-
va dentro de un sistema mds amplio de
signos, sean estos auditivos o manuales
(Saussure, 1945: 93-95). Al insistir que
el signo no tiene valor en si mismo, la
lingiiistica contemporanea ha tenido un
cierto sesgo contra cualquier forma de
significacion que se establezca por me-
dio de la imitacién o la semejanza, en
definitiva, un sesgo en contra de la ico-
nicidad. Lo iconico seria lo contrario de
lo arbitrario y, por tanto, un elemento
que condicionaria el estatus lingiistico
de un sistema de expresion. Por esta ra-
z6n, en los afios sesenta se pensaba que
el estatus de las lenguas de sefias, como
sistemas lingliisticos, podia estar en pe-
ligro si se asociaba a la iconicidad. Los
primeros linglistas de la ASL evitaron
reconocer su iconicidad porque se asu-
mia que admitir este elemento era “ad-
mitir que las lenguas de sefias no eran
lenguas ‘reales’” (Calton, 2014: 118, la
traduccion es mia). Sin embargo, en las
ultimas décadas se ha demostrado que
la iconicidad esta presente tanto en las
lenguas habladas como en las de sefias, y
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que este elemento no compromete su es-
tatus linguistico. Como afirma Tommaso
Russo, el papel que desempeiia la iconici-
dad en ambos tipos de lenguas, habladas
y de sefias, puede contribuir a ampliar el
conocimiento disponible sobre las simi-
litudes y diferencias entre ellas, fomen-
tando asi una lectura dialégica, mas que
de confrontacién u oposicion, que evite
caer en una mitificaciéon de cualquiera

de las dos (2004: 165-167).

Quironomia, o el arte de la
retérica manual

Mientras que en el primer tratado de
Bulwer, Bacon desempefia un papel cen-
tral, no hay ninguna referencia a él en
Quironomia, o el arte de la retorica ma-
nual, publicado el mismo afo. El cam-
bio se debe a que, en esta segunda obra,
Bulwer centra su atencion en los gestos
de caracter mas intelectualizado, los ges-
tos de factura retorica. Lo que si persis-
te en ambos textos es, como lo apunta

9 Destaca el trabajo de Stokoe titulado Sign Langua-
ge Structure: An outline of the visual communication
system of the American deaf (1960), asi como el dic-
cionario colectivo realizado junto con Casterline y
Cronenberg, Dictionary of American Sign Language
on Linguistic Principles (1965).
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Wollock, la idea del gesto como lenguaje
universal que permite ahondar en la ya es-
bozada “nueva ciencia del habla, del ges-
to y de la semiética corporal en general”
(2013: 332). Esta caracterizacion mues-
tra, por un lado, a un pensador alineado
con las exigencias de su época en torno
a la idea del lenguaje racional como algo
inequivoco constituido por ideas claras
y distintas, y, por el otro, a un médico
informado en la tradicién hipocratica y
galénica segtn la cual el cuerpo humano
es un sistema de signos, ya sea de salud o
de enfermedades, estos ultimos materia-
lizados en forma de sintomas. La referen-
cia a la cosmovision de la época permite
comprender la postura de Bulwer sobre
el “lenguaje universal entendido como un
sistema de acciones mentales-fisicas que
expresan el estado interior de una perso-
na mientras percibe o piensa en las cosas
del mundo”, sistema en el que los gestos
no estan mediados por la gramatica, sino
por la semioética corporal (Wollock, 2002:
242-243).

Bulwer emplea diversos recursos para ex-
plicar esto; uno de ellos establece que la
mente “imprime en el cuerpo los indicios
activos de sus mads generosas concepcio-
nes” (1644b: 24). Al igual que en Qui-
rologia, dice que el gesto, y en este caso
el gesto creado con el movimiento de la
mano de manera retdrica,
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[...] sirve para intimar y expresar nues-
tra mente: habla todas las lenguas y como
caracter universal de la razon, es general-
mente entendido y conocido por todas las
naciones entre las diferencias formales de
su lengua. Y siendo el anico medio de ex-
presion que le es natural al hombre, bien
puede llamarse el lenguaje general de la
naturaleza humana que, sin ensefianza, los
hombres de todas las regiones del mundo
habitable entienden al primer signo mas

facilmente (16).

En Quironomia se insiste en comparar los
alcances comunicativos del gesto con el
habla, para sostener que el primero esta
facilmente por encima del habla porque
esta no puede ejecutarse sin el movimien-
to corporal: “la lengua, sin la mano, no
puede pronunciar mas que lo que saldra
cojo e impotente, mientras que la mano,
sin el discurso de la lengua, es de una efi-
cacia admirable y enérgica, y ha consegui-
do muchas cosas notables” (156-57).

Emulando el esquema del primer tratado,
aqui también hay un trabajo iconografico
en el que se registran diversas “posturas
retoricas de los dedos” (figuras 4 y 5).
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Estas ilustraciones estan seguidas por de-
talladas descripciones. Se apunta, por citar
un ejemplo, que cuando los dedos menique,
anular, central y pulgar se contraen hacia la
palma de la mano, mientras que el indice
se extiende, se crea un gesto de “indigita-
cién” que sirve para seflalar o demostrar
algo (figura 5), gesto que Bulwer asocia en
su alfabeto manual con la letra “M”.

Aunque las fuentes linguisticas con las
que contamos hoy en dia no nos permiten
afirmar que en el siglo XVII en Inglaterra
existiera una o varias lenguas de sefias, en-
tendiendo por ello lenguas naturales, aut6-
nomas y completas con sus propias reglas
gramaticales, lo cierto es que si hubo varios
sistemas manuales; incluso podriamos des-
cribirlos de manera mas precisa como sis-
temas viso-gestuales, a través de los cuales
se establecieron formas de comunicacion
entre personas sordas. En ese sentido debe
reconocerse que los estudios de Bulwer, y
en particular su trabajo de registro icono-
grafico, implicé una importante diferencia
para la comunidad sorda y las personas
vinculadas a la misma que tuvieron acceso
a sus obras. No en vano el quiréscopo lle-
g0 a presentar en su segunda obra, titulada
Filocopus, o el amigo del sordomudo, las
bases para la primera escuela para perso-
nas sordas en el Reino Unido, descrita por
él como “la academia de las personas mu-
das” (Bulwer, 1648: s/n). Esta institucion
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desafortunadamente no se materializo sino
casi un siglo después, primero en Francia
con la propuesta del clérigo Charles Mi-
chele de I’Epee, conocido como el padre de
la educacion publica para personas sordas,
y luego en el Reino Unido bajo la direccion
del escocés Thomas Braidwood (Wollock,
2013: 343).

Filocopus, o el amigo del
sordomudo

Se dice que en los afos posteriores a la
publicacion de Quirologia y Quironomia,
Bulwer conoce a dos hermanos sordos,
Edward y William Gostwicke, que le per-
miten confirmar y ampliar sus investiga-
ciones. En Filocopus, o el amigo del sor-
domudo, describe que la lengua que los
Gotswicke usan con “tanta pureza” tiene
una “riqueza natural” que debe ser anali-
zada para dar razon de los diversos “dia-
lectos corporales y nacionales”, mismos
que deben ser seguidos hasta su “origen”
para asi “encontrar sus derivaciones radi-

cales y etimologias musculares” (Bulwer,
1648: A3-A4).

Como en los tratados previos, esta idea
surge de la primacia que se le otorga al
movimiento en esta filosofia cinética-cor-
poral, puesto que para Bulwer todo dis-
curso esta invariablemente unido a la
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motricidad. Hablar, afirma, no es otra
cosa que la combinacion de “ciertos mo-
vimientos de la Lengua y los Labios” y
que, incluso, en algunos casos no es ne-
cesario tener una voz, pero si movimien-
to, para lograr transmitir un mensaje; la
elocucion, insiste, también puede mate-
rializarse de manera “muda” e “inaudi-
ble” (49). En funcion de esta idea, se rei-
tera una vez mas que las personas sordas
pueden comunicarse de manera efectiva
a través de los gestos corporales y que,
por lo tanto, es necesario desarrollar una
filosofia que registre y dé cuenta de sus
estrategias comunicativas que bien puede
ser usadas mas alla de su comunidad. En
funcion de ello, en Filocopus se empefia en
demostrar que, asi como se puede ensenar
a las personas sordas a entender el habla
interpretando los gestos y movimientos
producidos por las oyentes, es decir, que
es “oir lo que un hombre dice moviendo
los labios”, asi también es menester que las
personas oyentes reconozcan y refinen las
formas de comunicacion gestual que suelen
pasar desapercibidas debido a la primacia
otorgada a la voz (1648, s/n).

Esto lleva a Bulwer a acufiar el concepto
de “Audicion Ocular” para describir un
“nuevo arte”, cuyo objetivo es determi-
nar “como transmitir sonidos inteligibles
y articulados de otra manera al cerebro
que no sea por el oido”, y que une el fené-
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meno de la percepcion sonora con el de la
cinética (1648: AS5). Bulwer lo explica de
la siguiente manera:

La audicion no es otra cosa que la debida
percepcion del movimiento, y el movimien-
to y el sonido no son entidades diferentes,
sino que en si mismos son una y la misma
cosa, aunque se expresen con nombres di-
ferentes y se compenetren en nuestro en-
tendimiento bajo una nocion diferente, lo
cual se demuestra por la observacion de los
sonidos que siguen las leyes del movimien-
to, ya que todo efecto de los mismos debe
demostrarse por los principios y propor-
ciones del movimiento. De modo que sé6lo
el movimiento es capaz de producir y dar
cuenta de todas las cosas que se atribuyen
al sonido, y el sonido y el movimiento van
de la mano, y todo lo que pueda decirse del

uno es igualmente cierto del otro (71).

Esta postura sobre la lectura de los mo-
vimientos expresivos del cuerpo, en par-
ticular de los labios, es innovadora pero
limitada. A pesar de que la dimension
dinamica del habla oral puede, efectiva-
mente, ser percibida visualmente, la vista
puede proporcionar tnicamente algunos
indicios del mensaje comunicado si la
persona que lo percibe tiene un conoci-
miento previo sobre el contenido semio-
tico de los movimientos.
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Mas alla de esta restriccion, lo que es im-
portante destacar es que, detras del con-
cepto de “Audicion Ocular”, descansa una
compleja teoria de los sentidos que los pre-
senta como interdependientes y compen-
satorios, puesto que, como el quiréscopo
afirma, pueden ayudarse mutuamente. La
naturaleza, dice Bulwer, es capaz de “re-
parar una falta”, puesto que “lo que quita
en algunos de los sentidos, lo permite, y lo
recompensa en el resto: de modo que las
personas sordas y mudas, al tener un do-
ble defecto, a saber, de habla y de oido,
suelen tener doble recompensa” (171).
En funciéon de esta postura, el autor insis-
te en una idea ya presentada en su obra
anterior, en la que afirma que el hecho de
que las personas sordas no puedan expre-
sar sus “mentes en esos verbosos artificios
de la invencién humana”, no significa que
“no quieren hablar”, puesto que para ha-
cerlo tienen “cuerpo entero como lengua”
y con ello son portadores de “un lenguaje
mas natural y significativo, que es comun
con nosotros, el gesto; el lenguaje general

y universal de la naturaleza humana”
(1648: A4).

Bearden argumenta que en el contexto
actual es posible leer esta interpretacion
no solo como una que acepta la sordera
como una variacion natural del cuerpo
humano, sino que en parte puede conside-
rarse como una propuesta que se adelanta
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por siglos a lo que ahora llamamos bio-
diversidad o diversidad lingistica (2019:
88).10 Como explica la autora,

[...] la ensenanza del habla en el plan edu-
cativo de Bulwer es un medio practico
para mejorar la posicion de los sordos en
un mundo con prejuicios sobre el habla.
Su contribucién a la educacién de los sor-
dos en Philocophus, por muy tedrica que
sea, naturaliza la sordera y lo que Bulwer
considera sus ventajas, sitia la comuni-
cacion visual y la oral en un continuo, y
valora la lengua de signos al tiempo que
reconoce el sesgo del habla de la sociedad
y las ramificaciones perjudiciales que tiene

para la vida de los sordos (89).

Para Bulwer, la sefia y la voz son com-
parables en sus capacidades expresivas,
aunque tienen una aceptacion tanto
cultural como legal distinta. A este res-
pecto, distinto de lo que sucede en los

10 Bearden utiliza este concepto para oponerlo a lo
que ella describe, haciendo referencia a los trabajos de
Jennifer Nelson y Bradley Berens, como un “colonia-
lismo lingtiistico” que considera como id6éneo un sis-
tema de comunicacion, por lo general el oral, mientras
que devalda los demds (Bearden 2017, 2019; Nelson y
Berens, 1997: 68). El vocablo de alguna manera remi-
te también a la critica al paradigma fonocentrista que

propone la filosofia de Derrida.
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otros tratados, Filocopus presenta va-
rias salidas practicas. Una de ellas es la
pedagogica, que esboza un pionero plan
de educacion de las personas sordas que
busca insertarse en una comunidad pri-
mordialmente oral, asi como crear con-
ciencia de ciertos prejuicios lingiiisticos
que deben ser erradicados. En este es-
quema, la Audicion Ocular se presenta
como la herramienta mas desarrollada
y capaz de mejorar la posicion de las
personas sordas en un mundo eminente-
mente fonocentrista.

Otra de las propuestas practicas sugeridas
en Filocopus es la legal, cuyo objetivo es
llevar a las personas sordas a “una mayor
incorporacion social y comunién” entre
sefiantes y hablantes (Bulwer, 1649: s/n).
Bulwer afirma que la supuesta ausencia de
lenguaje que se le atribuye a esta comuni-
dad ha impulsado una serie de medidas
legales en los tribunales civiles, donde se
suelen nulificar sus “capacidades civiles”,
llegando incluso a cometer “embargos de
bienes” y “restriccion de privilegios” a in-
dividuos que ante un tribunal deben tener
una “condicion libre” (103). Similar a lo
que sucede en sus otros tratados, en Fi-
locopus se describen numerosos ejemplos
que ilustran estas formas de discrimina-
cion, infantilizacion y violencia de dere-
chos. Destaca la siguiente lista:
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Un hombre sordo y mudo no puede ser
testigo de las cosas que se perciben por el
sentido del oido.

Un hombre sordo y mudo es incapaz de
todas las convenciones que requieren pa-
labras.

Un hombre sordo y mudo no puede Do-
nar; y en algunos casos, por extension, no
participar de contratos.

Un hombre sordo y mudo es comparado
con un Nifio.

Un hombre sordo y mudo cuando es de-
clarado Delincuente, no es castigado con
mas suavidad que un oyente.

Un hombre sordo y mudo puede imponer
su mando, si tiene entendimiento, pero no
puede interponer su autoridad.

Un hombre sordo y mudo esta alienado de
los vivos, pues es como un muerto.

Un hombre sordo y mudo por naturaleza,
no puede hacer su Ultima Voluntad y Tes-
tamento.

Un hombre sordo y mudo no puede nom-
brar albaceas de su Ultima Voluntad y Tes-
tamento (103-104).

Hacia el final de la obra, después de revi-
sar exhaustivamente varios casos que dan
cuenta de las transgresiones sufridas por las
personas sordas, Bulwer regresa a un argu-
mento esbozado desde sus primeras obras.
Insiste que los sistemas de sefas deben ser
estudiados no solo para velar por la comu-
nidad sorda, sino porque promueve un tipo
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de comunicacién que puede ser entendi-
da, practicada y beneficiosa tanto por se-
nantes como por hablantes.

La critica al fonocentrismo
desde la mirada de los
actuales estudios sobre
(dis)capacidades

Tras su muerte en 1656, los tratados de
Bulwer siguieron circulando especial-
mente en Inglaterra, pero sin mucha re-
sonancia. En las grandes narrativas sobre
el paulatino desarrollo y reconocimiento,
tanto de los sistemas de signos viso-ges-
tuales como las propias lenguas de sefas,
su figura ha quedado eclipsada, cuando
no olvidada, por nombres como los de
John Wallis (1616-1703) en el contexto
inglés, o Pierre Desloges (1747-1792) y
Roch-Ambroise Auguste Bébian (1789-
1839) en el ambito francés.

A pesar de esta tendencia, es menester de-
mandar un lugar para Bulwer tanto en las
historias sobre la sordera como en los estu-
dios sobre los manuales de comunicacion
de las comunidades sordas. Su trabajo,
tanto tedrico como iconografico, puede
contribuir a la comprension pormenoriza-
da del desarrollo historico y de las distintas
propuestas metodoldgicas en la ensefianza
de los sistemas de signos viso-gestuales.
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En términos filosoficos, el estudio de la
obra bulweriana es relevante en su buasque-
da por ofrecer principios tedricos capaces
de sugerir un concepto complejo y plural
sobre el lenguaje. En este caso, es necesario
reconocer el intento del quiréscopo por in-
vertir la tendencia fonocéntrica que ve en
la voz el medio de comunicacion ideal y
que demerita otros sistemas de expresion.

Asimismo, se debe hacer notar que mas
alla de sus consideraciones especificas so-
bre la sordera, el corpus bulweriano abre
la puerta a la revaloracion del movimiento
no como un simple fenémeno fisico de des-
plazamiento, sino un complejo evento del
pensamiento de dimensiones perceptivas,
estéticas y afectivas. Es precisamente a tra-
vés de su llamada “Filosofia Corporal” que
podemos apreciar una innovadora reivindi-
cacion de lo motriz como sustento y garante
de nuestros actos de significacion, sean es-
tos creados a partir de la voz o de los gestos.

Finalmente resta decir que, en el contexto ac-
tual y a la luz de los trabajos sobre (dis)capa-
cidades, la filosofia de Bulwer es pionera de
una vision inclusiva sobre la comunicacion
humana. En pleno siglo XVII este autor es-
boza una idea sobre el lenguaje del cuerpo
como un medio de expresion con ventajas
para todas y todos, independientemente de
nuestra condicion en tanto que personas se-
fantes o hablantes.
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Resumen

Durante los 70, tuvo lugar en México una
intensa discusion sobre la caracterizacion vy el
futuro de los campesinos. Este articulo tiene
como objetivo brindar un panorama de este
debate intelectual, el cual llego a ser conocido
como la polémica entre los descampesinistas
y los campesinistas, es decir, entre aquellos
que creian que los campesinos desaparece-
rian porque el capitalismo los transformaria
en proletarios, y entre aquellos que pensaban
que los campesinos sobrevivirian en tanto el
capital necesitaba de ellos. Concentrandose
en la obra de uno de los protagonistas mas
importantes de la polémica, el antropélogo
mexicano Roger Bartra, se estudian en tér-
minos generales los distintos planteamien-
tos que se hicieron sobre los campesinos y
el mundo agrario mexicano, muchos de los
cuales fueron realizados desde el marxismo.
Asimismo, se analiza la forma en la cual las
diversas posiciones tedricas se vinculaban
con los movimientos campesinos que suce-

dian en México durante esa década.

Palabras clave: Descampesinistas,
campesinistas, marxismo, Roger Bartra,
historia intelectual
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Abstract

During the 1970s, there was an intense
discussion in Mexico about the character-
ization and future of peasants. This article
aims to provide an overview of this intel-
lectual debate, which came to be known as
the controversy between descampesinistas
and campesinistas, that is, between those
who believed that peasants would disap-
pear because capitalism would transform
them into proletarians and those who
thought that peasants would survive as
long as capitalism needed them. Focus-
ing on the work of one of the most im-
portant protagonists of the polemic, the
Mexican anthropologist Roger Bartra,
this paper studies the different approaches
adopted regarding peasants and the Mex-
ican agrarian world, many of which were
based on Marxism. In addition, it ana-
lyzes the way in which the different theo-
retical positions were linked to the peas-
ant movements that were taking place in
Mexico during that decade.

Keywords: Descampesinistas, campesi-
nistas, marxism, Roger Bartra,
Intellectual History
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Introduccién

Durante la década de 1970, el espectro de
Zapata, el movimiento campesino, volvié a
manifestarse en México. No lo habia hecho
con tal fuerza desde finales de los treinta, du-
rante el cardenismo. Las movilizaciones fue-
ron diversas y sucedieron en practicamente
todo el pais. Se exigian tierras, se pedia me-
jorar el precio de los productos agricolas, se
combatia a los caciques locales, se protestaba
contra la politica agraria gubernamental, se
fundaban nuevas organizaciones campesinas.
Hubo marchas, huelgas de hambre, bloqueos
de carreteras y, para la alarma de muchos,

tomas e invasiones de tierras.

Los distintos actores politicos —el gobier-
no, los partidos de oposicion, las guerrillas
y demas organizaciones— respondieron de
una forma u otra a esta insurgencia cam-
pesina. También los intelectuales. Durante
los setenta, en México tuvo lugar una intensa
discusion sobre la caracterizacion y el futu-

ro de los campesinos. La realidad hizo que
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emergiera una serie de preguntas: ¢;Como
funcionaba el mundo agrario? ¢Qué eran los
campesinos? ¢Proletarios, semiproletarios, pe-
quefioburgueses o algo mas? ¢Eran una clase
social por si mismos? ¢Acabarian desapareci-
dos debido al avance del capitalismo y de la
agricultura industrial? ¢O, por el contrario,
siempre existirian porque el capitalismo los
explotaba y, por ende, los necesitaba? Fue
una discusion académica y altamente teori-
ca, nutrida sobre todo por el marxismo. Sin
embargo, también tenia un marcado trasfon-
do politico. Los diversos postulados tedricos
implicaban un posicionamiento en el campo
politico del momento. Argumentar que los
campesinos desaparecerian o que seguirian
existiendo conllevaba tomar una postura so-
bre el rol que podian (y debian) tener en la
politica como sujeto social. Por decirlo en tér-
minos de la época, lo que estaba sobre la mesa
era si los campesinos eran una fuerza reaccio-

naria o, por el contrario, revolucionaria.

En 1977, Ernest Feder dio nombre a la dis-

cusion: la polémica entre campesinistas y
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descampesinistas.! El economista de origen
aleman afirmaba que entre los cientificos so-
ciales mexicanos existia un debate sobre la
permanencia o la eventual desaparicion de los
campesinos. Argumentaba que basicamente
habia dos bandos. Por un lado, estaban los
campesinistas, para quienes la agricultura ca-
pitalista necesitaba explotar a un gran sector
de campesinos minifundistas para sobrevivir,
ya fuera apropiandose del excedente genera-
do en las parcelas o aprovechando la mano de
obra barata. Desde esta perspectiva, el capi-
talismo tendia a regenerar y preservar el sec-
tor campesino. Por el otro lado, estaban los
descampesinistas o proletaristas, quienes ar-
gumentaban que los campesinos terminarian
desapareciendo porque el capitalismo tendia
a convertirlos en asalariados sin tierra, en
proletarios rurales. Feder, que era especialista
en economia agricola, se inscribia a si mismo
dentro de este segundo bando. Concluia su
texto aseverando que era un mito romanti-
co creer que los campesinos se regenerarian
o resurgirian bajo el capitalismo: debido a la
expansion capitalista propiciada por empre-
sas transnacionales y a la adopcion de nuevas
tecnologias, afirmaba, las agriculturas de los
paises subdesarrollados como México tarde
o temprano terminarian convirtiéndose en
agriculturas sin gente (Feder, 1977: 1439-
14465 1978: 42-51).

El problema de la condicién y caracteri-

zacion del campesino mexicano no era un
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problema nuevo. Existia una larga tradicion
intelectual dentro de la antropologia, en su
mayoria realizada por académicos anglo-
parlantes, que se habian dedicado a estu-
diarlo (Krantz, 1977: 87-98; Hewitt, 1984).
El antropélogo estadounidense Robert Red-
field esbozo, desde la década de 1930, una
teoria del cambio social y cultural que po-
nia, en un extremo, a las sociedades rura-
les o “folk” vy, en el otro, a las sociedades
modernas urbanas (Redfield, 1930; 1941:
293-308; 1956). La sociedad folk, dentro de
la cual incluia a los campesinos, solia estar
aislada, sus miembros mantenian poca rela-
cion con otros grupos y estaba conformada
por familias y no por individuos. General-
mente no habia comercio con dnimo de lu-
cro. La mente folk tendia, segin Redfield,
hacia lo personal y lo emocional mas que
al pensamiento causal (causa-efecto). Por
eso, era comun la proliferacion de ideas

religiosas y simbdlicas entre sus miembros

1 La revista Comercio Exterior era publicada por el
Banco Nacional de Comercio Exterior (Bancomext).
Francisco Sudrez Davila, subsecretario de Hacienda
y, por lo tanto, suplente del presidente del Consejo
de Bancomext durante el sexenio de Miguel de la Ma-
drid (1982-1988), cuenta una anécdota que muestra
el alcance de la revista: “Bromedbamos que en ese
momento era mas conocido [Bancomext] en América
Latina por su prestigiada revista Comercio Exterior

que por su papel de banco” (Suarez, 2017).
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(Redfield, 1947).2 A partir de esta caracteri-
zacion ideal realizada por Redfield, diversos
autores analizaron al campesino desde un

punto de vista cultural.

En la década de 1950, el antropologo esta-
dounidense Eric Wolf desarrollé una concep-
cion del campesino que mads bien ponia énfasis
en el aspecto economico. Desde esta perspec-
tiva, el campesino estaba definido no por una
cultura compartida, sino por ser un productor
agricola dueno de la tierra en la que trabaja y
que, al contrario del farmer, produce esencial-
mente para su subsistencia y no para obtener
una ganancia (Wolf, 1955; 1966).

En términos tedricos, los estudios agrarios
dieron un giro en la década de 1970 cuando
un grupo de cientificos sociales mexicanos
comenz6 a utilizar el concepto de modo de
produccién y otras categorias provenientes
del marxismo, como renta de la tierra y cla-
ses sociales, para analizar la economia cam-
pesina. El marxismo ortodoxo, promovido
desde la Union Soviética, habia tendido a re-
legar al campesino, como categoria analitica
y como sujeto social, a un lugar secunda-
rio: se solia concebir como un actor politico
conservador, a la sombra del proletariado, el
unico sujeto genuinamente revolucionario.
Sin embargo, a mediados de la década de
1960 y principios de 1970, circularon algu-
nos textos de Karl Marx, que hasta enton-

ces fueron poco leidos o no se conocian, que
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le permitieron a los marxistas mexicanos y
latinoamericanos analizar problemas rele-
vantes para su contexto local, tales como la
cuestion agraria desde una nueva perspec-
tiva. Por ejemplo, el hasta entonces poco
popular tomo III de El Capital puso sobre
la mesa la discusion sobre la renta de la tie-
rra, problema fundamental para explicar el
funcionamiento de la economia campesina.
Por otra parte, el texto Formaciones eco-
nomicas precapitalistas de Karl Marx, que
hasta 1965 no se conocia en el ambito his-
panohablante, introdujo el concepto “modo
de produccion asiatico”, el cual habia per-
manecido olvidado durante décadas.3 Este
permitié desestabilizar la concepcion unili-
neal y etapista de la historia defendida por
el marxismo ortodoxo, que afirmaba que
todas las sociedades debian pasar por cinco
modos de produccion (comunismo primiti-
vo — esclavismo — feudalismo — capitalis-
mo — socialismo), y abrié la posibilidad de
pensar multiples desarrollos historicos mas
alla de la realidad europea. Ademas, desen-
caden6 un enorme interés sobre los modos

de produccion y, particularmente, sobre qué

Luciano Concheiro San Vicente

2 Hubo varias criticas a la teoria del continuum
folk-urbano desarrollada por Redfield. Una de las
mas conocidas es la hecha por el antropélogo esta-
dounidense Oscar Lewis, quien, al igual que Redfield,
estudio el caso de Tepoztlan (Lewis, 1951).

3 Sobre el tema, véase: Dunn, 2012.
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sucedia cuando distintos modos de produc-
cion interactuaban. Como apunté Arturo
Warman, sin estas problematicas “no se hu-
biera llegado a plantear el comportamiento
economico del campesinado como algo es-
pecifico, racional y productivo” (1983). La
idea de que distintos modos de produccion
—fueran no capitalistas o capitalistas— po-
dian coexistir abri6 la posibilidad de ex-
plicar la supervivencia del campesinado en
México, y de generar explicaciones propias
desde el marxismo sobre los campesinos y el
mundo agrario. Esto se vio fomentado gra-
cias al marxismo estructuralista, promovi-
do por el filosofo francés Louis Althusser y
otros, que estaba en boga durante esos afios,
el cual insistia en que el materialismo his-
torico era una teoria general de los modos
de produccion enfocada en el analisis de las

estructuras economicas.4

Dicho lo anterior, este articulo tiene como
objetivo brindar un panorama general de la
polémica entre campesinistas y descampesi-
nistas que tuvo lugar en México a lo largo
de la década de 1970. Concentrandose en la
obra de uno de sus protagonistas mas impor-
tantes, el antropdlogo mexicano Roger Bar-
tra, se estudian en términos generales los dis-
tintos planteamientos que se hicieron sobre
el mundo agrario en esa época, muchos de
los cuales fueron realizados desde el marxis-
mo y se enfocaron en la cuestion campesina.

Asimismo, se analiza la forma en que las di-
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versas posiciones tedricas se vinculaban con
los movimientos campesinos que sucedian en

ese momento.

Es bien sabido que el marxismo-leninismo, y en
concreto personajes como Lenin y Stalin, des-
confiaban de los campesinos. Los veian como
una fuerza conservadora, demasiado apegada
a la tierra, que impedia la modernizacion. Esta
vision negativa fue cuestionada por varios au-
tores, entre ellos Mao Zedong. Esa desviacion
tuvo consecuencias politicas que son palpa-
bles hasta el dia de hoy. En términos tedricos
también fue central porque significé la univer-
salizacion del marxismo. Como explica Slavoj
Zizek: “este es el movimiento de la “univer-
salidad concreta”, esta “transubstanciacion”
radical por la cual la teoria original tiene que
reinventarse en un nuevo contexto: solo so-
breviviendo a este transplante puede emerger
como efectivamente universal” (2010: 10). En
este articulo, precisamente, se explora una de
las formas en las cuales el marxismo se rein-
vento en el contexto mexicano de los 70, a
través de la discusion sobre la cuestion cam-
pesina. Visto desde este angulo, de lo que se
trata es de dar cuenta del capitulo mexicano

del proceso de desviacion-universalizacion del
que habla Zizek.

4 Sobre la “moda” Althusser, véase: Illades (2017).
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Roger Bartra y el modo de
produccién mercantil simple

La Comision del Rio Balsas fue creada por el
gobierno mexicano en 1960. Tenia como ob-
jetivo fundamental fomentar la irrigacion y el
desarrollo agricola de la region de la cuenca
del rio Balsas por medio de mudltiples pro-
yectos, entre los que estaban la construccion
de presas, escuelas, unidades médicas y un
puerto. Era encabezada por el expresidente
Lazaro Cardenas, quien fungia como vocal
ejecutivo. Su hijo, el ingeniero Cuauhtémoc
Cardenas, con 26 afnos en ese momento, €s-
taba a cargo del Comité de Estudios de la
Cuenca del Rio Balsas, creado para apoyar
las labores de la Comision. En este Comité de
Estudios trabajaban distintos antropélogos,
entre los cuales estaba Leonel Duran Solis.

Roger Bartra y Leonel Duran Solis se cono-
cian porque eran parte de la célula del Parti-
do Comunista Mexicano de la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia, en la cual
también militaban personajes como Guiller-
mo Bonfil Batalla. Leonel Duran Solis invit6
a Roger Bartra (quien justo habia decidido
dejar de estudiar arqueologia e inscribirse en
la licenciatura de antropologia social) a su-
marse al Comité de Estudios de la Cuenca
del Rio Balsas. El joven estudiante comenzo
a trabajar en 1965. Result6 idoneo para él
porque asi pudo realizar el trabajo de campo

necesario para su tesis de titulacion, la cual
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presentaria un par de afios después con el
titulo: “Ensayo sobre el Desarrollo Social y
Econdémico en la Zona de la Desembocadura
del Rio Balsas”. Durante el tiempo que paso
en la Comision del Rio Balsas fue que Ro-
ger Bartra se adentré a los temas agrarios.
Hasta entonces, se habia dedicado a estudiar
las antiguas sociedades americanas desde una
perspectiva marxista, empleando categorias

como el modo de produccién asiatico.s

En esa misma época, Roger Bartra conoci6
al escritor venezolano Domingo Miliani,
quien entonces vivia en México. A través
de él entr6 en contacto con una comunidad
de venezolanos, quienes le ofrecieron tra-
bajo en su pais. Segun recuerda, le parecia
que en esos momentos existia en México un
ambiente intelectual y politico asfixiante.
Presentia que, siendo una persona con una
abierta militancia comunista, le costaria
encontrar trabajo (Concheiro y Rodriguez,
2015: 141). Por ello, decidio aceptar la ofer-
ta de mudarse a Venezuela. De 1967 a 1969
dio clases de Antropologia en la Facultad de
Humanidades de la Universidad de los An-
des y dirigié6 un proyecto de investigacion

5 Como ejemplo de esto, puede consultarse: R. Bartra
(1964).

6 Para consultar sus investigaciones publicadas du-
rante aquellos afios, véase: R. Bartra, Alcala y Gavi-
dia (1970), y R. Bartra (1971).
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sobre el campesinado en la region andina,
ubicada en la frontera con Colombia.é En el
ambito politico, durante ese tiempo partici-
po en ciertas actividades del Partido Comu-
nista de Venezuela y se acercé al grupo que,
en abierta oposicion al modelo soviético y al
cubano, fundaria el Movimiento al Socialis-
mo (MAS) unos pocos afios después (Con-
cheiro y Rodriguez, 2015: 141).7

En 1970, Roger Bartra viajo de Venezuela a
Inglaterra, con la idea de estudiar un docto-
rado en antropologia en la London School
of Economics o en la Universidad de Lon-
dres. Ninguno de los programas de estudio
le interes6.8 El historiador Enrique Semo,
con quien habia trabajado en la revista
Historia y Sociedad, le consiguié una beca
para estudiar en la Republica Democratica
Alemana (RDA). Decidi6 visitar la RDA, la
cual no conocia, antes de aceptar la ofer-
ta. Segun rememora, encontré un ambiente
intelectual marcado por el dogmatismo y
la cerrazon. Poco antes habia tenido lugar
la invasion de Checoslovaquia por los pai-
ses miembros del Pacto de Varsovia, lo que
gener6 una palpable tension entre los inte-
lectuales alemanes. Segin rememora Roger
Bartra, durante ese viaje se reuni6 con el his-
toriador Friedrich Katz, quien estaba dando
clases en la Universidad Humboldt de Berlin,
y lo disuadié de mudarse a la RDA bajo el
argumento de que el dogmatismo hacia real-

mente dificil el trabajo intelectual. Decidio,
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entonces, irse a Paris (entrevista a Roger
Bartra, abril 2022).

Roger Bartra se inscribié en el doctorado en
sociologia de La Sorbona en 1970. En un
principio, el antropélogo Maurice Godelier,
a quien conocia de forma epistolar porque lo
habia incluido en una antologia que prepar6
sobre el modo de produccion asiatico, seria
su director de tesis (Bartra, R., 1969). Sin em-
bargo, no tenia las acreditaciones necesarias
para hacerlo. Asi que lo puso en contacto con
Pierre Monbeig, un geégrafo conocido por sus
trabajos sobre Brasil, quien acabd fungiendo
formalmente como su director de tesis (Ba-
taillon, 2005: 73). En realidad, Monbeig no
trabajaba temas relacionados a México. Por
ello, él mismo le sugirié también pedirle apo-
yo a Michel Gutelman, especialista en Méxi-
co que estaba por publicar su libro Réforme
et mystification agrarien en Amérique Latine.
Le cas du Mexique [1971] (Gutelman, 1974).

7 A la postre, este acercamiento acabaria siendo fun-
damental para Roger Bartra, porque fue su primer
contacto con las ideas socialdemocratas que mas ade-
lante en su vida abanderaria y emplearia para reali-
zar una critica del comunismo. Sobre las mutaciones
ideologicas de Roger Bartra, véase: Illades (2021).

8 Durante esa estancia en Londres, escribio un ensayo
relacionado al MPA, titulado: “Tributo y tenencia de
la tierra en la sociedad azteca”. Fue reproducido en
R. Bartra (1975d).
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Gutelman encabezaba un seminario sobre la
cuestion agraria, al cual asisti6 Roger Bartra
durante su estancia en Paris. Este seminario
resultaria significativo, porque en él se aden-
tr6 al problema de la renta de la tierra, el cual
ocuparia un lugar central en sus interpretacio-
nes sobre el campesinado mexicano y, poste-
riormente, en las polémicas sobre el tema (en-
trevista a Roger Bartra, abril 2022).

En realidad, Roger Bartra estuvo tan solo un
corto periodo en Francia, de 1970 a 1971,
durante el que fue su primer afio de doctora-
do. Sin haber escrito su tesis, regres6 a Mé-
xico y se incorpor6 como investigador al Ins-
tituto de Investigaciones Sociales (IIS) de la
Universidad Nacional Auténoma de México,
el cual habia firmado un convenio con el or-
ganismo descentralizado Patrimonio Indige-
na del Valle del Mezquital (PIVM). Esta ins-
titucion fue creada en 1951 por el gobierno
mexicano federal para fomentar proyectos de
desarrollo. Asimismo, se encargaba de coor-
dinar las inversiones que se realizarian en la
region en infraestructura y desarrollo rural
por distintas secretarias de estado, de depen-
dencias como el Instituto Nacional Indige-
nista y de instituciones internacionales como
el Instituto Indigenista Interamericano. Uno
de los objetivos fundamentales del PIVM era
impulsar investigaciones en torno a los pro-
blemas que aquejaban a las comunidades in-
digenas hiidhnus que habitaban en la region

y buscar formas de mejorar su nivel de vida.
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En ualtima instancia, este organismo seguia
una larga tradicion de politica indigenista del
estado mexicano: lo que buscaba no era pro-
piciar la autogestion, sino desarrollar el Valle
del Mezquital e incorporarlo a la dinamica
economica y politica nacional (Moreno, Ga-
rret y Fierro, 2006: 44-45). Aunque formal-
mente operé como un organismo descentra-
lizado, hasta su desaparicion a principios de
la década de los ochenta, funcion6 como una
instancia mediadora entre el gobierno federal
y las comunidades indigenas y como un me-

dio para combatir los cacicazgos locales.

Roger Bartra asumi6 el cargo de coordinador
del proyecto de investigacion “Las estructuras
socioeconomicas y los sistemas de dominacion
en el Valle del Mezquital”. El proyecto, auspi-
ciado por el propio PIVM y el IIS de la UNAM,
dur6 dos afios: 1972 y 1973. Participaron en €l
varios sociologos y antropélogos como Sergio
de la Pefia, Julio Labastida, Luisa Paré, Eckart
Boege, Pilar Calvo, Jorge Gutiérrez y Victor
Raul Martinez Vazquez.® El objetivo académi-
co del proyecto era realizar trabajo de campo y
estudiar las relaciones entre las distintas clases
rurales, la estructura de poder en el campo, las
formas de dominacion y las estructuras de me-

diacion, en particular el caciquismo. En aquellos

9 Algunos de los resultados fueron publicados en el
libro colectivo R. Bartra et al. (1975b).
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anos, el PIVM estaba encabezado por Maurilio
Muinoz Basilio (1922-1981), un profesor y an-
tropologo hiidhfiu quien, ademas de impulsar
proyectos como la construccion de caminos, la
excavacion de pozos de agua y la construccion
de centros de salud, combatié abiertamente a
algunos de los mas poderosos caciques del Valle
del Mezquital (Nahmad y Sitton, 2009). Esto
era un proceso mas amplio: desde principios
de la década de 1970, el gobierno federal, el
Partido de la Revolucion Institucional (PRI) y
ciertas organizaciones cercanas al poder, como
la Confederacion Nacional Campesina (CNC),
habian comenzado a alejarse politicamente de

algunos viejos caciques rurales y a denunciarlos
de forma abierta (Bartra, R., 1975a: 195-199).

La antropOloga Luisa Paré, quien particip6
en el proyecto de investigacion en el Valle del
Mezquital propiciado por el IIS de la UNAM
y el PIVM, recuerda que llamaba al grupo
de cientificos sociales que lo conformaban el
“Skylab” porque vivian en el cielo, de algu-
na manera aislados y sin ensuciarse las manos
(entrevista a Luisa Paré, febrero 2022). Ella
y algunos otros investigadores quisieron incli-
nar su trabajo hacia una actividad mas politi-
ca, la cual ademas fuera mas alld de las ideas
marxistas sobre la lucha de clases y prestara
atencion al conflicto étnico. Roger Bartra tam-
bién recuerda que dentro de los investigadores
hubo aquellos que querian usar los recursos
para participar y apoyar actividades politicas.

El, como coordinador del proyecto, se negé e
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insistio en que habia ido al Valle del Mezqui-
tal a escribir un libro académico (entrevista a
Roger Bartra, abril 2022).

A partir del trabajo de campo realizado en el
Valle del Mezquital, sumado al que habia he-
cho previamente en Venezuela y en la cuenca
del rio Balsas, Roger Bartra desarroll6 una se-
rie de planteamientos teéricos sobre el modo
de produccion mercantil simple y el campesi-
nado mexicano. Algunas ideas las present6 de
forma fragmentaria en dmbitos académicos

y en algunas publicaciones breves.!? Sin em-

10 En 1971, Roger Bartra public un articulo sobre el
agro en Venezuela en el cual comenz6 a esbozar algu-
nos planteamientos tedricos sobre las clases sociales en
el campo. En el X Congreso Latinoamericano de Socio-
logia, realizado en Santiago de Chile en 1972, presentd
una ponencia titulada “Campesinado y poder politico en
México”, en la cual adelantaba algunas de las ideas del
libro. Luego, en 1973, en respuesta a una ponencia de
Fernando H. Cardoso, bosquejé ciertos puntos que reto-
maria. También en 1973 publicé un libro titulado Bre-
ve diccionario de sociologia marxista (1973), en el cual
hablaba de los campesinos y el “modo de produccién
mercantil simple”. En su intervencién en el XLI Con-
greso Internacional de Americanistas present6 algunas
de las ideas claves del libro Estructura agraria y clases
sociales en México (1974a). Ese texto aparecio, a mane-
ra de adelanto del libro, como “Modos de produccion y
estructura agraria subcapitalista en México”, en la revis-
ta Historia y Sociedad, a principios de 1974 (R. Bartra,
1971: 661-677; 1973; 1974b: 23-30; 1977: 282).
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bargo, no se conocerian realmente sino hasta
1974 cuando aparecio, bajo el sello de la edi-
torial ERA, su libro Estructura agraria y cla-
ses sociales en México (1974a). Enrique Semo
diria, en una temprana resefia sobre esta obra:
“no es exagerado decir que hasta ahora, ésta
es la aportacion mas importante al desarrollo
del estudio marxista del problema agrario en
México. Sin duda despertara numerosas polé-
micas e influird decisivamente en muchos es-
tudios agrarios futuros” (Semo, 1974: 106).
No se equivocé. El libro de Roger Bartra fue
ampliamente comentado y desencaden6 una
prolongada discusion. Dada su densidad te6-
rica y su profuso contenido de formulas mate-
maticas, los numeros de ejemplares vendidos
resultan sorprendentes: en diez afios se vendie-
ron unos 52,000 ejemplares. La primera edi-
cion, que fue de 10,000 ejemplares, se agotod
en apenas un afo (archivo editorial ERA).

En Estructura agraria y clases sociales en Mé-
xico, Roger Bartra realiza un analisis de la
estructura agraria mexicana a partir de dos
conceptos marxistas: clase social y modos de
produccion. Desde su punto de vista, no habia
que estudiar los modos de produccion de for-
ma aislada, sino entender los vinculos que se
generan entre ellos y las contradicciones que
resultan de esta interaccion. Lo fundamental
era la articulacion de los modos de produc-
cion y las formas socioeconomicas que se ge-
neraban a partir de sus nexos. Es importante

subrayar que en este aspecto seguia la linea de
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autores marxistas estructuralistas como Louis
Althusser, Etienne Balibar o Nicos Poulantzas,
quienes planteaban que a partir de articula-
ciones especificas de los modos de produccion
es que surgian formaciones socioeconémicas
concretas (Althusser y Balibar, 1965, 1969;
Poulantzas, 1968, 1969). Pero también reto-
maba las ideas del boliviano René Zavaleta,
quien planteaba que en América Latina existia
un particular “modo de recepcion” del capita-
lismo constituido por “un abigarramiento de
diferentes modos de formas de produccion”
(apud Bartra, R., 1974b: 12).

Para Roger Bartra, en México coexistian
dos modos de produccion: el capitalista y el
mercantil simple. La articulacion de ambos
daba lugar a una estructura agraria subcapi-
talista, es decir, una forma capitalista mar-
cada por el subdesarrollo y la dependencia.
El modo de produccion mercantil simple
era el de los campesinos. Roger Bartra bos-
quejaba sus caracteristicas fundamentales.
Su unidad basica son los integrantes de la
célula familiar, quienes aportan su trabajo
sin obtener salario. La mayoria de lo que se
produce no se destina al autoconsumo, sino
al mercado. El productor tiene los medios de
produccion, esta involucrado en el proceso
productivo y vende parte de su produccion.
Los precios son fijados por el mercado capi-
talista. La burguesia se beneficia del modo
de produccion mercantil simple extrayendo

el plustrabajo de los campesinos. Quienes
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aprovechaban en mayor medida esa ex-
plotaciéon del campesino eran los sectores
industriales, que usaban las materias pri-
mas y productos alimenticios. La economia
campesina, vista asi, constituia un modo de
produccién por si mismo, con caracteristi-
cas singulares, el cual, aunque era explotado
por el capitalismo, funcionaba bajo princi-
pios no capitalistas.

Al caracterizar de esta forma a la economia
campesina, como un modo de producciéon
singular, Roger Bartra seguia al pensador
ruso Alexander Chayanov, quien a principios
de siglo XX habia planteado que los concep-
tos de la economia politica clasica utilizados
para analizar el capitalismo (tales como ren-
ta, plusvalia y ganancia) no funcionaban para
explicar a los campesinos y que, por tanto,
se debia generar una teoria de la economia
campesina que realmente pudiera dar cuen-
ta de su funcionamiento (Chayanov, 1966).11
La obra de Chayanov, quien fue encarcelado
y fusilado por el régimen estalinista en la dé-
cada de 1930, practicamente no fue conoci-
da sino hasta mediados de los sesenta cuando
Daniel Thorner, especialista en India, Basile
Kerblay, estudioso de la economia y sociedad
soviética, y R. E. E Smith, historiador de la
sociedad agraria rusa medieval, publicaron
en 1966 una edicion en inglés con parte im-
portante de la obra de Chayanov (Stanzia-
ni, 2004). Gracias a este proyecto editorial

la obra de Chayanov fue “redescubierta” y
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comenzo6 a ser leida en distintas partes del
mundo. Roger Bartra habia comprado el vo-
lumen de Chayanov preparado por Kerblay,
Thorner y Smith durante su estancia en Lon-
dres (archivo personal Roger Bartra). Lo ley6
en 1971 y se convencié de que las ideas del
populista ruso eran provechosas para expli-
car ciertos rasgos del campesinado mexicano
(archivo personal Roger Bartra; entrevista a
Roger Bartra, abril 2022).

Otro de los argumentos centrales del libro Es-
tructura agraria vy clases sociales en México
(1974a) es que en el pais se vivia una situacion
de acumulacién primitiva permanente. Reto-
mando los argumentos que en aquel entonces
realizaban te6ricos como Samir Amin, Roger
Bartra afirmaba que la acumulacién primitiva
no era algo que habia sucedido en un pasado
remoto, en el origen, sino una operaciéon con-
temporanea mediante la cual el capitalismo
somete a los modos de produccion precapita-
listas (Amin, 1971). La acumulacion primitiva
permanente era, de hecho, la forma concreta
en la cual el modo de produccion capitalista y
los modos de produccion no capitalistas como

el mercantil simple se articulaban.

11 Roger Bartra compr6 en Londres el volumen de la
obra de Chayanov preparado por Kerblay, Thorner
y Smith. Lo ley6 en 1971 y, posteriormente, escribié
“La teoria del valor y la economia campesina: invita-
cion a la lectura de Chayanov” (1975¢: 524).
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Bajo esta argumentacion, los campesinos no
estaban aislados, ni al margen, de la economia
capitalista. Estaban completamente insertos en
ella. Nada mas que, a diferencia de los obreros
que ofrecen su fuerza de trabajo al mercado,
los campesinos ofrecen al mercado el resultado
de su trabajo con la tierra. Ninguno de los dos,
sin embargo, asigna los precios. Tanto el precio
de los productos de la tierra como el del trabajo
asalariado son asignados por el mercado. Por
lo anterior, Roger Bartra hablaba del “caracter
proletario” de la explotacion de los campesi-
nos, los cuales ademas vivian una condicion
pequefioburguena establecida por el modo de
produccion mercantil simple. En suma: el cam-
pesino no lograba ni ser burgués ni ser prole-
tario. La forma en que participa en el sistema
capitalista impedia a la masa campesina con-
vertirse en burguesia y, al mismo tiempo, su
caracter pequefioburgués erradicaba su poten-
cial revolucionario como proletariado. Bajo
estas ideas, los campesinos no son proletarios
con un pequeno pedazo de tierra, sino mas
bien “explotados como proletarios debido a
su condicion pequerioburguesa” (Bartra, R.,
1974a: 152).

Para Roger Bartra, al campesinado lo con-
formaban productores independientes que
vivian esencialmente del trabajo en su parce-
la. Establecia dos divisiones: los medios y los
acomodados. Los primeros, pueden mante-
ner a su familia, pero no ahorrar. Los segun-

dos, logran ahorrar y a veces su condicion
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puede parecer burguesa. Asimismo, habia
una gran masa de personas dedicadas a la pe-
quena produccion agricola que no se podia
denominarlos campesinos. Eran, mas bien,
semiproletario o campesinos pauperizados.
Roger Bartra establecia una distincion clara
entre la burguesia agraria y el campesinado.
En ese sentido, argumentaba que existia una
clase campesina, la cual estaba definida por
el modo de produccion mercantil simple.!2
De esta forma, se diferenciaba de propuestas
mas ortodoxas como las de Ricardo Pozas e
Isabel Horcasitas, para quienes solo existian
la burguesia y el proletariado y, por tanto, los
campesinos eran pequefia y mediana burgue-
sia (Pozas y Horcasitas, 1971). Pero también
se diferenciaba de aquellos autores como Ro-
dolfo Stavenhagen, los cuales entendian las
clases sociales en relacion con la propiedad
de la tierra y la extension de la misma (Sta-
venhagen, 1969).

En Estructura agraria y clases sociales en
Meéxico (1974a) se bosquejaba una narrati-
va historica construida en torno a la renta
de la tierra, problema que Marx tocaba en
el tomo III de El Capital, y que durante los

12 Aqui es importante sefialar que, en aquellos afios, ha-
bia otros autores que estaban buscando pensar al cam-
pesinado a partir del concepto de modo de produccion.
Uno de ellos era el antropblogo Angel Palerm, quien

hablaba del “modo de produccion campesino™ (1980).
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setenta se discutié ampliamente en el mundo
franc6fono por autores como Pierre-Philip-
pe Rey (1973, 1976) y Samir Amin (1975).
Segun la historia narrada por Roger Bartra,
a finales del siglo XIX, tras una larga lucha
por erradicar la propiedad comunal de la
tierra, la economia terrateniente mexicana
estaba transformandose en una economia
empresarial capitalista por medio de las
haciendas (la “via junker”, en los términos
propuestos por Lenin). Pero la Revolucion
mexicana de 1910-1917 y, en especial la
reforma agraria, suspendieron el proceso
de establecimiento de un capitalismo agra-
rio basado en la gran propiedad. Se disol-
vieron los latifundios y se erradicé la mano
de obra semiesclava del peonaje. Nacieron
los ejidos y la pequena propiedad privada
o minifundios. No obstante, ciertas carac-
teristicas del sistema ejidal impidieron que
se desarrollara en México una agricultura
capitalista de pequefios productores (la via
“farmer”). La tierra de los ejidos, por ley,
no podia ser rentada. El Estado era el pro-
pietario de ellas y solamente la cedia a los
ejidatarios en usufructo. Eso significé un
“muro de contencion” al desarrollo del ca-

pitalismo en México.

Esta particular estructura agraria, que Bar-
tra denominaba la “via mexicana”, resulto
util en términos politicos en tanto funcio-
n6 como un “colchén amortiguador” para

el descontento social y, en buena medida,
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permitié la estabilidad politica del siste-
ma mexicano. Sin embargo, constituyé un
freno para el capitalismo. Se habia confor-
mado un importante nimero de pequefias
unidades de produccion campesina, pero al
no poder vender y rentar las tierras ejida-
les debido a la legislacion existente, no se
cumplié con una de las condiciones nece-
sarias para la formaciéon de una agricultu-
ra industrial: la concentracion de la tierra.
Los empresarios agricolas lograban, a par-
tir de distintas estrategias, realizar arren-
damientos. Sin embargo, eso los obligaba
a ceder parte de sus ganancias. Por esta ra-
z6n, Roger Bartra vaticinaba que debido a
que establecia un obstiaculo vinculado a la
tenencia de la tierra, el ejido tarde o tem-
prano seria eliminado por el capitalismo.
De hecho, argumentaba que la Ley Federal
de Reforma Agraria de 1971 habia sido un
intento por modificar la situacién juridica
para que no entorpeciera el desarrollo capi-

talista del campo mexicano.

Como ha sefialado Cynthia Hewitt, en el
pensamiento marxista de Roger Bartra de-
sarrollado en Estructura agraria y clases
sociales en México, el campesinado apare-
cia como una reminiscencia, COmo un re-
manente: como el residuo de un modo de
produccién precapitalista dominado y de-
pendiente del capitalismo, pero que opera-
ba bajo una légica propia (1984: 135). Bajo

estas ideas, el destino de los campesinos era
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terminar desapareciendo. Como escribi6 el

propio Roger Bartra:

[...] la relacion estructural de la pequena
economia campesina con la gran empre-
sa capitalista conlleva inevitablemente la
desintegracion, pauperizacion y proleta-
rizacion de la primera. La situacion de la
agricultura mexicana presenta las huellas
claras y frescas del proceso del desarro-
llo capitalista: su dinamismo destruye
inevitablemente toda economia anterior
(1974a: 45).

Empleando distintos datos de censos, Roger
Bartra afirmaba que la proletarizacion del
campesino ya estaba sucediendo. Apuntaba
que el porcentaje de la poblacién campesina
en México sufria un rapido descenso y que
eso solo continuaria hasta su erradicacion.
En términos politicos, veia con buenos ojos
la desaparicion de los campesinos. Compar-
tiendo una posicion politica del marxismo
de corte obrerista, pensaba que la revolu-
cion seria encabezada por el proletariado.
Haciendo referencia a los dos lugares imagi-
narios de Don Quijote de la Mancha en los
cuales Sancho Panza fue nombrado gober-

nador, Roger Bartra afirmaba:

Hoy en dia los jornaleros rurales viven
una época de transicién, en cuanto a su
lucha. Poco a poco, detrds de cada inva-

sion de tierra, de cada marcha, de cada

X Inflexiones 2022

Luciano Concheiro San Vicente

manifestacion y de cada protesta, ird apa-
reciendo la lucha auténticamente proleta-
ria: la que dirige sus golpes directamente
contra la burguesia y sus representantes
politicos; la que no solicita una Arcadia
campesina ni una insula Barataria sino
que quiere un nuevo mundo socialista; la
que no pide reformas al sistema, sino que
busca la toma del poder; la que no pide

la tierra en pedazos, sino la tierra toda
(1974a: 172).

En este sentido, solo cuando los campesi-
nos se convirtieran en proletarios podrian
convertirse en auténticos sujetos revolucio-
narios. Coincidia en esta cuestion con los
planteamientos hechos por Lenin en El de-
sarrollo del capitalismo en Rusia, obra en la
cual se planteaba que el campesinado esta-
ba en descomposicion y que la vanguardia
revolucionaria era la clase obrera (Lenin,
1974). Segun argumentaba Roger Bartra en
otro texto aparecido en esos mismos afnos,
esto no significaba que apoyara o celebrara
el desarrollo del capitalismo. Lo que hacian
los marxistas como él, decia, era realizar
una constatacion y andlisis de aquello que
sucedia en la realidad (1975e: 79).
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Entre la teoria y la préctica:
los movimientos campesinos
de los setenta

Durante la década de 1970, las discusiones
sobre el campesinado en México sucedian en
un momento concreto en el cual, por un lado,
la agricultura mexicana estaba en crisis y, por
el otro, ocurria una erupcion de movimientos
campesinos. La tasa de crecimiento de la pro-
duccion agricola comenz6 a decrecer desde
1965. En 1970, 1972 y 1973 incluso tuvo
tasas negativas de crecimiento. En términos
generales, habia un proceso de inflacion y es-
tancamiento del crecimiento econdémico. Se
dio una mayor concentracion del ingreso y
el desempleo aumenté. La deuda externa cre-
ci6. Las exportaciones de productos agrope-
cuarios disminuyeron y las importaciones se
elevaron en un momento en que el mercado
mundial se estaba encareciendo. Esto agravo
el proceso de inflacion y propicié que el dé-
ficit de la balanza de pagos se incrementara.
Varios autores del momento apuntaban que
el “desarrollo estabilizador”, el también lla-
mado “milagro mexicano”, estaba terminan-
do (Montes de Oca, 1977).

Si bien hubo resistencias campesinas y casos
importantes de guerrilla urbana en las déca-
das previas, durante los setenta se dio una
gran y diversa cantidad de movilizaciones
campesinas. Leticia Reina Aoyama afirma

que “las condiciones del pais permitieron
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una amplia movilizaciéon como no se ha-
bia dado quizas desde la época cardenis-
ta” (2010: 49). Estaban las luchas, como la
huelga de cafieros en Veracruz de 1972 o la
de cacahuateros en Morelos, que buscaban
mejorar los precios de sus productos. Esta-
ban las que combatian el caciquismo que
solian ejercer un control de los precios, mu-
chas de las cuales terminaron con la ejecu-
cion de los caciques locales. Marchas como
la famosa “marcha agraria” de entonces la
Central Campesina Independiente (CCI),
que partio el 10 de abril de 1972, en conme-
moracion del dia que Emiliano Zapata fue
asesinado, desde Puebla y Tlaxcala hacia la
Ciudad de México para protestar en contra
de la politica agraria del gobierno. Y tam-
bién estuvieron las tomas de tierras. Grupos
de campesinos se organizaron e invadieron
terrenos en practicamente todos los estados
del pais. En el momento se hablaba que tan
solo entre 1972 y 1973 se habian realizado
600 tomas de tierra (Montes de Oca, 1977).

Sobresalen algunos casos como los del Cam-
pamento Tierra y Libertad, que comenzo6 en
1973 en la Huasteca Potosina una lucha por
el reparto de tierras, la abolicion de los la-
tifundios y por la construccién de un siste-
ma de riego. Esta organizacion fue apoyada
por algunos sindicatos y por estudiantes de
la Universidad Potosina y de la Escuela Na-
cional de Agricultura —la cual en 1974, en

el marco de estas luchas, se convertiria en la
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Universidad Auténoma de Chapingo. Asimis-
mo, sobresale la Coalicion de Ejidos del Valle
Yaqui y Mayo. En 1975, se organizaron una
serie de tomas de tierras en la region del Valle
del Yaqui en Sonora, que fueron reprimidas
con extrema violencia. Tras el enfrentamien-
to, el gobierno se vio forzado a realizar una
expropiacion de varias decenas de miles de
hectareas de riego y agostadero.

Durante aquellos afios surgieron una serie
de agrupaciones independientes que se en-
frentaron a las organizaciones campesinas
oficiales, las cuales estaban ligadas al gobier-
no y habian ejercido un control en el campo
mexicano desde hacia décadas. Una de las
mas conocidas fue la ya mencionada Central
Campesina Independiente que, si bien habia
sido fundada unos afios antes, en 1975 se
transform6 en la Central Independiente de
Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC),
con el objetivo de defender los derechos de
los campesinos, exigir que continuara el re-
parto agrario y conformar un sindicato de
jornaleros agricolas. En 1979, varias de las
organizaciones independientes fueron agluti-
nadas en torno a la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (CNPA).

La discusion tedrica sobre el campesinado
estaba atravesada por estos acontecimien-
tos. Los planteamientos conceptuales y me-
todologicos sobre los campesinos implica-

ban un posicionamiento en la esfera politica
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mexicana de ese entonces, en particular en
el ambito de las izquierdas. Asimismo, la
discusion tedrica académica influy6 en los
movimientos campesinos. Un ejemplo signi-
ficativo es que en 1975 la Central Campesina
Independiente (CCI) cambiara su nombre a
Central Independiente de Obreros Agrarios
y Campesinos (CIOAC). En este caso, Ro-
ger Bartra particip6 activamente e influy6
en las reuniones, en las cuales se debatid
la pertinencia de que la Central adoptara
el término “obreros agricolas”, el cual era
relevante porque materializaba la idea de
los descampesinistas acerca de que los cam-
pesinos se estaban convirtiendo en proleta-
rios. Este hecho demuestra que las discu-
siones sobre la proletarizacion del campo
mexicano también influyeron, al menos
nominalmente, a los movimientos campe-
sinos. Existia, como afirma Armando Bar-
tra, una dialéctica entre los movimientos
sociales y las ideas tedricas que se estaban
desarrollando en ese momento (entrevista a

Armando Bartra, marzo 2022).

El tema del campesinado se discuti6 en diver-
sos ambitos politicos. Por ejemplo, en 1974
se debati6 en el pleno del Comité Central del
PCM cudl seria la postura del partido frente
a las movilizaciones y organizaciones cam-
pesinas y, en concreto, cual debia ser la re-
lacion con la CIOAC, organizacion liderada
por Ramén Danzos Palomino que pugnaba,

entre otras cosas, por la sindicalizaciéon de
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los jornaleros agricolas. Roger Bartra par-
ticipé activamente en estas discusiones. En
su intervencion, que constituia una propues-
ta de programa agrario, hizo una presenta-
cion sobre el desarrollo del capitalismo en
la agricultura mexicana. Insisti6 que se vivia
una situaciéon marcada por la sustitucion de
las formas mercantiles atrasadas por formas
empresariales modernas y por la liquidacion
del campesinado. Planteaba que el fin de la
explotacion en el campo solo podria llegar
con una revolucion democratica y socialista.
Sin embargo, creia que esta transformacion
no podia hacerse a partir de una posicion
campesina, sino que la debia encabezar el

proletariado rural:

La clase obrera rural tiene ante si un ob-
jetivo inmediato para desarrollar el po-
tencial necesario y llevar a cabo la revo-
lucién: organizarse independientemente
como proletarios para luchar contra su
enemigo de clase, la burguesia rural; ello
s0lo lo puede lograr en estrecha alian-
za con el proletariado industrial urbano
(Bartra, R., 1982: 122).

El programa agrario propuesto por Roger
Bartra fue rechazado por el Comité Cen-
tral del PCM. En las resoluciones politicas
aprobadas tras el XVII Congreso Nacional
del PCM, realizado en diciembre de 19735,
se asumia una posicion ambivalente fren-

te al movimiento campesino que no puede
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ser llamada propiamente descampesinista ni
campesinista. Se reconocia la importancia del
movimiento campesino, pero se llamaba a im-
pulsar la unidad, para que las movilizaciones
locales pudieran tener un alcance nacional.
Con ello, se buscaba impulsar reformas en la
legislacion agraria, establecer organizaciones
de campesinos y obreros agricolas indepen-
dientes del Estado y, finalmente, suprimir la

gran propiedad privada de la tierra (Conchei-
ro y Payan, 2014: 325).

Si bien el PCM adn no estaba legalizado y
por tanto no podia participar formalmen-
te en las elecciones presidenciales de 1976,
decidieron que Valentin Campa, lider co-
munista y ferrocarrilero, volviera a hacer
campafia como candidato. Dentro de la pla-
taforma electoral propuesta se planteaba
una serie de reivindicaciones vinculadas con
los trabajadores del campo. Entre esta se
incluia el repartir la tierra a quienes la tra-
bajaran, impulsar la organizacién de coo-
perativas campesinas y, muy especialmente,
mejorar la situacion de los obreros agricolas
mediante la contratacion colectiva, el res-
peto a la jornada de ocho horas, pago del
salario minimo, seguro social y otras presta-
ciones (Concheiro y Payan, 2014: 333-334).
En esa época, varios miembros del PCM aun
compartian la idea de que para liberar a los
campesinos era necesaria una revolucion
democratica y socialista. El propio Valentin

Campa compartia esta vision e insistia en la
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necesidad de que los obreros y los campesi-
nos se aliaran en una lucha comun (Campa,
1978: 330).

Otros grupos de izquierda enarbolaban una
posicion descampesinista con mayor firme-
za. Un caso significativo es el de la Liga Co-
munista 23 de Septiembre, una de las gue-
rrillas urbanas mas activas del momento.!3
En el texto Apreciaciones iniciales sobre el
movimiento revolucionario en el campo,
aparecido en 1978 y firmado por Oseas —
uno de los nombres de guerra de Ignacio
Salas Obregon, de los principales lideres e
idedlogos del grupo—, se hablaba del doble
caracter de las luchas en el campo mexica-
no.' Por un lado, veian la resistencia de los
pequefios productores campesinos en contra
de la proletarizacion incitada por el desarro-
llo capitalista. Por el otro, la lucha del pro-
letariado agricola contra la oligarquia finan-
ciera. Mientras que la primera les parecia
una lucha propia del pasado, reaccionaria y
destinada a fracasar, creian que la segunda
era una lucha del futuro, revolucionaria y

que terminaria por resultar victoriosa.

Ignacio Salas Obregén llamaba a los miem-
bros de la Liga Comunista 23 de Septiembre
a aprovechar la fuerza que el movimiento
campesino estaba teniendo en ese momen-
to. Sin embargo, insistia en que este ya no
debia seguir una direccion pequefioburgue-

sa o campesina. Los campesinos se estaban

X Inflexiones 2022

proletarizando, cada vez habia mas obreros
agricolas. El proletariado agricola debia ser
la vanguardia y su punto de vista tenia que
ser aquel que imperara. “El proletariado es la
unica clase con posibilidades de ofrecer una
salida real a la situacion de opresion y mise-
ria”, afirmaba Salas (1978: 12).

En términos concretos, asumia una posi-
cion critica frente a las invasiones de tierras.
En ellas se podia observar el doble caracter
mencionado previamente. Eran reaccionarias
porque formaban parte de una lucha que bus-
caba proteger o restablecer la pequefia pro-
duccion. Pero, al mismo tiempo, tenian un
caracter revolucionario proletario porque se
convertian en una manera de hostigar al Es-
tado burgués y en una “escuela de guerra”
para los pobres del campo. En ese sentido,
apoyaban las invasiones guiadas por el prole-
tariado agricola y aquellas que se enfocaban

en las mejores tierras.

En el campo, creian, habia que hacer lo mis-
mo que en todas partes porque el movimien-
to revolucionario era uno solo. Tenia que

fomentarse que los campesinos pobres y se-

Luciano Concheiro San Vicente

13 Agradezco a Ariel Rodriguez Kuri el haberme se-
nalado este aspecto. Sobre el tema, véase: Rodriguez
Kuri (2021).

14 El texto, al parecer, fue escrito en septiembre de
1974 y reimpreso en octubre de 1978 (Salas, 1978).
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miproletarios se sumaran a la lucha revolu-
cionaria del proletariado vy, asi, generar una
unidad. El objetivo ultimo era derrocar a la
burguesia y que el proletariado conquistara el
poder politico. Eso solo se lograria mediante
una guerra civil revolucionaria prolongada.
Por eso, en el campo, mas que a realizar inva-
siones, se llamaba a crear comités revolucio-
narios y a consolidar organismos de masas
que eventualmente se convirtieran en la base

de un ejército popular.

Por otro lado, en términos mas concretos,
los planteamientos de campesinistas solian
denotar un apoyo a los distintos movimien-
tos campesinos que existian en México en
ese momento, incluyendo los mas polémicos
como las tomas de tierra. Algunos tedricos
campesinistas, como Armando Bartra, par-
ticiparon de forma activa en los encuentros
nacionales campesinos que dieron lugar en
1979 a la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala (CNPA) (entrevista a Armando Bar-
tra, marzo 2022). Lo que buscaban era im-
pulsar la creacion de una organizacion na-
cional que pudiese, como su propio nombre
lo indicaba, coordinar movimientos y orga-
nizaciones regionales. Entre las organizacio-
nes que participaron en la fundacion de la
CNPA estuvieron la Unién de Comuneros
Emiliano Zapata (Michoacan), la Organi-
zacion Campesina Emiliano Zapata (Chia-
pas), la Unién de Pueblos de Morelos, la

Union de Ejidos Independientes de Sinaloa,
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por solo mencionar unas cuantas. Algunas
de las demandas que se enarbolaban colecti-
vamente eran el reparto de tierras y la auto-

nomia de los ejidos y comunidades (Leén y
Marvan, 1989: 40).

En una mesa redonda organizada en 1977 por
la revista Cuadernos Agrarios, que sera ana-
lizada mas adelante, Armando Bartra afirmé
que se podia establecer una clara distincion
entre los autores que pensaban que el movi-
miento campesino estaba equivocado y los
que, como él, pensaban que el problema eran
los investigadores y sus teorias (1979a: 98).
Desde su perspectiva, el movimiento campesi-
no habia crecido en paralelo a la investigacion
marxista sobre la cuestion agraria. Sin embar-
go, afirmaba que eran dos procesos divergen-
tes, no complementarios. Sefialaba que ciertos
autores “supuestamente marxistas”, en reali-
dad, nos alejaban de la comprension de la pro-
blematica agraria. Denunciaba que estudiar el
tema de las clases sociales en el campo habia

llevado a negarlas y darles la espalda:

Paradojicamente, cuando mas insistian cier-
tos marxistas en definir a la mayoria de los
trabajadores del campo como proletarios y
semiproletarios, mas se extendia y conso-
lidaba la lucha rural por reivindicaciones
campesinas. Cuanto mayor era la presencia
politica del campesinado, mas se hablaba de

su extincion (1979a: 98).
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Por eso, convocaba a emprender investiga-
ciones concretas que partieran del movi-
miento campesino y lo tuvieran como su ob-

jeto de estudio.!’

En términos generales, los postulados cam-
pesinistas solian estar mas cercanos politica-
mente al maoismo que al leninismo. Si bien
en sus planteamientos no siempre estaba
presente una influencia te6rica de la obra de
Mao Zedong, la Revolucion china y las gue-
rrillas rurales constituian un referente politi-
co en tanto demostraban la importancia del
campesinado como sujeto politico. En este
sentido, en un momento en el cual el conflic-
to sino-soviético aun se encontraba latente,
los campesinistas mas radicales estaban mas
cerca de China que del Partido Comunista de
la Unién Soviética.

También formaban parte de los campesinistas
intelectuales que durante esos afios trabaja-
ban en el gobierno mexicano, como Gustavo
Esteva, Rodolfo Stavenhagen o Arturo War-
man, por mencionar algunos. Estos autores,
de cierta manera, representaban una corrien-
te que existia dentro del gobierno mexicano
de la época, la cual insistia en la importancia
econdmica, politica y cultural de apoyar al
campo y a los campesinos. Por ejemplo, en
el sexenio de Luis Echeverria (1970-1976),
Gustavo Esteva tuvo un puesto ejecutivo en
la Comision Nacional de Suministros Popu-
lares (CONASUPO), empresa paraestatal que
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se habia concebido originalmente durante el
cardenismo, como medio para regular la es-
peculaciéon mediante la compra por adelan-
tado de productos y la instalacién de alma-
cenes. Durante el gobierno de Echeverria, el
presupuesto de la CONASUPO aument6 no-
tablemente y se impulsaron programas como
la creacion de una cadena de suministro para
distribuir productos basicos subsidiados, la
cual estaba compuesta por 18,000 tiendas
minoristas administradas por los propios
campesinos.!6 En ese tiempo, simultdneamen-
te, Esteva desarroll6 una obra tedrica, en la
cual propugnaba lo que llamaba una “opcion
campesina” para el desarrollo del pais y erra-

15 Siguiendo su propia sugerencia, Armando Bartra
publicaria unos afios después: Los herederos de Za-
pata: Movimientos campesinos posrevolucionarios en
México, 1920-1980 (1985).

16 Gustavo Esteva afirmd que en esa época casi se
convirtié en parte del gabinete. José Lopez Portillo
era buen amigo suyo y le pidié que lo acompariara
durante su campaiia presidencial de 1976. Segun re-
memoraba, formaba parte del circulo mds intimo del
entonces candidato y, en ese sentido, tenia posibili-
dades de que lo invitaran a ser secretario de Estado.
Sin embargo, renuncié a su carrera como funcionario
publico por dos razones. En primer lugar, los progra-
mas gubernamentales, aunque fueran buenos, cau-
saban dafio a las personas que buscaban beneficiar.
En segundo lugar, siempre habria una discrepancia
insondable entre los intereses del gobierno y los del
pueblo (Paget-Clarke, 2006).
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dicar la dependencia alimentaria: frente a la
agricultura comercial o capitalista, fomentar
la agricultura de los campesinos, la cual esta

basada en la comunidad rural (Esteva, 1978).

Por su parte, Rodolfo Stavenhagen fue el di-
rector y fundador de la Direccion General de
Culturas Populares, entonces dependiente de
la Secretaria de Educacion Publica, que fue
creada en 1978 con la idea de promover po-
liticas culturales que promocionaran y desa-
rrollaran las culturas populares de México,
generadas por grupos histéricamente margi-
nalizados como los indigenas y los campe-
sinos (Stavenhagen, 1979, 1986: 445-457).
Por ultimo, de 1977 a 1979, Arturo War-
man fue director del Centro de Investiga-
ciones del Desarrollo Rural (Cider), el cual
dependia directamente de la Secretaria de
Programacion y Presupuesto. Su tarea prin-
cipal fue impulsar investigaciones colectivas
y evaluar los distintos programas publicos
dedicados al desarrollo rural y los campesi-
nos (Gallart y Rojas, 2004: 30). En esos afios
se realizaron varios de estos programas. Uno
de los mas ambiciosos fue creado en 1980:
ese afio el gobierno de José Lopez Portillo,
aprovechando los recursos obtenidos gracias
al petréleo, impulsé el Sistema Alimentario
Mexicano (SAM), una amplia estrategia que
mediante diversas acciones buscaba tanto au-
mentar la produccion agricola para asegurar
la autosuficiencia alimentaria, como apoyar

el consumo y la distribucion de alimentos
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para combatir la desnutricion y el hambre
(Pedroza, 2018: 21-48).

La dialéctica entre teoria y practica politica,
existente en el debate entre descampesinistas
y campesinistas que se ha buscado mostrar,
puede percibirse con claridad en una breve
discusion que se dio entre varios académicos,
a principios de los ochenta, sobre como cla-
sificar las distintas vertientes de la discusion
sobre el campesinado. Mientras que unos
querian dividirla por cuestiones netamente
tedricas, precisamente otros llamaron a con-
siderar los elementos politicos y estratégicos

involucrados en las distintas posiciones.

Como se dijo en un inicio, quien por pri-
mera vez dio nombre a la discusion, aunque
esta ya llevaba sucediendo desde hacia algu-
nos anos, fue el economista Ernest Feder, en
un texto publicado en dos entregas a finales
de 1977 y principios de 1978 en la revis-
ta Comercio Exterior (Feder, 1977: 1439-
1446, 1978: 42-51). Desde su perspectiva,
el debate giraba en torno al problema de las
condiciones y el futuro de los campesinos.
En ese sentido, distingui6é dos grupos o trin-
cheras: el campesinista y el descampesinista
o proletarista. El primero planteaba que el
capitalismo necesitaba explotar al campe-
sino, tanto a través de apropiarse del ex-
cedente de trabajo y de los productos que
venden, como a través de explotar la mano

de obra barata sobrante. Asi, la agricultu-
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ra capitalista necesitaba de los campesinos
para poder sobrevivir y por eso busca —y
buscaria— regenerarlos. Esta posicion, que
buscaba proteger y fomentar el desarrollo
de los campesinos, era defendida, en pala-
bras de Feder, por una “alianza extrafna”:
por personas e instituciones provenientes
de “un amplio espectro de tendencias poli-
ticas”, que iban desde el Banco Mundial y
el Banco Interamericano de Desarrollo, has-
ta cooperativistas pasando por fundaciones
como la Ford, la Rockefeller y el CIMMYT.
El segundo grupo, en cambio, argumentaba
que los campesinos desaparecerian porque
el capitalismo los estaba transformando en
asalariados sin tierras, en proletarios rura-
les. Algunos criticaron los términos campe-
sinistas y descampesinistas, puesto que les
parecian reduccionistas y que no lograban
expresar la diversidad existente (Paré, 1991:
13-14). No obstante, esta categorizacion se
popularizé y los términos fueron extensa-
mente utilizados para clasificar a los auto-
res que discutian sobre el campesinado y la
cuestion agraria durante esos momentos.!”
Como decia irénicamente el titulo de texto
del momento: “¢Campesinistas, descampe-

sinistas o trabalenguas?” (Sandoval, 1979).

Tiempo después, en 1981, el economista Ale-
jandro Schejtman, quien trabajaba en ese en-
tonces en la CEPAL, propuso otra clasifica-
cion para los autores que discutian sobre la

cuestion agraria, poniendo énfasis en los ele-
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mentos tedricos e interpretativos y dejando
en un segundo plano las cuestiones politicas
o estratégicas. Partiendo de esto, veia la exis-
tencia de dos corrientes (Schejtman, 1981):
la estructuralista, que partia de los conceptos
de tamarfio y tenencia de la tierra, y la histo-
rico-estructural o del materialismo historico,
que se basaba en el concepto de relaciones
sociales de produccion.

En la corriente estructuralista incluia a in-
vestigadores cercanos al Centro de Inves-
tigaciones Agrarias (CDIA), como Sergio
Reyes Osorio, Ivan Restrepo, Emilio Ala-
nis Patifio, Ramoén Fernandez y Fernandez
y Edmundo Flores, por mencionar algunos.
Esta corriente estaba marcada, en términos
tedricos, por seguir las ideas promovidas
desde la CEPAL en los 60 sobre el rol de
la agricultura en el desarrollo. Existian dos
vertientes dentro de la corriente estructura-
lista: la productivista, que se enfocaba en
aspectos técnico-productivos, y la agrarista,
que se dedicaba a los problemas agrarios y

de organizacion campesina.

17 Algunos autores que al hablar del debate sobre la
cuestion agraria en los 70 utilizan los términos cam-
pesinistas y descampesinistas son: Hewitt de Alcanta-
ra (1984: 156-158), Zepeda (1988: 16-18), Canales
(1988a: 63-81).
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La corriente historica-estructural o del ma-
terialismo historico estaba compuesta por
autores, aunque con diferencias, que com-
partian un mismo enfoque y marco concep-
tual. Segun Schejtman, utilizaban conceptos
provenientes del marxismo; creian que el
mundo era un solo sistema, conformado por
paises arcaicos y feudales y por los moder-
nos y capitalistas; aceptaban la teoria de la
dependencia en el sentido de que veian que
la creacion de estructuras agrarias era parte
de un proceso global mayor de subordina-
cion de las economias periféricas; asimis-
mo, estudiaban la cuestion agraria partien-
do de las relaciones sociales de produccion.
El precursor tedrico de esta corriente era

Rodolfo Stavenhagen.

Dentro de la corriente historica-estructural
o del materialismo histérico entreveia tres
vertientes. La primera era la marxista, que
habia iniciado con el trabajo de Michel Gu-
telman y, mds importante aun, el libro Es-
tructura agraria vy clases sociales en México,
de Roger Bartra, y que estaba caracterizada
porque sus representantes partian de Marx
y de otros autores marxistas como Lenin y
Kautsky. Dentro de esta vertiente ubicaba
dos tendencias, que diferian sobre el tema
de la desaparicion o descomposicion de los
campesinos. Una era la tendencia proleta-
rista o descampesinista, que incluia a Ro-
ger Bartra, Luisa Paré y Héctor Diaz-Po-

lanco. Otra la tendencia campesinista o
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marxo-campesinista, a la cual pertenecian
Armando Bartra, Luis Gémez Olivier y Gus-
tavo Gordillo. La segunda vertiente de la co-
rriente historica-estructural era la de los cam-
pesinistas. Esta incorporaba ciertos elementos
marxistas, particularmente el concepto de
modo de produccion, las ideas de Chayanov,
y el trabajo de lo que en antropologia Marvin
Harris llamé el “materialismo cultural-econo-
mista”, como Julian Steward, Eric Wolf y Sid-
ney Mintz. Los miembros de esta vertiente,
entre los que destacaba Arturo Warman, in-
sistian en la persistencia de los campesinos y
en su potencial revolucionario. Por ultimo,
estaba la que se llamaba la vertiente ecléc-
tica o tercenista, porque era una mezcla de
distintas propuestas tedricas. Incluia en ella
a Gustavo Esteva, Oscar Gonzélez Rodri-
guez y Julio Boltvinik.

Poco tiempo mas tarde, apareceria un en-
sayo de Ann Lucas que criticaba el intento
de Alejandro Schejtman por clasificar en
escuelas de pensamiento el debate en torno
a los campesinos (Lucas, 1982: 371-383).
Lucas argumentaba que no se podia separar
la teoria de la politica, que en este caso las
dos estaban intimamente vinculadas. Por
eso, pensar la discusion solo en términos
tedricos llevaba a confusiones e imprecisio-
nes. Decia que se tenia que clasificar a los
que participaron en ella, dependiendo de la
posicion que habian tomado con relacion a

los campesinos. No era un debate metodo-
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l6gico ni netamente académico; de lo que
se trataba era del papel de los campesinos
en el devenir politico del pais.

Retomando los términos propuestos por Fe-
der, argumentaba que existian dos grupos:
los campesinistas y los descampesinistas. En
cada uno habia discusiones y discrepancias,
pero en ultima instancia compartian una
misma posicion estratégica. Los descampesi-
nistas pensaban que los campesinos estaban
condenados y que su rol en la transforma-
cion social era secundario. Siguiendo el mo-
delo leninista de revolucion, planteaban que
si se queria construir una sociedad socialista
lo mejor que podian hacer los campesinos era
aliarse con el proletario urbano e industrial.
Por el contrario, los campesinistas creian que
los campesinos existen y continuardn exis-
tiendo y que su rol politico es relevante. In-
cluso algunos hablaban de una “via campesi-
na” para llegar a una nueva sociedad. Entre
los descampesinistas o proletaristas incluia a
Roger Bartra, Fernando Rello, Francisco Go6-
mez Jara, Luisa Paré, Ricardo Pozas, Sergio
de la Penia y Ernest Feder. Entre los campesi-
nistas ubicaba a Arturo Warman, Armando
Bartra, Gustavo Esteva, Angel Palerm y Ro-

dolfo Stavenhagen.

Estos intrincados intentos de clasificacion
muestran la amplitud de la discusion y la
enorme cantidad de autores que participa-

ron en ella de una forma u otra. Pero, lo mas

X Inflexiones 2022

Luciano Concheiro San Vicente

importante, dejan ver que lo tedrico y lo poli-
tico estaban irremediablemente entremezcla-
dos. Por mas que se intentara clasificar los
distintos planteamientos a partir de criterios
exclusivamente intelectuales, como lo hizo
Schejtman, siempre se mantenia soterrado
un posicionamiento vinculado al rol politico

asignado a los campesinos.

Descampesinistas contra
campesinistas en una misma
mesa (y familia)

El libro Estructura agraria vy clases sociales
en México de Roger Bartra tuvo una rapida
recepcion. Pronto algunos autores como la
antropologa Luisa Paré y el sociélogo Ge-
rardo Otero retomaron ciertas ideas esbo-
zadas en el libro para analizar el mundo
rural mexicano (Paré, 1975: 31-61; Otero,
1978: 31-46).18 Otros autores respondieron
de forma critica a los planteamientos rea-
lizados por Roger Bartra sobre el campesi-
nado en México. Algunos hicieron criticas
conceptuales en torno al uso que hacia de

18 Luisa Paré cambiaria mas tarde su posicion en el li-
bro El proletariado agricola en México. ;Campesinos
sin tierra o proletarios agricolas? (1977). Otro autor
que adoptd tempranamente las ideas de Roger Bartra
fue Manuel Coello (1975: 3-19).
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ciertos términos. Por ejemplo, el antropélo-
go y socidlogo Héctor Diaz-Polanco decia
que Roger Bartra confundia plusvalia con
ganancia y costo de producciéon con precio
de produccién, y afirmaba que sus formu-
las para calcular la renta diferencial y la
renta absoluta tenian problemas (Diaz-Po-
lanco, 1976: 115-119). Otros autores rea-
lizaron cuestionamientos mas profundos.
Bajo la idea de que en México solo existia
el modo de produccion capitalista, el eco-
nomista Fernando Rello negaba la existen-
cia de un modo de produccién mercantil
simple: afirmaba que Roger Bartra confun-
dia “modos” con “formas” de produccion
y reprobaba el uso que hacia del término

pequenioburgués para definir al campesina-
do (Rello, 1976).

Por otro lado, estuvieron quienes desde dis-
tintas posturas criticaron la vision del cam-
pesino expuesta en Estructura agraria y cla-
ses sociales en México, porque les parecia
que demeritaba la condicion de los campe-
sinos como fuerza historica independiente.
Este fue el caso del antropologo estadouni-
dense Robert Wasserstrom, antiguo partici-
pante del Harvard Chiapas Project. Para él,
Roger Bartra, a quien denominaba “I’enfant
terrible de la sociologia mexicana”, estaba
peligrosamente cerca de la especulacion te6-
rica y “las grandes théories” —es decir, del
marxismo. Proponia, mas bien, retomar los

trabajos practicos, construidos con una base
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empirica. Llamaba a volver al trabajo de
otros antropodlogos estadounidenses como
Eric Wolf, Manning Nash y Frank Cancian.

Asi, afirmaba que:

[...] entender al campesino no es tratar-
lo de reaccionario ni desear su proletari-
zacion a través de las fuerzas superiores
del capitalismo. Es vivir con él, hablar
su idioma, aportarle nuestras reflexio-
nes tedricas para que €l nos instruya y
nos critique. S6lo de esta manera logra-
remos nuestra meta principal: radicalizar
las ciencias sociales, descentralizar la in-
vestigacion cientifica y —hay que decir-
lo— desmitificar el papel del investigador,
gurii de un marxismo académico e insen-
sible (Wasserstrom, 1976: 72).

Desde otra posicion, el teérico Gustavo
Esteva hizo una critica velada a las ideas
de Roger Bartra sobre el futuro de los cam-
pesinos y su lugar en la transformacion del
pais (Esteva, 1976). Decia que habia quie-
nes llamaban a la desaparicion del ejido y
de la comunidad indigena para que asi pu-
diera instaurarse el capitalismo en el cam-
po mexicano. Esta postura la defendian
quienes creian en la propiedad privada y
el capitalismo para el desarrollo 6ptimo de
la agricultura. Pero también los que busca-
ban propiciar el capitalismo para que los
campesinos se transformaran en obreros

y, asi, las contradicciones del capitalismo
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abrieran paso a un nuevo régimen.!® Aqui,
sin decirlo, hacia una clara referencia a

Roger Bartra.

Gustavo Esteva defendia el ejido como via

para construir un futuro no capitalista:

Su increible supervivencia, que ha resisti-
do tantos decenios de sistematicos embates
—de los que sale a menudo fortalecido—,
puede atribuirse a la medida en que parece
combinar con fortuna el pasado con el fu-
turo. Sus raices son antiguas: pueden loca-
lizarse en sistemas productivos anteriores
a la conquista. Pero igualmente profundas
son sus proyecciones al futuro, y no parece
admisible el analisis que lo considera aun
como una forma precapitalista (conforme
al modelo mercantil simple, por ejemplo)
(1976: 1320).

Desde su optica, el ejido resultaba una ne-
gacion del capitalismo y, al mismo tiempo,
una nueva forma de organizacion colectiva.

Y continuaba:

[...] es un ser vivo enraizado en nuestra his-
toria, parte de nuestro ser, cuya muerte se-
ria posible s6lo con la simultaneidad de la
nuestra. Es todavia mas: en la agricultura
es otra via necesaria que un destino dolo-
rosamente fabricado coloca ante nosotros
(1976: 1321).
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Roger Bartra contest6é personalmente algu-
nas de estas criticas. Ademas de refrendar
los conceptos que empleaba y de acentuar
algunas de sus ideas, insistia en que habia
que “liquidar cuentas con el pasado agraris-
ta”, construir una vision proletaria del cam-
pesinado mexicano y establecer una clara
distincion entre la burguesia y la pequefia-
burguesia y el proletario (Bartra, R., 1976).
Sin embargo, independientemente de la dis-
cusion que se generé de manera directa por
la publicaciéon del libro Estructura agraria
y clases sociales en México, fue a partir de
1974 que se dio una polémica abierta entre,
como Ernest Feder los llamo, los descampe-

sinistas y los campesinistas.

La discusion tuvo lugar en distintos foros, a
saber, en revistas de corte académico, como
Comercio Exterior, del Banco Nacional de
Comercio Exterior; Cuadernos Agrarios, del
Departamento de sociologia rural de la Es-

cuela Nacional de Agricultura de Chapingo

19 Gustavo Esteva afirmaba: “Algunos apoyan esta
tesis en la consideracion de que el ejido es una super-
vivencia anomala de formas precapitalistas de pro-
duccion que deben superarse. Se afirma, por ejemplo,
que las comunidades rurales operan bajo el régimen
de produccion mercantil simple, forma tipicamente
precapitalista, aunque se hallen plenamente articula-
das a la organizacion capitalista a través de diversos
mecanismos” (1976: 1320).
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y el Seminario sobre la cuestion agraria en
México de la Escuela Nacional de Economia
de la UNAM; Historia y Sociedad del Partido
Comunista Mexicano; Nueva Antropologia,
Investigacion Econémica o Narxi-Nandhd,
del Comité Promotor de Investigaciones para
el Desarrollo Rural (COPIDER). Asimismo,
en libros publicados por editoriales dedica-
das a las ciencias sociales y el pensamiento de
izquierda como ERA, Siglo XXI, Macehual,
El Caballito, Nueva Imagen y Juan Pablos,
y en publicaciones periédicas que buscaban
llegar a un publico mas amplio como Nexos,
Cuadernos Politicos, Siempre y Proceso. Es
importante subrayar que, como se analiza-
ra mas adelante, el debate excedio los am-
bitos netamente académicos e intelectuales.
En medios informativos de organizaciones
campesinas y sindicales, como el periddico
Zapata de la CIOAC vy la revista Solidaridad
del STERM, también se publicaron textos
relacionados con la discusion sobre los cam-
pesinos, y en espacios como los plenos de
partidos politicos como el PCM vy los foros
de algunas organizaciones campesinas se co-
mentaron las distintas posturas tedricas que

estaban en disputa.

El debate generalmente se materializ6 en tor-
no a un problema o concepto concreto. Uno
de los casos mas relevantes fue la discusion
sobre la renta de la tierra.2® Este tema se ha-
bia planteado en la teoria de la economia

clasica por David Ricardo a principios del
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siglo XIX. A partir de entonces varios auto-
res, incluido Marx, lo retomaron. El tema de
la renta de la tierra era importante para los
estudios de la cuestion agraria, porque per-
mitia estudiar el funcionamiento del capita-
lismo en el campo. Mientras que no hay limi-
tes para construir nuevas fabricas, la tierra es
un bien natural y escaso que, ademas, tiene
propiedades distintas. El concepto de renta
buscaba precisamente explicar como es que el
capitalismo opera dadas las particularidades
de la tierra. En ese sentido, para Marx estaba,
por un lado, la renta absoluta y, por el otro,
la renta relativa. La primera tiene que ver con
la plusvalia que los terratenientes obtienen
gracias al monopolio sobre la tierra. La se-

gunda esta relacionada con las propiedades

20 La revista Cuadernos Agrarios dedic6 un numero
doble al problema de la renta de la tierra, en 1979,
que en su momento fue extensamente comentado.
En el nimero monografico aparecié la version al es-
panol de un conocido texto del economista ruso, de
origen polaco, Ladislaus von Bortkiewicz, sobre las
teorias de la tierra de Johann Karl Rodbertus y de
Karl Marx. Ademas, se publicaron ensayos escritos
por autoras y autores mexicanos como Edith Kli-
movsky, Blanca Rubio, Julio Mogel, Juan Castaingts
Teillery y Armando Bartra. Cerraba con una extensa
lista de publicaciones periodisticas y académicas so-
bre el problema agrario aparecidas recientemente, la
cual demuestra la gran popularidad del tema en el
momento. Una resefia del momento sobre este nime-
ro es la de Sandoval (1979).
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de la tierra: es la ganancia que se genera gra-
cias a la distinta productividad que puede te-
ner una misma inversion en tierras que son
desiguales, dadas sus condiciones naturales
(fertilidad) o su ubicacion (Marx, 1976).

Los planteamientos de Marx sobre la ren-
ta de la tierra aparecieron publicados en el
tomo III de El Capital, el cual fue editado
y completado por Friedrich Engels (1976).
Marx no lleg6 a revisar sus apuntes como so-
lia hacerlo antes de publicar sus textos. Tie-
nen un caracter fragmentario y no sistemati-
co, lo cual propicié el desarrollo de multiples
interpretaciones —a veces discrepantes entre
si. Por ejemplo, como se menciond anterior-
mente, Roger Bartra empleaba el concepto
de la renta de la tierra para argumentar que
el campesinado mexicano, tras la reforma
agraria posrevolucionaria, ocupaba el rol de
terrateniente en tanto que se habian vuelto
propietarios. Visto asi, las estructuras agra-
rias constituian un freno para el desarrollo
del capitalismo y, por eso mismo, termina-
rian por ser liquidadas. Bajo estas ideas, la
renta de la tierra era vista como el resabio de
un modo de produccién no capitalista, como

una condicion heredada.

Armando Bartra, primo hermano de Roger
Bartra y uno de los autores campesinistas mas
reconocidos, desarroll6 una propuesta radi-
calmente distinta sobre la renta de la tierra

(Bartra, A., 1976).2! Segun el planteamiento
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de Armando Bartra, las ideas sobre el cam-
pesinado de Roger Bartra y otros autores,
como Michel Gutelman, partian de una lec-
tura equivocada de Marx. Lo que le parecia
grave es que de esa interpretacion deducian
una conclusiéon politica equivocada: que la
lucha por el reparto de tierras era una “fic-
cién populista”. El afirmaba que, si se usaba
correctamente la teorfa marxiana, podrian
surgir analisis politicos acertados que apoya-

ran el movimiento campesino.

A partir de una relectura del tomo III de El
Capital y de la Historia critica de la teoria
de la plusvalia de Marx, Armando Bartra
proponia abandonar el enfoque estructura-
lista y, en su lugar, adoptar uno histérico.
Si se hacia esto, se podria ver que en rea-
lidad habia un solo sistema, el capitalista,
que contenia dentro de si la economia cam-
pesina. Parte del problema del capitalismo
era que la tierra tenia distintas calidades:
las mas fértiles, irrigadas y cercanas a los
flujos del mercado debian ser arrendadas a
un precio mayor, que reducia la ganancia.
Para compensar lo pagado como renta por
las mejores tierras y lograr mantener el de-

sarrollo del capitalismo en la agricultura, se

21 Su articulo “La renta capitalista de la tierra”, pu-
blicado inicialmente en Cuadernos Agrarios, nam. 2
(1976), después fue reproducido en el nim. 7-8 [1979].
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realizaba una apropiacién de valor de aque-
llo producido en las tierras pobres. Esto se
lograba pagando un precio bajo por ellas que
no lograba cubrir realmente el trabajo inver-
tido. Armando Bartra abrevaba de ciertas
hipotesis planteadas por Kostas Vergopou-
los, economista e historiador griego afincado
en Francia, quien habl6 de un “capitalismo
disforme” para referirse a que el capitalismo
requiere de mecanismos para sobrepasar las
dificultades planteadas por la renta diferen-

cial de la tierra (Vergopoulos, 1975).

Bajo el planteamiento de Armando Bartra, el
proceso de produccion campesino es subsu-
mido dentro del ciclo del capital en la esfera
de la circulacion (Bartra A., 1979b). En este
sentido, constituian una reserva de trabajo
barato de la cual dependia una parte signi-
ficativa de las ganancias de los capitalistas.
Esto implicaba que los campesinos no eran
una herencia historica, sino que continua-
mente el propio capitalismo los refuncio-
nalizaba. Asimismo, queria decir que eran
parte importante del capitalismo global y no
un modo de produccion singular destinado
a ser erradicado.

La abstracta, y por momentos arida, discu-
sion sobre la renta de la tierra era central
por las implicaciones que tenia. En realidad,
lo que estaba detras de ella era el problema
de qué pasaria en el futuro con los campe-

sinos. Segun los planteamientos de Roger
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Bartra, el campesinado, en tanto remanente
de un modo de produccién no capitalista,
terminaria por ser aniquilado. En cambio,
segun las ideas de Armando Bartra, los cam-
pesinos resultaban ttiles para el capitalismo
y, por eso mismo, no desaparecerian. Cada
una de estas posturas tenian, como se anali-
zara mas adelante, una implicacion politica.
Mientras que para la primera los campesi-
nos eran un sujeto social en vias de extin-
cion, para la segunda eran un actor social
explotado por el capitalismo al igual que el
proletariado y, en consecuencia, con un po-

tencial revolucionario.

En agosto de 1977, el consejo editorial de la
revista Cuadernos Agrarios —el cual estaba
conformado por Luisa Paré, Armando Bar-
tra, Hubert Carton Grammont, Julio Mo-
guel, Rosario Robles, Gisela Espinosa, entre
otras personas— convocO a un encuentro en
la Facultad de Economia de la UNAM para
discutir el problema de las clases sociales en
el campo mexicano (Paré, 1979). Mas alla de
las conferencias presentadas, este evento re-
sult6 fundamental porque al final se organiz6
una mesa redonda en la cual quedaron pa-
tentes algunos de los puntos, alrededor de los
cuales se articul6 la discusion sobre el cam-
pesinado mexicano a lo largo de la década de
1970. El primer punto era si el campesinado
desapareceria o si continuaria existiendo en
la medida en que el capital lo reproduciria

y refuncionalizaria. El segundo punto giraba
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en torno a la definicion de las clases sociales
en el campo, en concreto, en torno al campe-
sinado y al proletariado agricola, y a los dis-
tintos enfoques metodologicos que se podian
usar, ya fuera partiendo de categorias neta-
mente economicas o de la lucha de clases y el
movimiento campesino. El tercer punto era
abiertamente politico: cudles eran los papeles
del campesinado y del proletario agricola en

un posible cambio revolucionario.

En la mesa redonda participaron varios au-
tores que tuvieron un rol importante en el
debate sobre la cuestion agraria durante esa
época, entre los que destacan Sergio de la
Pena, Armando Bartra, Héctor Diaz-Polan-
co, Arturo Warman, Gustavo Esteva y Javier
Guerrero. Sus puntos de convergencia y di-
ferencia permiten entrever la diversidad del
panorama intelectual y politico del momento

con relacion a la cuestion agraria.

Cuando se discuti6 en torno al futuro de los
campesinos, el economista Sergio de la Pena
asumio lo que él mismo y los otros deno-
minaban una postura ortodoxa: argumento
que el campesinado, que habia sido absorbi-
do dentro del capitalismo, sufria un proceso
de erosion y disolucion. Afirmaba que, por
tanto, la tendencia era hacia la desaparicion
de los campesinos. Por su parte, Armando
Bartra critic6 la idea de que el campesina-
do constituia un modo de produccion que

poco a poco el capitalismo subsumi6 dentro
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de si. Adelantando algunas de las ideas que
desarrollaria mas tarde en su libro La explo-
tacion del trabajo campesino por el capital
(1979b), argumentaba que no existian dos
modos de produccion articulados, sino que
el modo de produccion capitalista repro-
ducia relaciones socioecondémicas atipicas
como la campesina (Bartra A., 1979b). El
campesinado, en ese sentido, era producto
de la reproduccion del capitalismo y opera-
ba bajo la ley econémica de la maxima valo-
rizacion del capital. Armando Bartra insistia
que el capitalismo era constituido por la lu-
cha de clases, en la cual la guerra campesina
como proceso social habia tenido un papel
vital. Visto de esta forma, los campesinos
eran construidos por el capitalismo, pero

también constituyentes del mismo.

Por su parte, el antrop6logo Arturo War-
man reconocia que dentro del capitalismo
existia una tendencia que buscaba erradicar
al campesinado. Sin embargo, afirmaba: “lo
que dudo es que tenga la capacidad, la posi-
bilidad de renunciar como sistema a las areas
marginales donde se crean las condiciones
de su reproduccion en las areas centrales”
(Warman, 1979: 144). Pensaba que no ha-
bria un proceso de proletarizacion, sino mas
bien una reconstitucion de los campesinos.
Lo que se queria era obtener beneficios eco-
noémicos y politicos de ellos. En una pala-
bra: explotarlos.
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Héctor Diaz-Polanco argumentaba que se de-
bia hacer un analisis histérico y dejar de lado
los analisis estructuralistas como el que ha-
cian Roger Bartra y otros que abanderaban
la teoria de la articulacion de los modos de
produccion. Apoyaba la idea de que el cam-
pesinado no era una reminiscencia del pasa-
do, de etapas historicas anteriores. Insistia
en que era una creacion del capitalismo. De
alguna manera, retomaba una postura con-
ciliadora. Aceptaba que existia una tenden-
cia hacia la desaparicion de los campesinos,
pero también aceptaba que el sistema capita-
lista reducia el capitalismo. Esto es, habia un
proceso de proletarizacion, pero también de

campesinizacion y recampesinizacion.

Cuando se discuti6é sobre las clases sociales
en el campo, Armando Bartra argument6 que
el campesinado era una clase en si e incluso
fue mas alla, al afirmar que era una clase en
crecimiento. Desde su perspectiva era central
acercarse al tema de las clases sociales en el
campo mirando sus manifestaciones politicas.
Los campesinos, de hecho, luchaban por no

proletarizarse, por mantenerse como clase.

En contraposicion, Héctor Diaz-Polanco se-
nalaba la existencia de un proletariado agri-
cola, que vendia su fuerza de trabajo y reci-
bia un salario. Pero senalaba que, mas alla
de ciertas esquematizaciones, en realidad
no se tenia demasiada informacién sobre

este grupo social. Hacian falta estudios para
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comprenderlos cabalmente. Por eso genera-
ba sorpresa, por ejemplo, que los proletarios
agricolas participaran en movimientos rela-
cionados a la reivindicacion de la tierra, los
cuales tedricamente no deberian interesarle

al proletariado.

Mientras tanto, para Sergio de la Pena, los
campesinos se convertian en asalariados sin
tierra, en proletarios. Aunque eso implicaba
que la accion de los grupos sociales tuviera
que coincidir con su posicion objetiva. Esto
es, podia haber tanto obreros aburguesados

como jornaleros campesinados.

Uno de los momentos mas interesantes fue
cuando tuvo lugar la discusion sobre la po-
litica concreta vinculada al tema del cam-
pesinado. Héctor Diaz-Polanco empleaba
el término “fantasma” para describir como
es que se manifestaba el descontento de los
campesinos. Basandose en Lenin, afirmaba

[

que estos solian construir “visiones mistifi-
cadas de un enemigo aparente o de una ex-
presion puramente burocratica o formal de
este enemigo” (Diaz-Polanco, 1979: 169).
Sus condiciones de produccion les impedian
organizarse para la lucha politica y no les
permitian desarrollar una visiéon clara so-
bre su enemigo real: el capital. A diferencia

<

e esta “vision opaca” del campesinado, e
de esta ” del do, el
proletariado lograba, gracias a sus condi-
ciones de produccion, desarrollar una vision

clara del enemigo real y, mas importante
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aun, “unificarse y organizarse como grupo
de lucha” (Diaz-Polanco, 1979: 169).

En oposicion, y haciendo clara alusién a to-
dos los que afirmaban que se estaba dando
una proletarizacion de los campesinos mexi-
canos, Armando Bartra argumentaba que
decir que los explotados del campo estructu-
ralmente son proletarios y que solo podran
emprender una lucha revolucionaria, si se su-
maban a las luchas proletarias, era una tesis
erronea y politicamente reaccionaria. Lo eran,
desde su perspectiva, porque a partir de ellas
podia sustentarse una politica que combatiera
la lucha por la tierra y que limitara la lucha
campesina a organizaciones y demandas labo-
rales. Asi, mas alla de las intenciones de los
autores que la defendian, sus ideas le servian
a la derecha puesto que, desde un supuesto
marxismo, justificaban el desprecio que se le
tenia al movimiento campesino de ese tiem-
po. Atacaba a quienes, en lugar de apoyar los
movimientos campesinos que luchaban por
la tierra, promovian la creacion de sindicatos
como la via genuinamente revolucionaria y
proletaria. Segun él, quienes negaban el ca-
racter revolucionario de los campesinos, per-
tenecian a una tradicion que tenia un doble
origen. Por un lado, el pensamiento de Vi-
cente Lombardo Toledano, quien durante los
60 critico el reparto agrario mexicano. Por
otro lado, la Segunda Internacional, la cual
insistio que, para arribar al socialismo, en un

primer momento, se debia sustituir la alianza
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entre obreros y campesinos contra la burgue-
sia, por una alianza entre los proletarios y los
burgueses contra el campesinado y otros re-

siduos precapitalistas.

En esa misma linea, el antropologo Javier
Guerrero denunciaba que ningtn partido de
izquierda mexicano habia volteado a ver al
campesinado como vanguardia de una even-
tual revolucion. Ni el Partido Comunista
Mexicano ni el Partido Socialista de los Tra-
bajadores tenian un programa agrario que
guiara la lucha campesina. Aunado a este
problema, estaba la amenaza de la corporati-
vizacion, que era realizada por organizacio-
nes ligadas al gobierno como la Confedera-
cion Nacional Campesina (CNC) y la Liga de
Comunidades Agrarias. Argiiia que la lucha
por defender las parcelas era progresista, no
reaccionaria, como algunos afirmaban. Re-
presentaba el interés de los campesinos en-
tendidos como clase explotada. Llamaba a
unir las luchas campesinas, con su “caracter
anticapitalista espontaneo”, con las luchas
del proletariado (Guerrero, 1979: 162). Para
ello, era vital la construccion de un programa

agrario que diera una direccion unificada.

Gustavo Esteva reafirmaba la potencialidad
revolucionaria de los campesinos. Sus luchas,
decia, eran anticapitalistas y combatian el
régimen global de produccion. Ademas, en
lugar de relaciones de explotacion, propicia-

ban relaciones de cooperacion y solidaridad.
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Estos principios de solidaridad, si bien no ne-
cesariamente socialistas, significaban el ante-
cedente de una nueva sociedad. En palabras
del propio Esteva:

Lo que estamos planteando entonces, es que
en este caso los campesinos estan formando
ya el tipo de relaciones que pueden darse en
una nueva sociedad, aunque esta nueva socie-
dad todavia no haya llegado, y que esta lucha
de los campesinos que desarrollan este siste-
ma de relaciones es una confrontacion abier-
ta con el régimen productivo que se resolvera
dentro de correlacion de fuerzas independien-

temente de los aspectos tedricos (1979: 164).

Esta mesa redonda, organizada por Cuader-
nos Agrarios, es un buen caso para observar
con claridad que las discusiones sobre si exis-
tia tal cosa como un modo de produccion
mercantil simple, sobre si el campesino cons-
tituia una clase social o sobre la renta de la
tierra tenfan un marcado tinte politico. Los
distintos planteamientos tedricos implicaban
una toma de postura en el contexto politico

mexicano de ese entonces.

Palabras finales o el ocaso de
la polémica

A finales de 1983, Arturo Warman, uno de los

mas conocidos campesinistas, public6 un ensa-

yo en la revista Nexos titulado “Invitacion al
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pleito”, en el cual argumentaba que durante
los setenta se habian explicado las moviliza-
ciones campesinas mediante el estudio de la
economia agraria y, en concreto, del mode-
lo capitalista desarrollado en México tras la
presidencia de Miguel Aleman [1946-1952]
(Warman, 1983).22 Para esto, se recurrio so-
bre todo al marxismo. Warman decia que
habia tenido especial importancia una “tra-
dicion critica” del marxismo, la cual “se ha-
bia enriquecido por la aparicion de los ma-
teriales que habia suprimido el estalinismo y
sus secuelas”. Aqui hacia referencia a textos
escritos por Marx como las Formen, los cua-
les permitieron teorizar sobre los modos de
produccion no capitalistas. Ademas del mar-
xismo, se recurrio al trabajo de campo vy la
observaciéon directa, los cuales permitieron
incorporar la perspectiva de los campesinos
a los estudios tedricos.

Warman hablaba del éxito que tuvieron los
estudios sobre la cuestion agraria durante
esa época y cOmo sobrepasaron el mundo
académico. Subrayaba que los estudios sobre
el campesinado habian llegado a la prensa,

22 Este texto era parte de un dossier titulado “Nueva
Polémica Agraria”. Estaba conformado por el texto de
Warman, uno de Gustavo Esteva y una presentacion
de Héctor Aguilar Camin, quien entonces dirigia la re-
vista (Aguilar, 1983; Esteva, 1983).
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volviéndose un tema de interés publico: se
discutia el tema en distintos ambitos, que
incluian no solo los partidos politicos, in-
cluido el PRI, sino también el gubernamen-
tal. En ese sentido, afirmaba: “Estabamos
haciendo politica. Nos sentiamos como los
creadores de un pequeno Frankenstein, que
al adquirir vida propia nos desconocia y a
veces nos agredia”. Al mismo tiempo, cele-
braba la pluralidad de opiniones que habian
existido. Sin embargo, se quejaba que el éxi-
to de la discusion habia hecho que se forma-
ran corrientes. Se empezaron a crear ban-
dos, los cuales establecieron una marcada
distancia entre si. Poco a poco la polémica
se comenzo0 a llenar, mas que de argumentos,
de calificativos. Se desencaden6 una “guerra
de las citas” en las cuales las referencias se
utilizaban como “garrotes”. En cierto pun-
to, la discusion se congeld. Se convirtid, se-
gun Warman, “reiterativa y hasta ornamen-
talmente barroca”. Surgian nuevos textos,
pero en realidad no aportaban nada nuevo.
Repetian, dando algunos detalles extras, lo
ya dicho anteriormente. “Los argumentos se
volvieron densos y esotéricos, es decir para
los iniciados”. Se volvié académica, dogma-
tica, ideologica y lejana de los intereses del
debate publico. “Apareci6 el riesgo de que
los adjetivos que nos endilgamos se volvie-
ran epitafios” (Warman, 1983).

Lo que proponia Warman era volver al deba-

te, pero utilizando nuevos términos y abando-
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nando aquellos temas, conceptos y enfoques
que le parecian ya superados. Sobre todo, lo
que proponia era dejar de lado el concepto
marxista del modo de produccion. Reconocia
que gracias a este se logro hablar del campe-
sino como un sistema econdmico especifico,
racional y productivo. Sin embargo, desde
su perspectiva, habia dejado de servir. Se
habia convertido en una abstracciéon, en un
tipo puro e ideal, ahistorico, haciendo que la
discusion pasara a una logica netamente es-
peculativa. Segin argumentaba Warman, se
tenia desechar el concepto de modo de pro-
duccion vy el resto de categorias que estaban
vinculadas al mismo como articulacion, sub-
suncion, precapitalismo o externalidad; pero
también abandonar el problema de la renta
de la tierra, porque propiciaba una discusion
netamente tedrica, cargada de modelos mate-
maticos y alejada de la realidad.

Frente a esto, llamaba a salir de la discusion
sobre la desaparicion o continuidad de los
campesinos. Si bien era claro que algo esta-
ba cambiando, no era una desaparicion del
campesinado. Lo que se tenia que hacer era,
mas que buscar o crear categorias, analizar
y describir el fendomeno: emprender estudios
concretos. Proponia ciertos temas sobre los
cuales habria que poner especial énfasis: los
movimientos campesinos, la organizacion
social de la clase campesina, la naturaleza
del ejido, el papel del Estado en el campo.

Pero les dedicaba un lugar preponderante a
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dos. Primero, la cuestion étnica y cultural
de los campesinos, esto es, el vinculo entre
el indigenismo y la cuestion campesina. Se-
gundo, la dimensién ecolégica de la produc-
cion rural. Apuntaba que la destruccion de
la naturaleza estaba vinculada al problema
del aumento de la productividad impulsado
por la burguesia agraria:

La destruccion y el saqueo de los recur-
sos territoriales son elementos centrales
para la comprension de la posicion, del
quehacer y de las demandas de los cam-
pesinos. La desapariciéon de los bosques,
las modificaciones en el clima y en las llu-
vias, la extincion de la fauna y de especies
vegetales silvestres, el agotamiento de los
mantos acuiferos, la desertificacion, son
condiciones que favorecen y configuran la
explotacion del campesino y su resistencia.
Ciertamente esos no son fendémenos acci-
dentales del crecimiento y de la moderni-
zacion sino resultados de los intereses de
grupos precisos y de la reproduccion de su

capital (Warman, 1983).

Mas alla de los temas concretos que llama-
ba a estudiar, lo que proponia era alejarse
del dogmatismo, el academicismo y la espe-
culacion. Dejar atras la teoria y acercarse a
la realidad. Sobre todo, apartarse de lo que
llamaba la “ideologia”, pero que en realidad

queria decir el marxismo.
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El llamado de Warman por reactivar la discu-
sion sobre la cuestion campesina recibié una
pobre respuesta. Los que contestaron, en rea-
lidad, respondieron con argumentos y con-
ceptos previamente utilizados (Coello, 1983;
De la Pena, 1984). De cierta manera, la re-
accion al texto comprobd que tenia razon en
uno de sus argumentos: la discusion sobre el

campesinado estaba estancada.

Si bien no se dejaron de publicar textos sobre
la cuestion agraria, en los anos subsiguientes
cambiaron los enfoques y las tematicas. La
polémica sobre el futuro del campesinado y
sobre los modos de produccion no capitalis-
tas pasaron a un segundo plano. Se dejo de
discutir paulatinamente sobre la estructura
agraria y sobre las distintas clases sociales
del campo. De alguna manera, terminé pa-
sando lo que pedia Warman: los conceptos
marxistas paulatinamente comenzaron a ser
sustituidos por otras categorias analiticas y

otros andamiajes tedricos.

En la década de 1980, como ha senalado Lui-
sa Paré, la discusion sobre la cuestion agra-
ria efectivamente comenz0 a girar en torno a
problemas mas concretos y coyunturales. Por
ejemplo, se escribié sobre la politica agro-
pecuaria del pais y, concretamente, sobre el
Sistema Alimentario Mexicano (SAM); sobre
la autosuficiencia alimentaria; sobre sectores
particulares como la ganaderia, el café o el

maiz; sobre las organizaciones y los movi-
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mientos campesinos; sobre la cuestion étni-
ca; sobre el papel de la mujer en el campo;
sobre el manejo de recursos naturales y el et-

noconocimiento, por solo mencionar algunos

(Paré, 1991: 15-22).

En octubre de 1987, tuvo lugar un gran co-
loquio académico en Zamora, Michoacan,
sobre las sociedades rurales. Fue organizado
por El Colegio de Michoacan y se presenta-
ron cerca de cuarenta ponencias por perso-
nas provenientes de distintas tradiciones inte-
lectuales y afiliaciones politicas. Al revisar los
trabajos presentados, se percibe un cambio
radical en los temas y las problematicas. La
discusion entre campesinistas y descampesi-
nistas, sucedida durante la década de 1970,
era mencionada como una vieja polémica,
propia del pasado (Canales, 1988b). Las po-
nencias estaban dedicadas a temas variados,
entre los cuales estaban el papel de la mu-
jer en el campo, la migracion, el movimien-
to campesino, la politica agropecuaria, los
procesos electorales. Jorge Zepeda Patterson
escribid, a manera de introduccion del libro
que compild, parte de las ponencias de este
coloquio con un balance sobre los estudios
del campo en México (Zepeda, 1988). Tam-
bién afirmaba que la polémica sobre la cues-
tion agraria habia llegado a un atolladero,
debido a que su fuerte componente teérico
habia imposibilitado llegar a consensos. Por
eso, para salir del “entrampamiento de la

teoria”, se comenzd a hacer estudios de si-
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tuaciones concretas, con el animo de saber lo

que estaba sucediendo.

Desde la perspectiva de Zepeda Patterson,
los estudios de los ochenta podian agruparse
en tres tendencias. En primer lugar, un grupo
de estudios globales, la mayoria hechos por
economistas que buscaban las razones de la
crisis del campo mexicano y que solian poner
un énfasis en analisis del proceso de transna-
cionalizacion de la agricultura y de la buro-
cracia agropecuaria. En segundo lugar, casi
siempre siguiendo una perspectiva antropo-
logica, ubicaba a los estudios que buscaban
explicar la composicion de la sociedad ru-
ral y que prestaban atencién a la diversidad
existente, por lo cual proponian una serie de
tipologias con especial atencion a las especifi-
cidades regionales. Aqui incluia distintos tra-
bajos enfocados en temas sobre la migracion
y el papel de las mujeres en el campo. Por
ultimo, senalaba los estudios que, siguiendo
una orientacion sociopolitica, se centraban
en el estudio de los movimientos campesinos,
las organizaciones de productores y la rela-
cion entre el Estado y los actores rurales.

Mas alla de la clasificacion de los estudios
agrarios propuesta por Zepeda Patterson, lo
claro es que en México, a lo largo de la déca-
da de 1980, los temas en los cuales se enfoco
la polémica entre los llamados descampesi-
nistas y los campesinistas fueron dejados de

lado y, sobre todo, el marxismo fue abando-
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nado paulatinamente como andamiaje tedri-
co y conceptual desde el cual interpretar el

mundo agrario.

Como se mostrd, para Warman la polémi-
ca entre descampesinistas y campesinistas
menguod porque se volvié demasiado oscura.
En 2020, casi cincuenta afios después de la
publicacion de sus primeros textos sobre el
tema, Roger Bartra esboz6 otra posible expli-
cacion (2020). Segun él, la polémica no habia
desaparecido por su densidad tedrica, cues-
tion que le parecia falsa ya que, durante los
setenta, las abstracciones discutidas estaban
vinculadas a posiciones y estrategias politicas
concretas. Desde su perspectiva, se habia de-
jado de discutir sobre los campesinos, y con-
cretamente sobre su “cardcter estrictamente
revolucionario”, porque habian dejado de
tener un peso en la politica y la economia
nacional. En sus propias palabras: “La parte
propiamente campesina de la poblacion ru-
ral tiene muy poco peso y sigue teniendo una
funcion complementaria como proveedora
de mano de obra temporal para el sector ca-
pitalista de la agricultura o de la construc-
cion” (Bartra, R., 2020: 15). Efectivamente,
se habia dado un proceso de descampesiniza-
cion en México, aunque se usaran otros tér-
minos como desagrarizacion para hablar del
fenomeno.23 En este sentido, Roger Bartra
afirmaba que la polémica se debilité porque
él y el resto de los descampesinistas al final

tuvieron la razon: con el pasar del tiempo,
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los campesinos desaparecieron y, por tanto,
dejaron de ser el centro de atencion de los
debates intelectuales.

Sin querer dilucidar si la apreciacion de Roger
Bartra sobre la desaparicion de los campesi-
nos es correcta o no, la realidad es que a par-
tir de principios de los ochenta sucedieron en
México una serie de cambios importantes con
relacion al campo y a los campesinos. Prime-
ro, la agricultura mexicana entré en un pro-
ceso de transformacion profunda, fomentado
por la industrializacion y la transnacionaliza-
cion. Segundo, las politicas gubernamentales
relacionadas al campo tuvieron un viraje im-
portante en tanto el agrarismo oficialista fue
abandonado vy, en su lugar, se adoptaron una
serie de medidas de corte neoliberal: en 1982,
el Sistema Alimentario Mexicano fue cance-
lado; en 1986, México se adhirié al Acuerdo
General sobre Aranceles Aduaneros y Comer-
cio (GATT), lo cual implicé la liberalizacion
del comercio y la reduccion de medidas esta-
tales que resultaran un obstaculo, tales como

los subsidios y apoyos al sector agropecuario;

23 Muy probablemente Roger Bartra hace referen-
cia, sin mencionarlos directamente, a autores como
Hubert Carton de Grammont, quienes mantuvieron
una posicion “campesinista” dentro la polémica du-
rante los setenta y que, en tiempos mads recientes,
hablan de “desagrarizacion”. Véase: Hubert Carton
de Grammont (2009).
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en 1991, el Estado mexicano decreto el fin de
la reforma agraria, y se realizaron modifica-
ciones sustanciales al articulo 27 de la Cons-
titucion para que se pudieran vender y rentar
las tierras ejidales, y para que los ejidos pu-
dieran recibir inversiones de capitales nacio-
nales y extranjeros. Tercero, si bien no estuvo
ausente por completo de la escena politica, el

movimiento campesino perdi6 fuerza.

En paralelo a estos procesos, dentro del am-
bito intelectual se comenz6 a hablar de una
“crisis del marxismo”. Si bien este tema esta-
ba presente desde hace algunos afios en el con-
texto europeo, fue a principios de los ochenta
que la discusion —que tenia tanto— se mani-
festd en México y en otros paises de América
Latina. La problematica, que presentaba tan-
to un componente tedrico como uno politico,
tuvo varias aristas: se comenzo a cuestionar si
realmente eran socialistas los paises que afir-
maban serlo; se dudo de la estrategia politica
propuesta hasta entonces por el marxismo; se
recalcé la importancia de la democracia y que,
sin ella, solamente se tendria un capitalismo
de Estado dictatorial; se cuestion6 qué tan-
to podria hablarse de un marxismo mas alla
del socialismo “realmente existente” (Cortés,
2014: 139-163). Esta crisis teérico-politica
del marxismo no hizo mas que profundizarse
a partir de finales de la década de 1980 y prin-
cipios de los 90, cuando el Muro de Berlin se
derrumbé vy, en el caso concreto de México,

el Partido Comunista Mexicano se unié con
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otras fuerzas de izquierda y su caracter socia-
lista se fue diluyendo (Modonesi, 2017).

Para decirlo pronto, en la década de 1980

sucedieron importantes transformaciones
en el campo y en el movimiento campesino
mexicano y, en paralelo, el marxismo como
tradicion intelectual y politica entré en crisis.
Probablemente sea en la entremezcla de estos
factores que pueda encontrarse la respuesta
mas clara del porqué la polémica entre los
descampesinistas y campesinistas se fue des-
vaneciendo poco a poco y, asimismo, del
porqué el marxismo como andamiaje tedrico
y conceptual para analizar la cuestion agraria

paso a un segundo plano.

Como se ha querido mostrar a lo largo de
estas paginas, la polémica entre los descam-
pesinistas y campesinistas sucedida en Méxi-
co durante la década de 1970 es un episodio
importante —aunque a menudo desatendido
por la literatura especializada— del proceso
de desviacion-universalizacion del marxismo
del que se hablé en un inicio. Su historia, en-
marcada por un auge y un ocaso, permite ob-
servar tanto la originalidad tedrica que tuvo
el marxismo mexicano durante los 70, como
la crisis en la que entré esta tradicion intelec-
tual a partir de inicios de la década de 1980.
Y, quiza ain mas relevante, nos recuerda que
suele existir una intima y estimulante relacion
entre los momentos insurreccionales y la inno-

vacion en la produccion teodrica.
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Archivos

Archivo de la editorial ERA
Archivo personal de Roger Bartra

Entrevistas

Entrevista a Luisa Paré, 18 febrero 2022.
Entrevista a Armando Bartra, 28 marzo 2022.
Entrevista a Roger Bartra, 3 abril 2022.
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Resumen

El presente articulo se centra en lo que
Friedrich Nietzsche entiende por confron-
tacion, momento inherente a la nocion
de devenir que atraviesa toda su obra.
Para adentrarnos en esta problematica,
consideramos imprescindible la figura de
Heraclito y la relacion que guarda con
la concepcion aqui aludida incluso cuan-
do, en el texto, Nietzsche no menciona
al efesio explicitamente. En primer lugar,
marcaremos el antecedente fundamental
(devenir y lucha de opuestos) desde los
comentarios que el de Rocken expone
sobre Heraclito en Die Philosophie im
tragischen Zeitalter der Griechen [1873].
Luego, nos remitimos al concepto de an-
titesis (Gegensatz) presente en Morgen-
rothe [1879-1881] y sus diferencias con
la contradiccion dialéctica. Finalmente,
exponemos este mismo concepto, pero
desde las secciones de Jenseits von Gut
und Bose [1886] que arrojan luz sobre
él (antitesis como prejuicio metafisico).
Asimismo, indagamos sobre la guerra
(Krieg) y su diferencia con lo que en Ecce
Homo [1889] se dice sobre la lucha (Rin-
gen), entendiendo esta como una especie
de esfuerzo innecesario ante ciertas for-
mas de sobrellevar la vida. A lo largo de
todos estos planteamientos introducimos
la nocion de juego como la manera en que
acontecen la antitesis o la confrontacion.

Palabras clave:
voluntad de poder, Polemos, Herdclito,
fuerza, antitesis
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Abstract

This article focuses on what Friedrich
Nietzsche understands by confrontation,
a moment inherent in the notion of be-
coming that runs through his entire work.
In order to delve into this problem, we
consider the figure of Heraclitus and the
relationship he has with the conception
alluded to here essential, even though
Nietzsche does not mention the Ephe-
sian explicitly in the text. First, we will
mark the fundamental antecedent (be-
coming and struggle of opposites) from
the comments that the one from Rocken
makes on Heraclitus in Die Philosophie
im tragischen Zeitalter der Griechen
[1873]. Then, we refer to the concept of
antithesis (Gegensatz) present in Mor-
genrothe [1879-1881] and its differences
with dialectical contradiction. Finally,
we expound this same concept, but from
the sections of Jenseits von Gut und Bose
[1886] that shed light on it (antithesis as
metaphysical prejudice). We also investi-
gate war (Krieg) and its difference with
what in Ecce Homo [1889] says about
fighting (Ringen), understanding it as a
kind of unnecessary effort in the face of
certain ways of living. Throughout all
these approaches, we introduce the no-
tion of game as the way in which the an-
tithesis or confrontation occurs.

Keywords:
will to power, Polemos, Heraclitus,
force, antithesis

X Nimero 10: 87-106 La presencia de Pélemos en la voluntad de poder 89.



sQué trama es ésta

del serd, del es y del fue?

5Qué rio es éste

por el cual corre el Ganges?

sQueé rio es éste cuya fuente es inconcebible?
[...]

El rio me arrebata y soy ese rio.

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.

1. Nietzsche, discipulo de
Herdclito

La predileccion que Nietzsche tiene por el
antiguo pueblo griego, y que se plasma
desde los escritos filologicos hasta El na-
cimiento de la tragedia y los textos pre-
paratorios, encontraria su cuspide en el
desarrollo de un proyecto mucho mas am-
plio. Los intereses del aleman se encami-
naban también a demostrar que la trage-
dia no era la unica expresion gloriosa del
espiritu tragico de los griegos, sino que los
primeros filésofos también poseian una
especie de fortaleza y grandeza propia de
dicho espiritu. En ellos se reconoce una

[...] completa aceptacion del mundo del de-

venir, del ambito de las apariencias, surgido
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Acaso el manantial estd en mi.
Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias.

J. L. Borges, Herdclito

genuinamente de un mundo que se acep-
ta a si mismo tal y como es, con su dosis
siempre constante de vida y de muerte; una
aceptacion instintiva, alejada del «intelec-
tualismo» que primaria en Grecia tras la
ensefianza de Socrates y que debilitaria la
cultura helena (Moreno, 1999: 19).1

1 Abreviaturas de la obra de Nietzsche:

PHG - La filosofia en la época tragica de los griegos
FPP - Los filésofos preplatonicos

EH - Ecce Homo

FW - La gaya ciencia

JGB - Mds alld del bien y del mal

M - Aurora

Za - Asi bablé Zaratustra

WM - Voluntad de poder

90.



El joven catedratico de la Universidad de
Basilea prepara, en un manuscrito titulado
La filosofia en la época trdgica de los grie-
gos, la continuacion de este proyecto. De
manera desafortunada, el escrito es recibi-
do con indiferencia por parte de Richard
y Cosima Wagner y Nietzsche opta por
abandonarlo y dar comienzo a sus Con-
sideraciones intempestivas. Finalmente, el
libro sobre la filosofia griega antigua es
publicado péstumamente en 1903.

Si bien Nietzsche dice abiertamente que,
sin duda, se puede hablar de los filoso-
fos preplatonicos de manera homogénea,
como un conjunto de hombres que res-
ponden a una tipologia comun (aquella
que es inherente al espiritu trdgico), es a
Heraclito a quien le profesa mayor admi-
racion. Llama nuestra atencion que, salvo
los cuatro apartados que le dedica en La
filosofia en la época... y la exposicion que
hace de él en Los filésofos preplatonicos,
el aleman no lo menciona realmente tantas
veces en toda su obra. Sin embargo, cuan-
do lo hace, lo hace de manera decisiva.
¢Qué aspectos de este pensador son fun-
damentales para la filosofia de Nietzsche?
En aquellos momentos en los que nuestro
filosofo ha dicho en pocas palabras lo que
implica el ideal de su pensamiento, ha evo-
cado a Heraclito, mostrandose este como
la figura que deja ver el caracter ludico y
a la vez polémico de la relacion de fuerzas
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que eventualmente configura la propuesta
de la voluntad de poder. Nos atrevemos a
decir que, en la medida en que la filosofia
nietzscheana sufre una ruptura con respec-
to a los grandes maestros, Schopenhauer
y Wagner, encuentra (retoma) su camino
hacia la enigmatica sabiduria heraclitea.

Nietzsche cree acercarse a Heraclito al
plantear que no hay tal cosa como ser,
sino que todo es en tanto deviene: ser fren-
te a devenir, o, mejor dicho, ser y devenir.
Es decir, el ser de las cosas no se refiere a
la esencia, a lo suprasensible e inmutable,
sino a lo que tiende a dejar de ser, a pasar;
desaparece la linea que los divide:

Heraclito desiste de separar un mundo fi-
sico de otro metafisico, un reino de cuali-
dades determinadas de un reino de indeter-
minacion indefinible. Y he ahi que ahora,
una vez dado ese primer paso, no pudo ya
abstenerse de una mayor intrepidez en la

negacion: nego el ser en general (PHG §5).

Se puede pensar que, al negar el ser, lo uni-
co que queda es afirmar el devenir. O aca-
so la formula deba plantearse al revés: si
se afirma primero e incondicionalmente el
devenir, ¢queda lugar para tal cosa como
el ser? ¢Se excluye de manera inevitable?
Esta complicada declaracion tiene que ver
con lo que Nietzsche llama medida inte-
rior. Tal medida permite que a veces se
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conciba algo como estable y fijo cuando
en el fondo esto solo acontece a un ritmo
mas lento. En otras palabras, existe un
ano astronémico con una duracion espe-
cifica, y tal ano se experimenta desde di-
ferentes velocidades de acuerdo con cier-
to tipo de pulsaciones que tiene cada ser
vivo. Para explicar esto, Nietzsche recurre
al ejemplo del conejo y el buey. El pri-
mero tiene pulsaciones cuatro veces mas
rapidas que las del segundo y, por tanto,
experimenta la vida a una velocidad cua-
tro veces mayor. Para el tiempo promedio
de la vida humana, los movimientos geo-
logicos presentan tal lentitud que aparen-
tan una permanencia casi total, cuando en
realidad sus pulsaciones viajan a un ritmo
mucho mas disminuido. Si la vida entera
del hombre se redujera a cuarenta minu-
tos, las pulsaciones serian tan rapidas que
el florecimiento de ciertas plantas nos re-
sultaria inaprehensible, tal como ahora lo
es el movimiento de los astros: “La per-
manencia, el uzn geiv [el no fluir], se ofrece
asi como un completo fraude resultado de
nuestra inteligencia humana” (FPP §10).

Es en este sentido que Heraclito recha-
za la quietud absoluta que se le atribuye
al Ser parmenideo. Que algo se conciba
inmutable e inmovil no estd relaciona-
do con una suerte de esencia de la cosa,
sino con una vision limitada: en el fon-
do, hay pluralidad en aquello que apa-
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rentemente es unidad (Colli, 2010: 144).
No existe la denominada duracion per-
manente, de aqui que Nietzsche recurra
al fragmento: “A los que se banan en los
mismos rios, los refrescan aguas siem-
pre diferentes” (apud Colli, 2010, Frag.
14 [A 44]). Esta es una de las intuiciones
més potentes del pensador de Efeso que
dificilmente se logra alcanzar por medio
del puro pensamiento conceptual (PHG
§5). En Heraclito se expresa una suerte
de pathos, una “percepcion interior de lo
que esta escondido” (Colli, 2010: 172);
solo un tipo de hombre como él, que
rara vez llega a existir, posee una cons-
titucion tan fuerte que puede, no solo
soportar, sino transfigurar en asombro
feliz (das begliickte Erstaunen) aquello
que se le ha revelado como devenir, a sa-
ber, “una idea terrible y sobrecogedora
cuyo influjo puede compararse a la sen-
sacion que se experimenta durante un

terremoto de perder la fe en la solidez
de la tierra” (PHG §35).

El pensamiento heracliteo nos acerca
siempre al problema de lo uno y lo mal-
tiple y las posibilidades de llevarlos hasta
sus ultimas consecuencias. Desde la pers-
pectiva del efesio, el ser no puede acon-
tecer fuera del devenir y, por otro lado,
el devenir no es engafio de los sentidos
ni mera apariencia. Afirmar el devenir es
afirmar el ser y afirmar lo multiple es afir-
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mar lo uno; somos y no somos a la vez:
“Tanto entramos como no entramos en
los mismos rios, tanto estamos como no
estamos en ellos” (apud Colli, 2010, Frag.
14 [A 46]). Ahora que, ¢cémo concibe
Heraclito este uno que lo hace diferente
al Ser de Parménides? Lo uno se afirma
aqui en la generacion y en la destruccion
(Deleuze, 2019: 39); he ahi la importancia
del elemento fuego sobre el cual volvere-
mos mas adelante. Podemos decir, enton-
ces, que cuando Nietzsche le atribuye al
griego la negacion del ser, lo hace en un
sentido muy especifico: pone en entredi-
cho la existencia de algo puro e inmovil
que no guarde relaciéon con nada mas que
consigo mismo, pues todo lo existente no
acontece como tal si no es a través de mul-
tiples vinculos. En este punto es inevitable
establecer un nexo con Hegel cuando este
afirma que la verdad del ser no esta en si
mismo, sino en su devenir (2019: 227).

Que el filésofo griego haya podido sobre-
llevar la revelaciéon de una sabiduria de
esta indole, tiene que ver también con la
agudeza de su percepcion. Observo, por
ejemplo, que el nacimiento y la muerte
son dos momentos cualitativamente di-
versos, pero opuestos (PHG §5) de fuer-
zas que tienden a separarse y, eventual-
mente, a reunificarse para luego volver a
dividirse. La creencia en la inmovilidad de
las cosas radica en que no se reconoce que
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fend6menos opuestos se encuentran cons-
tantemente entremezclados a manera de
contienda en la que a veces uno resulta
VICtOrioso, a veces otro:

La miel seria, segin Heraclito, dulce y
amarga a la vez, y el mundo mismo es una
cratera llena de una mezcla que hay que agi-
tar continuamente para que no se descom-
ponga. De la lucha de los contrarios surge
el devenir; una determinada cualidad que
aparentemente se establece como duradera
no es sino la manifestacion momentanea de
la prevalencia casual de uno de los lucha-
dores sobre el otro; mas no por ello finaliza

el combate: continia sin cesar durante toda
la eternidad (PHG §5).

Combate que necesariamente obedece a
una ley intrinseca muy propia de la cul-
tura agonica helena: Justicia, aquella le-
gislacion que gobierna incluso por encima
de los dioses; juicio que rige las heterogé-
neas cualidades de la realidad de acuerdo
con proporciones inmanentes (PHG §5).
Asi lo plantea Heraclito: “Desde luego,
Helios no rebasara las medidas: si lo hi-
ciera, lo descubririan las Erinias, servido-
ras de Dike” (apud Colli, 2010, Frag. 14
[A 81]). A raiz de esto Nietzsche se pre-
gunta: que la guerra sea justicia, es decir,
que haya un orden intrinseco a todas las
cosas, ¢implica que Heraclito cae en una
concepcion dual de la realidad? En otras
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palabras, ¢hay una separacion entre los
jueces que controlan el combate y aque-
llos que luchan? ¢Son los jueces realidades
multiples, pero, al fin y al cabo, unitarias
e imperecederas en si mismas y el devenir
algo propio de la naturaleza humana que
solo ve los destellos de una lucha metafi-
sica? (PHG §6). Desde el ambito divino, a
esto parece remitir también el fragmento:
“Frente al dios, todas las cosas son bellas;
pero los hombres han calificado ciertas
cosas como injustas y otras como justas”
(apud Colli, 2010, Frag. 14 [A 119]). Asi,
pues, ¢la realidad de las deidades y de
Justicia son perfectas y eternas, mientras
que la humana se hunde siempre en la co-
rrupcion? ¢O es mas bien una cuestion de
perspectiva? El ojo humano, comun y co-
rriente, tiene una vision mucho mas limi-
tada con respecto al acontecer del mundo
y de la naturaleza, incluso de si mismo.
Para el dios, todos los contrastes se pue-
den observar como una armonia; para el
hombre sin agudeza visual algunos feno-
menos le parecen injustos porque reclama
que las circunstancias deben suceder de
otra manera para evitar el sufrimiento.
Esto deja ver que el hombre no tiene nin-
gun lugar privilegiado en la naturaleza y
no es merecedor de ningun beneficio solo
por ser humano.

Con ello, Heraclito, que no es comun ni
corriente, sino que “es semejante al dios
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contemplativo” (PHG §7) y posee gran-
des intuiciones imposibles de demostrar
por medio del calculo logico (PHG §6),
entiende que los dolores padecidos por los
hombres, sobre todo el sufrimiento oca-
sionado por la muerte y la destruccion, no
son ningun tipo de castigo, sino parte de
un aniquilamiento y de una creacion vita-
les; son inherentes a la potencia creativa
del devenir, el cual juega a ser uno y muil-

(19

tiple a la vez: “«El mundo es el juego de
Zeus», o expresado fisicamente, es el jue-
go del fuego consigo mismo” (PHG §6).
Esto se puede decir de otra manera con
el fragmento: “Pero el rayo impera sobre
toda la realidad” (apud Colli, 2010, Frag.
14 [A 82]). La introducciéon del fuego
como el uno que a la vez es multiple eli-
mina todo rastro de dualidad y, ademas,
da cuenta del universo que se genera y se
desbarata periddicamente; de igual ma-
nera, los diversos elementos presentes en
la naturaleza encuentran su movimiento
gracias a este fendmeno igneo, que es di-
namico en si mismo:

El mundo que tenemos enfrente —el mis-
mo para todos los mundos— no lo hizo nin-
gun dios y ningun hombre, sino que existio
desde siempre y asi existe y existird, como
fuego siempre vivo que arde y crepita me-
suradamente y mesuradamente se extingue
(apud Colli, 2010, Frag. 14 [A 30]).
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Creacion, destruccion y transformacion
se implican en un ciclo constante que
no se justifica ni moral ni religiosamen-
te, pero si estéticamente (sigue presente
aqui la tesis planteada en El nacimien-
to de la tragedia: solo como fenémeno
estético estan eternamente justificados la
vida y el mundo). Que el movimiento del
fuego sea concebido como un juego quie-
re decir que se desarrolla de manera ino-
cente tal como el caracter ludico propio
del artista y del nifio, los cuales no crean
ciegamente sino de acuerdo con un or-
den intimo (PHG §7). Volvemos a hacer
énfasis en que el devenir, que incluye en
si la aniquilacién y la muerte, no es una
sancion que la existencia, culpable de
ser, deba pagar —Anaximandro— (De-
leuze, 2019: 39). La inocencia es pues “la
verdad de lo multiple” (37).

El germen de esta declaracion se encuen-
tra ya en El nacimiento de la tragedia,
cuando Nietzsche compara la disolucion
del individuo inherente al fenémeno dio-
nisiaco con el juego del nifio que crea y
destruye castillos junto al mar. El frag-
mento de Heraclito aludido aqui corres-
ponde a: “La vida es un nifio que se di-
vierte moviendo las fichas por el tablero;
es el reino del nifo” (apud Colli, 2010,
Frag. 14 [A 18]). Si bien en este momento
no se menciona el fuego como tal, si apa-
rece el tono ladico que lo constituye. Si
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la vida y el devenir pueden representarse
a través de una figura concreta, ni el efe-
sio ni el aleman dudan en utilizar la del
infante, la cual es siempre una potencia
creativa en constante autodescubrimien-
to. El juego del nifio (de Zeus, del fuego)
se concibe siempre como una tension en-
tre el derroche y la mesura en relacion con
la jovialidad, el desapego y la inocencia,
pero al mismo tiempo con cierta seriedad
e incluso algo de crueldad.

No debe olvidarse que el Oscuro de Efe-
so no solo es caracterizado como tal por
su enigmatica sabiduria aforistica, sino
porque ve también en la confrontacion y
el sufrimiento aspectos constitutivos de
la vida; en Nietzsche esto es lo que po-
sibilita la ardua prueba de decir si a la
existencia en cada una de sus particula-
ridades por mas graves que sean. Asi es
como se erige lo tragico como psicologia,
como pensamiento; el filésofo tragico ha
transfigurado la sabiduria dionisiaca en
un pathos filoséfico consistente precisa-
mente en un padecer, en una lucha de
afectos que configuran el pensamiento (el
cual no deja de ser tampoco un afecto):
“ser nosotros mismos el eterno placer del
devenir, —ese placer que incluye en si tam-
bién el placer de destruir...” (EH, 1V, §3).
Con esto, Heraclito aparece como el com-
panero tragico de Nietzsche; tragicos en
la medida en que ambos son pensadores
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del devenir.2 Asi, entra en escena también
la nocion heraclitea de Polemos: “Y si es
necesario que estalle la guerra, y la justi-
cia sea objeto de contienda, y todo suceda
segun los viejos vaticinios...” y “Pélemos
es el padre de todas las cosas, el rey uni-
versal, que presenta a unos como dioses y
a otros como hombres, a unos como es-
clavos y a otros como libres” (apud Co-
1li, 2010, Frags. 14 [A 7] y 14 [A 19]).
Aunado a estos fragmentos, se encuentra
también: “Los elementos opuestos con-
vergen, pero de sus divergencias brota la
mas bella armonia; de hecho, la realidad
entera surge de la confrontacion” (apud

Colli, 2010, Frag. 14 [A 5]).

En suma, el devenir, como realidad fun-
damental y no solo como un pasaje su-
perficial de todas las cosas, se despliega a
través de la lucha de opuestos. Estos son
diversos en sus cualidades y sus enfrenta-
mientos acontecen de manera multiple,
pero no cadtica. Rigen en ellos un I6gos y
una justicia no como elementos externos,
sino como constituyentes de su orden in-
timo. Asimismo, es posible que el fuego,
que jugando todo lo destruye, también
pueda ser creador y que el combate tam-
bién sea concebido como armonia. Todos
estos aspectos que Nietzsche resalta en su
obra de 1873 contribuyen a darle forma
al Heraclito evocado dieciséis afos des-
pués en Ecce Homo:
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Me ha quedado una duda con respecto
a Herdclito, en cuya cercania siento mas
calor y me encuentro de mejor humor que
en ningun otro lugar. La afirmacién del
fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en
la filosofia dionisiaca, el decir si a la an-
titesis y a la guerra, el devenir, el recha-
zo radical incluso del concepto mismo de
«ser» —en esto tengo que reconocer, en
cualquier circunstancia, lo mas afin a mi
entre lo que hasta ahora se ha pensado
(EH, 1V, §3).

En consonancia con esta referencia, nos
centramos ahora en ese “decir si a la
antitesis y a la guerra”. Puede resultar
claro que se refiere a la confrontacion,
pero ¢qué quiere decir esto? ¢A la afir-
macion de una contraparte que se defi-
ne con relacion a qué? (Qué otros mo-
mentos de la obra del aleman pueden
abonar a esta discusion?

2 En EH Nietzsche se separa radicalmente de la idea
planteada en PHG en la que todos los filésofos pre-
platonicos sean parte de un bloque homogéneo de
pensamiento: “falta la sabiduria tragica, — en vano he
buscado indicios de ella incluso en los grandes grie-
gos de la filosofia, los de los dos siglos anteriores a
Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a
Herdclito...” (EH, 4, §3).
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2. Confrontacién y antitesis

En el apartado 2 de “De los prejuicios de
los filésofos” de Mds alld del bien y del
mal, Nietzsche usé el término antitesis al
reflexionar sobre la procedencia geneal6-
gica de los valores; plantea que los pensa-
dores metafisicos han dividido el mundo
en valores opuestos que son separados ra-
dicalmente. Por ello, algo bueno no podria
surgir de lo malo, la luz de la oscuridad,
lo espiritual de los instintos, por mencio-
nar algunos ejemplos, pues de esa manera
es posible establecer que los valores que
son considerados supremos3 no tienen un
origen fuera de si mismos o encuentran su
fundamento en el ser, en Dios o en la cosa
en si; asi es como nace la verdad.

Desde la concepcion metafisica, la ver-
dad no podria provenir del error, ello re-
sulta contradictorio y, de ser asi, en lu-
gar de otorgar claridad al pensamiento lo
sumergiria en la confusiéon. La creencia
en la antitesis de los valores no es mas
que un prejuicio del pensador metafisico,
dice Nietzsche, y eso no es mas que una
vision limitada hecha desde abajo, des-
de la cercania o perspectiva de rana, no
desde un amplio panorama o perspectiva
de pajaro.# Consideramos que la antite-
sis aparece en este fragmento como un
concepto aislado, como una manera de
mostrar cierto paralelismo en el origen
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(siempre metafisico) de los valores: las
estimaciones radicales que no guardan
vinculos con nada mds que consigo mis-
mas existen solo como una ilusion (en
su significacion peyorativa); solo en ese
sentido la antitesis en realidad no tiene
lugar. ¢Qué pasaria si, mas bien, los va-
lores que tienen un inicio privilegiado en
realidad provienen de los bajos fondos,
del engafio, del error, de lo irracional, de
lo malo, de lo ilégico, de lo egoista?

Seria incluso posible que lo gue constituye
el valor de aquellas cosas buenas y vene-
radas consistiese precisamente en el hecho
de hallarse emparentadas, vinculadas, en-
treveradas de manera capciosa con estas
cosas malas, aparentemente antitéticas,
y quiza en ser idénticas esencialmente a

ellas. jQuiza! (JGB §2).

3 Véase una lista de ellos, caracterizados como ideas
modernas, en la nota 10 de El Anticristo, traducido
por Sanchez Pascual (2016a). Por mencionar algunos:
razon, verdad, libertad, derechos iguales, compasion,
humanitarismo, democracia, progreso.

4 Recordemos que Nietzsche, en su exposicion sobre
Heraclito, atribuye también a un problema de vision
o perspectiva el que se llegue a percibir algo como
inmovil en lugar de apreciar los diferentes ritmos en
que se mueven las cosas. Esto podria dar luz a su pro-

puesta del perspectivismo.
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Mas adelante, en este mismo texto, pero
en la seccion segunda (“El espiritu libre”),
nuestro filésofo da mas sefales sobre esta
problematica. Ahi expresa que la antitesis
no es mas que producto de un lenguaje
torpe que requiere hacer separaciones a
través de opuestos porque estd imposibili-
tado de ver y nombrar los diversos grados
y matices de los valores y modos de valo-
racion. Con esta critica al planteamiento
metafisico podemos ver que, cuando en
Ecce Homo propone decir si a la antitesis,
Nietzsche no considera lo antitético como
excluyente, sino como la tension que per-
mite una compleja interaccion entre fuer-
zas. A partir de esto, llegamos ya a una
distincion entre antitesis como el origen
de valores opuestos que, al encontrarse en
realidades separadas, nunca logran vincu-
larse entre ellos (prejuicio metafisico), y
antitesis como una composicion de valo-
res que se relacionan y se enfrentan cons-
tantemente desde sus aspectos mas sutiles
hasta las diferencias mas violentas (Péle-
mos). El segundo tipo es el que Nietzsche
intenta recuperar y serd principalmente
nuestra base. Para adentrarnos mas en
ello es importante preguntarse: ;Como es
posible una antitesis que implica una re-
lacion y no una exclusion? Hay que tener
siempre a la vista que lo antitético no es
una nocioén radical. La concepcion de lu-
cha aqui implicita tiene que ver con el en-
cuentro de fuerzas que primero se afirman
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a si mismas y luego encuentran las dife-
rencias con sus oponentes; en este proceso
no se niega la existencia del enemigo sino,
mas bien, se nutre de ella y se mantiene
la distancia suficiente para que permanez-
ca como tal. Es en ese sentido en que una
fuerza jamas se encuentra aislada.

Consideramos que en este momento es
en donde Nietzsche vuelve a trazar su
vinculo con Heraclito, pues también en
La gaya ciencia habia remitido al Hera-
clitismo al decir que:

iToda felicidad sobre la tierra,
Amigos, la da la lucha!
iSi, para volverse amigos
Hace falta el humo de la po6lvora!
En tres cosas los amigos son uno:
iHermanos ante la penuria,
Iguales ante el enemigo,

Libres — ante la muerte!
(FW §41)

En Heraclito, e incluso en Empédocles
y en todo el pensamiento preplatonico,
la lucha de opuestos se da como princi-
pio de la naturaleza y ello fundamenta
el movimiento de todas las cosas, pero
Nietzsche no va detras de un fundamen-
to y, por ello, no tarda en trasladar esos
aspectos al plano de la interpretacion y
de la valoracion. Asi pues, la oposicion
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y la confrontacion aparecen en el pen-
samiento nietzscheano mas cercanos a
una transvaloracion desde la Genealogia
que a un sustento metafisico, ontolégico
0 a una propuesta puramente logica. En
términos genealogicos, la emergencia de
los valores, por ejemplo, se da a causa de
constantes confrontaciones. Sobre ello
Foucault nos dice:

La emergencia [Entstehung| se produce en
un determinado estado de fuerzas. El anali-
sis de la Entstehung debe mostrar el juego,
la manera como luchan unas contra otras,
o el combate que realizan contra las cir-
cunstancias adversas [...] Ocurre también
que la fuerza lucha contra si misma: y no
solamente en la ebriedad de un exceso que
le permite dividirse, sino también en el mo-

mento en el que se debilita (1991: 15-16).

De esta manera, la lucha se muestra como
forma cualitativa de valorar la vida, apli-
cada incluso a la disputa entre pueblos o
modos de vida (Roma contra Judea, casta
sacerdotal contra casta guerrera, por ejem-
plo) y a la problematizacion de los valores
metafisicamente privilegiados. No obstan-
te, ¢hay en Nietzsche otra manera de con-
cebir el combate? Es decir, ¢es siempre una
potencia creativa relacionada con el des-
pliegue de fuerzas que dan lugar a diver-
sas valoraciones en determinados momen-
tos? Deleuze senala que, en el ambito de la
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transvaloracion y de la voluntad de poder,
la confrontacién solo posibilita el cambio
de luchadores, pero no remueve el tablero
en el que se desenvuelven. A lo largo de la
historia y, sobre todo, en el periodo de Ho-
bbes a Hegel, la lucha entre los distintos
tipos de valoracion solo se ha referido a la
busqueda de sustitutos: los valores estable-
cidos se enfrentan unos a otros deseando
solamente ser representados. Asi, los que
triunfan en el combate responden frecuen-
temente a la cualidad de esclavo, pues los
débiles son siempre mas numerosos que los
seriores; aquellos encuentran la manera de
desactivar, por medio de complejas artima-
flas, la fuerza activa de estos volviéndolos
sus voceros. El combate, en este sentido,
solo perpetia la mediocridad y el confor-
mismo; las concepciones de jerarquia y de
distancia no tienen aqui lugar, pues esta

opera mas bien desde la diferencia, no des-
de la disputa (Deleuze, 2019: 119):

[...] hasta qué punto las nociones de lucha,
guerra, rivalidad, o incluso de comparacion
son extranas a Nietzsche y a su concepcion
de la voluntad de poder. No es que niegue
la existencia de la lucha; pero no la consi-

dera en absoluto creadora de valores (119).

Para la exposicion de estas ideas, Deleu-
ze se apoya, entre otros, en el paragrafo
nueve de “¢Por qué soy yo tan inteligen-
te?” de Ecce Homo. En él, Nietzsche, al
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indagar sobre como se llega a ser el que
se es, plantea que la apertura a una trans-
valoracion de los valores se da cuando
las facultades de un individuo (o pueblo
o algin otro organismo) no se obstacu-
lizan entre ellas, sino que, mas bien se
busca potenciarlas: “Jerarquia de las fa-
cultades; distancia; el arte de separar sin
enemistar; no mezclar nada; no «conci-
liar» nada; una multiplicidad enorme,
que es, sin embargo, lo contrario del
caos” (EH, II, §9). Con esto, el de Roc-
ken parece decantarse mas por la idea de
un juego que acontece siempre de mane-
ra plural y en el que hay lugar para aco-
modar todas las piezas de uno mismo de
acuerdo con ciertas prioridades. Esto es
contrario a una confrontaciéon de facul-
tades o cualidades en las que obligatoria-
mente unas deben superar a otras, como
si la condiciéon fundamental de tal com-
bate fuera la resolucion. El pensador ale-
man nos dice que su vida ha sido maravi-
llosa en la medida en que, en la busqueda
de si mismo, se ha alejado de lo que él
es; ha optado por los caminos inciertos,
por las condiciones que no fomentan su
mismidad (entendiendo esta como una
identidad fija). Incluso el intento por al-
canzar una meta no ha sido el motor al
que debiera someterse su juicio:

En mi recuerdo falta el que yo me haya es-

forzado alguna vez, -no es posible detec-
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tar en mi vida rasgo alguno de lucha. |...]
«Querer» algo, «aspirar» a algo, propo-
nerse una «finalidad», un «deseo» -nada
de esto lo conozco yo por experiencia pro-
pia. Todavia en este instante miro hacia mi
futuro —jun vasto futuro!- como hacia un
mar liso: ningiin deseo se encrespa en él.
No tengo el menor deseo de que algo se
vuelva distinto de lo que es; yo mismo no

quiero volverme distinto (EH, II, §9).

La primera parte de esta cita es la que uti-
liza Deleuze para afirmar que el combate
no es para Nietzsche creador de valores,
lo cual resultaria contradictorio con todo
lo que hemos planteado hasta el momen-
to. Para esto es de suma relevancia dete-
nernos en los términos utilizados por el
aleman y lo que consideramos que son
las intenciones detras de ellos. En el ma-
nuscrito original, el autor de Ecce Homo
se expresa asi: Es feblt in meiner Erin-
nerung, dass ich mich je bemiibt hitte, —es
ist kein Zug von Ringen in meinem Leben
nachweisbar. Aqui vemos que el sustanti-
vo utilizado para lucha es Ringen, el cual
coloquialmente también se traduce como
“esfuerzo”: trabajar mucho para conse-
guir algo. Asi, Ringen esta en concordan-
cia con bemiiben (esforzarse) y ademas
con los términos que le siguen: Etwas
»wollen™ [querer algo], nach Etwas ,,stre-
ben* [aspirar a algo|, einen ,,Zweck*, ei-
nen ,Wunsch* im Auge haben |proponer-
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se una finalidad, un deseo]. El combate,
entendido asi, parece una especie de es-
fuerzo o sobreesfuerzo casi innecesario,
un forzarse para obtener algo a cambio,
incluso un buscar, un acechar. Esto, en
efecto, no implica creacion de valores,
sino una imposicion teleologica a toda
accion y, ademas, una persecucion del
querer cambiar a toda costa, aun cuando
no existan las condiciones para ello. De
ahi la declaracion de Nietzsche: “no ten-
go ningun deseo de que algo cambie, yo
mismo no quiero volverme distinto”. Con
ello termina postulando, mas bien, la afir-
macion de si mismo vy se atisba incluso la
propuesta del eterno retorno de lo mismo.
El uso que en este texto se le da a Ringen
es completamente distinto a cuando el de
Rocken utiliza el término Krieg o Kampf
(guerra), que con frecuencia tiene que ver
con el caracter creativo de las fuerzas pro-
pias del devenir: das Jasagen zu Gegen-
satz und Krieg, das Werden (el decir si a
la antitesis y a la guerra, el devenir); Aus
dem Krieg des Entgegengesetzten entsteht
alles Werden (de la guerra de los contra-
rios surge todo devenir); Alles Gliick auf
Erden, Freunde, giebt der Kampf! (;Toda
felicidad en la tierra, amigos, la da la gue-
rra!). Las fuerzas aqui operantes, en sus
enfrentamientos, si responden a multiples
grados jerarquicos y su correspondiente
ordenamiento; en este movimiento no ne-
cesariamente se atribuye una resolucion
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ultima, pues a través de las constantes ten-
siones el panorama se mantiene abierto.
Por ello nos resulta fundamental que, al
hablar de confrontacion en el pensamien-
to nietzscheano, no se pierda nunca de
vista a Heraclito. Consideramos que esta
figura funge como la brgjula para contex-
tualizar los usos posibles de los términos
aqui referidos.

Con ello no pretendemos desautorizar
el analisis deleuziano acerca de esta pro-
blematica, sino esclarecer que el parisino
tiene una predileccion por la nocion de
diferencia. A partir de ella lee a Nietzsche
para colocarlo en una posiciéon comple-
tamente distinta a la de la contradiccion
dialéctica-hegeliana. La filosofia nietzs-
cheana nos sitia en un momento decisi-
vo con respecto a la manera de pensar la
antitesis, pues esta cambia drasticamente
de coloracion si la colocamos en un esce-
nario dialéctico o en un escenario tragi-
co. No solo en El nacimiento de la trage-
dia cuando se emprende la critica contra
la dialéctica socratica, ni en la revision
de esta misma obra que Nietzsche reali-
za varios afnos después en su Ensayo de
autocritica, sino también en diversos mo-
mentos de su pensamiento, se encuentra
siempre de fondo una severa adverten-
cia: la fuerza de la antitesis disminuye si
la concebimos como pura contradiccion
dialéctica (conceptual-logica).
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En el prologo de Aurora (1879-1881), por
ejemplo, el de Rocken afirma que una de
las creencias mas arraigadas en el espiritu
alemadn es la de la dialéctica como la supe-
rioridad de la razén por encima de otras
facultades. Aqui a quien mira directamen-
te es a Hegel: “«La contradiccion es el
motor del mundo: todas las cosas se con-
tradicen a si mismas». Hasta en logica son
pesimistas los alemanes” (M, “Prélogo”,
§3). Sin embargo, como hemos sefalado
ya, nuestro autor remite frecuentemente a
tensiones y oposiciones que hacen de la
vida en si misma una lucha de fuerzas.

¢Qué diferencia existe entre esta nocion de
conflicto y la de contradicciéon en Hegel?
Nietzsche, en la cita de Aurora, da al me-
nos dos pistas: 1) parece que el de Stutt-
gart esta hablando en términos puramente
logicos no vitales, y 2) la identificacion de
contradiccion con pesimismo no contie-
ne necesariamente la idea de lucha, sino
la de negacion, pues en su significacion
esencial, la dialéctica es “todo aquello que
se mueve en virtud de alguna negacion”
(Valls Plana, 1981: 7). Asi, la advertencia
se mantiene sobre la mesa: el constante
vaivén propio de la antitesis no es un pro-
ceso dialéctico (no en el sentido hegelia-
no o, mejor dicho, no en el sentido en que
Nietzsche entiende a Hegel). El de Rocken
teme caer en la descripciéon de un mundo
en el que, a partir de la lucha de opuestos
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y la contradiccion de sus partes que, ade-
mas permiten el pasaje de todas las cosas,
se funde una resolucion conceptual; mas
bien, lo que esta implicito en esta nocion
de devenir es una tensién que no sucede si
no es a través del tiempo, del vértigo y del
juego de un movimiento en cuanto movi-
miento desbordante y lejos de una teleolo-
gia determinante; ello conforma, ademas,
las fuerzas del flujo vital que comenzo6 a
gestarse en Humano, demasiado humano
y en La gaya ciencia como sentimiento de
poder y, que en obras posteriores, consoli-
da ya como voluntad de poder.

Cuando se ve la contradiccion desde una
perspectiva solo logica, se corre el riesgo
de reducirla a una falla o confusién en un
proceso argumentativo. Nietzsche se ale-
ja de las formas en que la Logica proce-
de desde el momento en que la concibe
como un proceso igualador y eso no es
mas que producto de la moral de rebafo,
pues equipara la constitucion de “casos
iguales” con la idea de “almas iguales”
(WM §504). La vida vista asi se vuelve
mas sencilla, menos arriesgada. Con ello
no queremos decir que nuestro filésofo
sea un ilogico o un irracional y que esté
en contra de una estructuracion formal
del pensamiento o que abogue por formas
de vida cadticas. Mas bien, pone sobre la
mesa los conceptos exclusivamente racio-
nales y verdaderos con los que la Logica
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trabaja y examina las fuerzas que se ha-
llan detras de todo ello:

La inclinacion fundamental a igualar y a
ver las cosas iguales es modificada, refre-
nada por la utilidad y el perjuicio, por el
éxito; se crea una adaptacion, una acomo-
dacion, dentro de los cuales puede satisfa-
cerse dicha inclinacion, sin negar la vida y

enfrentarla con el peligro (WM §505).

Nietzsche remite a Descartes para decir
que es él quien justifica la claridad de la
Logica como algo deseable para el in-
telecto; sin embargo, ¢es acaso posible
que el intelecto aprecie mas bien aquello
que eleva su sentimiento de poder? ¢Es
posible, entonces, que la verdad pueda
partir mas bien de los afectos y no solo
de un ascetismo conceptual?: “El crite-
rio de la verdad esta en razén directa
del aumento del sentimiento de fuerza”
(WM §528). ¢Qué es este sentimiento
de poder, de fuerza? Una vez mas: aque-
llo que da apertura a la lucha de opues-
tos, aquello que resulta desafiante y que
también puede provocar dolor (este “es
un medio mucho mias sensible” [FW
§13] que el placer, el cual suele querer
perpetuarse sin cambio alguno). Como
se ha mencionado ya, el sufrimiento es
un elemento constitutivo de toda con-
frontacion; no es un obstaculo sino, mas
bien, un estimulante. Es en este sentido
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en que el sentimiento de poder se vuelve
una voluntad afirmativa:

iSi, muchos amargos morires tiene que
haber en nuestra vida, creadores! De ese
modo sois defensores y justificadores de
todo lo perecedero. [...] Pero asi lo quiere
mi voluntad creadora, mi destino. O, para
deciroslo con mayor honestidad: justo tal
destino —es el que mi voluntad quiere (Za,

“En las islas afortunadas™).

Si bien Nietzsche no establece un vinculo
explicito como si lo hace con otros frag-
mentos de Heraclito, consideramos que
parte de estos planteamientos podrian te-
ner una influencia del fragmento donde el
pensador de Efeso coloca al sentimiento
como punto de convergencia de todo lo
existente: “El sentimiento es la realidad en
la que todas las cosas se relacionan entre
si” (apud Colli, 2010, Frag. 14 [A 14]).
Una vez mas, se hace énfasis en el término
relacion, no exclusion, no negacion.

Conclusién

Lo que empieza configurado como el
mundo dionisiaco y el mundo de Heracli-
to, termina constituyéndose como volun-
tad de poder y nada mds. Asi, vemos que
cada vez se le suman mas elementos a la
problematica inicial: el interés originario
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se encontraba en la nociéon de confron-
tacion, antitesis o contradiccion como lo
imprescindible en la nocion de devenir.
Pero vemos que, al desarrollar esta cues-
tion desde la relacion con Heraclito, no
podemos dejar al margen al juego (en su
cardcter inocente y afirmativo) como el es-
cenario en el que acontecen los multiples
encuentros y luchas. Ahora bien, ¢luchas
de qué o quién? De fuerzas en los diversos
sentidos que ya hemos sefnalado. Luego,
mas que intentar definirlas, quiza la pre-
gunta sea: ¢Qué buscan o qué quieren las
fuerzas? Y, ademas, en esa busqueda y en
ese querer, ¢qué relacion guardan con la
nocion de voluntad?

Hasta aqui consideramos pertinente re-
saltar: la confrontaciéon puede aconte-
cer como juego, pero no siempre el juego
acontece como combate. De esto ultimo se
desprende el hecho de que a veces no sea
necesario generar oposiciones, solo aco-
modar las diferentes piezas del juego. Este
posee una especie de ambivalencia en la
que tienen lugar el derroche, la exuberan-
cia, la pluralidad (“este enigmatico mundo
de la doble voluptuosidad”, VP, §1060) vy,
a la vez, la regularidad e incluso cierta so-
briedad (“este mundo que se crea siempre
a si mismo, que se destruye eternamente a
si mismo”, VP, §1060). Consideramos que
lo complejo de la propuesta de Nietzsche
es que el devenir pensado como confron-
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tacion o lucha de fuerzas no se sale de las
lineas de la jerarquizacion y lo ladico; si
lo hiciera, podria caer mas bien en el ta-
blero de una dialéctica reconciliadora. Es
decir, las relaciones de fuerzas, al enfren-
tarse, también se despliegan abiertamente,
sin desembocar necesariamente en una re-
solucion. Ahora bien, ¢este caracter ludi-
co de la confrontacion se opone siempre
a la finalidad y a la reconciliaciéon? Con-
sideramos que el juego, que tiene siempre
sus propias reglas, no busca congeniar las
partes que lo constituyen. En todo caso, si
esto llega a suceder, no es tal cosa lo que lo
define. En otras palabras, la reconciliacion
puede darse de manera fortuita dentro de
la multiple gama de consecuencias que
brotan de los encuentros de fuerzas, pero
no es el principio al que todo movimiento
deba cefiirse y, mucho menos, es algo que
se busque de antemano.

Imprimir la nocién de reconciliacion
como algo intrinseco a la lucha de opues-
tos puede resultar un tanto forzado y no
necesariamente esto se ajusta a la manera
en que se desenvuelve la vida. Con ello no
queremos decir que nuestro filésofo haya
sido capaz de describir los procesos vita-
les tal cual acontecen (como quiza seria la
pretension de una ciencia como la Biolo-
gia), sino, mas bien, lejos de la busqueda
de una verdad tunica y altima, propone un
horizonte en el que sea posible desenmas-
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carar los diversos fendmenos (morales, re-
ligiosos, politicos, artisticos) de la existen-
cia, descubriendo los tipos de fuerza que
se apoderan de ellos. Esto con el riesgo
de que, al remover una mascara, otra sea
colocada y, con ello, se revele el carac-
ter enigmadtico del devenir de las fuerzas.
De esta manera, nos encontrariamos mas
bien con un tipo de sabiduria en la que se
asume aquello que 7o se dice ni se oculta,
sino que se senala. El de Rocken vislum-
bra esto desde su obra temprana en la que
emprende la critica al pensamiento socra-
tico y al optimismo de su dialéctica y pre-
valece también en la critica a Hegel. De
aqui que insistamos en la relevancia que
tiene la presencia del pensamiento aforis-
tico del Oscuro de Efeso en Nietzsche, y
con ello intentemos esbozar los rumbos
que podria recorrer la filosofia incluso en
la actualidad. Abona a esta discusion lo
que Valls Plana dice al respecto:

[...] se trata de reivindicar y proclamar la
autenticidad creadora frente a todo géne-
ro de avasallamiento esterilizador. Y ya,
dentro de esta mentalidad, propugnar una
vuelta no hegeliana a Her4clito, el retorno
a una dualidad que redoble la inquietud
del eterno retorno y no la resuelva en la re-
conciliacion. Desde este angulo, por tanto,
la polémica actual contra la dialéctica se
centra sobre el concepto de reconciliacion

y trata de rehacer la historia cultural de

X Numero 10: 87-106

La presencia de Pélemos en la voluntad de poder

Occidente desde «el profundo Heraclito»
(1981: 148).

Desde la vision de este autor, lo esterili-
zador para Nietzsche no se halla en si en
toda concepcion dialéctica de la vida y
mucho menos si la pensamos en su sen-
tido heracliteo, a saber, el de la lucha y
el juego sin fines altimos que, ademas,
deja abierto el panorama hacia maulti-
ples perspectivas de un posible porvenir.
Es decir, el concepto de reconciliacion es
completamente dialéctico, pero no toda
dialéctica lo contiene (recordemos, por
ejemplo, el estudio de Giorgio Colli acer-
ca del nacimiento de la filosofia, en don-
de se muestra que dialéctica y enigma se
encuentran profundamente emparenta-
dos). En todo caso, lo problematico ra-
dica en la construccion de una dialéctica
redentora, como bien podria ser la cris-
tiana; aquella que llega a su cuspide en el
pensamiento hegeliano.
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Resumen

A Nietzsche no se le debe hacer mucho
caso; recuérdese siempre que terminé loco.
Ademas, es muy sencillo torcerle los brazos
para que parezca decir lo que uno quiere
que diga. Sus palabras mayores estin como
mandadas a hacer para leerlas al revés: vo-
luntad de poder (es decir: sed de dominio
y vasallaje), superhombre (es decir: exacer-
bacion de la soberbia de los hombres), eter-
no retorno de lo mismo (es decir: elogio del
sinsentido de la existencia), muerte de Dios
(es decir: descreencia respecto de lo mas sa-
grado, blasfemia contra el Ser Supremo)...
Habria que sospechar de la posibilidad de
usar adrede la ambigltiedad de semejantes
términos. Nietzsche no estaba loco; se vol-
vio loco. Pero, sin duda, estaba solo. Este
articulo pretende tomar verdaderamente en
serio al caminante de Sils-Maria.

Palabras clave:
voluntad de poder, superbombre,
eterno retorno
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Abstract

Nietzsche should not be listened to much;
always remember that he ended up crazy.
Besides, it’s very easy to twist his arms so
he seems to be saying what you want him
to say. His major words are as if ordered to
read them backwards: will to power (i.e.,
thirst for dominion and vassalage), Uber-
mensch (i.e., exacerbation of the pride of
men), eternal return of the same (i.e., praise
of the nonsense of existence), death of God
(i.e., disbelief in the most sacred, blasphemy
against the Supreme Being)... The ambigui-
ty of such terms might be deliberately used.
Nietzsche wasn’t crazy; he went crazy. But,
no doubt, he was alone. This article aims to
take the walker of Sils-Maria seriously.

Keywords:
will to power, Ubermensch,
eternal return
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¢En qué momento estd listo un escrito?
Bien a bien, nunca. Se abandona o se ol-
vida; publicarlo sirve también para eso.
De lo contrario, puede convertirse en un
verdadero obstaculo. El principal o pri-
mer problema de lo escrito es que blo-
quea, impide o condiciona la escritura,
que, a sabiendas o no, resulta intermi-
nable; es necesario removerlo, como la
pintura envejecida o descascarada de un
muro. Cosa analoga sucede con el pensa-
miento. Pensar es pensar contra aquello
que ya fue pensado —e incluso contra
todo lo que, segun cierta logica, deberia
pensarse—. Capas y capas de pintura so-
bre una pared que, como por ensalmo,
desaparece una vez arrancada la ultima
pelicula. No es raro que uno descubra al
cabo que no habia una superficie desnu-
da en la cual aplicarse: la pared se forma
con la pintura que a uno le da por ima-
ginar esencialmente suplementaria o su-
perflua. En otros registros, se dird, quiza
sin abuso, que el método crea el objeto o
que el movimiento crea el espacio. Esto,
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en general, y dicho sea al pasar, cansa.
Las cosas del pensamiento no existen
antes de ser pensadas; no reproducen lo
ya dado ni representan lo previamente
ofrecido al espiritu. De la naturaleza, es-
combros o vestigios. Espiritu y/o natura-
leza: pero ninguno de ambos elementos,
polares y a la vez solidarios, aloja una
auténtica originalidad. Son productos,
efectos, derivados, consecuencias. ¢De
qué? Se advierte la dificultad: nada que
pertenezca al uno o a la otra podria pos-
tularse sin suscitar malestar. No es que
no se haya intentado. La historia de la
filosofia, desde sus origenes hasta el pre-
sente, abunda en elecciones de este tipo.
Es posible y casi irresistible precipitarse
en un dualismo asfixiante; la relacion se
convierte en prelacion. Uno se somete a
lo otro, que por buenas o malas razones
lo mira con creciente recelo. El acuerdo
armonioso entre lo material y lo ideal
no es, digamos, muy comun ni muy fre-
cuente. Tal vez ni siquiera es realmente
factible. El espiritu lucha contra las pre-
tensiones de la naturaleza, y esta procura
siempre sacudirse el yugo de aquel. Pero,
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bien visto, este combate no tiene lugar
en ausencia de condiciones especificas; si
creemos que el espiritu consiste en some-
ter las cosas a su proyecto, sumamente
dificil, si no irrealizable, serd evitar el
conflicto. ¢Podria pensarse en un espiri-
tu sin proyecto, en un espiritu al servicio
de la naturaleza? No se ve sin embargo
como podria eliminarse, de modo dura-
dero, la animadversiéon. A menos que el
espiritu sea una expresion de la naturale-
za; la contraposicion seria entonces erra-
dicable. Ni una ni otro conservarian la
totalidad de sus rasgos tradicionalmen-
te definitorios. Por lo pronto, dejaria de
suponerse, nocion muy arraigada, que
una designa el ambito de la necesidad
mientras que el otro apunta al reino de
la libertad. Muy bien podria ser al revés.
Sea como fuere, las cosas apareceran de
manera bastante diferente. Pero para ello
sera imprescindible postular un elemento o
una fuerza que, sin ser eminentemente espi-
ritual —como lo postula el Idealismo— ni
totalmente material —como lo ha decidido
la ciencia—, permita observarse, sin pérdi-
da, desde ambos lados. ¢Qué podria ser?
¢Qué existe antes (si existe algo) de que
se produzca la escision —tragica— entre
lo ideal y lo material, entre el espiritu y la
naturaleza, entre lo sagrado y lo profano,
entre la fisica y la metafisica, entre el sujeto
y el objeto?
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No es una pregunta tan capciosa, ni pu-
ramente retOrica, pues se han propuesto,
con entera seriedad y consistencia, diver-
sos candidatos. ¢Dios —como asegura la
tradicion— es Espiritu? Pero, leyendo la
Etica de Spinoza, también es cuerpo (y
en modo alguno se agota en esas determi-
naciones). ¢Dios —en conformidad con
lo propuesto por Hegel— es la supre-
sion-y-conservacion de lo sensible? Pero
Nietzsche —sin Ilamarlo asi— piensa
que no es ni una cosa ni la otra, sino Vo-
luntad de poder, algo que se encuentra
completamente fuera del alcance de toda
concepcion moral. La escision de marras
no puede ser originaria, por lo cual no tie-
ne ningun sentido pensar en términos de
causalidad o de jerarquia. La idea de Sus-
tancia, en Spinoza, es el antes-y-después
de esa biparticion, tal y como la Volun-
tad de poder ocupa en Nietzsche practica-
mente el mismo lugar previo a la dualidad
de lo sensible y de lo inteligible. Tal vez
sean nombres diferentes para referirse a
lo mismo; serd cosa de ver. Si atendemos
a lo que Nietzsche afirma de esa fuerza
anterior a la existencia de la relacion su-
jeto/objeto, comprenderemos su vision de
la decadencia como condiciéon primaria
del nihilismo. Algunos de sus sintomas
—tal y como pueden hallarse indicados
en diversos lugares de su obra, publica-
da 0 no—, son la estimulacion artificial,
el repudio de lo excepcional, la recaida
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en la barbarie, la desverglienza disfraza-
da de moral, la pérdida de los instintos
fundamentales, el escepticismo, el liber-
tinaje, la corrupciéon de las costumbres,
las terapias psicologicas y morales y, en
fin, el nihilismo. Signos —no causas— de
una pérdida o una desviacion del impulso,
no de un alejamiento u olvido de los man-
damientos divinos. Con todo, Dios se
contempla como un soporte que, como
el poste mayor de una carpa, mantiene
levantados los cortinajes de la moral. La
noticia de que ese poste central ya no po-
see fuerza alguna no va a ser inmedia-
tamente creida. Los valores supremos se
devaltan: a eso puede, en principio, re-
ducirse el nihilismo. Pero este proceso de
desgaste no es nuevo; siempre ha existido
la erosion del espiritu, como la hay en la
naturaleza. Nietzsche sugiere que la idea
de un Dios moral esta predestinada a ce-
der su sitio a otras ideas, pero vivimos en
un interregno en el que Dios ha muerto
y practicamente todos los sentimientos
morales flotan a la deriva:

El gran peligro no es el pesimismo (que es una
forma de hedonismo); no es el conflicto entre
el placer y el dolor, ni la idea de que tal vez la
vida humana arrastra de por si un excedente
de dolor. {Es la absurdidad de todo lo que
ocurre! La explicacion moral se ha vuelto
caduca al mismo tiempo que la explicacion

religiosa, pero estos espiritus superficiales no
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lo saben. Cuanto mas irreligiosos son, mas se
agarran instintivamente, con ufias y dientes,

a los juicios morales (FP §403).!

Schopenhauer es dejado muy atras, porque
no se trata solo de lamentarse de un exce-
so de sufrimiento de los hombres, sino de
la falta absoluta de sentido de la existen-
cia. Incluso si se sufre por algo, esta bien;
pero la muerte de Dios significa que ya no
hay un para qué que haga soportable el
dolor. El debilitamiento de la voluntad de
poder determina la aparicion del “altimo
hombre”, caracterizado en el Prélogo de
Asi hablo Zaratustra como la escoria de
la escoria: no sabra lanzar la flecha de su
deseo mas alld de la humanidad, porque
matara la posibilidad de alojar un caos
dentro de si, porque todo es susceptible de
la pregunta tedrica por su ser, porque todo
podra ser empequeniecido, porque se con-
formara con la felicidad proporcionada
por el calor de los rebafios, porque, en fin,
elegira la mediocridad como la forma por
excelencia de ser un individuo realizado.
“;Ningun pastor y un solo rebano! Todos
desearan lo mismo, todos seran iguales;

1 Abreviaturas de la obra de Nietzsche:
FP - Fragmentos postumos

EH - Ecce Homo

AC - El Anticristo
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quien piense de otro modo entrard por su
propia voluntad en el asilo de locos”. Ni
qué decir del valor premonitorio de este
sombrio bosquejo del hombre, dibujado
hace casi siglo y medio. Somos, nos pese
o no, cada uno de nosotros. La voluntad
de poder ha descendido a su nivel mas
bajo, logrando hacer de los hombres una
masa indiferenciada y conformista. Noso-
tros somos los que nos oponemos, alegre
y tontamente, al superhombre. No quere-
mos saber nada de eso. Es probable que
nunca lo sepamos.

El nihilismo es el resultado l6gico de apos-
tar todo por la existencia de un Dios moral,
es decir, un poder que se coloca mas alla
del poder (y, en consecuencia, mas alla de
la impotencia). A esa abstraccion es —reli-
giosamente— imperioso agachar la testuz.
Pero, para Nietzsche, es necesario aplicar
ese resultado a su causa; de lo contrario,
nos sera infructuoso cualquier intento —
caso de considerarlo imprescindible, lo que
no podemos dar por descontado— de rom-
per el circulo. Para que la cufia apriete... Al
nihilismo no se le derrota con buenas o peo-
res razones. No es un argumento (o no solo
es eso). Necesitamos una fuerza mayor que
oponerle. El Dios que desemboca en el ni-
hilismo sostiene, como hemos dicho, todo
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un cortinaje de valores: humanitarismo,
compasion, piedad, arrepentimiento, man-
sedumbre, perdon... Todo esto ostenta un
valor suavizante, pero su efecto mas pro-
fundo y duradero es la producciéon masiva
de mediocridad. ;Mejor inclinar la cabeza
que provocar una catastrofe! Asi pensaria
un espiritu mediocre. El efecto, no obstan-
te, esta a la vista, y no precisamente es el
que se buscaba. Cuando todo el mundo se
somete, siempre habra un vivo que, miran-
do unos centimetros mas adelante, aprove-
chard su situacion y se presumira lider. Lo
cual no significa que deje de ser igual que
el resto al cual se cree superior: un medio-
cre infatuado. Un nazi, desde luego, pero
también un sacerdote, un pastor de almas.
Ambos son manifestaciones aparentemen-
te contradictorias de una misma voluntad
de sometimiento. Si esta es una forma de la
voluntad de poder, seria la mas precaria: la
fuerza solamente podria servir para humi-
llar al mas débil (y el débil solo abrigara en
si sentimientos de revancha futura). Nazis,
dirigentes de izquierda, lideres de opinion,
pastores, psiquiatras, consejeros politicos y
matrimoniales, profesores bien intenciona-
dos y estudiantes modelo... Toda esa fau-
na brota de la misma cloaca. Porque se ha
decidido que un humano, cuestion siempre
necesariamente abierta, es un “ser social”:
un animal de rebafio. jCuando ser un in-
dividuo podria incrementarse con la cola-
boraciéon de otro individuo, y no disminuir
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o de plano apagarse para simplemente no
incomodarlo bajo la esperanza de hacerle
el bien! La voluntad de poder disminuye
con la intelectualizacion de la fuerza, con
su transformacion escolastica, con su dul-
cificacion, con su idealizacion. Platéon es el
paradigma, aunque en modo alguno el tni-
co ejemplar; le seguira una legion. Presu-
poner que las cosas son reflejos de su Idea
resulta —por légica— en una consternante
y acaso irreversible devaluacion de lo real.
Y decidir eso, sea o no deliberado, eleva el
valor de relaciones irreales pero compren-
sibles... como las antinomias. El mundo se
va haciendo —gracias y a pesar de Kant—
mas y mas vulgar. Desde alli, no hay lugar
ya para lo real (es decir: para la fuerza y
sus jerarquias): solo resta aquello que sirve
para juzgar y condenar. Pero aniquilar estos
valores que solo atinan a hacer algo seme-
jante abre la posibilidad de, en principio al
menos, una nueva Edad tragica. Se entien-
de a donde va Nietzsche: no a tirar todo
arbitraria o caprichosamente por la borda,
sino a restablecer la fuerza y, con ella, a
combatir la decadencia. Es lo contrario de
lo que pretende un sacerdote (bajo todas
sus indumentarias y formas): restaurar —a
conciencia o sin ella— los valores que con-
ducen al nihilismo. Me parece importante
hacer notar que el filésofo no afirme nunca
que debemos contraponernos al nihilismo
por razones éticas, y ni siquiera estéticas;
un Dios moral no estd condenado, sino
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destinado a morir: a hundirse y sucumbir
bajo su propio peso. Un Dios moral es una
contradiccion en los términos.

Sera perceptible una [6gica del nibilismo
dentro de la cual la légica, como discipli-
na o como supuesta estructura del mun-
do, encontrard su asiento natural. Uno,
esté o no de acuerdo con sus opiniones,
agradece la existencia de individuos como
Friedrich Nietzsche, que contradicen con
ella toda esta logica. El primer estadio
es la conciencia del absurdo del mundo;
lo que creiamos sagrado, o aceptabamos
como meta final, no lo es. La experiencia
de la decepcion es nihilista, pero designa
solo el principio. Si no hay un fin, tam-
poco existe la unidad que conecte todas
las cosas, y cada uno se experimenta a
si mismo como un atomo aislado e in-
significante de un devenir que no va a
ninguna parte. A esta vivencia de la nu-
lidad resta sin embargo una salida, con-
sistente en la huida metafisica: negar el
mundo tal como es para presuponer otro
mas verdadero en donde se descubrird
el sentido que no se hall6 en este. Pero
tal mundo sigue siendo ilusorio, preci-
samente porque pretende que el mundo
que hemos percibido siempre lo es. ¢Qué
queda después? Ni siquiera fuerzas para
negar la realidad; pero no se cumple el
ciclo si no tomamos la decision de que
la vida, efectivamente, carece de sentido

113.



si continuamos aplicindole categorias
completamente heterogéneas, salidas de
nuestra propia necedad: las exigencias de
finalidad, de unidad y de verdad. Ellas no
explican el devenir; si sabemos de don-
de proceden, ¢podria dejar de creerse en
ellas? ¢Podemos acufiar otras? Antes serd
necesario admitir el resultado alcanzado:
que la creencia en las categorias de la ra-
z6m es la causa del nihilismo, porque he-
mos calibrado el mundo real de acuerdo
con un mundo que simplemente no exis-
te. A este lo hemos inventado nosotros,
que solemos comportarnos como centro
y medida de todas las cosas. ¢(Podriamos
abrirnos paso entre las malezas y hierbas
malas del antropocentrismo y saltar so-
bre nuestra propia sombra? Tal vez ni si-
quiera sea eso necesario. Pero habria que
detenerse a pensar si las categorias de la
raz6n no podrian no ser lo que han sido:
inadecuadas para serle fieles a lo real. No
parecemos disponer de muchas. Porque
no basta con inventar otros modos de en-
tender el mundo: es menester sentirlo —oir-
lo, gustarlo, verlo, olerlo, tocarlo— de otra
manera. Y eSO es mas, enormemente mas
dificil. Cambiar de ideas se antoja menos
arduo que cambiar de cuerpo. Pero, como
afirma Spinoza, nadie sabe lo que puede un
cuerpo (1987: 175). Tal vez no necesitamos
cambiar de cuerpo, sino afinar de otra for-
ma el que tenemos.
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Nietzsche no ve la necesidad de alterar la
conciencia mediante sustancias sintéticas
o halladas en la naturaleza; no es preci-
so estudiar hasta quemarse las pestafias;
no hay féormulas magicas o esotéricas que
nos conduzcan a percibir de otro modo
el mundo. Quiza basta detenerse. En Ecce
homo revela uno de sus secretos: no re-
futar el ideal, sino congelarlo. ¢Qué sig-
nifica esto? La metafora es espléndida. El
nihilismo, deciamos, no es solamente un
argumento; contradecirlo légicamente si-
gue siendo un gesto nihilista. Es forzoso
hacer otra cosa: desactivar su poder de
negacion del mundo, enfriarlo sin matarlo
o simplemente rechazarlo:

Voy depositando los errores uno tras otro
sobre el hielo; no refuto el ideal, lo conge-
lo... Aqui por ejemplo se enfria ‘el genio’;
da la vuelta y encontraréis ‘el santo’; bajo
un inmenso témpano de hielo se congela ‘el
héroe’; luego ‘la fe’; finalmente ‘la convic-
cion’; hasta la compasion se enfria conside-
rablemente; casi en todas partes se ve con-

gelarse ‘la cosa en si’... (EH §1).

“Congelar” es aqui siné6nimo de encon-
trar ingenuos esos grandes valores. Pues
no se trata de devaluar la vida, sino de
devolverle su caracter invaluable. De he-
cho, ella no puede ser valorada de acuer-
do con algo menor; la vida es lo gque va-
lora todas y cada una de las cosas. En el
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Zaratustra, “congelar” equivale a lograr
que el espiritu recobre su inocencia: su-
primir el orgullo, primero, combatir la
Ley moral, después, y alcanzar la afirma-
cion incondicional, al fin. Sin asegurar
esas tres transformaciones, ¢puede des-
activarse el nihilismo? ¢Qué pasa si nos
quedamos a medio camino?

Desde los tiempos de Humano, demasia-
do humano, a Nietzsche le parece que las
oposiciones son, casi siempre, exageracio-
nes. Que una cosa contradiga a otra muy
bien puede ocurrir, pero eso no autoriza
a nadie a elevar la contradiccion a cate-
goria filosofica. La misma palabra sugiere
que algo quiere decir lo contrario de otro
algo; ambos estan reducidos a lenguaje.
Pero no existe nada asi como lo sensi-
ble que contradiga a lo inteligible; lo que
hay, en la realidad, son mezclas, grados,
cocientes de impureza. Nunca lo sensible
se halla exento de pensamiento, y tam-
poco este se encontrara libre de sensibi-
lidad. Purificarlos o destilarlos es uno de
los mas intimos y exitosos empefios de
la Metafisica. jPero no del pensamien-
to como tal! Trabajar con antinomias es
mas comodo, punto. A nuestro filésofo le
importa volver a mirar el mundo sin los
espejuelos de la moral, y eso va a deparar-
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nos algunas sorpresas. Los valores antafio
despreciados participaran de un alza. Es
que no hay el Bien contrapuesto al Mal;
ambas son ficciones, y ficciones interesa-
das. Del mismo modo opera la contrapo-
sicion entre el testimonio de los sentidos,
que desde Parménides, en Grecia, sufre
una gran marginacion, y los encadena-
mientos silogisticos de la razon pura. Esta
no requiere de aquel, tachado, sin mira-
mientos, de estupido. Parménides nos
pide no tomar en serio a los sentidos, por-
que para ellos todo es devenir —y a él se
atienen—. Que no se pueda extraer nada
util de esta atencién a lo impermanente, a
lo fluctuante, no equivale, como después
pretendera Platon, que proporcione una
imagen falsa de lo real; es lo real, pero
sigue siendo cierto que no sirve de gran
cosa saberlo. La equiparacion de lo util
con lo verdadero se ha puesto en marcha.
Nietzsche no tiene nada qué objetar a ella;
solo advierte del riesgo de tomar el todo
por la parte. Hay una notable ingenuidad
en suponer mas verdadero aquello que,
ademas, ostenta utilidad. Como si no bas-
tara esto ultimo. Admiramos aqui a la ge-
nealogia en todo su esplendor: la nocion
de verdad tiene una historia bastante es-
peluznante. Desde el principio se encuen-
tra manchada, comprometida con afanes
no demasiado puros. Porque se presenta
como complice de la vulgaridad; suponer
que la realidad es susceptible de atraparse
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en signos y formulas exige una idea mo-
ral de la verdad: lo real no puede querer
engafiarnos. El §211 de los Fragmentos
postumos se lamenta de ello:

Es el error mas grave jamas cometido, la
verdadera fatalidad del error sobre la tierra:
se creyo tener en las categorias de la razon
un criterio de la realidad, cuando habian de
servir para dominar la realidad, para equi-

vocarse inteligentemente sobre lo real.

Una nefasta confusion. Pero, ¢podria
haber sido diferente? ¢Es racional iden-
tificar el Bien con la Verdad del ser? Al
contrario: dudar de la naturalidad de la
ecuacion es lo racional. Las acusaciones
de irracionalismo enderezadas a Niet-
zsche pierden fuerza o, peor, se vuelven
contra el acusador. Es decir: ¢de donde
emana la confianza en la razén? ¢Por
qué no la desconfianza? ¢Por qué habria
que excluir del ser todos los juicios que
no sean conformes a la moral? ¢Por qué
—como en Kant— es necesaria la tras-
cendencia para fundar la “libertad mo-
ral”? La dialéctica socratico-platonica se
presenta como un camino virtuoso frente
a la sofistica, que desde aquella aparece
como desviacién y vicio. Juicio tras jui-
cio, descalificacion tras descalificacion:
¢En qué sitio nos toparemos al fin con la
razéon? En otros términos: ¢Qué tiene de
racional inventar un mundo ideal para

X Inflexiones 2022

Sergio Espinosa Proa

desde ahi juzgar al mundo real? Porque
No parece servir para otra cosa.

Nietzsche arremete contra Kant porque
su premisa fundamental es inconsistente:
la raz6n no puede ponerse coto ni criticar-
se a si misma. Equivale a una descomu-
nal peticion de principio. Los limites de
la raz6n no los puede fijar la razon, exac-
tamente del mismo modo en que la moral
no puede determinar los suyos propios.
Alli reside todo el problema: la filosofia,
contra su propia vocacion, contra su pro-
pia voluntad, contra su propia fuerza,
termina de guardiana de una moral. Kant
no va mas lejos. Construye sobre suelo
moral una terraza légica. Pero ese rema-
te arquitectonico no tiene otro proposi-
to que el de consolidar un terreno moral
que en cada momento da la impresion de
sumergirse bajo las olas. No le preocupa
lo que es, sino lo que seria agradable que
fuese. ¢A qué clase de hombres les viene
bien un mundo aparentemente hecho a
su medida, sin dolor, sin sobresaltos, sin
sorpresas? Es evidente: a los que ya estan
viejos y cansados. No parece cuestion de
edad fisiologica; es totalmente mental.
Hay nifios que ya son ancianos... jy vice-
versa! Todo remite a una cierta cantidad
de voluntad de poder: si es muy raquiti-
ca, si estd dominada por el miedo, si se
ha transformado en odio, se preferirda un
mundo estable, predecible, confortable.
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El ser se sobrepondra —literal y figura-
damente— al devenir. Y para lograrlo,
no hay nada mas util, nada mas servicial
que la razoén. Ella emite una orden de
estabilidad y permanencia que los senti-
dos raramente perciben. Desde aquella,
la sensibilidad miente, pero no es tan di-
ficil darse cuenta de que es justamente
al revés. La consecuencia de semejante
diagnostico no podria ser menos estre-
mecedora: es la 16gica lo que miente,
pero miente porque tendria motivos
incuestionables para hacerlo. La logica
es una mentira piadosa, pero lo mejor es
que ella misma se crea en posesion de la
verdad. En el fondo, la Metafisica existe
porque se desconfia de la fisica, porque
el Ser ofrece mas garantias que el devenir,
porque lo Inteligible es mas seguro que lo
sensible: en modo alguno porque todos
estos componentes sean mas verdaderos
que sus opuestos. Lo irracional es pre-
tenderlo, obsesionarse con demostrarlo.
La razon, elevada a estas inmarcesibles
alturas, solo podria ser fruto del resenti-
miento. Observamos en este punto otra
diferencia de la estrategia metddica aqui
empleada: lo mas excelso tiene los pies
hundidos en el fango. No extrafiara que
lo real (entendido como devenir) y lo ra-
cional (visto como necesidad de estabi-
lizarlo mediante esquemas categoriales)
no se encuentren nunca:
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Decir que el pensamiento es la medida de lo
real —lo que no puede ser pensado 70 es—
es un macizo non plus ultra de beata con-
fianza moralizadora (confianza en un prin-
cipio de verdad universal, que esta presente
en el fondo de las cosas), afirmacion en si
insensata, que nuestra experiencia contradi-
ce a cada instante. La verdad es que no po-

demos pensar nada de lo que es (FP §109).

No légicamente. Pero ¢podria pensarse
fuera o a un costado de ella? Mucho mejor
que juzgarlo precipitadamente y calificarlo
de irracionalista, hay que ver que Nietzsche
esta abriendo la compuerta para ensayar un
pensamiento menos timorato y provincia-
no. Pensar, y no ajustar compulsivamente a
la l6gica; ¢sabemos lo que podria ser eso?
Aunque, un poco teatralmente, se contra-
ponga a Parménides, Nietzsche no preten-
de declarar absolutamente impensable a lo
real; solo afirma que la l6gica le queda muy
corta, y €so ni siquiera es un meérito suyos;
vaya si Zeno6n de Elea, alumno de Parméni-
des, sabia de eso. Decidir igualarlos no es, a
pesar de todo, una medida incomprensible;
responde a una misma causa, que podemos
considerar psicologica o, mas exactamente,
moral: si no es 16gico, lo mejor seria olvi-
darse de lo real. Escotomizarlo. Si lo gue es
no puede ser utilizado para edificar o ase-
gurar una construccion moral, peor para él.
¢Quiénes son ahora los irracionalistas?
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IV

La logica del nihilismo es una légica in-
manente; no cae de las alturas. Es célebre
el fragmento del Crepiisculo de los idolos
dedicado a ella: del platonismo a Zaratus-
tra, pasando por el cristianismo, el kan-
tismo, el positivismo y el nihilismo. Es la
historia de una anunciada autodegrada-
cion y autodisolucion. En los Fragmentos
postumos abunda sobre esta logica, fun-
dada en presupuestos sumamente incon-
sistentes. De lo que se trata en el fondo es
de devaluar este mundo; tal es el asunto.
El proceso cobra color si se contrasta con
la l6gica del Espiritu; esta no pasa de ser
un ensalmo casi ineficaz. La historia del
pensamiento —la moral, la religion, la fi-
losofia— muy bien podria ser exactamen-
te lo contrario de lo que, por regla gene-
ral, presume. Se han alejado del mundo
hasta hacerlo insignificante. Asi entiende
Nietzsche la decadencia: un progreso, sin
duda, pero una forma de ver el mundo
cada vez mas indispuesta hacia lo real.
Uno se pregunta como ha podido sobre-
vivir nuestra especie después de tanto ma-
quillaje. Lo real no coincide con lo verda-
dero; incluye lo fantasmal, lo espectral, lo
oscuro y umbrio, lo indefinido, lo ficticio
y maravilloso y aterrador. ¢Por qué seria
real solo aquello que se ve nitidamente a
la luz del dia? La caverna no es mentira o
engafio: la oscuridad, como diria un lec-
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tor de Bataille, no miente. Léase, si no, a
Blumenberg. Pero esto no ocurre porque
si: anteponganse a la vida unas gafas mo-
rales y todo, como con los lentes de re-
fraccion, aparecera de cabeza. Quiza mas
diafano, puede ser, pero invertido. ¢Sera
posible enderezar nuestro angulo de mira?
Y, de serlo, ¢con qué objeto? La operacion
de Nietzsche no es lo que se dice cientifica.
La ciencia es parte de ese mundo verdadero
edificado para burlarse y protegerse de este.
No es la verdad, es una ficcion de verdad
cuyo proposito es salvarse de lo real, que
incluye el misterio, que conserva sin segun-
das intenciones el caracter desconocido y
enigmatico del mundo. La filosofia inventa
un mundo racional y decreta que cualquier
cosa que escape a las determinaciones 16gi-
cas debe ser suprimido; la religion inventa
un mundo divino y establece que nada pue-
de escapar a la Creacion y su economia; la
moral inventa un mundo a la medida de
una libertad que solo podria reconocer-
se en nuestra especie (o0 en los ejemplares
mas perfectos de la misma). Pero hay de
inventos a inventos. El problema no es
ajustarse a un mundo que no puede verifi-
carse, ni falsarse, sino declarar inexistente
lo que a pesar de todo sigue siendo real.
Las consecuencias son nefastas: la vida, y
con ella la lucidez, se marchitaran a un
ritmo frenético. El mundo que se cons-
truye solo sirve para juzgar y condenar lo
que es. Pero, ¢cOmo saber, como recono-
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cer, una vez puesta en marcha esta cons-
truccion, lo que es? No es tan dificil; el
mundo no obedece a un criterio moral, ni
religioso, ni filosofico, ni cientifico. Pare-
ce suficiente dejar de pensarlo asi. jAun
si se nos asegura que ello es imposible o,
peor, diabolico! Las causas de esta fortale-
za metafisica, absolutamente imaginaria,
son identificadas por Zaratustra: el dolor,
la impotencia, la fatiga. La Humanidad
ha envejecido. Ya no quiere nada. Ya ni
siquiera quiere la nada.

Esta muy claro que a Nietzsche no se le
debe hacer mucho caso; recuérdese siem-
pre que termind loco. Ademas, es muy
sencillo torcerle los brazos para que pa-
rezca decir lo que uno, dechado de fuerza
moral y de altos ideales, quiere que diga.
Sus palabras mayores estin como manda-
das a hacer para leerlas al revés: voluntad
de poder (es decir: sed de dominio y va-
sallaje), superhombre (es decir: exacerba-
cion de la soberbia de los hombres), eter-
no retorno de lo mismo (es decir: elogio
del sinsentido de la existencia), muerte de
Dios (es decir: descreencia respecto de lo
mas sagrado, blasfemia contra el Ser Su-
premo)... Habria que sospechar de la po-
sibilidad de usar adrede la ambigiiedad de
semejantes términos. Nietzsche no estaba
loco; se volvié loco. Pero, sin duda, estaba
solo. En el siglo XXI continda muy solo,
aunque ya exista una biblioteca impresio-
nante, inabarcable, en torno a sus ideas. A
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muchos filésofos se les sigue atragantan-
do; imaginemos a los demas. Porque no
es cuestion de ser muy inteligentes para
entenderlo, sino de estar dispuestos, sin
apresuramientos ni cerrazones, a extraer
de su comprension todas las consecuen-
cias implicadas, que no son pocas. El pai-
saje mental es ciertamente muy distinto.
Quiza nos provoque vértigo el exceso de
oxigeno. Quiza nos lastimemos el cuello
por verlo todo de pronto al derecho. Qui-
za nos haga sentir que no hay nada que
afadir. Quiza, como dijo Freud, nos pa-
rezca demasiado.

Nietzsche es un filésofo, aunque sus in-
vectivas a la forma metafisica que la fi-
losofia ha adoptado cobren por costum-
bre una violencia inusitada. Le objeta a
Schopenhauer su timidez: no existe una
“necesidad” metafisica que se manifieste
en la creacion de religiones, sino que es-
tas retonian en una filosofia que ya no se
distingue de la teologia. La metafisica no
responde a ninguna necesidad vital; ella es
la continuacién del mismo error que con-
dujo a la creacion de una religion moral
—pero por otros medios—. En Humano,
demasiado bumano (§110) afirma que la
filosofia y la religion ni siquiera son ene-
migas, porque ocupan planetas totalmen-
te diversos. jQué lejos de aqui se halla la
teoria —la teologia— hegeliana de los re-
levos! Es fildsofo porque se niega a ver en
todo acto una finalidad y un sentido que
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lo hacen menos irritante. El mundo real
no persigue fin de ningun tipo:

Al contrario, se intentara comprender la exis-
tencia del mundo por la accion de un poder
avasallador ciego. Se hara abstraccion, por
lo tanto, de ‘fines naturales’ o, sobre todo,
de fines propuestos al ‘espiritu del pueblo’
e incluso al famoso ‘espiritu del mundo’. Si
se tiene, por consiguiente, el coraje de con-
siderar al hombre como el producto de un
azar cualquiera, como una nada indefensa
y abandonada a todas las desgracias, con
esa concepcion se podra romper tanto a la
voluntad humana como la de una sumision
divina. El sentido historico no es sino una
teologia disfrazada (FP §138).

Y en El Anticristo otorga mas rigor a su
postura cuando declara que lo mas terrible
del Dios inventado por la religion moral
no es que sea producto de un error, sino
que de lo que se traté desde un principio
fue de perpetrar un crimen contra la vida
(§47). Propone una genealogia, no, aun-
que se haya formado en ella, una filologia.
El Dios clementisimo no solo no existe,
sino que fue ideado para barrer con todo
lo verdaderamente santo y noble que hay
en la tierra. A ese Dios es natural oponer-
se, pero no con la verdad de las ciencias,
sino con la valentia necesaria para defen-
der lo que es preciso salvar de su ponzo-
na. El devenir no va a parte alguna, y por
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eso cada instante es invaluable: porque el
devenir estd realizado en cada momento,
que solo el miedo y el odio podrian sa-
crificar con vistas a una beatitud o a una
parusia atisbadas en el futuro. No basta
con decir que ese Dios no existe; es pre-
ciso mostrar que se cre6 para devaluar la
existencia, para culparla, para manchar-
la, para afearla, para humillarla. La de
Nietzsche no es solamente una critica de
la metafisica, sino un intento exasperado
por restituir la inocencia de la existencia,
por restafiar el incalculable dafio moral
y material que a lo largo de los siglos ha
causado.

Tal vez la apreciaciéon de Freud venga a
ser, al cabo, la mds certera: Nietzsche es
demasiado.

\

La fuerza del nihilismo puede llegar a ser
asombrosa. Toda su energia esta puesta
en la edificaciéon de un mundo estable, sin
engafos, construido como epitome de la
virtud. Que sea falso no significa que el
esfuerzo requerido haya sido menor. Pero
es completamente inutil insistir: si ese
mundo es Absoluto, solo puede ofrecer
un escorzo, un perfil, un aspecto a nues-
tros ojos. jIncluso a los ojos de la razon!
En el Zaratustra, semejante busqueda
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sigue siendo una forma hipodcrita de sa-
tisfacer un deseo predominantemente se-
xual. Un deseo envenenado por la ver-
giienza y la mala conciencia, pero deseo
al fin. Lo que piden las entrafas es lo mas
fuerte de todo. Lo es, pero se ha conven-
cido a nuestro espiritu que lo que quie-
re el cuerpo es, por descontado, sucio y
pecaminoso. El resultado es que seguimos
deseando, pero abotagados de culpas y
retorcimientos; urgidos de una confesion.
Un hombre cree que esta tocado por lo
alto, pero sabe que pertenece a la tierra.
La mira con ternura y con nostalgia. Se
siente embriagado —jy culpable!— por
ella. Claro que podriamos pensar que la
contemplacion es una variante de la lu-
juria; pero hay una consideraciéon moral
que nos lo impide. No esperar nada de las
cosas nos otorga una innegable superiori-
dad sobre ellas. Ademas, “contemplarlas”
significa conducir su extrafieza radical a
lo mas familiar y anodino. El espectaculo
se torna senil, desvitalizado. Y todo pare-
ce derivar de una ecuacion religiosa: Dios
es espiritu. ¢En qué insostenible, repren-
sible, dudosa posicion queda el cuerpo?
Nietzsche se contrapone resueltamente a
Kant, filésofo inocente pero emponzona-
do por el cristianismo; el de Konigsberg
se ha visto orillado por él a inventar una
razén que no es razon, la razoén practica.
Sustituir lo real con la moral depara des-
gracias aun mayores que aquellas que pre-
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sume erradicar. Ahora bien, no basta con
denunciar este embuste. Hay que ir mas
alla. La verdad no tiene por qué asimilar-
se al bien. Lo real no es ni bueno ni malo,
pero conocerlo puede implicar la destruc-
cion del sujeto que pretende hacerlo. Pre-
suponiendo que es preciso conocerlo, sera
infinitamente mejor decidir que la verdad
es buena, jaunque sepamos que es menti-
ra! Uno puede encontrar en la vida cientos
de ejemplos. Y esta sospecha no hace mas
que remitir al gran embrujo de Descartes
y su Ego Cogito: colocarlo de presupuesto
absoluto no nos saca de la creencia ni de
la opinion. ;De saberlo no nos tomaria-
mos el trabajo de desbrozarlo! La creen-
cia consiste en dar por hecho la existen-
cia de una “sustancia pensante”, en vez
de desconfiar de ella. Esa atribucion es un
prejuicio gramatical: si hay un predicado
—pensamiento—, debe haber un sujeto
en el que fincarlo. “Por el camino de Des-
cartes no se llega nunca a una certeza ab-
soluta, sino solamente a comprobar una
creencia muy pronunciada” (FP §147).
Esta creencia se basa en la ingenuidad de
que es posible juzgar el mundo a partir de
determinados ideales, que en realidad son
“una especie de medios” para los cuales
el verdadero fin —la vida y su aumento
de fuerza— tuvo que ser rebajado a ins-
trumento de otra cosa. La violencia de
esta inversion apenas podria exagerar-
se, y eso que Nietzsche perdi6 la razon
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mucho antes de que lo peor ocurriera.
¢Qué ha sido “lo peor”? Creo que no
es la afirmacion de la voluntad de po-
der —en las guerras mundiales y en el
exterminio casi total de un pueblo consi-
derado amenazador—, sino en su conver-
sion, precisamente merced a la conciencia
o a la civilizacion, en sed de dominio. El
fragmento postumo §227 es muy claro al
respecto: “La conciencia s6lo aparece ha-
bitualmente cuando el todo quiere subor-
dinarse a un todo superior —es de ante-
mano la conciencia de ese todo superior,
de la realidad exterior al yo”. La voluntad
de poder no responde jamas por ese “todo
superior”: responde por la unidad de la
vida, que en modo alguno es un ideal. Ella
es la pluralidad de las fuerzas, que tienden
natural y espontdneamente a su incremen-
to. En ese punto deja de ser voluntad de
poder para transformarse en su contrario:
necesidad de dominio, sed de subordina-
cion: odio. Llamémosle como queramos.

Aparece la conciencia y “lo animal” —Ia
naturaleza— se devalua hasta la caricatu-
ra (o la ignominia). Es decir: para el ins-
tinto —que Spinoza ha mostrado, desde
el siglo XVII, que no solo es de autocon-
servacion—, la conciencia representa un
peligro. Ella se asume relativamente pron-
to —y sin ninguna justificacion— como la
conductora de ese “vehiculo” al que ha
sido rebajado el cuerpo. Con la conciencia,
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que, segun vemos, esta hecha para servir a
un Amo Imaginario, hace aparicion el Su-
jeto, heredero moderno del Alma. El suje-
to también presupone una unidad donde
lo que existe es un haz fluctuante de im-
pulsos. El dominio se opone a la voluntad
de poder como el Uno Ilusorio se contra-
pone a la Multiplicidad Real. Se advierte
el sentido de la operacion: disponer de un
Amo Imaginario que ante todo posea el
histrionismo de negarse a si mismo —que
es la tnica “ética” de la que es capaz el ni-
hilismo— y adopte las maneras cristianas,
las brahmanicas o las budistas. Inclusive
los modales de la ciencia. Nietzsche sostie-
ne con toda consecuencia que es al revés:
la conciencia existe Gnicamente porque se
pone al servicio de la vida (que en absolu-
to es un valor, sino aquello que le otorga
valor a las cosas). Para la conciencia, el
mundo aparece como un encadenamiento
de causas logicas, pero es muy claro que
tendria que ponerse en duda tal concep-
cion. Lo real no es l6gico pero no porque
sea irracional, sino porque el [6gos es un
instrumento de la vida, nunca el modo de
medirla o valorarla. Eso es todo. Com-
prenderlo y admitirlo sin aspavientos ha-
bria evitado desgarramiento de vestiduras
y discusiones enteramente estériles. Pero
no: la filosofia sigue siendo teologia por
otros medios. jEs justo retorcerle el cuello
al cisne! La conciencia (siempre moral) 7o
es la continuacion de la voluntad de poder
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por otros medios, sino la ocasion de desac-
tivarla: de volverla contra si misma. ;Y vaya
si ha tenido éxito! Nietzsche advierte este
tufo decadente en esa actividad de la cual la
modernidad se presume orgullosa: la cien-
cia. Los cientificos pueden obrar de buena
fe y el fil6sofo no tiene la menor intenciéon
de burlarse de ellos, pero la ciencia, como
institucion, es profundamente nihilista. El
paragrafo §23 de la Genealogia de la mo-
ral lo expresa con firmeza:

Alli donde la ciencia no es la mas reciente
manifestacion del ideal ascético [...] es hoy
un escondrijo para toda especie de mal hu-
mor, incredulidad, remordimiento, despec-
tio sui, de mala conciencia —es el desaso-
siego propio de la falta de ideal, el dolor
por la ausencia de un gran amor, el descon-
tento de una sociedad forzosa. ;Oh, cudn-
tas cosas no oculta hoy la ciencia! jCudntas

debe al menos ocultar!

No extrafiara que los propios cientificos
prefieran sacarse los ojos para no verlo
todo. Pero es lo propio del espiritu tedrico,
que en esto se deslinda y enemista con el
pensamiento tragico. ¢Podria ser de otro
modo? Dificilmente, pues la teoria arran-
ca del supuesto de que todo cuanto existe
es penetrable y cernible por la razén. Con
todo, la misma razén podria conducir a
una vision tragica del mundo. ¢Qué su-
cederia si tal posibilidad se hace efectiva?
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iLa ciencia comprenderia que todo es mu-
sica! Y bien, ¢no es eso lo que percibi6
la etnologia de Claude Lévi-Strauss? ¢No
es, hasta cierto punto, lo que ha mostra-
do Douglas Hofstadter en su libro Gddel,
Escher, Bach [1979]? Sin musica, murmu-
raba Nietzsche, el mundo seria un error.
Sin metafora.

Vi

Todo lo que supuestamente sabemos re-
posa, por regla general sin darnos cuen-
ta, en un codigo moral. Lo sabemos
con claridad cuando nos es posible, a
menudo extracadémicamente, saber de
otro modo. No parece muy retorcido o
tirado por los pelos admitir esto: existe
la ciencia y la razoén dialéctica, por una
parte, y existe el saber o, mejor dicho,
el pensamiento tragico, por otra. Ambos
brazos quieren cosas distintas; o bien sa-
ber a qué atenerse, apropiandose de las
presuntas leyes que gobiernan las cosas,
o bien... ;O bien qué? La aproximacion
cientifica no da lugar a mayores dudas:
de lo que se trata no es de comprender
algo, sino de entenderse respecto a ello.
El §207 de Mds alld del bien y del mal
desnuda con cierta insolencia la raqui-
tica personalidad del cientifico, siempre
pasivo, desabrido y esclavizado a un mé-
todo rutinario. Querer lo general tiene
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sus ineludibles consecuencias psicologi-
cas. El retrato que esboza Nietzsche pro-
voca una sonrisa que, al final, se con-
vierte en carcajada. Pero lo que dice es
muy serio: ni la l6gica ni las matemati-
cas existen para comprender lo real, sino
para que nosotros tengamos un referente
fijo. Son esquemas y filtros para simpli-
ficar la realidad, no para penetrar en su
misterio. Eso es muy duro. La ciencia
no suministra un conocimiento desinte-
resado de las cosas tal como son, sino
un modelo adaptado a nuestras limita-
das facultades intelectuales. En La gaya
ciencia se indica en direccion de un saber
menos mezquino:

Ante todo debemos rechazar a cualquier
precio de despojarla (a la realidad) de su
caracter proteico; jlo exige el buen gusto,
sefiores, el respeto de todo lo que supera
vuestro horizonte! Es de tontos e ingenuos,
si no de locos e imbéciles, querer que solo
sea valida una interpretacion del mundo

que dé razon a vosotros (§373).

Para nuestra consternacion, la estupidez
de la ciencia no ha amainado, en lo mas
minimo, en siglo y medio; se diria que se
ha acentuado. Ella cree que es real solo
aquello que puede contarse, medirse y pe-
sarse. ¢Qué oponer a su chatura? Exacta-
mente: la musica. Un momento, ¢la musi-
ca? ¢Qué quiere decir el filésofo con eso?
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El pensamiento critico es, en buena medi-
da, un aliado, pero, al igual que todos los
aliados, tiene y defiende sus propios inte-
reses. En la superficie, no se distingue del
positivismo; en el lecho, lodoso y opaco,
tal vez se encuentra muy cerca del pensa-
miento tragico. Su espesor depende de la
voluntad de cambiar el mundo. Para bien,
lo cual resulta sospechoso para muchos.
Eso es muy subjetivo; suscita divergencias
insolubles acerca de lo que es bueno. Para
la “moral del rebanio”, lo bueno es dia-
metralmente opuesto a lo que seria bueno
segun una moral aristocratica: llamémos-
le soberana para atajar el consabido mal-
entendido. El pensamiento critico puede
ser la forma que adopta el instinto gre-
gario, asi que no podria ser bueno por si.
Ese instinto dice: “;Ta debes!”, sea bajo
la forma que sea. La moral soberana no
ordena amar al projimo, porque en esa
orden se aloja toda la malevolencia del
rebafio; si hubiese un mandato, seria en
esta moral la de amar al extrano, al le-
jano, al desconocido. Pero no reacciona
asi la mayoria; lo vulgar consiste preci-
samente en anteponer siempre un interés
egoista al instinto, que puede ser, por su
parte, irracionalmente generoso. El instin-
to no siempre calcula, o no calcula para
sacar siempre una ventaja personal. El
pensamiento critico no se halla, en modo
alguno, a salvo de la mediocridad; cae de
cabeza en ella cuando cree que todas las
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calamidades, mediante la buena voluntad,
podrian ser extirpadas de la existencia. Es
la ideologia del mejoramiento del género,
como si ello no fuera en extremo proble-
matico. ¢Mejoramiento en qué sentido?
Que nadie sea mas que nadie, que no sea
mejor de acuerdo con su propia valora-
cion, eso es “lo mejor”. Para Nietzsche,
la mediocridad remite a esa incapacidad
de pensar el reverso de las cosas. Es ima-
ginar que el bien, como tal, jamas podria
dar lugar a nada malo, a nada extrano,
a nada enigmatico u oscuro. Como dice
Zaratustra, el hombre bueno solo quiere
lo viejo y probado. El bien es insufrible-
mente aburrido.

Si el pensamiento critico desea el Bien
para la mayor parte de la humanidad, cae
de inmediato y sin salvacion en la catego-
ria de lo vulgar y mediocre. Raramente es
por mero altruismo; amar al préjimo es el
rodeo que impone la sociedad para poder
amarse a si mismo. A quien obedece una
moral soberana se le confundira con el
criminal: con el “malo”. Las religiones no
parecen hechas para favorecer la diferen-
cia, y el pensamiento critico es un digno
heredero de las monoteistas. Ellas comba-
ten las pasiones, que tal vez en su inicio
podrian ser estupidas, con una estupidez
mayor: confunden la espiritualizaciéon con
la castracion. El resultado apenas ha po-
dido ser mas pernicioso; la vida ha sido
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vencida por la mediocridad. Ha triunfado
el espiritu de chantaje, que ha hecho de
las victimas su coartada perfecta. El “me-
joramiento” consiste en lograr imponer
los valores de la decadencia. Son hombres
y mujeres atrofiados, mutilados, rencoro-
sos, mustios, los que esta moral del reba-
fo eleva y consagra como deseable. ¢De
donde procede este anhelo por igualar y
tasar todo con la misma medida? De la
necesidad de vengarse de la vida, porque
alguien que se presenta como redentor se
ha dado cuenta de que ella no es justa,
de que él mismo es un espiritu sumamente
mediocre, y eso es algo que no puede per-
mitirse pasar por alto. Algo o alguien debe
pagar. Es un razonamiento de tarantula:
lo virtuoso sera luchar dia y noche por la
igualdad para todos. Es, dira Nietzsche,
una moral de la impotencia. La resonan-
cia con Spinoza es innegable: toda decli-
nacion de la voluntad de poder implica
una moral de la decadencia para la cual el
intento por escapar de ella involucra una
maldad y un desprecio por los débiles:

La divinidad de la decadencia circunscri-
ta a sus virtudes y sus instintos viriles se
convierte necesariamente en el Dios de
los fisiologicamente regresivos, el Dios
de los débiles. Estos no se llaman a si
mismos los débiles, sino los ‘buenos’. Se
comprendera sin necesidad de ulterior

sugestion, en qué momento de la historia
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es posible la ficcion dualistica de un Dios
bueno y otro malo. Llevados por el mis-
mo instinto con que degradan a su Dios
al ‘bien en si’, los sometidos despojan de
todas sus buenas cualidades al Dios de
los vencedores; se vengan de sus amos
dando al Dios de los mismos un carac-
ter diabolico. Tanto el buen Dios como
el diablo son engendros de la decadencia
(AC §17).

Con estos apuntes, es manifiesto que Niet-
zsche no es un vulgar ateo. Hay Dioses de
la plenitud, de la exuberancia de la vida,
y Dioses (o un Dios) de la decadencia. El
problema no es clamar a Dios, sino qué
Dios es el que se invoca. Un Dios moral no
existe ni se invoca para celebrar la vida y
su caracter enigmatico e inagotable, sino,
adopte o no la figura de una Trascenden-
cia Inaccesible, para juzgarla y ganar de ese
modo una posicion de falsa superioridad
sobre ella. Es este el Dios del nihilismo, y
guiar nuestros pasos por sus mandamien-
tos refleja una abyecciéon y una miseria
existencial insoportable. Esos son los “bue-
nos”. Debemos cuidarnos de ellos.

Vi

Nietzsche nos ech6é a perder a todos.
Leerlo es advertir que practicamente todo
cuanto hemos pensado por nosotros mis-
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mos, o que hemos creido hacer, se queda
lastimosamente corto. El de Rocken ya
lo pens6 —y lo hizo en serio—. Después
de él, en materia de pensamiento casi
todo ronda la mas triste pedanteria vy, si
bien nos va, el mas dulce candor. Ocurre
aqui como con el razonamiento del cali-
fa Omar que, segun la leyenda, ordeno el
incendio de la Biblioteca de Alejandria:
si contradicen el Coran, deben destruir-
se tales libros; si lo secundan, también,
e incluso con mas razon, porque sobran.
Guardadas las obvias proporciones, eso
pasa con Nietzsche. Es tonto oponerse a
él, pero parece un tanto ridiculo o con-
traproducente seguirle demasiado cerca.
Tal vez resulta excesivo —o hasta de mal
gusto— declararse nietzscheano, pero an-
tinietzscheano es sefial de que algo anda
muy mal en nuestra cabeza. Como si de-
cirle no equivaliera a negarse a ver lo que
uno realmente es; o a escamotear lo que
las cosas, de verdad, son. En algunas opi-
niones, seria ofensivo que nunca se equi-
vocase. Por descontado que lo hace, y en
grande. De la historia de la filosofia no
esta muy versado; y de los filésofos que
conoce, llega a decir sandeces. A algunos
los ley6 de segunda mano; otros le fasti-
diaron acaso demasiado pronto. Llega a
ser injusto y chocante con muchos de ellos.
Nada lo justifica, ni siquiera que sea un
enorme pensador, pero demorarse alli es
tan ruin como fijarse en sus defectos fisicos
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y burlarse de ellos. Y ya sabemos lo que
provoca y se espera de escupir para arriba.
Es él, y no nosotros, quien en verdad se los
pierde. Pero no es tan importante; lo que
tiene que pensar apenas le da tiempo para
otra cosa. Y, ;qué podria ser tal?

Podemos hallar con cierta rapidez varias
respuestas, aparte de las que el propio
Nietzsche, en su obra, aduce. Una vez
admitida la muerte de Dios, se abre la
puerta para —entre muchas otras cosas—
una recuperacion de lo sagrado, secues-
trado entretanto por la exigencia moral.
No es lo que habriamos esperado, y ni si-
quiera lo que querriamos haber pensado.
Es extrano, fundamentalmente extrafio.
Bataille lo asocia, por ejemplo, con una
disolucion de los comportamientos diri-
gidos a obtener algo util, sensato, razo-
nable, bueno. En esa perspectiva, el pen-
samiento de Spinoza brilla intensamente:
al Saber Absoluto hegeliano opone la
beatitud, el tercer género de conocimien-
to, que en modo alguno contempla una
totalidad siempre abstracta, sino la ab-
soluta soberania de cada instante y cada
cosa arrojada al tiempo. Eso es lo que
significa mirar el mundo sub specie aeter-
nitatis. Ni mistica ni abstracciéon. No se
precisa de ser Dios, ni de ocupar su lugar,
para verlas asi; al contrario, Dios (el Dios
de la Metafisica, el de la Teologia) preci-
samente 70 puede verlas en su soberania
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absoluta. Para el Saber Absoluto, es decir,
para Dios, todo es medio del Espiritu. En
terminologia religiosa, o tal vez sociol6-
gica, Dios profana al mundo, le sustrae
su soberania, que el pensamiento tragico
intenta devolverle. Eso es lo sagrado, no
el servicio a un Dios que cre6 la naturale-
za para servirnos técnicamente de ella o,
lo que podria ser lo mismo, pero como su
reverso perverso, para servir de deposito
y reservorio de todas las tentaciones. No
es accidental que, para Hegel, la natura-
leza no merezca un tratamiento filoséfico
como el que intentd, sin un éxito apre-
ciable, Schelling. Ella es, desde cualquier
punto de vista, detestable. El Espiritu
consiste, exactamente, en escapar de su
abrazo. Acto mas imposible todavia, si
cabe, que eternizar el instante en su fu-
gacidad. Bataille le otorga precisamente
ese nombre: lo imposible. Escribiendo a
proposito de Joseph Conrad, observa:

Ello se debe a que incluso de la sencillez
de estos libros —y precisamente de esta
sencillez— se desprende un amor inmen-
so hacia los seres, una impresionante ca-
pacidad de fascinacién que en absoluto
escapa al rigor que limita la fascinacion
a ese sentimiento suspendido designado
con el nombre de imposible. No es la sim-
ple desesperacion, que no es sino el as-
pecto desgraciado de la esperanza: es la

conciencia relacionada con la intensidad
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del instante al saber el instante irremedia-
ble y, si es perfecto, que la voluntad de
dudar lo anula (Bataille, 1993: 73).

¢Mistica? Esta no es mas que una palabra
antepuesta a una vision incandescente de
la fugacidad. Ningun instante, ninguna
cosa esta ahi para; no se agota, aunque
haya sido fabricada con vistas a ello, en
su servir de instrumento o mediacién para
satisfacer otros fines. Lo contrario del Sa-
ber Absoluto: su parte maldita.

La muerte de Dios ostenta también este
significado. Es la liberacion del instante.
Y su consecuencia, tal y como se muestra
en la filosofia o en la literatura, cuando
ambas se hacen dignas de ese nombre, es
una solidaridad inquebrantable con un
devenir que no tiene que ir a ninguna par-
te porque no anda deseoso de una justi-
ficacion. Nietzsche nos ha colocado para
siempre en ese umbral: la soberania de la
vida no reconoce, ni precisa de, un para
qué. La muerte de Dios no provoca sola-
mente la alegria imbécil de quien supone
que perderse en el alcohol o en la droga
o en el baile es la liberacion por antono-
masia, sino el éxtasis licido que provoca
una verdadera contemplacion desintere-
sada de cada cosa y de cada momento. La
tarea no es, por cierto, fabricar un aleph
debajo de la escalera, el punto de vista
de Dios entendido como simulacro de la
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totalizacion, sino, quizd mucho mas di-
ticil, descifrar el corazon del instante, lo
que puede deparar esa solidaridad inque-
brantable de la que hablaba alguien tan
solitario como pudo serlo Joseph Conrad.
Esta tarea pone en juego toda una mi-
crologia que se podria extender hasta la
astrofisica, a la cual un erudito tan serio
como Hans Blumenberg no podria haber
permanecido indiferente. En La literatura
como lujo, Bataille cita una pagina imper-
dible de Charles Fourier para ejemplificar
la posibilidad de pensar, no contra, sino al
menos por fuera de Platon:

Los planetas, al igual que las plantas, copu-
lan entre si y también con otros planetas.
Asi la tierra, por copulacion consigo mis-
ma, por fusiéon de sus dos aromas tipicos,
el masculino proveniente del polo norte, y
el femenino proveniente del polo sur, en-
gendra el Cerezo, fruto subgiratorio de los
frutos rojos, y acompanado de cinco fru-
tos de gamas, a saber: La tierra copulando
con Mercurio, su principal y quinto satéli-
te, engendra la Fresa; con Palas, su cuarto
satélite, la grosella negra o casis; con Ceres,
su tercer satélite, la grosella espinosa; con
Juno, su segundo satélite, la grosella en ra-
cimo; con Febina, su primer satélite, Nada,
laguna (Bataille, 1993: 77).

¢Por fuera de Platon? Si, porque con el
ateniense se consagra, sin derecho de ape-
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lacion, la separacion entre la economia y
la poesia. La razoén excluye sin remedio
a las pasiones, cuando no se ve en condi-
cion clara de someterlas o subordinarlas.
¢Podria establecerse otro vinculo? Tal
vez no, pero la actual produccién indus-
trial nos reservaria un buen numero de
sorpresas. Simplemente veamos la peque-
fla némina de mercancias inverosimiles
en una canciéon como Personal Shopper,
del britanico Steven Wilson [2021]: todas
destinadas a incrementar la autoestima, el
autocontrol, la autodefensa, la autoexpre-
sion, la autoindulgencia, el autoamor... El
paisaje es, hoy, desolador. La economia
—el capital— ha sometido las pasiones a
su imperio, y, si hace falta, las inventa. De
verdad, ¢ha muerto Dios?
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Esta obra de escritura ligera, inteligente
y sensible, que de ninguna manera esta
peleada con la profundidad etnografica
y documental ni con el rigor académico
—cualidades que, entre otras, la hicieron
ganadora del premio Antonio Garcia Cu-
bas que otorga el INAH, en el 2020—, es
el resultado de veinte afios de trabajo con
cuatro largas temporadas de campo en la
comunidad p’urhepecha de Ocumicho,
en Michoacan. El libro trata sobre lo que
de manera genérica conocemos como los
“diablos de Ocumicho”, figuras de barro
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policromado cuya representacion princi-
pal, aunque no unica, es el diablo, y que
tienen la particularidad de estar elabora-
das no para consumo interno sino para un
publico externo, es decir, no p’urhepecha.

El libro abre con un prélogo escrito por
Alfredo Lopez Austin que resalta las cua-
lidades de la autora como “contadora
de historias”, y una introduccién que da
cuenta de manera muy sucinta de la ruta
teodrica seguida, asi como de las vicisitu-
des de la investigacion. El volumen consta
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de cuatro grandes secciones que organi-
zan los diez capitulos que lo conforman.
Habria que decir también que uno puede
acercarse al trabajo de varias maneras: se
puede leer de corrido, o cada una de las
cuatro secciones por separado, o incluso,
debido a la gran cantidad de temas que
se abordan —y gracias a que contamos
con la version en linea—,! el lector pue-
de hacer busquedas por palabras (fiesta,
Corpus, uantari [‘orador’]) y ciertamente
hallara alguna informacion de utilidad so-
bre ese aspecto de la vida o la cosmovi-
sion p’urhepecha de interés, todo lo cual
de ninguna manera significa que en con-
junto el volumen carezca de coherencia.

Antes de pasar a la descripcion del con-
tenido de las secciones y capitulos, ha-
bria que agregar que, por su amplitud de
mirada, el libro resultara de interés para
muchos publicos: obviamente para antro-
pologos y antropologos del arte, asi como
para p’urhepechélogos en general, artis-
tas pldsticos, ceramistas, historiadores del
arte mexicano, para estudiosos del arte
verbal y de la antropologia lingistica. De
manera particular, este libro presenta una
propuesta metodoldgica solida para aque-
llos que quieran abordar el estudio de las
artes visuales indigenas, que se sustenta
en parte en la propuesta de Alfred Gell
(1998), pero que también complementa.

La primera seccion ofrece, por un lado,
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una caracterizacion de la comunidad de
Ocumicho y un recuento de sus artes u
oficios manuales utilitarios de consumo
local, pasados y presentes, y, por otro, un
rastreo historico de los registros de estas
obras ornamentales creadas para el publi-
co externo, no p’urhepecha, que se cono-
cen como “diablos de Ocumicho” o “mo-
nos”. En este apartado también se habla
sobre el origen de estas figuras.

La segunda seccion, “Agentes y agen-
cias”, aborda el conjunto de actores y re-
laciones que han estado involucrados en
la produccion, comercializacion y valora-
cion de esta “tradicion inventada”, como
le llama Garrido. Entre estos agentes se
analiza el mito de Marcelino Vicente
como el primer autor de estas figuras, la
influencia de las politicas institucionales
en materia de artesanias en su creacion,
el papel del publico receptor en su elabo-
racion, etc. Este capitulo resulta particu-
larmente desmitificador de ciertos prejui-
cios sobre las producciones artisticas de
los pueblos indigenas en torno a su “ori-
ginalidad” (en términos de su origen), su
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www/publicaciones/pdf/libros/Donde_el_diablo_
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digena_9786973030571.pdf.
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“tradicionalidad”, su “origen colectivo”
(frente a la figura de un autor tunico) y
su “naturaleza artesanal” (frente a aque-
lla que clasifica las producciones como
Otro de los aspectos que cabe
destacar de este capitulo es que permite

“arte”).

ver el complejo entramado de relaciones,
ideologias y negociaciones (mercantiles,
discursivas y simbélicas) puestas en juego
entre las propias alfareras de Ocumicho,
y entre ellas y el estado y la sociedad no
p’urhepecha que consume las piezas. Asi,
sin dejar de senalar las practicas exoti-
zantes y las desigualdades existentes, Ga-
rrido muestra la agencia de estas mujeres
(y hombres, aunque en menor medida)
en el mercado de los “diablos”. Ademas,
destaca en esta seccion la historia de vida
de once creadoras en su propia voz cuyo
“destino” (es decir, oficio) estd marca-
do por la necesidad pero también por el
“gusto”, por el “sentido” (es decir, por la
capacidad de moldear lo imaginado), por
la disciplina, por la organizacion, por la
planeacion, por la paciencia y por una se-
rie de habilidades que las han hecho des-
tacar en su trabajo, en el contexto de una
comunidad con sus propios ritmos, tiem-
pos, valores, exigencias y preocupaciones.
Complementan esta seccion un apartado
sobre los saberes y técnicas que se deben
dominar para tener oficio, y un altimo ca-
pitulo que habla sobre la naturaleza limi-
nal arte/artesania de la que participan es-
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tas obras gracias a la agencia de museos,
antropoOlogos, artistas, galeristas, exper-
tos y coleccionistas que las han insertado
en los circuitos del arte occidental y sus
espacios (los museos, por ejemplo). Del
otro lado, destaca la agencia de las figu-
ras de Ocumicho en si mismas en la obra
de diversos artistas contemporaneos, asi
como la agencia de sus creadoras quienes
reflexionan en torno a su quehacer artisti-
co e incorporan elementos que responden
al mercado al que estan dirigidas sus pie-
zas (por ejemplo, la firma).

La tercera seccion, la mas amplia de todas,
“QObras y prototipos”, se basa en el co-
mentario a un corpus compuesto de 1300
piezas, muchas de las cuales aparecen en
el dosier fotografico de la ultima parte, el
cual incluye mas de 250 imagenes. Como
el lector podra imaginar, se trata de un
ejercicio monumental de clasificacion y de
lectura culturalmente situada de estas pie-
zas. Contrario a lo que se podria suponer,
estas obras, si bien responden a las exigen-
cias del mercado exdgeno, no dejan de ser
reflejo de una concepcion del mundo pro-
pia que, por su puesto, incluye la represen-
tacion del otro (e. g. el turhisi, es decir, el
no p’urhepecha, el antropdlogo, el turista,
etc.). Para la clasificacion de las piezas, Ga-
rrido recurre a la idea de prototipo, es de-
cir, a la idea de modelos culturales difusos
que se materializan de diversas maneras en

136.



las manos de las artistas. Estos prototipos
de los que disponen las artistas —como si
se tratara de un menu del que van esco-
giendo para elaborar las piezas— se orga-
nizan, en la propuesta de la autora, en una
linea cronologica que ordena el tiempo en
el ‘mds antes’, el ‘antes’ o el ‘ahorita’ (Mu-
oz Moran, 2009a, 2009b), tiempos que,
ademas, pueden llegar a ser concurrentes.
Asi, a lo largo de esta seccion, la autora
va reconstruyendo, organizando y presen-
tando una enorme cantidad de informa-
cion que articula el sentido de las piezas,
informacion proveniente de muy diversas
fuentes (de la tradicion oral, de revistas,
almanaques, etc.) que crea los prototipos
tanto orales como visuales que estan en la
mente de las artesanas, y que constituyen
la materia imaginativa de la que se nutren
sus obras. Asi, por ejemplo, entre los mi-
tos-historia y los prototipos nocturnos del
‘mads antes’, estan los elementos asociados
al Malpais, donde vive la gente antigua, los
incivilizados, los no p’urhepecha y donde
habita el diablo. Ademas, pueblan estas
paginas dedicadas al ‘mas antes’ las repre-
sentaciones sobre el mundo, los fenémenos
naturales, los cuerpos celestes, las sirenas
y otros seres acuaticos, los habitantes de
cerros y cuevas: el diablo, los ermitafios, la
japinkuas? asi como los animales del dia-
blo: lagartijas, serpientes, moscas, tuzas,
puercos, toros, tecolotes, hormigas rojas,
etc. Son estas representaciones las que jus-
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tamente permiten mayor libertad creativa
porque son entidades nocturnas y no se de-
jan ver claramente.

Entre las representaciones de “costum-
bre” desde el ‘antes’ —que Garrido rela-
ciona con prototipos diurnos porque son
visibles—, encontramos las figuras relati-
vas a las pastorelas, el carnaval, las danzas
de moros o la fiesta de Corpus, la repre-
sentacion de La ultima cena, el viacrucis,
el robo de la novia, es decir, registros de la
vida ritual comunitaria. Respecto a estas
figuras, interesa a la autora destacar los
aspectos que, de entre todo lo que consti-
tuye algun ritual, tiende a seleccionarse y
representarse en las piezas, en una especie
de “parafraseo” de la representacion ri-
tual. Particularmente ilustrativas del pro-
ceso de seleccion que hacen las artistas
son las fotografias que aparecen en el do-
sier de imagenes, donde encontramos una
foto de un momento o de un personaje de
algun ritual al lado de su correspondiente
pieza de ceramica.

Cierran esta seccion las representaciones
del ‘ahorita’, en las que se incorporan, por
un lado, aspectos censurables y reproba-
bles dentro de la comunidad: borrachos,

2 Entidad sobrenatural asociada a la riqueza.
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lujuriosos, brujas y, por otro, escenas vis-
tas por las artistas en los balnearios, en
las ciudades, en la television: los turhixes,
la gente del gobierno, los licenciados, los
“gringos”, los ricos (que se asocian al dia-
blo), los otros cercanos en el tiempo y en
el espacio. Son los rasgos que contrastan el
“nosotros” de los “otros” los que se sub-
rayan en este apartado. El capitulo cierra
con una reflexion sobre las obras que es-
tablecen un didlogo con la modernidad:
aviones, autobuses, comercios, bancos, la
guerra de Irak o el ataque a las Torres Ge-
melas, entre otros motivos.

La cuarta seccion, sin duda la mas provo-
cativa y propositiva para quienes buscan
acercarse a la comprension de las artes
visuales indigenas, se titula “Estética” y
busca responder a las preguntas sobre si
es posible hablar de un sistema estético
p’urhepecha, sobre cuales serian las ca-
tegorias rectoras de esta estética o gusto,
y sobre si estas categorias se aplican a la
elaboracion de obras como los “diablos
de Ocumicho” creadas para un publico
no p’urhepecha. Para hacerlo, la autora
indaga sobre aquellos rasgos recurrentes
en diversas manifestaciones que tienen
una intencion estética dentro de la cul-
tura p’urhepecha, es decir, en los cantos,
en las danzas, en la indumentaria, en los
arreglos de los santos, en los discursos de
los oradores, concebidos como un todo.
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El otro aspecto que Garrido considera
como criterio de comprension es el de las
categorias lingliisticas p’urhepechas que
se emplean para establecer juicios sobre
aquellas creaciones que tienen una inten-
cion estética. Asi, la autora nos ofrece,
primero, un analisis sobre el significado
de los términos en lengua p’urhepecha
empleados para hablar sobre lo bonito
(sesi jdsi), lo bueno o de calidad (ampa-
kiti), lo bien hecho (sesi ikata), la elegan-
cia (kasipekua) en oposicion a lo feo (no
sesi jdsi), lo mal hecho (no sesi iikata), lo
malo (no ambakiti, literalmente ‘no bue-
no’, que también se usa para nombrar al
‘diablo’), lo desagradable (ikichakueni
jasi) o lo chistoso, palabras en cuyo sen-
tido lo ético esta indisolublemente aso-
ciado a lo estético. Después, nos presenta
un recuento de los valores que debe tener
una obra para ser calificada de acuerdo
con las categorias del gusto p’urhepecha,
entre las que se encuentran: la valoracion
técnica, el adorno, la simetria, la abundan-
cia y lo profuso, los colores luminosos, el
brillo, etc. Una obra, por tanto, es bella
si reune todas estas caracteristicas y si,
ademads, trata sobre aspectos éticamente
valorados; del otro lado, puede haber pie-
zas “bonitas [técnica y compositivamen-
te] pero feas [éticamente reprobables]”
(Garrido, 2020: 491), como en el caso de
muchas de las figuras de Ocumicho.
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Puesto que el volumen fue publicado por
el Laboratorio Nacional de Materiales
Orales de la UNAM, es relevante desta-
car por qué esta es una obra importante
para los estudios de la oralidad (y no so-
lamente para los del arte visual de pueblos
originarios). En primer lugar, por la gran
cantidad de historias, narraciones y cuen-
tos que articulan muchos de los elementos
que inspiran la creacion de las obras; en
segundo lugar, por el ejercicio de analisis
a partir de las categorias lingliisticas nati-
vas en torno al gusto; en tercer lugar, por
la incorporacion de los géneros de arte
verbal en la caracterizacion de una con-
cepcion estética p’urhepecha global; en
cuarto lugar, por destacar la habilidad de
las artesanas de “saber platicar”, es decir,
de construir un discurso alrededor de las
figuras que otorga un valor agregado en el
mercado de las piezas y que podria cons-
tituirse como un género de arte verbal; vy,
por ultimo, por las maltiples voces y dis-
cursos que se pueden recuperar de entre
sus paginas.

En fin, a propésito de la reciente conme-
moracion de los 500 afios de resistencia
indigena, sirva el presente trabajo para dar
muestra de las complejas redes y relacio-
nes que histéricamente se han tejido entre
los pueblos indigenas y las élites mestizas;
de la agencia de los pueblos originarios
y, en particular, de las mujeres, en estos
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intercambios que les han permitido, con
muchas cosas en contra, mantener vivas
sus lenguas, su vision de mundo y su pro-
pla existencia.
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06.

Cuauhtémoc Cardenas Solérzano,
Por una democracia progresista. Debatir
el presente para un mejor futuro.

Ciudad de México: Penguin Random House, 2021, 248 pp.
ISBN-10: 6073804490, ISBN-13: 978-6073804493

Por una democracia
progresista

¢Qué se necesita para “un mejor futuro”?
En septiembre del 2021, en una entrevista
a Noam Chomsky, critico y analista de las
realidades en el mundo, senal6: “En una
democracia plena, la ciudadania deberia
tener la ultima palabra en los asuntos del
Estado. No es nuestro caso. Y deberia ser
una ciudadania informada. No es nuestro
caso” (Rachel, 2021). Al contrario, una
ciudadania activa es una ciudadania que
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incide sobre los problemas comunes, y es
necesaria para construir un futuro mejor.
Asi, para Cuauhtémoc Cardenas, esto es
una democracia progresista.

La Revolucién mexicana, como un pro-
yecto de nacion, es el eje argumentativo
tratado por Cuauhtémoc Cardenas en su
libro. Su relevancia se basa en que forjo
los postulados centrales de la Constitu-
cion de 1917. De esta forma, alude: “la
Revolucion Mexicana se traz6 como ob-
jetivo edificar una nacion y un pueblo de-
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mocraticos, esencialmente democraticos,
dentro de un mundo también democrati-
co” (2021: 16). Por esto es que deberia
retomarse como medio para el futuro de-
seado y, para Cardenas, asi es una revo-
lucion viva:

La obra revolucionaria podra considerarse
concluida en el momento en que México
cuente con un sistema democratico en lo
politico, igualitario en lo social, con una
economia que crezca constantemente, dis-
tribuya con equidad y se desenvuelva den-
tro de un efectivo estado de derecho, con
ejercicio pleno y sin trabas de la soberania
nacional (23-24).

Por otra parte, aunque Cardenas en el li-
bro aborda temas de politica, economia y
movimientos sociales, me parece sobresa-
liente la reconstruccion historica que pre-
senta del tema agrario, el cual es necesario
entender para explicar, en parte, las con-
diciones actuales de profunda desigual-
dad socioeconémica y marginacion en el
campesinado y en los pueblos originarios.

Al respecto, el referente porfiriano se dis-
tingui6 por el despojo de tierras a comu-
nidades indigenas y campesinas por parte
de compaifiias extranjeras que quitaron a
los campesinos sus bienes naturales. Esta
situacion origind numerosos conflictos
sociales. Cardenas recuerda que:
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Tan solo de 1883 a 1893, 50 millones de
hectareas fueron senaladas por las com-
pafiias privadas como tierras ociosas, y se
quedaron con al menos la tercera parte de
esa superficie y amparadas por la Ley de
Colonizacion de 1894. Cerca de 10 millo-
nes 600 hectareas de la nacién pasaron a
manos privadas casi sin ninguna remunera-

cién para el tesoro publico (26).

Las guerras del Yaqui son ejemplo de
este tipo de agravios, expolio e injus-
ticias. Desde 1885 han sido objeto de
despojo de tierras y aguas ocupadas an-
cestralmente. En la actualidad no se han
cumplido sus demandas de derecho a la
restitucion de tierras y a las aguas del rio
Yaqui, pese a los acuerdos firmados en
1937 con el entonces presidente Lazaro
Cardenas. En 2010 las comunidades no
fueron consultadas ante el proyecto de
construccion del Acueducto Independen-
cia; esto suscitd que se sumaran nuevas
protestas al movimiento.

Por su parte, el ejido y las comunidades
rurales han presenciado sendas transfor-
maciones y tensiones frente a nuevos ac-
tores vinculados al mercado globalizado.
Referente a esto, resulta interesante revi-
sar los cambios a partir de la modificacion
al articulo 27 constitucional, que alude a
la posesion de la tierra y el agua.
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Dos afios antes, la Ley Agraria, expedida
el 6 de enero de 1915, fue una propues-
ta constitucionalista que buscé devolver
las tierras a sus legitimos propietarios y
darlas a quienes las necesitaran. Carde-
nas arguye que la Constitucion del 5 de
febrero de 1917 en si “es la carta funda-
mental en la que la Revolucion Mexicana
concreto su proyecto de nacion” (73). De
manera explicita, el articulo 27 anota:

La propiedad de las tierras y aguas com-
prendidas dentro de los limites territoria-
les nacionales corresponden originalmente

a la Nacion.

Las expropiaciones sélo podran hacerse
por causa de utilidad publica y mediante

indemnizacion.

La Nacién tendra en todo tiempo el de-
recho de imponer a la propiedad privada
las modalidades que dicte el interés publi-
co, asi como a regular el aprovechamiento
de los elementos naturales susceptibles de
apropiacion, para hacer una distribucion
equitativa de la riqueza publica y cuidar de

su conservacion.

Los pueblos, rancherias y comunidades que
carezcan de tierras y aguas, o no las tengan
en cantidad suficiente para las necesidades
de su poblacion, tendran derecho a que se les

dote de ellas, tomandolas de las propiedades
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inmediatas, respetando siempre la pequefa
propiedad (apud Cardenas, 2021: 85).

Entre los constitucionalistas, Lazaro Car-
denas favoreci6 el reparto agrario, dio
relevancia al ejido, a la desestructuracion
del latifundio, a la unidad de los campe-
sinos, a los recursos naturales y centro el
papel del Estado, tanto como gobernador
de Michoacan (1928-1932), como duran-
te su periodo presidencial (1934-1940).

Todavia en el camino agrarista, la refor-
ma de enero de 1934 obligé al Estado
a dotar de tierras y aguas a todo pobla-
do que lo requiriera, y negar la posibi-
lidad de recurrir al amparo en los casos
de afectacion agraria. Este asunto fue
discutido en el Plan Sexenal del Partido
Nacional Revolucionario, con una fuerte
carga agraria, de laicidad y nacionalis-
mo, y continuaria presente a lo largo de
la gestion del gobierno encabezado por
Lazaro Cardenas (121).

En 1943 se reforma nuevamente el articulo
27 para “considerar propiedad de la na-
cion las aguas de los mares territoriales y
de hecho todas las aguas que escurren en
la Republica” (89). Sin embargo, en 1947
se dio un contrasentido a los avances de
derechos agrarios. El presidente Miguel
Aleman restituy6 el derecho de amparo
frente a las afectaciones agrarias 'y “abrio
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la posibilidad legal para la reconstitucion
del latifundio” (89). Esta reforma esta-
bleci6 el limite de 10 hectareas de tierras
de riego como la superficie maxima de la
parcela ejidal individual, ademas de “no
continuar con la experiencia que se habia
tenido en afectaciones agrarias como las
del Yaqui o del valle del Mexicali para en-
tregar a ejidatarios parcelas susceptibles
de riego de mayores extensiones” (90).
También se establecid6 que la pequefa
propiedad agricola es:

[...] la que no exceda de cien hectareas de
riego o humedad de primera o sus equiva-
lencias en otras clases de tierra, en explota-
cion [...] se computara para equivalencias:
una hectarea de riego por dos de temporal;
por cuatro de agostadero de buena calidad
o por ocho de monte o de agostadero en
terrenos aridos. Se establecieron limites de
pequena propiedad agricola de riego por
tipo de cultivo y ganadera la que no exce-
da para mantener hasta quinientas cabe-
zas de ganado mayor o su equivalente en

ganado menor (91).

Posteriormente nuevas reformas le dieron
exclusividad al Estado sobre la energia
eléctrica, el aprovechamiento de los mine-
rales, zonas marinas y la promocion del

desarrollo rural integral, como la reforma
de 1983.
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Se debe enfatizar, no obstante, que dichos
cambios constitucionales contrastan de
manera alarmante con la realidad de hoy,
la cual tom6 impulso privatizador con las
reformas de 1992, justificadas para impul-
sar la productividad, dar certeza juridica,
promover la inversion privada y el asocia-
cionismo. Con estos enfoques, al ejido se
le quita el caracter de inalienable, impres-
criptible e inembargable, permitiendo la
venta y renta de la tierra, que ya se venia
dando con prestanombres.

Cuauhtémoc Cardenas afirma que

[...] el texto del articulo 27 de 1917 resume
los objetivos primordiales de la Revolucion
Mexicana, y, de hecho, sienta los principios
para el ejercicio de los derechos en los que se
basa la legitimidad del Estado para ejercer la
soberania en nombre del pueblo. Por estas
razones, toda reforma a su texto, para avan-
zar o retroceder, ha cobrado en su tiempo

y hacia su futuro particular relevancia (87).

No obstante, las reformas aplicadas en el
periodo presidencial de Carlos Salinas de
Gortari cimentaron las bases para los cam-
bios en la propiedad de la tierra y el agua,
con la pretension de acabar con el sistema
ejidal y la comunidad indigena, ampliando
las desigualdades entre quienes pudieran o
no cultivar. A esto se sumo la desaparicion
de la banca de fomento y la reduccion del
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crédito, hasta solo ser accesible para unos
cuantos. También fue notable la supresion
de los servicios de extensionismo agricola y
desaparicion de instituciones de apoyo a la
comercializacion y mejoramiento de insu-
mos agricolas. De acuerdo con el autor, se
identifica un “acelerado empobrecimiento
de la poblacion rural” (93).

El Proyecto de Nacién de
Lazaro Cdrdenas

Lazaro Cardenas fue un hombre de la Re-
volucion, constitucionalista y un pacifis-
ta de corazon (155), alude Cuauhtémoc
Cardenas. En su gubernatura de Michoa-
can se declard agrarista. En esta linea, la
accion agraria no se debia reducir a la
entrega de tierras, y asi surgieron el Ban-
co Ejidal y la reestructuracion del Banco
Agricola para favorecer con créditos al
campesinado; también se realizaron los
principales proyectos de riego, y desde el
gobierno se impulsoé la constitucion de eji-
dos como unidad socioeconémica, y se le
protegi6 politicamente.

En 1935 creé el Departamento Forestal y
de Cazay Pesca, a través del cual se decre-
taron 40 4reas forestales y de recursos re-
novables como parques nacionales. Pero
desde la gubernatura de Michoacan, La-
zaro Cardenas impulsé el aprovechamien-
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to comunal de los bosques, precisamente
en la meseta purépecha.

En 1936, se constituy?6 el Distrito de Rie-
go Ciénega de Chapala en Michoacan,
frontera con Jalisco. En Torreén el repar-
to agrario de las haciendas de la Comarca
Lagunera se llevo a cabo, y tomando en
cuenta el peso de estas acciones, Cardenas
afirmé que

La institucion ejidal tiene hoy la doble res-
ponsabilidad sobre si: como régimen social,
y por cuanto que libra al trabajador del
campo de la explotacion de que fue objeto
lo mismo en régimen feudal que en el indi-
vidual; y como sistema de produccion agri-
cola, por cuanto que pesa sobre el ejido, en
grado eminente, la responsabilidad de pro-

veer la alimentacion del pais (129).

Cabe destacar también su ideologia sobre
el indigenismo, la cual se puede apreciar
en el Congreso Indigenista Interamerica-
no, celebrado en Patzcuaro, Michoacan,
el 14 de abril de 1939, donde reconoce las
condiciones de desigualdad del indigena y
denota su conviccion de impulsar:

[...] el mejoramiento de las condiciones de
vida agregando a sus recursos de subsis-
tencia y de trabajo todos los implementos
de la técnica, de la ciencia y del arte uni-

versales, pero siempre sobre la base del
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respeto a la personalidad racial, a su con-

ciencia y a su entidad (132).

Segun la Coordinacion Nacional de la Cen-
tral Campesina Cardenista, “en la propie-
dad social hay aproximadamente 22 millo-
nes de mexicanos sin acceso a la titularidad
de bienes ejidales y comunales salvo por
herencia, pero que en todos los casos vi-
ven en condiciones de pobreza extrema en
todas sus vertientes”.! Sin olvidar también
que, a nivel nacional, 5244 nucleos agra-
rios cuentan con poblacion hablante de
lenguas indigenas.2

[19

Cuauhtémoc Cardenas comenta que: “al
término de la administracion en 1940, el
ejido fue torpedeado desde fuera y desde
dentro del gobierno” (128). Al respecto,
Gabriela Torres-Mazuera asevera que: “el
principal problema que experimentan la
mayoria de los ejidos del pais [...] seria
la inoperancia de la asamblea general de
ejidatarios como 6rgano de gobierno de-

mocratico y deliberativo” (2022: 3).

En contraste con las inercias neoliberales,
las experiencias de autonomia en comu-
nidades indigenas son muestra de la base
popular de democracia participativa, por
ejemplo, los caracoles de la region zapa-
tista de Chiapas y el municipio de Cheran
en la meseta purépecha, en Michoacan, es
decir, los caracoles concebidos como un
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proyecto de pueblos-gobierno en el que
se construye poder mediante las redes de
pueblos auténomos dentro del marco le-
gal y nacional. En palabras de Cuauhté-
moc Cardenas, en ellos se combina la de-
mocracia participativa con la electoral y
cada uno cuenta con su Junta de Buen Go-
bierno (2021: 180). En el caso de Cheran,
el ejercicio de la autonomia y la defensa
del pueblo y sus recursos se expresaron al
organizarse las mujeres en “fogatas”; lue-
go se unieron los hombres hasta confor-
mar 213 “fogatas” en los cuatro barrios
de la comunidad que se convirtieron en
asamblea de barrio, y unidas constituyen
la Asamblea General y la cabeza el Conce-
jo Mayor, el cual desempeiia las funciones
agrarias, civiles, econémicas, culturales,
de equidad de género, juventud y admi-
nistracion (181). Con esta experiencia,

1 Gabriela Torres-Mazuera, “Democratizar al ejido:
una promesa pendiente para el mundo rural mexica-
no del siglo XXI”, La Jornada del Campo (16 abril
2022). https:/lwww.jornada.com.mx/2022/04/16/
delcampol/delcampol75.pdf. Consultado el 24 de
mayo de 2022.

2 Gabriela Rangel Faz, Abigail Delgado Estrada y Es-
teban Guijarro, “Mads de un siglo no ha sido suficien-
te: mujeres, tierra y derechos agrarios”, La Jornada
del Campo (16 abril 2022). https://www.jornada.
com.mx/2022/04/16/delcampol/delcampol75.pdf.
Consultado el 24 de mayo de 2022.
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comunidades como Pichataro, Nahuat-
zen, Sevina y Comachuén han sido reco-
nocidas como comunidades auténomas
por el Instituto Electoral de Michoacan.

La lucha por los derechos, todavia pen-
dientes desde la Revolucion mexicana, nos
recuerda la Caravana de la Dignidad y la
Conciencia Wixarika, la cual sali6 de Jalis-
co el pasado abril a la Ciudad de México,
con mas de 200 comuneros de San Sebas-
tian Teponahuaxtlan y Tuxpan de Bola-
flos, para exigir al presidente Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador que les restituyeran
mas de 11 mil hectareas de su territorio, y
que han sido invadidas por talamontes y
ganaderos.3 A la marcha se uni6 la comu-
nidad indigena mazahua de San Antonio
de la Laguna, en el Estado de México, que
busca justicia para que les devuelvan “310
hectareas que les dotaron a nuestros abue-
los en 1936 y entregaron en 1951, y que
fueron invadidas hace unos 60 afios por
personas ajenas al pueblo mazahua” .4

Después, con las problematicas recientes
causadas por la pandemia, esta mostr6 aun
mas los presentes deterioros de los sistemas
educativos, de salud y de seguridad social.
Asi, Cardenas afirma que:

El campo, la agricultura, la ganaderia y el

aprovechamiento de los recursos forestales

han sufrido del abandono del Estado neo-
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liberal, lo que ha representado el deterioro
de las actividades y los recursos producti-
vos y el empoderamiento de amplios secto-
res de la poblacion rural (2021: 218-219).

Con todo ello, para Cuauhtémoc Carde-
nas es evidente que “la obra constructiva
de la Revolucion Mexicana se encuentra
detenida” (98). Por ello, se concluye que
una de las grandes necesidades todavia
presentes en la actualidad, en busca de
“un mejor futuro”, es lograr:

[...] un sistema en el que los planes nacio-
nales de desarrollo, de corto, mediano y lar-
go plazo, sean formulados por el Ejecutivo
federal, con base en una amplia consulta
ciudadana, aprobados por el Congreso [...]
habria que pensar en un largo plazo transe-
xenal, de 20 a 30 afos, uno mediano corres-
pondiente al sexenio de la administracion

federal y otro corto, anual o bianual (225).

3 Israel Dévila, “Marcha wixarika, en Ocoyoacac”,
La Jornada (25 mayo 2022). https://www.jornada.
com.mx/2022/05/25/estados/034n2est. Consultado el
26 de mayo de 2022.

4 Fernando Camacho Servin, “Caravana Wixari-
ka llega a la Ciudad de México”, La Jornada (27
mayo 2022). https://www.jornada.com.mx/no-
tas/2022/05/27/political/caravana-wixarika-lle-
ga-a-la-ciudad-de-mexico/. Consultado el 27 de mayo
de 2022.
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“Este pozole es lo mas patridtico de este dia”
El Exilio. México D.E 20 de noviembre 2013

Pozole vegetariano y agua de tamarindo.
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Donde Como Cuando (2011-2013):
Comerse la soledad, bitdcoras gréficas de

comidas solitarias

Donde Como Cuando (2011-2013), del
artista plastico Paco Villa, es una serie de
ilustraciones a una sola tinta realizadas
periddicamente sobre el soporte de varios
diarios personales. La visualidad de estas
piezas nos recuerda a aquella que encon-
tramos en los dibujos de fanzines, con un
trazo libre y lleno de textura. Son repre-
sentaciones de espacios cotidianos: la mesa
de un restaurante de comida rapida, de
un café, de un bar. En sus imagenes, tien-
de a aplanar los volumenes, distorsionar
la perspectiva y favorecer un sentido de
impresion de aquello que lo rodea al mo-
mento de realizar sus dibujos. La serie (que
también podemos encontrar a modo de en-
tradas en un blog de Tumblr), se articula en
torno al motivo constante de la sobremesa
solitaria. Tomando el punto de vista subje-
tivo de quien dibuja, se nos coloca enfrente
de una mesa en la que vemos indicios de un
hecho que ya ha tomado lugar, por ejem-
plo, tazas de café a punto de terminarse,
platos vacios y mesas recogidas. Villa nos
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coloca en los zapatos del comensal solita-
rio, que errabundea en diversos destinos,
que nunca come en el mismo lugar.

La obra de Villa se coloca en una genealo-
gia de artistas que se han interesado por la
representacion de los imaginarios que ro-
dean al acto de comer. Entre 1942 y 1943,
Edward Hooper y Norman Rockwell cap-
turan escenas de comida que critican o
enaltecen al suefio americano. En Freedom
from Want [1943], de Rockwell, obser-
vamos la escena arquetipica de la familia
estadounidense que comparte sus alimen-
tos durante el Dia de Accion de Gracias.
El patriarca es representado en la cabeza
de la mesa, haciendo el gesto de repartir la
comida. En Nighthawks [1942], de Hoo-
per, nos encontramos con la representa-
cion de personajes que han abandonado
el entorno doméstico y que recurren a los
dinners para comer en silencio, solitarios y
enajenados. En Villa existe una actualiza-
cion, con la primacia del punto de vista
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subjetivo: se nos coloca en los zapatos de

quien come solo y atraviesa la incomodi-
dad de la mesa vacia. “Nunca habia ido a
un bar solo” es el titulo de la entrada del
26 de octubre del 2012, la cual captura y
evidencia el proceso personal del artista de
hacer sentido de la experiencia suburbana
de la alimentacion solitaria.
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“Bruce, Bruce, Bruce”
Jekemir café. México D. E 15 de noviembre 2013

Pastel de chocolate y café americano.

En los titulos de cada entrada se ubica el
gesto central de la serie. En oraciones evo-
cativas de un momento concreto, el artista
nos afirma un estado psicologico y, a ve-
ces, da cuenta de las ausencias que acechan
cada imagen. En la entrada del 27 de sep-
tiembre del 2012, en el titulo reclama: “Te
esperé y me mandaste mensaje de que me
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fuera”. En otra, hace referencia a la sen-
sacion corporal: “Me arden los labios, al
rato quien sabe”. Son asi, sumamente evo-
cativas las ilustraciones que se titulan en
funcién a observaciones del entorno: “La
mesera le dice mi amor a todos” o “Hay
un pino muerto en el restaurante”. El jue-
go que desarrolla con los titulos cumple la
funcion de articular una suerte de bitaco-
ra personal y autobiografica, la cual esta
acompanada con la fecha de realizacion
de cada dibujo, el lugar de los eventos y
la enunciacion de los alimentos consumi-
dos en aquella ocasion. Cada entrada es
una ventana a la subjetividad del artista, al
cuerpo que se alimenta y que observa sus
entornos. En términos de Roland Barthes,
sus dibujos son biografemas, esto es, par-
ticulas minimas de la vida de quien dibuja
y que, sin embargo, nos permiten acceder
a un todo; a una experiencia de vida ahora
solo accesible a través de un medio narra-
tivo, en este caso, la imagen (Dosse, 2007:
307). Sus diarios, el soporte material de sus
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ilustraciones, son un archivo, una biticora
grafica de su experiencia corporal que aho-
ra viene a nuestro encuentro. Nos permite,
asi, habitar su rutina cotidiana, su mirada
como comensal que hace sentido de la ex-
periencia a través del dibujo y el comenta-
rio que da titulo a cada uno de estos.

Donde Como Cuando es una muy evoca-
dora serie que nos permite pensar al arte
como registro de un estadio corporal. Un
registro que revela al cuerpo que come y
que pinta. También, vuelve central en su
ejercicio la necesidad de empatizar con el
artista, de estar con él en cada momento
que es representado en sus diarios, de ha-
cer sentido de su vagabundeo por restau-
rantes de diferentes ciudades.

José Imanol Basurto Lucio

ENES UNAM, Morelia

Dosse, Francois, 2007. El arte de la biografia. México: Universidad

Iberoamericana.

Villa, Paco, s/f. Donde Como Cuando. Diario visual de tiempos muertos

entre comidas. https://donde-como-cuando.tumblr.com/. Consultado el

29 de septiembre de 2022.
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“Las Cocineras Dicen Muchas Groserias”
La Alborada. Morelia, Mich. 8 de junio 2013

Alambre vegetariano y agua de avena.

X Inflexiones 2022 Donde Como Cuando ] 58.



Francisco Villa Vargas (Cosamaloapan, Veracruz,
1988). Es artista grafico que se dedica principalmen-
te a la produccion de grabado en relieve. Estudio la
Maestria en Artes Visuales con especialidad en grafica
en la Facultad de Arte y Disefio de la UNAM, y la Li-
cenciatura en Artes Visuales en Dibujo y Estampa en la
Facultad Popular de Bellas Artes de la UMSNH.

Ha expuesto en diferentes paises como Espaiia, Esta-
dos Unidos, Rusia, Brasil, Argentina y México. Tiene
una mencion honorifica en la Bienal Nacional de Pin-
tura y Grabado Alfredo Zalce en la categoria estampa,
y ha participado en diferentes residencias de produc-

cién tanto en el interior como en el exterior del pais.

X Numero 10: 152-160

Francisco Villa

Junto con el Laboratorio de Artes Tetl, ha trabajado

como editor de libros-arte en lengua madre produci-
dos en diferentes comunidades de pueblos originarios
del estado de Guerrero. Actualmente, es profesor de
asignatura del drea de grafica en la Licenciatura en
Artes Visuales de la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo.
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Para conocer mas de Donde Como Cuando, visita:

donde-como-cuando.tumbly.com
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