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Précticas, tradiciones y
festividades en Khamliq,
Marruecos. Un estudio
cultural cruzado

Practices, traditions and festivities in Khamlia, Morocco.
A cross-cultural study

Santiago Espinosa Garcia
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Resumen

En el pueblo de Khamlia, al igual que en
el resto del reino de Marruecos, la religion
predominante es el islam; no obstante, en
diversos sectores poblacionales del reino
existe una amplia gama de tradiciones,
culturas, grupos étnicos y religiones prac-
ticadas por minorias, como el judaismo y
el cristianismo. La presencia y el impacto
del islam en Marruecos, desde su llegada
en el siglo VII y tras su consolidacion en
el siglo VIII, resultan notorios en diversos
nucleos de acciéon (sociedad, economia,
politica, cultura, identidad, etc.); sin em-
bargo, el reconocimiento de esta religion
en Marruecos implica, a su vez, recono-
cer la afiliacion en un sentido de division
interna o ramificacion islamica, donde de
manera mayoritaria se practica el islam
de adscripcion suni, pero de manera aun
mas diversificada se practica el islam sufi
en una gran diversidad de cofradias (o tari-
kas) dispersas en el reino. Una de ellas es
la cofradia gnaoua, que, a su vez, presenta
divisiones o ramificaciones internas, y cu-
yas representaciones se extienden a lugares
como el pueblo de Khamlia. En este lugar,
una de las maltiples formas de expresar y
construir la(s) identidad(es) cultural(es) es
a través de diversas festividades, rituales o
tradiciones, elementos que se encuentran
anclados a un contexto historico multicul-
tural y se desarrollan sobre tres planos cul-
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turales entrecruzados. Consecuentemente,
en Khamlia existe un complejo sistema de
creencias y sentidos de pertenencia, a tra-
vés del cual se presentan identidades con-
trapuestas o intersecadas, a manera de
vectores, con diferentes fuerzas y sentidos;
estos aspectos, al mismo tiempo, forman la
estructura y marcan el pulso de una cultu-
ra compuesta por tradiciones y un sistema
de creencias.

Palabras clave:
prdcticas religiosas, identidad, gnaoua,
Kbhamlia, Marruecos
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Abstract

In the village of Khamlia, as in the king-
dom of Morocco as a whole, the pre-
dominant religion is Islam; however, a
wide range of traditions, cultures, ethnic
groups, and minority religions (such as
Judaism and Christianity) exist through-
out important population sectors. The
presence and impact of Islam in Morocco,
since its arrival in the 7th century, consol-
idating in the 8th century, is notorious in
various nuclei of action (society, econo-
my, politics, culture, identity, etc.). How-
ever, the appreciation of Islam in Moroc-
co implies recognizing internal division
or Islamic ramification: Sunni Islam is
practiced by the majority, but true diver-
sity lies in how Sufi Islam is practiced by
a wide array of brotherhoods (or tarikas)
throughout the kingdom. One of these
brotherhoods is the Gnaoua brotherhood,
which in turn presents internal divisions
or ramifications, and exists as far as plac-
es such Khamlia. In the small town, one
of the multiple ways of expressing and
constructing cultural identities is through
various festive rituals and celebrations, re-
lated to a multicultural historical context
that developed from three interwoven cul-
tural worlds. Consequently, in Khamlia,
a complex system of beliefs and senses of
belonging operates, opposing or intersect-
ing identities like vectors carrying differ-
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ent forces and directions that yet form the
structure and mark the pulse of a culture,
its traditions and belief system.

Key words:
religious practices, identity, Gnawa,
Khamlia, Morocco
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1. Religién y religiosidad
en Khamlia

El pueblo de Khamlia se ubica en el extremo
oriental del reino de Marruecos, a las puer-
tas del desierto del Sahara y a pocos kiléme-
tros de la frontera con Argelia. Ahi, al igual
que en el resto del reino, la religion predo-
minante es el islam, de adscripcion suni (o
sunita) y en su dimension sufi (o sufista).

Etimologicamente, el término sufismo deri-
va del griego sofia, por lo que hace alusion
al conocimiento. La trayectoria epistemo-
logica realizada por numerosos exponen-
tes orientalistas del sufismo ha generado
una amplia gama de cuestionamientos filo-
soficos y teoldgicos en los que, consecuen-
temente, algunos dogmas han sido que-
brantados o disueltos, como es el caso del
sentido de asociacion. Mas alla de un reco-
nocimiento filos6fico o epistemolégico, o
bien de afiliaciones teoldgicas en Marrue-
cos, conviene dar lugar y reconocimiento
a la diferenciacion entre lo establecido por
el islam —o por alguna cofradia en parti-
cular— y lo establecido por las tradiciones
y la cultura local, en las que la espirituali-
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dad, la experiencia religiosa —tanto a ni-
vel colectivo como a nivel personal— y la
religiosidad popular se manifiestan de ma-
nera paralela a lo establecido por algunos
dogmas islamicos, conformando una o va-
rias relaciones asimétricas.

De manera mas general, se mantiene el re-
conocimiento de la amplia diversidad de
cofradias sufistas distribuidas por el Medio
Oriente y el norte de Africa, las cuales, al
mismo tiempo, llevan a cabo una amplia y
diversificada gama de practicas religiosas,
rituales y tradiciones islamicos de carac-
ter mistico o animista; incluso, en algunos
casos, conservan ciertos atributos, simbo-
los o tradiciones de origen multicultural
y preislamico, lo cual deja una ventana
abierta para el estudio de la rica diversidad
cultural del islam.

1 Este trabajo fue realizado como parte de la tesis
doctoral Khamlia: Identidad y cultura Gnaoua a tra-
vés de prdcticas religiosas populares. Una ventana al
Animismo Isldmico contempordneo y organizacion
social en el Sabara Marroqui Oriental, presentada en
la Universidad de Granada en 2020.
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Figura 1. Ubicacion geogrdfica del pueblo de Khamlia,
Marruecos. Mapa obtenido de Google Maps.
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La encrucijada de las nuevas formas de la
religiosidad contemporanea y la tradicion
ha establecido debates entre la religion ins-
titucionalizada o estratificada y la espiri-
tualidad individualizada o colectiva a nivel
local (De la Torre, 2013: 3). En esta, entre
la sociedad moderna y la contemporanea,
se llevé a cabo un complejo y sistematico
proceso de descentralizacion del papel de
la religion en las esferas politica, econ6mi-
cay social; ademas, a partir de los procesos
de secularizacion y laicizacion, la religion
dej6 de impregnar un poder central (De la
Torre, 2013: 3).

No obstante, la concepcion posmoderna
supone la fragmentacion y llama a replan-
teamientos tedricos modernos y teorias
funcionales / inclusivas que responden a
las tendencias que desregularizan el campo
religioso, como es el caso de la desinstitu-
cionalizacion y la individualizacion. Con-
secuentemente, las ortodoxias islamicas
han perdido el monopolio de las cosmovi-
siones. Con ello se ha establecido la nece-
sidad de reconocerlas y estudiarlas, y se ha
hecho un llamado a analizar los procesos a
partir de los cuales se estan reconfigurando
las creencias religiosas (De la Torre, 2013:
3; Hervieu-Léger, 1996).

En Khamlia, los espacios, tiempos, tradicio-
nes, rituales, creencias y practicas relaciona-
dasconlosagrado se encuentran, y lo natural
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y lo cultural se cruzan con lo sobrenatural.
Los grupos sociales y las personas conciben
que lo religioso mantiene una relacion con
aquellos significados mas profundos en los
que descansa el sentido de su vida y de su
historia. En ultima instancia, en algunos
casos, la religion confronta y relaciona la
fragilidad de la contingencia humana con el
poder permanente de lo sagrado (en la me-
dida en que “lo sagrado” frecuentemente se
encuentra asociado con “lo sobrenatural”).
Las creencias solo llegan a conformarse
como una religion institucionalizada o bien
estratificada cuando se hacen parte de una
cultura y dan sentido a la vida cotidiana de
un pueblo o comunidad (Espinosa Garecia,

2018a,2018b, 2018¢, 2018d).
En Marruecos, y particularmente en
Khamlia, la religion y la religiosidad son
factores social, cultural y politicamente ac-
tivos, asi como muy significativos en los ni-
veles de accion local. Asimismo, resulta es-
pecialmente atractiva la idea de vinculacion
del concepto de identidad cultural, que se
presenta como un vector (fuerza y sentido)
y como motor del patrimonio cultural in-
tangible, participante en las dindmicas so-
ciales y economias locales; estos elementos,
a su vez, dejan abierta una ventana para
analizar el papel del islam popular del nor-
te de Africa y su impacto en diversas esferas

de accion a comienzos del siglo XXI (Espi-
nosa Garcia y Pérez Ponce, 2016: 298).
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2. Tradiciones, festividades e
identidad cultural en Khamlia

En Khamlia, a lo largo del afo, se lleva a
cabo una amplia lista de festividades reli-
giosas, en su mayoria adscritas al islam,
pero también de origen amazigh (o bere-
ber, de raices preislamicas), o bien adscri-
tas a la cultura gnaoua. Asi, construyen-
do identidades y transformando algunas
tradiciones culturales de grupos étnicos
locales, apoderandose de nuevos espacios
tanto fisicos como simbolicos (Gonzalez
Rodriguez, 2014: 674), el pueblo presen-
ta tres principales planos sobre los que se
realizan las festividades religiosas, en al-
gunos casos de diferentes origenes cultu-
rales y tradiciones, a saber:

a) Festividades, tradiciones y prdcticas re-
ligiosas populares de adscripcion isla-
mica. En el caso de Khamlia, estas se
llevan a cabo a lo largo del afio mu-
sulman, como en el resto del reino de
Marruecos y los paises con mayoria de
poblacion musulmana. En este sentido,
el pueblo presenta una poblacion ma-
yoritaria afiliada al islam suni y, a su
vez, perteneciente a una ramificaciéon o
dimension mistica islamica o sufi.

b) Festividades, tradiciones y prdcticas re-
ligiosas de adscripcion amazigh (o be-
reber). Por la posicion geografica del
pueblo, desde tiempos ancestrales se
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realizan algunas tradiciones y practicas
religiosas adscritas al grupo étnico ama-
zigh, originario de la region. Algunas de
estas tienen su origen en tiempos preisla-
micos y fueron transmitidas a través de
los afios desde la tradicion oral. Segin
lo observado, existen practicas llevadas
a cabo hasta el dia de hoy y, en otros
casos, se manifestaron de una manera
diferente rituales o practicas religiosas
preislamicas que fueron olvidadas en la
practica, pero que sobreviven a través
del folklore local del pueblo.
Festividades, tradiciones y prdcticas reli-
giosas de adscripcion gnaoua (o gnawa).
Estas mantienen sus origenes de Africa
Occidental, especialmente atribuidos
al grupo étnico bambara, procedente
de Mali. A través del sistema de creen-
cias gnaoua, que incluye, por ejemplo,
el pantedn de esta cultura, con los roles
especificos de cada anima o entidad que
lo conforma, resulta notorio el factor
de la musica, que, a manera de comun
denominador, desempefia un papel sus-
tantivo en la ejecucion de practicas re-
ligiosas y festividades locales: la musica
juega un rol primario como interventor
espiritual y medio de comunicacion di-
vino. De esta forma, algunas de las prac-
ticas religiosas identificadas, adscritas a
la cultura gnaoua, resaltan, de manera
general, como un ejemplo de animismo
islamico contemporaneo.

15.



Los aspectos presentados a continuacion
se dividiran en dos subapartados con la fi-
nalidad de observar y analizar, a partir de
trabajo etnografico y bibliografico, las fes-
tividades y practicas religiosas llevadas a
cabo en el pueblo. Asi pues, estos puntos se
exponen de forma diferenciada a razon de
la adscripcion étnica o la afiliacion cultural
o tradicional en los dos principales planos
culturales: amazigh y gnaoua.

De manera paralela, ademas de analizar el
microuniverso cultural del pueblo, se detec-
to la presencia de identidades intersecadas
a través de festividades religiosas, rituales,
tradiciones, etc., lo cual muestra la diversi-
dad y la riqueza de la cultura del pueblo y
la cultura gnaoua. Asimismo, se expone un
caso particular de animismo islamico con-
temporaneo y, por otro lado, un caso de
estudio donde se presentan algunas practi-
cas preislamicas bajo contextos y espacios
espirituales.

La aproximacion al estudio de algunas prac-
ticas religiosas y festividades locales permiti-
ra detectar algunos origenes y raices simbo-
licas que conforman la cultura gnaoua, asi
como la presencia de identidades entrecru-
zadas de diferentes adscripciones y catego-
rias; al mismo tiempo, el analisis de algunas
practicas religiosas populares abrira paso al
reconocimiento de la muy amplia diversi-
dad cultural en el islam contemporaneo.
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2.1. Festividades y tradiciones
amazigh (bereber) en Khamlia

El grupo étnico amazigh, o bereber, es la
poblacion indigena originaria del norte
de Africa y los territorios desérticos del
Sahara que se asent6 al oeste del delta
del Nilo y se presenté como una pobla-
cion significativa en paises de toda la
region (Tuanez, Argelia, Marruecos, Sa-
hara Occidental). Ellos mismos se reco-
nocen como #imazighen (“nacido libre”).
A través del tiempo, la poblacién amazi-
gh ha demostrado tener una capacidad
de adaptacion cultural particular, dadas
las constantes invasiones hegemonicas
en la region, y ha podido absorber atri-
butos, tradiciones y costumbres de dife-
rentes culturas a manera de receptividad
transcultural, que se revela como un dis-
tintivo historico de esta cultura y pobla-
cion. De acuerdo con algunos expertos,
los bereberes se encuentran divididos a
partir del parentesco y no del lenguaje.
Lingiiisticamente, los dialectos (posible-
mente derivados de un pasado hamitico)
son dificiles de delinear debido a la falta
de un alfabeto universal y una literatu-
ra comun; no obstante, existe una fuerte
tradicion oral, ya que los bereberes han
resguardado y protegido celosamente su

cultura y, en particular, su lengua, el ta-
mazight (Naylor, 2009: 4).
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Por otra parte, las practicas religiosas y
festividades de adscripcion amazigh han
jugado un rol primario en la sociedad re-
gional desde varios siglos antes de la lle-
gada del islam. Antes de la conquista mu-
sulmana, la religion de los bereberes, de
forma especulativa, estaba conformada
por algunas practicas tradicionales princi-
pales, como es el caso de los cultos locales
y la veneracion de diversos objetos natu-
rales; posteriormente, entré6 en contacto
con las tradiciones de origen subsaharia-
no, judio y cristiano. Mas alla de la con-
version al islam, la cultura amazigh y sus
miembros han conservado diversas prac-
ticas de origen preislamico, consideradas
paganas desde la 6ptica islamica. A lo lar-
go de los anos, algunas de estas practicas
se han ajustado al islam, proyectadas en
algunos ritos y festivales agricolas, inclu-
yendo rituales de cosecha y lluvia (taghan-
ja), y encendidos de hogueras (I’ansart),
con lo cual se revela la importancia de
tales elementos en la realizacion de prac-
ticas religiosas bereberes (Ilahiane, 2006:
65). Desde un aspecto folklorico local, la
poblacion bereber se percibe o identifica
como un pueblo beneficiado con la ba-
raka (bendicion), manteniendo la creencia
de que los santos regionales favorecieron
el sufismo islamico y, especificamente, a la
poblacion y cultura amazigh, reforzando
la difusion, ramificacion y diversificacion
de la religion popular orientada hacia la
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vida cotidiana y anclada en las experien-

cias a nivel personal, local y colectivo
(2006: 147).

En el caso especifico del pueblo de Khamlia,
con mayoria étnica y cultural bere-
ber-gnaoua, se proyecté una amplia gama
de tradiciones y costumbres, como el ritual
del té; el uso y aplicacion de la gastronomia
(Haroutunian, 2009), la medicina tradicio-
nal y la herbolaria, asi como la importancia
y uso constante del nimero tres,? de igual
modo que practicas religiosas como el ri-
tual nupcial (o tamghera). No obstante, es

2 Como se ha manifestado en algunos testimonios lo-
cales (Espinosa, 2020: 351-369), en la mayoria de las
tradiciones, costumbres y practicas religiosas se recu-
rre constantemente al uso de este nimero, como suce-
de en las repeticiones de movimientos, las dinamicas
tradicionales o los momentos rituales. De acuerdo
con los testimonios, la constante recurrencia al nu-
mero tres en algunas tradiciones y costumbres hace
referencia a la unicidad de Dios (percibido como la
invocacion de buen augurio), teniendo presente que
hacer uso de nimeros pares (numero de dias de du-
racion de festividades, por ejemplo) quebrantaria la
unicidad divina. Por esa razon, no resulta extrano
que varias festividades tengan tres dias de duracion,
como las nupcias (dado que un dia seria insuficiente)
o la Sadaka; o bien, no sorprende que se recurra al
uso constante del numero tres en repeticiones dindmi-
cas en el ritual del té o en algunos eventos o practicas

religiosas populares.
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interesante la presencia de dos rituales olvi-
dados de forma practica, pero presentes en
el folklore local del pueblo: el ritual de la
lluvia (taghanja o Ist Leghonja) y el ritual
del viento. Estos casi han pasado al olvido,
desplazados por la poderosa presencia del
islam y algunas practicas religiosas popu-
lares, como la Dadaka, festividad anual de
adscripcion gnaoua de caracter espiritual
colectivo en el pueblo de Khamlia; pero, al
mismo tiempo, el folklore local continia
reproduciendo cierta informacion respecto
a los dos rituales mencionados (de la llu-
via y del viento). Esta informacion fue re-
copilada durante el trabajo de campo en
el pueblo, donde se proyectd y resalto la
presencia de tres principales practicas reli-
giosas de adscripcion amazigh, o bereber,
llevadas a cabo actualmente; tal es caso del
ritual nupcial o bien, como ya se mencio-
no, de la presencia de rituales alimentados
por el folklore local.

A continuacion se presentan, de forma in-
troductoria, algunas las practicas de ads-
cripcion y origen amazigh distintivas de la
region y del pueblo de Khamlia.

2.1.1. Ritual nupcial (tamghera)
El ritual nupcial de tamghera (o también
tamahra, en idioma amazigh o bereber)

es una de las festividades tradicionales
mas concurridas en la region. De acuer-
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do con las tradiciones locales, la idea de
casarse surge después de una relacion
amistosa construida de forma verbal (en
ocasiones arreglada) con la persona ele-
gida por los tutores correspondientes de
los involucrados en la relacion conyugal.
Este acompafiamiento tiene como objeti-
vo establecer una relacion especifica entre
la pareja, cuyo periodo de construccion
puede variar, si bien en promedio suele ser
de un ano. Después de este lapso, la rela-
cion suele anunciarse de manera publica,
empezando por la institucion doméstica
y el circulo familiar de ambos. Posterior-
mente, las familias de los conyuges suelen
organizar juntas un periodo vacacional
para la pareja, dedicado a la novia, que se
acompafia de un conjunto de regalos que
incluye, por ejemplo, ropas, perfumes,
etc., y un anillo de oro, simbolo de buena
voluntad y de consumacion del contrato
social establecido. La entrega del anillo
se realiza, por lo regular, en una proce-
sion hasta la casa de la familia de la novia,
donde este sera recibido con cantos y mu-
sica tradicional. La novia generalmente es
posicionada en una silla central, rodeada
por los invitados. Mas adelante, se llevan
a cabo tres periodos o momentos en los
cuales se demandan tres cambios de habi-
to o vestimentas para ella. En la primera
salida o cambio de atuendo, mientras el
novio se encuentra vestido con ropa tra-
dicional (djilaba o tunica de color blanco,
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y babuchas, o zapatos tradicionales); la
novia lo acompana usando un habito co-
nocido como abruy para beber leche or-
defiada ese dia y comer datiles en pareja,
alimentandose mutuamente. Después de
un segundo momento, finalmente, en un
simbolo particular, ocurre la tercera sali-
da de la novia con cambio de habito, en
la cual generalmente se viste de una ma-
nera moderna para poder bailar de mane-
ra mas libre y comoda y, posteriormente,
realizar el acto en que el hombre coloca el
anillo en su mano derecha. De este modo
culmina el compromiso.

La boda, de acuerdo con la tradicion ama-
zigh, suele tener una duracioén de cuatro
dias, comenzando con la celebracion de
una reunién familiar conocida como asg-
qimu (en idioma amazigh); durante esta, la
prometida se vera beneficiada de la tradi-
cional dote, efectuada o pagada de forma
publica ante los invitados o presentes en la
celebracion, para, acto seguido, dirigirse
a la casa del varén, transportado en dro-
medario o automovil, segtiin sea el caso.
Esa misma tarde, al novio se le coloca la
henna en una ceremonia acompanada de
musica tradicional (o warru). De acuerdo
con algunos testimonios locales, y segun la
tradicion bereber, se lleva a cabo una cele-
bracion prenupcial donde los padres de la
novia invitan a parientes, amigos y conoci-
dos para celebrar con ellos el gran momen-

X Numero 09: 09-45

Prdcticas, tradiciones y festividades en Khamlia, Marruecos. Un estudio cultural cruzado

to. Por la noche, la novia es vestida con
ropa especial y se le maquilla y adorna con
henna en manos y rostro, mientras el am-
biente se adereza con las piezas musicales
tradicionales y el incienso. Posteriormente
todos deben dirigirse a la casa del esposo,
donde, antes del comienzo de la boda, los
hombres visten ropa especial y el novio es
adornado y maquillado con henna al tiem-
po que suena la musica y las canciones tra-
dicionales. Al terminar, el novio es llevado
a otra casa, donde se establece hasta el ul-
timo dia de la boda.

Asi pues, con una duracion de cuatro dias,
el ritual nupcial se administra para llevar-
se a cabo un dia en la casa de la novia y
los tres dias siguientes en la del novio. El
evento se realiza, resumidamente, de la si-
guiente manera:

a) Primer dia nupcial. En presencia de la
familia nuclear del prometido, se edifi-
ca una gran haima o tienda tradicional
bereber para la boda. Los padres del
novio invitan a familiares, amigos y
conocidos a compartir el momento ce-
lebrado alrededor de la mesa en forma
de festin. Por la noche, se traslada a la
novia al lugar donde se encuentra el no-
vio, en el cual se consumara el primer
contacto entre ambos. Este dia, tanto
la novia como el novio se encuentran
con el rostro cubierto con prendas.
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Después de las oraciones correspon-
dientes, una vez transcurrido el festin, y
de manera tradicional, la prueba prin-
cipal que identifica la primera noche
nupcial es (preferentemente) la virgini-
dad de la novia en su primer contacto y
experiencia sexual (preferentemente);
de forma mas conservadora, se suele
dar evidencia fisica de la virginidad de
la novia mostrando un panuelo mar-
cado con la sangre de esta, o bien su

ropa. Durante este dia, la novia llevarda . .
Figura 2. Grupo mixto de personas tocando miisica

todo el tiempo el rostro cubierto, PO hdicional gnaoua vy ejecutando bailes y canciones

lo que el novio no podra observarla durante festividad nupcial (boda) en Khamlia, 2011.
directamente, en un antiguo ritual de Fotografia donada por la Asociacion Al-Khamlia
confianza de parentesco. (Khamlia, Marruecos), 2017.
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Figura 3. Atuendos nupciales tradicionales de los
bereberes, femenino y masculino; Khamlia, 2011.
Fotografia donada por la Asociacion Al-Khamlia
(Khamlia, Marruecos), 2017.
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b) Segundo dia nupcial. Por la mafana, el
esposo presenta una procesion a la hai-
ma o tienda bereber para celebrar un
sacrificio animal, por lo regular de una
oveja. Esto se realiza en un ambiente
familiar y constantemente acompana-
do de canciones y musica tradicional.
Tal celebracion culmina con la presen-
tacion de dedicatorias y regalos para la
pareja festejada.

Figura 4. Mujer bailando muisica tradicional gnaoua
durante festividad nupcial (boda) en Khamlia, 2011.
Fotografia donada por la Asociacion Al-Khamlia
(Khamlia, Marruecos), 2017.
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Figura 5. Mujeres tocando wmuisica tradicional
gnaoua y ejecutando bailes y canciones durante fes-
tividad nupcial (boda) en Khamlia, 2011. Fotogra-
fia donada por la Asociacion Al-Khamlia (Khamlia,
Marruecos), 2017.

X Nimero 09: 09-45 Prdcticas, tradiciones y festividades en Khamlia, Marruecos. Un estudio cultural cruzado 23.



¢)
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Tercer dia nupcial. En este dia, al lle-
gar el ocaso, el marido es adecuado con
elegantes prendas y ropajes, para diri-
girse, acompafiado por sus parientes
y amigos, hacia la casa de la novia, en
una procesion de juegos musicales don-
de se forman dos filas: una de mujeres
y una de varones; asi inician los cantos
tradicionales, en los cuales una fila res-
ponde constantemente a la otra a través
de coreografias y danzas. Durante este
momento, se coloca dinero en efectivo
en el turbante del novio y en el panuelo
de la novia. Hasta este momento, ella
continua con el rostro cubierto, dado
que, de acuerdo con la tradicion, es
obligatorio ocultarlo durante los tres
o cuatro dias que dura la celebracion
nupcial. La prenda que cubre el rostro
de la novia es llamada aabraug (en el
idioma amazigh). Esa misma tarde, se
prepara en grandes cantidades el tradi-
cional cuscus, el cual serd consumido
en comunidad después de las oraciones
nocturnas correspondientes.

Cuarto dia nupcial. En el Gltimo dia
nupcial, por la tarde, los novios se tras-
ladan juntos desde la haima hasta la
casa del novio, acompanados de musica
tradicional. Al arribar a la casa, ocurre
el momento simbodlicamente culminan-
te (junto con la primera noche de bo-
das) del evento, cuando frente a todos
los invitados la novia es despojada del

Santiago Espinosa Garcia

velo (o0 aabrauq), revelando y exponien-
do su rostro ante su marido, sus fami-
liares y todos los invitados; este es uno
de los momentos mas emotivos de la ce-
remonia. Posteriormente, la pareja bebe
leche (de vaca, cabra, oveja o camello)
para dar inicio al gran festin que cierra
la celebracion, donde se toca musica
tradicional y se disfruta del momento
culminante de las fiestas nupciales hasta
la medianoche. De esta manera conclu-
yen los festejos matrimoniales.
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Figura 6. Atuendo nupcial tradicional femenino de
los bereberes, usado en una boda doble en Khamlia,
2013. Fotografia donada por la Asociacion Al-
Khamlia (Khamlia, Marruecos), 2017.
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Figura 7. Otro atuendo nupcial tradicional feme-
nino de los bereberes usado en una boda doble en
Khamlia, 2013. Fotografia donada por la Asociacion
Al-Khamlia (Khamlia, Marruecos), 2017.
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Figura 8. Atuendos nupciales tradicionales femeni-
nos de los bereberes usados en una boda doble en
Khamlia, 2013. Fotografia donada por la Asociacion
Al-Khamlia (Khamlia, Marruecos), 2017.
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2.1.2. Ritual de la lluvia

Aunque poco se sabe del ritual de la lluvia
o Ist-Leghonja, también conocido como
taghanja, de acuerdo con algunos testi-
monios de locales del pueblo de Khamlia
(como el caso de Mohamed Oujeaa, entre-
vistado para este trabajo), se trata de una
antigua practica ritual preislamica, de ori-
gen amazigh o bereber. Si bien este ritual
dej6 de formar parte de las practicas loca-
les, aun es parte del folklore y la tradicion
oral, donde sobrevive y se ve retroalimen-
tado; no obstante, sobre este ritual existe
poca informacion disponible. De acuerdo
con Mohamed Oujeaa y Zaid Oujeaa, lo-
cales de Khamlia, esta practica mantuvo su
motivacion y ejecucion durante la escasez
de agua o los momentos de sequia, llevan-
dose a cabo por jovenes locales, los cuales
iban casa por casa recogiendo alimentos y
bienes como aztcar, trigo y verdura; la idea
consistia en juntar las buenas voluntades y
corazones de la comunidad, depositadas en
un fetiche, para asi atraer la lluvia. Este fe-
tiche es de aspecto femenino y es fabricado
con huesos de cabra o cordero, en forma
de cruz; se le viste con atuendos y prendas
femeninas tradicionales. Era llevado casa
por casa para recoger los bienes alimenti-
cios para la preparacion de una gran cena
comunal por la noche, donde puede o no
haber musica y, generalmente, no hay ple-
garias (segin Mohamed Oujeaa). La con-
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sumacion de la gran celebracion o festin
simbolizaba el intercambio de las buenas
voluntades del pueblo para atraer la buena
fortuna y el agua. No obstante, la Sadaka
ha venido a sustituir los rituales del viento
y la lluvia, ya que es vista como una festivi-
dad ritual que atrae buena ventura y suerte
al pueblo de Khamlia.

2.1.3. Ritual del viento

En Khamlia el ritual del viento sufri6 el mis-
mo destino que el de la lluvia, siendo des-
plazado y poco efectuado en la actualidad,
pues la Sadaka los vino a sustituir como
festividad ritual central para atraer buena
fortuna y suerte al pueblo. De acuerdo con
el testimonio de algunos locales, el ritual
del viento mantuvo su motivacion con el
fin de detener este elemento en tiempos de
alta actividad edlica, debido a la posicion
geografica del pueblo en el desierto del Sa-
hara, donde constantemente tienen lugar
tormentas de arena y vientos poderosos.
Cuando estos acontecimientos ocurrian,
de acuerdo con la tradicion local, una mu-
jer cargaba un colador en la espalda y se
dirigia casa por casa a lo largo del pueblo,
con la finalidad de ir recolectando bienes
alimenticios para que, al final del dia, al
ponerse el sol, tuviera lugar una gran cele-
bracién en honor a los espiritus del viento,
la cual tenia el objetivo de aplacar su ira o
descontento, y disminuir su actividad.
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2.2. Festividades y tradiciones
gnaoua en Khamlia

Ademas de practicas rituales y festivi-
dades de adscripcion cultural islamica
y/o amazigh, en el pueblo gnaoua de
Khamlia se realizan a lo largo del afno
algunas practicas religiosas populares,
como la Sadaka y, en menor medida,
el ritual de Lila o Layla / Leyla, sin
mencionar el constante uso de la musi-
ca con fines espirituales y medicinales.
Estas practicas mantienen sus origenes
historicos, asi como un anclaje territo-
rial y cultural, de forma difuminada, en
un contexto multicultural que alberga
tradiciones, costumbres y atributos cul-
turales de origenes preislamicos y atri-
buidos a grupos étnicos de Africa Oc-
cidental, como el caso del grupo étnico
bambara, originario de Mali, y de otros
grupos pertenecientes al grupo etnolin-
giiistico mandé (Africa Occidental).

Estas practicas religiosas con raices y ma-
tices culturales ajenos a la tradicion isla-
mica o la cultura arabe han sido observa-
das por el islam ortodoxo como paganas,
alejadas del islam y, por lo tanto, han sido
desaprobadas en un plano dogmatico. En
algunos casos, incluso, son repudiadas y
desplazadas; en otros, se ha hecho refe-
rencia a ellas como pertenecientes al “is-
lam negro” (Westerlund y Evers Rosan-
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der, 1997; Aman, 2017), que engloba de
forma despectiva las practicas, costum-
bres y tradiciones llevadas a cabo en Afri-
ca subsahariana.

En un contexto de islamizacion historica,
donde las tradiciones, costumbres y prac-
ticas religiosas pertenecientes a una am-
plia gama de grupos y subgrupos étnicos
en el continente han sobrevivido y conti-
nuan practicandose, estas conforman un
Mas
aun, estas practicas religiosas populares

microuniverso de cosmovisiones.

se presentan como ejemplos de la amplia
diversidad cultural en el islam, sus di-
mensiones misticas, sus tradiciones, cos-
tumbres y rituales; asimismo, se muestran
como ejemplos contempordneos de ani-
mismo islamico, en los que, a través del
sistema de creencias gnaoua, toman lugar
diversas entidades, como genios y san-
tos. De entre una amplia diversificacion
de festividades, tradiciones, costumbres y
practicas religiosas en la cultura gnaouay,
especificamente, en el pueblo de Khamlia,
resaltaron tres por su impacto, presencia
y relevancia tanto a nivel social y cultural
como a nivel econdémico, a saber:

a) La Sadaka, una festival anual del pue-
blo de Khamlia.

b) La Noche Blanca, o el ritual de Layla,
cuyos fines eran, originalmente, medici-
nales, aunque en algunos casos mantie-
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ne también fines de lucro ahi donde el
turismo ha tenido un mayor impacto.

c) La musica tradicional gnaoua, que fun-
ge como medio medicinal, espiritual y
econdémico.

A continuacion, se exponen de manera
resumida estas tres practicas religiosas
populares de adscripcion cultural gnaoua
llevadas a cabo en el pueblo de Khamlia.

2.2.1. La Sadaka

La Sadaka (Espinosa Garcia, 2020:
233-266) es el evento o festividad anual
mas importante en el pueblo gnaoua de
Khamlia. Tiene una duracion total de tres
dias. En esta festividad, se llevan a cabo
diversas practicas rituales populares de
adscripcion gnaoua, siendo, en tiempos
pasados, un evento motivado por el reen-
cuentro de familias y parentela de origen
gnaoua dispersas por todo el reino de Ma-
rruecos desde la finalizacion de la colonia
francesa y la abolicion de la esclavitud en
el pais. Sin embargo, actualmente no se
presentan rastros ni existen documentos
histéricos fisicos que revelen el origen
preciso de la Sadaka; no obstante, esto si
puede rastrearse a través de la tradicion
oral amazigh, o bereber, conocida por la
poblacion mayoritaria en la region (los
gnaoua de esta region son gnaoua-bere-
beres —o bereberizados en tiempos pasa-
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dos—). De acuerdo con el folklore local,
la Sadaka se ha realizado en el pueblo des-
de hace no mas de cien afios; antes de eso,
Khamlia no existia y, por lo tanto, esta
celebracion se realizaba en el pueblo ale-
danio de Taous, situado siete kildémetros al
sur de Khamlia, en funcién de que ahi ra-
dicaba una cantidad considerable de po-
bladores de origen gnaoua que laboraban
en las cercanas minas de M’fis. De acuer-
do con otros testimonios, antes de que se
celebrara en Taous, la Sadaka se llevaba
a cabo en el pueblo de Efnerrier, cerca de
Zagora. Recordando que en la region, de
forma historica se han desplegado dina-
micas socioculturales némadas y semin6-
madas, resulta comprensible el hecho de
que la Sadaka se efectuara en una region
especifica del desierto, pero no en un sitio
o pueblo en especifico, por lo que no se
mantuvo en lugar fijo de celebracion (al
estilo tradicional bereber y némada) hasta
la década de los cuarenta del siglo XX,
cuando un militar francés, que radicaba
en el pueblo de Khamlia, facilit6 y otorgd
un permiso oficial para la celebracion de
la Sadaka de forma anual; desde entonces
esta dejo de celebrarse en Taous, para rea-
lizarse en Khamlia.

Durante esta festividad, ademas de efec-
tuarse un reencuentro familiar cuando
diferentes clanes y tribus de adscripcion
gnaoua se reunian para tocar su musica
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tradicional, se llevaban y atn se llevan
a cabo practicas religiosas populares con
fines espirituales y medicinales, en las
que la musica juega un papel central, li-
derando diversos rituales, como sacrifi-
cios cabrios, terapias curativas, estados
de trance, etc. La Sadaka mantiene la
particularidad de ser un evento donde la
musica gnaoua no se detiene dia y noche
hasta la finalizacion del tercer y ultimo
dia de celebracion.

Durante el afio 2017, la Sadaka se realizo
en el pueblo de Khamlia entre los dias 3, 4
y 5 de agosto. Ademas, en las dos semanas
previas a la celebracion, se llevan a cabo ac-
tividades y gestiones por parte del Consejo
de Ancianos del pueblo, asi como de una
parte significativa de la poblacion local.

2.2.2. La Noche Blanca (Layla /
Derdeba)

La ceremonia ritual conocida como la
Noche Blanca, Derdeba o, mas comun-
mente, como Layla (literalmente, noche
en arabe), también denominado como el
Ritual de los Siete Colores en el pueblo de
Khamlia, es una de las practicas religiosas
gnaoua mas conocidas y estudiadas, sobre
todo en las ramas de la antropologia y la
musicologia. En esta practica ritual pue-
den verse manifestadas algunas entidades
(santos o genios) del sistema de creencias
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gnaoua (pantedén gnaoua), lo mismo de
forma simbodlica que de manera fisica (al
poseer al paciente).

En la ceremonia ritual, se encuentran pre-
sentes algunos atributos culturales e iden-
titarios, pertenecientes a u originarios de
culturas y subculturas de diferentes ads-
cripciones étnicas africanas subsaharianas,
bereber, arabe, judia, fenicia, mesopotami-
ca, etc., reflejando un notorio y estrecho
vinculo entre la estética ritual musulmana
y la subsahariana, en la cual se conforma
una burbuja sincrética en un espacio y
tiempo espiritual determinados.

De todos los titulos que hacen referencia al
ritual, el de Layla se relaciona con el mo-
mento de su ejecucion, pues se mantiene
la creencia de que la noche es el momento
propicio para establecer contacto o algin
tipo de comunicacién con animas y espiri-
tus, genios y santos, para invocarlos y para
que cada una de las animas desempefie un
rol particular, con fines medicinales o tera-
péuticos. No obstante, la cultura gnaoua
alberga diferentes ramificaciones internas,
asi como un amplio abanico cultural, por
lo que, dependiendo de la localizacion geo-
grafica y la adscripcion cultural y étnica de
los participantes, este ritual se efectiia de
formas diversas. Es por esta razén que en
algunos casos particulares se efectia du-
rante el dia y no durante la noche.
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La Layla es, de alguna manera, un méto-
do médico-espiritual de caracter tradicio-
nal que mantiene objetivos medicinales y
terapéuticos. Se trata de una terapia de
exposicion de caracter alternativo, cuyo
fin es curar, a través de la invocacion y
posicion del paciente por parte de los es-
piritus, algun padecimiento de caracter
fisico, mental o espiritual. En este caso en
particular, el ritual proyecta la manifes-
tacion de maltiples sistemas de concep-
cion del mundo, culturas e identidades,
influenciado por atributos multicultura-
les y espirituales de origen africano-oc-
cidentales, mezclados con practicas atri-
buidas al misticismo islamico o sufismo.
Ademids, se trata de una ceremonia de
culto, una practica religiosa de caracter
popular y una practica terapéutico-medi-
cinal con la cual serd posible tener acce-
so al contacto con los espiritus del pan-
teén gnaoua. Como practica o método
de curacion, el ritual es comparable a un
psicodrama comunitario donde toman
lugar, junto con técnicas como la aro-
materapia y el control de la respiracion,
factores como el movimiento ritmico, las
danzas especificas y la musica tradicional
gnaoua (Baldassarre, 2005: 81; Del Giu-
dice, 2005: 81-87).

Los instrumentos musicales utilizados
durante esta celebracion, mantenien-
do fines de invocacion espiritual, estan
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constituidos, en su conjunto, por un ins-
trumento de percusion o tambor (o tbel),
las tradicionales igrkashen (castanuelas
metalicas gnaoua) y un instrumento de
cuerdas de tonalidad baja (o guembri);
a este ultimo se le ha atribuido, a lo lar-
go de la region, la capacidad de atraer a
los mluk o genios posesores (Sum, 2012;
Diaz-Collao, 2016: 29). En un sentido
particular, el ritual podria considerarse
una terapia de choque, confrontacion, o
bien una terapia de exposicion, en don-
de la danza y la musica tradicionales
gnaouas son los medios o métodos de
invocacion de animas, espiritus o en-
tidades que conforman un panteén de
creencias sincrético, donde estan presen-
tes tanto santos de adscripcion islamica
como genios y animas posesoras de ori-
gen subsahariano, del territorio conoci-
do como el Suddan por los gnaoua de la
region. De esta forma, durante el proce-
dimiento ritual, tanto los musicos como
el maalem (maestro o director musical
y figura chamanica durante el ritual) y
el paciente involucrado se encontraran
vinculados de forma directa con el po-
der y las voluntades de santos, genios
y animas, a quienes el folklore local ha
atribuido caracteristicas, atributos, ca-
pacidades, limites y particularidades.

De forma dindmica, durante el transcur-
so del ritual pueden estar presentes uno
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o multiples pacientes y, por ende, pueden
llevarse a cabo una o varias experiencias
de posesion por medio de la invocacion de
entidades; en ellas se suele producir, al mis-
mo tiempo, una experiencia de trance in-
ducido por la musica y los ritmos tradicio-
nales, estando las y los pacientes en todo
momento bajo la proteccion y la supervi-
sion del maalem (maestro), quien coordina
al grupo musical y establece el contacto y
la comunicacion directa con la entidad co-
rrespondiente, que él mismo sabra detectar
o identificar. Por su parte, el grupo musical
se encargara de tocar las piezas. Cada en-
tidad es identificada con una pieza musical
en particular, asi como representada por
un color en especifico (de ahi el nombre de
la ceremonia: Ritual de los Siete Colores,
que representan siete entidades).

A lo largo del tiempo, el amplio folklore
regional le ha otorgado a la masica tradi-
cional gnaoua atributos curativos, mante-
niendo la creencia de que esta se encuen-
tra cargada de bendiciones (o baraka); en
otras palabras, la musica representa un
puente de curacion fisica y espiritual por
gracia divina.

Sin embargo, esta ceremonia se ha vis-
to involucrada en un dindmico proceso
de cambio o reestructuracion (en parte,
debido al factor de la globalizacién), en
el cual se ha visto transformada a través
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de los siglos en una mercancia y donde,
de manera frecuente, se ve convertida
en un espectaculo con fines de lucro o
un performance realizado por algunos
gnaoua que presentan el evento para
turistas y audiencias extranjeras —ge-
neralmente— que pagan por ello. En
la actualidad, este tipo de eventos son
recurrentes en ciudades como Esauira o
Meknes, donde el turismo de tintes étni-
cos es concurrido.

En el pueblo gnaoua de Khamlia no suele
practicarse con regularidad el ritual o ce-
lebracion de Layla, habiendo tomado lu-
gar tres o cuatro veces en los ultimos diez
anos. Esto sucede por diferentes razones:
en primer lugar, se mantiene la creencia
local de que podria traer mala suerte el
atraer espiritus que puedan ocasionar
cualquier tipo de maleficio o anomalia en
el pueblo y en sus habitantes; en segundo
lugar, debido a la ausencia en el pueblo
de expertos con experiencia previa en el
ritual. No obstante, este tipo de celebra-
ciones o rituales se mantienen vivos en
las creencias locales a través del folklore.
Durante una estancia de investigacion o
trabajo de campo en Khamlia (en el afio
2017) fue posible recopilar una serie de
datos e informacion relevante con respec-
to al ritual de Layla mediante el registro
de algunos testimonios que nos aproxi-
man a su comprension.
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2.2.3. La musica como medio
medicinal, espiritual y economico

La cultura gnaoua se encuentra estrecha-
mente vinculada con la musica. Este tipo
de musica en particular ha sido estudia-
da en décadas recientes, sobre todo por
la musicologia y algunas otras disciplinas
cercanas al tema, como la etnomusicolo-
gia (Merriam, 1980: 3-37). Recientemen-
te, entre los afios 2018 y 2019, la musica
gnaoua ha sido incluida en el catalogo de
la Unesco como patrimonio cultural in-
material de la humanidad. De forma simi-
lar a numerosos casos de estudios cultu-
rales y antropolégicos, no resulta extrafo
el hecho de que la musica tradicional
gnaoua mantenga raices multiculturales
y, a su vez, le sean atribuidas una serie de
caracteristicas y particularidades que la
relacionan y vinculan directamente con la
divinidad, la espiritualidad o con atribu-
tos curativos, algo que suele manifestarse
en una gran lista de culturas, tradiciones
y costumbres en grupos étnicos alrededor
del mundo.

Tanto en la cultura gnaoua como en el
pueblo de Khamlia fueron detectados por
lo menos cuatro motores motivacionales
que atafen al uso de la musica tradicional
gnaoua para un fin en especifico: como
medio curativo, espiritual, econémico o
cultural, segun sea el caso aplicado.
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e Como medio curativo: la musica jue-
ga un papel central en rituales como la
Sadaka o la Layla, construyendo una
triangulaciéon que posibilita el inicio
de un proceso de curacién a través de
una conexion de caracter divino con
el paciente.

e Como medio espiritual: la musica sera
el puente de conexion con las y los
creyentes y Dios, o bien con espiritus,
animas o genios que forman parte del
panteén gnaoua, los cuales jugaran
un papel central en rituales como la
Sadaka o la Layla.

e Como medio cultural: la musica sera
proyectada como un motor motiva-
cional de construccién de identidad
cultural, siendo el atributo gnaoua
mas conocido y estudiado, lo cual
hace alusion simboélica a un sentido
de pertenencia tanto cultural como ét-
nica.

e Como medio economico: la musica
representa una mercancia en comuni-
dades gnaoua a lo largo y ancho del
territorio marroqui (por ejemplo, en
Khamlia, Esauira o Meknes); a par-
tir de este elemento se desarrolla un
ciclo dinamico que favorece el flujo
de capital en una relacion reciproca y
dependiente con el sector turistico, lo
cual contribuye a generar empleo in-
terno y disminuir la emigracion local.
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En el pueblo de Khamlia existian para el
afo 2017 dos casas de musica, que de he-
cho resultan el principal motivo de visita
al pueblo y benefician de forma econémi-
ca a la poblacién local; ofrecen empleo a
una amplia mayoria de la poblacion, que
se sustenta principalmente del turismo fu-
gaz. Por lo tanto, en Khamlia resultaria
extrafio encontrar a alguien que no esté
relacionado o emparentado con algun
musico gnaoua. A continuaciéon, se pre-
senta una exposicion en dos casos relacio-
nados con las casas de musica tradicional
gnaoua en el pueblo de Khamlia.

Caso 1. El grupo de musica gnaoua
Pigeons du Sable vy la casa de miisi-
ca de Zaid Oujeaa

Tanto el grupo de musica tradicional
gnaoua Pigeons du Sable como la casa de
musica de Zaid Oujeaa mantienen un vin-
culo directo con la historia contempora-
nea del pueblo de Khamlia, Marrueccos.
Pigeons du Sable fue conformado en este
pueblo entre los anos ochenta y los no-
venta del siglo pasado por Zaid Oujeea y
su primo Lahsen Oujeaa; en esos tiempos,
el pueblo de Khamlia era practicamente
inexistente, conformado por menos de 20
pequefias casas. De esta forma, y en un
contexto social y econémico complicado,
Zaid debuté durante su infancia bajo la
instruccion de su tio Bahda, un musico
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gnaoua de edad avanzada que tocaba el
hajouj (o instrumento musical de cuerdas
de tonalidad baja). Debido a su precaria
condicion econdmica, Zaid se vio en la
necesidad de fabricar sus propios instru-
mentos musicales; de esta manera, fabrico
un par de igrkashen (o castafiuelas me-
talicas) con latas de sardinas usadas. Al
poco tiempo, establecié la primera casa
de musica del pueblo y el primer grupo de
musica tradicional gnaoua en la region,
en compaiia de algunos jovenes locales,
con la finalidad de obtener algunas ga-
nancias econémicas derivadas del turismo
fugaz en la zona, asi como de promover
y conservar las tradiciones y costumbres
gnaoua, al igual que su musica como pa-
trimonio cultural. Desde entonces, Zaid
recibe en su casa a visitantes que desean
escuchar musica y aproximarse a la cultu-
ra regional y, en particular, a la del pueblo
de Khamlia. Hasta antes de los afios no-
venta del siglo XX, ademas de lidiar con
las complejas condiciones naturales y geo-
graficas, el pequefio pueblo se encontraba
en un contexto de desplazamiento y peri-
feria, enfrentando elevados indices de des-
empleo, bajo la creciente presencia de la
globalizacion y sujeto a la emigraciéon ma-
siva debido a la escasez de oportunidades
laborales. Ademds, no contaba con una
bomba de agua (establecida varios afios
después por iniciativa y capital extranjero
de un amigo de Zaid Oujeaa) ni tampoco
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con la presencia de una carretera: el pue-
blo no figuraba entre los destinos turisti-
cos en la region. Asi pues, fue gracias a
la creacion del grupo de musica que los
locales tuvieron al alcance una alternativa
para subsistir, proyectarse de forma com-
petitiva en el sector turistico regional y, al
mismo tiempo, conservar y difundir la cul-
tura gnaoua y algunas de sus tradiciones.
Desde hace no mas de 30 anos, comenzd
una historia que ha generado empleos y
nuevas oportunidades a la comunidad y
al pueblo de Khamlia, en donde casi todos
los varones mantienen como segundo em-
pleo el oficio de musico como alternativa
a la migracion y en favor del desarrollo
local, el cual incluye también al género fe-
menino; la musica, pues, funge como un
activo y significativo capital social, en las
dinamicas econémicas, sociales y cultura-
les, para un desarrollo integral e incluyen-
te en términos de género.

De acuerdo con la tradicion gnaoua, los
musicos del pueblo visten habitos (o dji-
laba), turbantes y babuchas (zapatos), to-
dos de color blanco, que hace alusion a la
pureza musical y espiritual, aspecto esen-
cial para obtener la baraka o bendicion
particular. Los principales instrumentos
de los musicos son:

e  Guembri o hajhouj: instrumento de to-
nalidad baja fabricado de forma tradi-
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cional con piel de cabra y tres cuerdas
hechas con tendones. A este instrumen-
to se le ha atribuido la caracteristica de
poder atraer animas y genios.

e Igrkashen o qrakebs: piezas metalicas
con formas esféricas en los extremos
agrupadas en pares que el musico toca
a modo de castafuelas. Este instru-
mento hace alusion al sonido de las ca-
denas, usadas por los esclavos en tiem-
pos pasados al cruzar a pie el desierto
de un punto a otro, de modo tal que
recuerda la libertad.

e Ganga: instrumento de percusion o
tambor tocado con un palo con forma
curvada (tibekeshine). Se le ha atribuido
la particularidad de provocar el trance.3

La siguiente es una recopilacion de la evo-
lucion del grupo musical Pigeons du Sable
y su produccion musical.

3 Informacién compartida por Mohamed Oujeaa en
2017.
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Mimouna dar

Gnaoua, la Illaha
Illa Allah

Barco que trans-
portaba esclavos
y esclavas. Hace
referencia a Lala
Mimuna y Sidi
Bilal.

Album / Pista Titulo de la Traduccién del | Letra Traduccién Idioma
cancién titulo (aprox.)
1
1.1 La Illaba Ila No hay mds Dios | La Illaha Ila No hay més Dios | Arabe-bereber
Allah ** que Dios Allah que Dios
1.2 Al Babraoui ** No se sabe. (Can- | Idioma o dialecto
cién escrita en de Africa Occi-
idioma ajeno al dental
bereber o drabe).
1.3 Ya Habib Allah Nuestro Amado | Ya Habib Allah Nuestro Amado | Arabe-bereber
. Dios Dios
1.4 Majdouba * Lleno Arabe-Bereber
L5 Toura Toura ** | Libertad libertad | A Toura Toura Libertad, liber- Bereber
touturira- tad. Gracias
toura-touturira. | a Dios por la ben-
La Illaha Mulana | dicién (baraka)
baraka Toura de darnos la
Toura libertad, libertad.
1.6 Marhba * Bienvenido Arabe-bereber
2
2.1 Laaziz Rasoul Laaziz (los bené- | Laaziz Rasoul La paz de Dios Arabe-bereber
Allah ** volos o buenos). | Allah esté con los bené-
La paz de Dios volos.
esté con él.
2.2 Soudani * Del Sudan (Africa Yo soy del Sudan, | Arabe-bereber
subsahariana) vamos al Sudan.
2.3 Samaoui ** Cielo Arabe-bereber
2.4 Salam Aleikum * | 1a paz sea contigo | Salam Aleikum La paz sea contigo | Arabe-bereber
2.5 Igoumari * Bote / barco Sultana lala Arabe-bereber
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Album / Pista

Titulo de la
cancién

Traduccién del
titulo

Letra

Traduccién
(aprox.)

Idioma

2.6

Moulay Baba *

Papa Mulay

Ya Illah Mulay
Baba ya Illay Mu-
lay Sidi...
Alhamdulillah

Mulay Baba
(papd) Mulay
Senor, gracias
por la vida,
gracias a Dios
por la baraka
(bendicidn) de la
musica. (Cancion
escrita sobre una
montafa cerca de
Taous, al llegar
desde un planea-
dor con un piloto
portugués).

Arabe-bereber

2.7

Lafou Moulana **

La curacién de
Dios

Que la curacion
de Dios caiga
sobre todos.

Arabe-bereber

2.8

Nabina Rassoul
Allah *

La paz de Dios
esté con el Pro-
feta

Toma ejemplo de
hacer el bien, aun
cuando te hagan
el mal. Sé como
Nabina (persona
importante en

el islam). Paz y
bendiciones estén
con él.

Arabe-bereber

2.9

Ammzli *

Arabe-bereber

(En desarrollo
2017)
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Tabla 1. Repertorio de canciones del grupo Pigeons

du Sable, casa de miisica de Zaid Oujeaa. Realizada

por el autor a través de investigacion etnografica en

Khamlia, 2017.

( * ) Escrita por Zaid Oujeaa.

( ** ) Heredada por abuelos.

( en blanco ) Sin informacién obtenida.

Santiago Espinosa Garcia
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Caso 2: el grupo de muisica gnaoua
Bambaras vy la casa de musica Dar
Gnaoua

El caso de la segunda y ultima casa de mua-
sica en el pueblo de Khamlia (al menos
hasta el afio 2017) es mucho mas recien-
te que el anterior. La casa de musica Dar
Gnaoua se edifico a las afueras del pue-
blo, cerca de la mezquita local, después
de que se formalizara el grupo de musica
gnaoua Bambaras, tras la primera década
del presente siglo. Esta casa de musica se
presenta como la competencia oficial de la
primera (la de Zaid Oujeaa) y, al tiempo,
se proyecta como un grupo musical de ca-
racter moderno, mas que tradicional, que
hace uso de instrumentos electroacusti-
cos. Esta casa de musica es relativamente
nueva, mas moderna y comercial, pero no
menos interesante que la de Zaid Oujeaa.
El conjunto de ambas expone dos polos
opuestos en el pueblo: en la casa de musi-
ca Dar Gnaoua hay retratos de Bob Mar-
ley, una maquina de café moderna de alta
capacidad y varios detalles similares.

De forma particular, a raiz de la existencia
de ambas casas de musica como rivales eco-
noémicos, se empezo a manifestar en el pue-
blo una division interna en la que, por un
lado, se presenta una comunidad tradicio-
nal, conservadora y religiosa, y, por otro,
se muestra una comunidad mas “liberal”,
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que constantemente hace uso del cannabis
de forma recreativa, ingiere bebidas alco-
holicas y ofrece fiestas para turistas. No
obstante, la casa de musica Dar Gnaoua
es significativa y sustantiva para la econo-
mia local, pues genera capital, sustento y
empleo para una amplia comunidad tanto
de género masculino como de género feme-
nino; al mismo tiempo, expone un aspecto
diferente del pueblo, en un simbdlico con-
trapeso cultural. De manera conjunta con
la primera, ambas casas y ambos grupos
del pueblo de Khamlia celebran eventos,
como la Sadaka, donde tocan de manera
alternada las diversas piezas musicales que
cada grupo ofrece, exponiendo la dilata-
da diversidad cultural local. Como puede
apreciarse en las tablas 1y 2, las piezas mu-
sicales presentadas por uno u otro grupo,
en una u otra casa, mantienen letras que
aluden a su identidad cultural y su espiri-
tualidad, tocando tematicas como el islam,
Dios, el contexto historico de la esclavitud
en tiempos pasados, la libertad y las raices
africano-occidentales de los locales, como
el caso del grupo étnico bambara, al que se
autoadscriben, etc. A continuacion la pro-
duccion musical de este particular grupo.
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Album / pista Titulo de la cancién Traduccién (aprox.) Idioma
1
Gambri 1.1 Soudani Nanayou Arabe-bereber
1.2 Soudani Yayma Esparcimiento sudani Arabe-bereber
1.3 Al Ouali Ouali Allah Arabe-bereber
1.4 Fangara Nombre propio Bereber
Ganga 1.5 Laafou ya Moualana El amor de Dios Bereber
1.6 Salat Nabina La oracién de nuestro Arabe-bereber
Profeta
1.7 Faraj Moulana Alegria de Dios Bereber
1.8 Nabina Nuestro Profeta Arabe-bereber
2
Gambri 2.1 Salam Aleikum ya Rijal La paz sea contigo y los Arabe
Allah hombres de Dios
2.2 Sandia Sandia Arabe-bereber
2.3 Chachiati Bambara Inexperto bambara / No es | Bereber
un guerrero
24 La illaba ila Allah No hay mas Dios que Dios | Arabe
Ganga 2.5 Sala Ala Nabina La oracién a Dios de nues- | Bereber
tro profeta
2.6 Mali Ya Mali Bereber
2.7 Ya faraj Molana Alegria de Dios Bereber

Tabla 2. Repertorio de canciones del grupo Bambara,
casa de miisica Dar Gnaoua. Realizada por el autor a

través de investigacion etnografica en Khamlia, 2017.

X Inflexiones 2022 Santiago Espinosa Garcia 40.



3. Conclusiones

Partiendo de las premisas de que, por un
lado, en poblaciones islamicas contem-
poraneas existen diferentes formas de
manifestar la religiosidad que no necesa-
riamente obedecen a los preceptos estric-
tos de la doctrina y de la praxis religiosa,
y, por otro, el islam y su dimensién mis-
tica (sufi) pueden mantener lazos estre-
chos con tradiciones de diversas adscrip-
ciones culturales y, en algunos casos, de
origen preislamico, puede afirmarse que
existe evidencia de la gran diversidad de
la praxis religiosa contemporanea y de
las identidades culturales inmersas en el
islam. Esto posibilita establecer algunas
pautas concluyentes con respecto a la
cultura gnaoua y al caso de estudio espe-
cifico en el pueblo de Khamlia:

Considerando su origen medieval entre
los siglos VI 'y VII d. C., el islam se pre-
senta como una de las religiones reveladas
mas recientes y, al mismo tiempo, como
una civilizacion que engloba por su natu-
raleza expansiva una amplia diversidad
cultural, proyectando un microuniverso
considerablemente ramificado. En este
sentido, el islam se gesta en poblaciones
de diversos origenes étnicos e historicos
en la region del Medio Oriente y el nor-
te de Africa, con tradiciones adscritas a
multiples culturas que lo practican de

X Numero 09: 09-45

Prdcticas, tradiciones y festividades en Khamlia, Marruecos. Un estudio cultural cruzado

manera local y, en algunos casos, como
en algunas cofradias sufies, rompiendo
tajantemente con algunos dogmas esta-
blecidos por el islam ortodoxo. Aun con
la preponderante presencia del islam en
las esferas sociales y culturales, la identi-
dad cultural, las tradiciones y la religio-
sidad popular se imponen en diversos ca-
sos, con lo cual se establece un contexto
flexible y heterodoxo, en el que, dentro
de maultiples practicas religiosas popu-
lares, se encuentran presentes atributos
preislamicos, animistas y multicultura-
les. Esto constituye una ventana a algu-
nas dimensiones misticas del islam donde
se expone su amplitud y su diversidad.

La cultura gnaoua mantiene sus origenes
y gestacion en un contexto historico par-
ticular que refleja una estructura social
multicultural. Esta cultura (también re-
conocida como subcultura) es de origen
némada y diasporico. En tales circunstan-
cias la institucion de la esclavitud ha te-
nido un papel primario, pues se parte del
desplazamiento de comunidades origina-
rias de Africa Occidental, principalmente
de Mali y de adscripcion étnica bambara.

La cultura gnaoua de la region desértica
de Erg Chebbi, Marruecos se ha gesta-
do y desarrollado a partir de un sistema
complejo de identidades cruzadas. Par-
tiendo de su contexto histérico multicul-
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tural, donde comunidades enteras fueron
paulatinamente bereberizadas e islamiza-
das, se entiende que se encuentran pre-
sentes identidades y tradiciones adscritas
a culturas diversas como la bambara, la
arabe, la bereber, el islam, etc. Asimismo,
el impacto de la globalizacién mantiene
un rol primario en la construccion, repre-
sentacion y manifestacion de la identidad
cultural y la espiritualidad, al intervenir
como un motor en constante proceso de
cambio y reestructuracion en el tejido so-
cial y cultural.

El plano religioso o espiritual manifiesta
un sistema dinamico que descansa sobre
un sistema teoldgico islamico hetero-
doxo, incluyente y flexible, que presenta,
de forma paralela, rupturas de caracter
dogmatico. En este caso en especifico, la
religiosidad se puede manifestar o ex-
presar a partir de tradiciones originarias
de Africa Occidental (principalmente de
Mali y del grupo étnico bambara), con
una cosmovision y un sistema de creen-
cias particular concentrado en el pan-
tedn gnaoua; este se expone COmMoO un
ejemplo puntual de animismo islamico
contemporaneo, especialmente visible
durante rituales y festividades pertene-
cientes a culturas distintas como la isla-
mica, la arabe, la bereber o la gnaoua.
De este modo se conforma un crisol de
creencias y tradiciones que exponen una
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riqueza tradicional y cultural exclusiva,
unica y particular.

Se ha realizado un esfuerzo por recopilar,
estudiar y sistematizar algunas de las tra-
diciones y practicas rituales mas impor-
tantes en el pueblo de Khamlia (Espinosa
Gacria, 2020), en las cuales se ha podido
observar, a través de un estudio cultural
cruzado, la presencia de tradiciones per-
tenecientes o adjudicadas a distintas ads-
cripciones culturales como el islam y las
culturas amazigh, bambara y gnaoua. La
tematica que alude a estas practicas reli-
giosas que van mas alla del islam fue pro-
bablemente la mas delicada de compartir
para la poblacion local, ya que se presen-
ta como un tesoro cultural bien guarda-
do, compartido unicamente a través de
la construccion de puentes de confianza
que llevaron mas de seis meses en solidifi-
carse. La complejidad multicultural en la
que descansan estas dindmicas culturales
y practicas religiosas populares en el pue-
blo de Khamlia representa una ventana
abierta al animismo islamico contempo-
raneo, pero también a las distintas formas
de reproduccién y construccion de iden-
tidad que se entretejen bajo premisas de
tolerancia y riqueza cultural, y que, a su
vez, se presentan como una muestra del
patrimonio cultural inmaterial, que va de
la mano con la espiritualidad colectiva.

42.



Agradecimientos

Agradecimientos especiales al Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (Co-
nacyt), México, por financiar el proyec-
to, asi como a la Asociacion Al-Khamlia
(Khamlia, Marruecos) y a Zaid Oujeaa y
Mohamed Oujeaa (presidente de la aso-
ciacion) por apoyarlo.

X Nimero 09: 09-45 Prdcticas, tradiciones y festividades en Khamlia, Marruecos. Un estudio cultural cruzado

43.



Bibliografia

Aman Al-Jami, Shaykh Muhammad, 2017. Islam in Africa: throughout
history. Philadelphia: Authentic Statements Publishing.

Baldassare, Antonio, 2005. “The music of the Gnawa of Morocco: A
journey with the Other into the Elsewhere”. En Luisa Del Giudice y Nancy
Van Deusen (2005), Performing Ecstasies: Music, Dance, and Ritual in
the Mediterranean. Ottawa: Institute of Mediaeval Music. 81-87.

De la Torre, Renée, 2013. “La religiosidad popular: Encrucijada de
las nuevas formas de la religiosidad contemporanea y la tradicion
(el caso de México)”. Ponto Urbe 12. DOI: https://doi.org/10.4000/
pontourbe.581.

Del Giudice, Luisa y Nancy Van Deusen (eds.), 2005. Performing
Ecstasies: Music, Dance, and Ritual in the Mediterranean. Ottawa:
Institute of Mediaeval Music.

Diaz Collao, Leonardo, 2016. Musica y posesion: andlisis musical vy
videogrdfico de los repertorios utilizados por las cofradias Gnawa vy
Hamadcha en ritos de trance (Tesis de master). Espafia, Universidad
de Valladolid.

Espinosa Garcia, Santiago y Eréndira Sarahi Pérez Ponce, 2016. “El
papel de la religiosidad popular como patrimonio cultural intangible en
las dinamicas de gobernanza y desarrollo social. Los casos de Tlaxcala,
Morelos y Michoacan, México”. En Gerardo Torres Salcido (coord.),
Territorios en movimiento. Sistemas agroalimentarios localizados,
innovacion y gobernanza. México: CIALC-UNAM. 297-334

Espinosa Garcia, Santiago, 2018a. “Introduccion ala cultura e identidad
gnaoua con un enfoque ‘desde el pueblo’”. Saskab 13. Disponible en:
www.ideaz-institute.com/sp/c13_indice.html.htm

, 2018a. “Introduccién a la cultura e identidad

gnaoua con un enfoque ‘desde el pueblo’”. Saskab 13. Disponible en:
www.ideaz-institute.com/sp/c13_indice.html.htm

, 2018b. “Introduccion al proyecto Khamlia”.
Saskab 13. Disponible en:
www.ideaz-institute.com/sp/ CUADERNO13/C133.pdf

X Inflexiones 2022 Santiago Espinosa Garcia



,2018¢. “Identidad cultural, religiosidad popular
y el Sahara Oriental Marroqui”. Saskab 13. Disponible en:
www.ideaz-institute.com/sp/ CUADERNO13/C134.pdf

, 2018d. “Voces de Khamlia-Marruecos:

2%

Entrevistas, perspectivas, folklore y cultura gnaoua ‘desde el pueblo’”.
Saskab 13. Disponible en:

www.ideaz-institute.com/sp/ CUADERNO13/C135.pdf
, 2020. Khamlia: Identidad y cultura gnaoua

a través de prdcticas religiosas populares. Una ventana al animismo
islamico contempordneo y organizacion social en el Sahara marroqui
Oriental (Tesis de doctorado). Granada, Universidad de Granada.
Gonzalez Rodriguez, Norma Luz, 2014. “Mujeres raramuri
universitarias: buscar y reflexionar de forma distinta”. En ]. Prats,
I. Barca y R. Lopez (eds.), Historia e identidades culturales. Braga:
Universidad do Minho. 668-677.

Haroutunian, Arto der, 2009. North African cookery. Londres: Grub
Street.

Hervieu-Léger, Daniéle, 1996. “Por una sociologia de las nuevas formas
de religiosidad: algunas cuestiones tedricas previas”. En Gilberto
Giménez (comp.), Identidades religiosas y sociales en México. México:
IFAL-UNAM. 23-46.

[lahiane, Hsain, 2006. Historical dictionary of the Berbers. Maryland:
Sacarecrow Press.

Naylor, Phillip C., 2009. North Africa. A history from Antiquity to the
present. Austin: University of Texas Press.

Merriam, Alan P., 1980. Anthropology of music. lllinois: Northwestern
University Press.

Sum, Maisie, 2012. Music of the Gnawa of Morocco: Evolving Spaces
and Times (Tesis doctoral). Canada, University of British Columbia.
Westerlund, David, y Eva Evers Rosander, 1997. African Islam and
Islam in Africa. Londres: Hurst & Co. Publishers.

X Nimero 09: 09-45 Prdcticas, tradiciones y festividades en Khamlia, Marruecos. Un estudio cultural cruzado

45.



02.
Una ldcida y ludica
aproximacién filmica al
Istmo de Tehuantepec:
Muxes: auténticas, intrépi-
das, buscadoras del peligro

(Alejandra Islas, 2005)

A lucid and playful filmic approach to the Isthmus of
Tehuantepec: Muxes: authentic, fearless, seekers of
danger (Alejandra Islas, 2005)

Rosario Vidal Bonifaz
Departamento de So-
recepcién: 11 de noviembre 2021 CIOIOgICI, UnlverSIdac.l de
aceptacién: 07 de marzo 2022 GUGdGIC”C"'CI

X Inflexiones 2022 Rosario Vidal Bonifaz 46.



Resumen

Por medio de una entrevista y del analisis
filmico que corresponde, el presente texto
aborda la trayectoria y experiencia de la
documentalista y guionista de cine mexi-
cano Alejandra Islas Caro, especificamente
la produccion y filmacion del documental
Muxes: auténticas, intrépidas, buscadoras
del peligro. Esta obra fue realizada en el
ano 2005 en el Istmo de Tehuantepec, lu-
gar de larga tradiciéon matriarcal conside-
rado, a su vez, como un “paraiso” para
los homosexuales y travestis inscritos en
la cultura indigena zapoteca. El tema ha-
bia sido explorado previamente en otros
documentales, como La vela de las intré-
pidas buscadoras del peligro (Maricarmen
de Lara, 1986), Blossoms of fire (Ramo
de fuego, Maureen Gosling y Ellen Os-
borne, 2000) y Juchitan de las locas (Pa-
tricio Henriquez, 2002), obras que sirven
de referente al analisis de la significacion
de la cinta de Islas Caro.

Palabras clave:

Istmo de Tehuantepec, Juchitin de las
Flores, comunidad homosexual muxe,
documental
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Abstract

Through an interview and film analysis,
this paper addresses the career and expe-
rience of documentalist and screenwriter
Alejandra Islas Caro, specifically the pro-
duction and making of the doumentary
Muxe’s: auténticas, intrépidas, buscadoras
del peligro (Muche’s: authentic, intrepid
and danger seekers), shot in the Isthmus
of Tehuantepec in 2005, a place of long
matriarchal tradition and at the same time
considered a “paradise” for homosexuals
and transvestites belonging to Zapotec in-
digenous culture. Earlier, this theme had
been explored in other documentaries
such as La vela de las intrépidas busca-
doras del peligro, (MariCarmen de Lara
1986), Blossoms of fire (Ramo de fuego,
Maureen Goslin y Ellen Osborne, 2000) y
Juchitan de las locas (Patricio Henriquez,
2002), essential reference works in order
to analyse the meaning of Islas Caro’s film.

Key words:

Isthmus of Tehuantepec, Juchitin de las
Flores, Muxe homosexual community,
documentary
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Introduccién. Juchitdn, la
cultura indigena zapoteca y
los muxes

En el poblado de Juchitan, estado de Oa-
xaca, la Fiesta Comunitaria de la Vela,
con el lenguaje zapoteco, su mercado, los
bordados, el vestido de tehuana y el oro
de los aretes y los collares marca una par-
te de la tradicion y la cohesion social. Son
varios los artistas que han escrito, pin-
tado, fotografiado y filmado el Istmo in-
tentando recoger el sentido de ese tipo de
tradiciones. A guisa de ejemplo, ahi estan
los libros Viaje por el Istmo de Tehuan-
tepec, 1859-1860 de Charles Brasseur y
Mexico South de Miguel Covarrubias; los
poemas de Macario Matus; las pinturas
de tehuanas de Diego Rivera, Adolfo Best
Maugard, Frida Kahlo, Saturnino Herran
y otros; las fotos de Tina Modotti, Ma-
nuel Alvarez Bravo, Henri Cartier-Bres-
son o Graciela Iturbide (la famosa serie
Juchitian de las mujeres); por supuesto, el
documental Inauguracion del trifico in-
ternacional en el Istmo de Tehuantepec
(1907), de Salvador Toscano; Disparos en
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el Istmo (1934), el atn desaparecido testi-
monio de Manuel Alvarez Bravo; las im4-
genes filmicas captadas por el ya mencio-
nado Miguel Covarrubias o los materiales
realizados por Sergei M. Eisenstein y su
equipo para el episodio “Zandunga” del
filme inconcluso jQué viva México!, que,
incorporados a montajes espurios como
Tormenta sobre México, dieron a conocer
la region del istmo oaxaqueno mas alla de
las fronteras mexicanas. En la que hubie-
ra sido una obra muy avanzada para su
época, Eisenstein iba a plasmar un elogio
al matriarcado y la vida sensual y comuni-
taria de los tropicos mexicanos.

En la década de los afos setenta del si-
glo XX, cuando el cine mexicano con ca-
racter industrial ya se habia aproximado
al Istmo de Tehuantepec como fuente de
folclor, costumbrismo o tragedia colecti-
va aleccionadora en filmes como La Zan-
dunga (Fernando de Fuentes, 1937), Te-
huantepec (Mujeres del paraiso, Miguel
Contreras Torres, 1953) y la trilogia do-
cumental integrada por Fiestas de la Vela
Zandunga, Servicios social: Istmo y Fes-
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tival infantil del Istmo, realizada en 1974
por Alberto Bojorquez para el Centro de
Produccion de Cortometraje de los Estu-
dios Churubusco, se fundo en esa region
de Oaxaca la asociacion civil Las Autén-
ticas Intrépidas Buscadoras de Peligro,
orientada a la lucha por los derechos de los
homosexuales.! Uno de los objetivos que
logr6 la asociacion fue que las personas
pudieran ir por la calle y asistir a diversas
festividades vestidas de mujeres. Ademas,
desde los anos ochenta, han intervenido
en la campana de concientizacion y lucha
contra el SIDA, entre otras cosas. El fe-
némeno, por llamarlo de alguna manera,
comenz6 a llamar la atencién de varios
documentalistas contempordneos que se
han dado a la tarea de registrarlo con di-
versas perspectivas y alcances. Enumera-
mos aqui estos trabajos en el orden crono-
l6gico en que fueron realizados.

Los primeros documentales
sobre el mundo de los muxes

En el contexto de la investigacion “Iden-
tidades, género y sexualidad en el nuevo
milenio”, tomando como punto de partida
la fiesta anual de la vela de los homosexua-
les y por medio de una serie de entrevistas,
Maricarmen de Lara, egresada del CUEC-
UNAM (institucion de la cual fue directora
general), nos introduce por vez primera en
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el mundo de esta comunidad. Su pelicula
La vela de las intrépidas buscadoras del
peligro, filmada en 1999 y con 30 minu-
tos de duracion, inicia con una imagen de
la sefiora Marina Meneses, quien advierte
que Juchitan es una comunidad de cerca de
80 mil habitantes, con 8 secciones, donde
casi todos se conocen. A ello contribuyen
mucho las fiestas, como las velas, que se
dedica a algun santo o virgen, y que pue-
de ser anual o de otro orden temporal. Se
trata de un rito social. La Vela de las Intré-
pidas Buscadoras del Peligro surge cuando
se retinen varias personas homosexuales de
la comunidad. David de Gyves, pariente de
Leopoldo de Gyves, el conocido luchador
social que habia sido el eje testimonial de

L' A pesar de cierta permisividad cultural prevalente
en la zona del Istmo, todavia en los anos setenta del
siglo XX, los muxes eran perseguidos por la policia
a través de redadas. Por ello, se empezaron a reunir
en secreto alrededor de 15 muxes en el Fichus Bar,
situado en San Pedro Comitancillo; ahi les pusieron
el nombre de intrépidas. Los festejos duraron 5 afios;
después, se trasladaron a Juchitan, donde Oscar Ca-
zorla utiliz6 de manera clandestina una enramada
que tenia oculta en el traspatio de su casa, donde se
reunian cerca de 100 personas. Transcurridos otros
5 afos, el edil Roberto Lopez Rosado coroné a la
primera reina de las Intrépidas. Roselia Chaca, “Mu-
xes celebran 40 afios de luchar por su identidad”, El
Universal (22 de noviembre de 2015).
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la excelente cinta Juchitdn, lugar de las flo-
res (Salvador Diaz Sanchez, 1984), habla
sobre el movimiento gay. El profesor Eli
Bartolo menciona que la sociedad de Ju-
chitan es abierta y tolerante, que la imagen
del homosexual se asocia mucho con la del
travesti, pero en realidad hay una gran di-
versidad de homosexualidades (la vestida,
la pintada, el sadomasoquista) y estas son
una expresion de identidad. La sefiora Er-
cila Sibaja dice que ser homosexual se da
por naturaleza y “obra de Dios, ya que no
le pueden imponer a un hijo que sea asi”.
A Kika le encanta ser gay. A Amaranta? le
gusta jugar el rol de la mujer y ser feme-
nina; siempre se viste de dama, ya que en
Juchitan pueden convivir los gays travestis
y los no travestidos, asi como el resto de la
sociedad. La cineasta ilustra sus imagenes
con mujeres que bordan y hace una créni-
ca de la Vela de las Intrépidas en la que se
resalta la funcion social de los gays, ya que
ellos hacen los adornos, disefian los ves-
tuarios, bordan, etc. Uno de los aspectos
mads importantes es el traje que representa
a la hembra del Istmo: es de uso cotidiano
y zapoteca; por ello, muchos gays lo visten.
Finalmente, en la cinta se explica a cierto
detalle todo el proceso para hacer una fies-
ta de velas con tan peculiares caracteristi-
cas. La obra de De Lara tuvo el indiscuti-
ble mérito del pionerismo en un tema que,
al ser mostrado en la pantalla, comenz6 a
abrir el debate sobre la apremiante nece-
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sidad de tolerancia para el ejercicio de la
sexualidad.

Otro es el caso de Blossoms of fire (Ramo
de fuego, 75 minutos de duracion), de Mau-
reen Gosling y Ellen Osborne, cineastas es-
tadounidenses. Se trata de testimonios fil-
mados en Juchitan y San Blas Atempa entre
1994 y 1997; el trabajo fue finalizado en el
significativo afio 2000. Ellen Osborne y su
marido viajaron a México para recorrer el
pais y estudiar espafol. Al llegar a Juchitan,
Ellen invit6 a Maureen Gosling para que
ambas colaboraran en lo que se convertiria
en el filme Ramo de fuego.3 Por medio de
entrevistas y una voz en off, se describen
algunas actividades de las mujeres juchite-
cas; mientras tanto, las vemos bordando,
portando el traje de tehuanas en la playa
y bailando: esto ultimo en claro homenaje
al episodio “Zandunga” de Eisenstein, del
que, ademas, aparecen algunos evocativos
rushes. llustrado con el Retrato de Dolores
Olmedo (La tebuana, 1955), pintado por
Diego Rivera; con el Autorretrato como te-
huana de Frida Kahlo, asi como con otras

2 Amaranta Gémez Regalado se postuld en el afio
2003 como candidata transexual a diputada federal
por el Partido México Posible.

3 Maritza Gueler. “Entrevista con Maureen Gosling”.
Latino.com (3 de mayo de 2000). Disponible en:

www.maureengosling.com/ramol/spanish/articles.html.
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obras pictoricas y diversas publicaciones
sobre el Istmo de Tehuantepec, el documen-
tal de Gosling y Osborne muestra entrevis-
tas sostenidas con algunos gays y mujeres
que hablan sobre el matriarcado (“mujeres
de enagua y huipiles, bien formaditas”).
También se describen las diversas activida-
des que hacen para contribuir al desarro-
llo de la region, como sus intensas labores
en el mercado. Después de transcurridos
35 minutos, se nos habla de las rebelio-
nes en las que han participado los juchite-
cos, incluidas las mujeres,* y se incorporan
imagenes del movimiento de la Coalicion
Obrero Campesino Estudiantil del Istmo
de Tehuantepec (COCEI).s Mas adelante se
profundiza en la comunidad de los muxes
que tienen algunas caracteristicas femeni-
nas. Estos son definidos como el “tercer gé-
nero”; ademas, son quienes se quedan con
sus madres hasta que mueren y organizan
la fiesta de las velas con sus implicitos la-
zos de unidad y solidaridad de género. Por
ultimo, pero no menos importante, las di-
rectoras muestran el sentido de la lucha del
pueblo juchiteco, la confianza de los zapo-
tecas, su alegria, sus colores, sus fiestas y su
respeto, donde, como dice Gosling, “cada
persona tiene una funcion especifica dentro
de la sociedad”. La cinta obtuvo el premio
coral al mejor documental de realizador no
latinoamericano en la 22% edicion del Fes-

tival del Nuevo Cine Latinoamericano, de
La Habana, Cuba en el ano 2000.
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A manera de gesto provocador, Juchitin
de las locas (Patricio Henriquez, 2002,
65 minutos de duraciéon) comienza con
dos homosexuales teniendo relaciones
sexuales; después, aparece la imagen de
san Vicente Ferrer, santo patrono de Ju-
chitan. Una voz en off nos dice que “se-
gun la leyenda, san Vicente Ferrer lleva-
ba en su espalda, por encargo de Dios,
un saco lleno de putos. En cada lugar por
donde pasaba, en Colombia, en Améri-

4En 1866 los juchitecos derrotaron al ejército francés
en Tehuantepec.

5 En octubre de 1974, se creé la COCEIL organizacion
popular y de izquierda encabezada por Leopoldo de
Gyves Pineda. El 1° de marzo de 1981, el exestudian-
te de medicina y candidato de esta coalicion Leopol-
do de Gyves de la Cruz —hijo de Pineda— gan6 las
elecciones municipales en una votaciéon muy apreta-
da: 3 538 votos para PCM-COCEI y 3 300 para el
PRI. De 1974 a 1983, fueron asesinados 22 miem-
bros de la COCEI, como el regidor suplente Rodrigo
Carrasco Lopez y Lorenza Santiago. El 17 de julio de
1983, fueron heridos Leopoldo de Gyves de la Cruz,
Alfredo Valdieso y otras personas en un acto en La
Ventosa (Monsivais, 1983). Algunos de los simpati-
zantes de la COCEI fueron el pintor Francisco Toledo
y los escritores Victor de la Cruz y Macario Matus.
La organizacion llegd a tener su propia radiodifuso-
ra. “Era bonito escuchar a Antonia Pineda Ruiz decir
‘Mientras haya una mujer vestida de enagua habra
COCEI’” (Cfr. Elena Poniatowska, “La COCEI”, La
Jornada [4 de junio de 2007]).
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ca Central o en Guatemala, iba dejando
uno, pero cuando llegé a Juchitan, tro-
pezd, se le rompi6 el saco y toda su car-
ga cay6 alli”. Enseguida, la camara nos
lleva al 1° de noviembre, celebracion del
dia de muertos, y nos presenta a algunas
de las representantes homosexuales de la
asociacion Auténticas Intrépidas Busca-
doras del Peligro, como el comerciante
Oscar Cazorla, quien fue presidente de
la asociacion y consejero municipal; este
sefiala a la camara que es feliz porque la
sociedad lo acepta, es libre de expresarse
y tiene tres hijos. Por su parte, la esti-
lista Felina (Angel Santiago Valdivieso)
viste de mujer y se maquilla; apunta que
le gusta la tranquilidad de Juchitan: no
tiene problemas de persecucion, rechazo
o intolerancia; esta grabando entrevistas
con muxes mayores, ya que quiere hacer
una publicacién en zapoteco y espanol.
El profesor y director de la escuela Si-
mone de Beauvoir, Eli Bartolo Marcial,
que ademas es el presidente de la aso-
ciacion de prevencion del SIDA, nos in-
dica en donde esta Juchitan, refiere que
la localidad cuenta con mas de 70 mil
habitantes —casi todos indigenas zapo-
tecos— y expone que la gente del lugar
es tolerante, combativa y tiene una iden-
tidad con la lengua, la cultura, el vestido
y los alimentos, lo que favorece aceptar
a los muxes. En Juchitan se habla con
orgullo el zapoteco. No hay McDonald’s
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ni supermercados: todos van al mercado
central o a comercios controlados funda-
mentalmente por mujeres. Los hombres
trabajan como campesinos, pescadores o
cazadores; las mujeres manejan la econo-
mia local. Vemos sobre todo a esos tres
gays en sus actividades, con sus familias.
Algunas de las imagenes centrales son las
del mercado, los vestidos de las mujeres,
la elaboracion de la comida y la organiza-
cion de la fiesta de la Vela de las Auténti-
cas Intrépidas Buscadoras del Peligro en
el mes de noviembre, con su respectiva
misa. El alcalde del lugar considera que
los gays trabajan mas que los hombres:
por eso se les respeta y se convive con
ellos. Eli nos hace ver que no podemos
imponer nuestras ideas religiosas, politi-
cas y sexuales a los demas, y que existen
diversas homosexualidades. Los tres per-
sonajes nos hablan del tipo de relaciones
que han tenido. Hay tolerancia, pero no
aceptacion total; persiste, como fardo so-
cial, la homofobia. Hacia el final vemos a
los muxes saliendo de misa —esto a ma-
nera de homenaje al filme de Eisenstein
(que incluia la salida de la iglesia tras el
matrimonio religioso de la pareja prota-
gonista, Abundio y Concepcion, del epi-
sodio “Zandunga”)— vy, luego, en su co-
rrespondiente fiesta de la vela.
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La exploracién cinematogrdéfica
de Alejandra Islas

Las tres cintas comentadas con anteriori-
dad en cierta medida marcaron la pauta
para la restante aproximacion lucida y
ludica a los muxes que habitan e interac-
tdan en la region del Istmo de Tehuante-
pec. Segun lo declar6 a quien esto escribe,
para hacer Muxes: auténticas, intrépidas,
buscadoras del peligro, cinta concluida
en 2005, con 101 minutos de duracion,
Alejandra Islas Caro, también egresada
del CUEC, recuerda haber visto algunas
partes de La vela de las intrépidas busca-
doras del peligro y Juchitin de las locas
2002); pero sobre
todo revis6 Ramo de fuego, que conside-

(Patricio Henriquez,

ra hizo un acercamiento muy fresco a la
cultura juchiteca. No obstante, ninguno
de estos filmes influyé para la seleccion
de sus personajes. Alejandra decidi6 el
titulo con base en como se denomina la
asociacion en la que colaboran sus prota-
gonistas. El proyecto original de Islas era
sobre la ya mencionada activista Ama-
ranta, pero como esta queria cobrar por
todo, la directora fue conociendo sobre la
marcha a quienes serian sus personajes;
se percatd de que podia hacer un retrato
colectivo, con sentido coral, que refleja-
ra muchos de los aspectos de la comuni-

dad de los muxes. Consigui6 dinero por
parte del IMCINE para el desarrollo del
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proyecto y después para la produccion,
que tuvo un costo aproximado de 600 mil
pesos. En el proceso, conocié al pedago-
go Eli Bartolo Marcial —recientemente
fallecido—,¢ quien, como ya apuntamos,
habia sido antes uno de los ejes testimo-
niales de Juchitin de las locas y después,
por sus conocimientos y su apoyo, se vol-
vi6 coproductor y pieza fundamental para
la realizacion del filme de Islas Caro. Para
su texto, la directora se apoyd mucho en
lo que dice el gran documentalista Patri-
cio Guzman sobre “el guion imaginario”,
ya que, aunque habia investigado mucho
acerca del tema, a la hora del rodaje tuvo
que suponer, imaginar y deducir muchas
otras cuestiones.

Para decidir quiénes serian sus personajes
principales, la directora recuerda:

6 Eli Valentin Bartolo Marcial falleci6 el 30 de marzo
de 2015. Fue un activista zapoteco que durante mas
de dos décadas impulsé la lucha contra el VIH-SI-
DA a través de las organizaciones sociales Frente
Homosexual de Accién Revolucionario, Gunaxhii
Guendanabani (Ama la vida) y Las Otras Hijas de
San Vicente. Estudié pedagogia en la UNAM. Uno
de sus textos es “Las otras hijas de San Vicente”. Fue
becario de El Colegio de México y luchador por la
defensa de los derechos humanos. Su amigo, el céle-
bre sacerdote Alejandro Solalinde Guerra, oficié su

misa de cuerpo presente.
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Los fui conociendo y tratando a todos,
y, entonces, yo creo que ahi tuvo mu-
cho que ver el trato, la receptividad que
ellos tenian hacia el proyecto y también
la diversidad; porque yo queria mostrar
la diversidad de oficios, sobre todo eso,
que uno se dedica mas a la cocina, otro
a la costura, otro a las mufiequitas y a la
coreografia, otros a la docencia: que tu-
viera variedad. Por ejemplo, no me meti
con las sexoservidoras, que ya habia en
esa época; ahora creo que se han mul-
tiplicado. Pero ahora también hay otro
elemento que no existia hace diez anos,
que es la presencia de los migrantes cen-
troamericanos: ahi ya hay muxes, hay
vestidas, que también representan una
“competencia” porque ha[n] aumentado
el namero y la relacién que han hecho
ellos con los migrantes; ese es otro tema.
Pero si, los personajes: con unos estuve
mas que con otros, pero era también la
disposicion que tenian, y, como siempre
pasa, me quedé con deseos de trabajar o
profundizar mas en alguna de esas vidas.
Con Eli si tuve muchisimo acercamien-
to, tanto que después de terminado este
trabajo, él empez6 a enfermarse mucho
y le hice un pequeno documental sobre
su labor como docente y su escuela que
fundo, la Simone de Beauvoir; le hice un
cortito de diez minutos, como un peque-

o homenaje a su trabajo.”
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Cuando Islas realiz6 los documentales
Eisenstein en México: el circulo eterno 'y
Eisenstein en Oaxaca: del apocalipsis al
edén, ambos basados en investigaciones
del historiador cinematografico Eduar-
do de la Vega Alfaro, surgi6 en su mente
una profunda atracciéon por el Istmo de
Tehuantepec:

Me quedé con el interés, con la curiosidad
de profundizar en ese mundo, en esa cultu-
ra istmefa, porque me cautivé muchisimo.
Me fasciné lo de las mujeres, sus trajes,
su musica, el paisaje. Tengo una atraccion
hacia los tropicos, tenia que hacer un pe-
queno homenaje, retomar algo que Eisens-
tein hizo ahi, en su capitulo de “Zandun-
ga”; queria un acercamiento a Juchitan
en lo politico, sensual y cultural. En ese
momento yo no sabia que iba a pasar por
toda una aventura con hombres que quie-

ren ser mujeres.$

En las primeras imagenes de la cinta de
Islas Caro vemos a una mujer que atien-
de a una embarazada; ambas hablan en
zapoteco acerca del sexo del bebe: no se

7 Rosario Vidal Bonifaz, entrevista realizada con Ale-

jandra Islas en la Ciudad de México, 28 de diciembre
de 2020.
8 Ibid.
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sabe si sera nifio o nifia. Con cdmara en
mano, lo primero que hace Islas es presen-
tar a sus personajes y después el paisaje de
la region; por medio de la carretera, nos
conecta con el maravilloso universo que
es Juchitan. Nos habla de los diferentes
nombres que se les han dado a las per-
sonas del tercer género: choto, maricon,
mariposon, muxes (para los homosexua-
les del Istmo), gay, puto, pero, mas que
nada, son intrépidas, atrevidas, sin temor
a nada. El maestro Eli Bartolo menciona
los nombres de Juchitan: Juchitan de Za-
ragoza para historiadores y politicos, Ju-
chitan de las Flores para los nahuas, San
Vicente para los catolicos, Juchitan de las
Locas, etc. Esto sucede mientras hay to-
mas de su plaza central, con su quiosco,
aun pletorico de arboles y palmeras. Eli
continua diciendo que ahora hay una ca-
lle que divide, de un lado, a las locas y
los putos, y, del otro, a los gays y homo-
sexuales: es un nuevo clasismo. Las divi-
siones por regiones son: los hombres que
tienen el “pito (sexo) dulce” porque son
de origen campesino; los de “pito sala-
do” se van de pesca. En Juchitan los gays
son visibles; en el mercado, los muxes han
recibido la aceptacion de las mujeres, ya
que las arreglan, las pintan y les ayudan
en la elaboracion de sus botanas.

Durante los frecuentes viajes que Islas
realiz6 para documentarse, se dio cuenta
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de que las intrépidas tienen varias cosas
en comun. En el complicado proceso de
edicion, al estar escuchando las voces,
fueron emergiendo los temas principales:
los bloques que integran la estructura
formal y tematica de la cinta se detallan
a continuacion.

En “Ser o nacer muxe”, Felina comenta
que le atraia mas jugar con sus hermanas
y las cosas de nifias; considera que desde
los 5 6 6 afios ya sabia lo que era, que le
gustaban los varones, las caricias de las
personas del mismo sexo. Para Alejandra
Islas, Felina tiene mucha sensualidad,

mucha feminidad, se sabe arreglar, es su-
persexy, es una lideresa, es como la que
ha quedado ahora al frente de las Intré-
pidas y tiene ese don natural, sabe orga-
nizar, tiene don de mando, es muy buena
microempresaria, siempre le va muy bien
con sus estéticas, se ha puesto a la cabe-
za en todo lo que es las acciones contra el
VIH vy, ademas, tiene mucho “pegue” con

los chavos.?

En “Rechazo y aceptacion”, los testimo-
nios estan marcados por close ups y me-
dium shots que enfatizan un acercamiento

Una licida y lodica aproximacion filmica al Istmo de Tehuantepec: Muxes

9 Ibid.
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afectivo (y efectivo). Se sefiala que en la
zona geografica se acepta a los muxes por-
que se quiere al ser humano; a unos por
ser los mayores y parte de la familia. A Eli
lo marco el texto Memorias de una joven
formal, de Simone de Beauvoir, en el que se
menciona que “no se nace mujer, se llega a
serlo”; todas las noches, desde el techo de
su casa, veia la pantalla del cine Lux1° con
filmes de luchadores como El Santo, ya
que lo excitaban; también le gusta el cine
de Federico Fellini, con sus figuras de mu-
cha magia, en blanco y negro. El maestro
Julio (o Julia), otro de los entrevistados,
era una persona muy triste porque se sen-
tia escasamente aceptado en el seno fami-
liar. Cuando el documental de Islas Caro
se presento el 16 de noviembre de 2005 en
el Zocalo de Juchitan,!! este entrevistado
llevé a su padre a verlo. A partir de ese
momento logrd ser plenamente aceptado,
y ahora es la Sefiora Tentacion. A manera
de apunte con relacion a los temas de este
apartado, la cineasta considera que vali6
la pena hacer el documental simplemente
por tal acontecimiento:

Yo creo que el hecho de que en Juchitin
hayan logrado tanta visibilidad y desen-
fado para mostrarse tal cual son no los
hunde en una gran depresion. Realmente
el espiritu de la fiesta que ya vive de por
si la sociedad istmefia, mas, aparte, que

siempre estan juntos, o sea, es que hay
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mucho espiritu de colectividad, tanto los
gays como los heterosexuales... Siempre
hay actividades en conjunto para todo,
para organizar; €so €s un contrapeso muy
importante al efecto que puede tener un
rechazo de un padre y, sobre todo, que tie-
nen por lo general, el acuerdo de la madre,
de las hermanas. Y, pues, tienen todo el
apoyo y el soporte moral de su grupo, de

su comunidad, de los otros gays.!2

Para ilustrar el episodio “¢Enagua o pan-
talon?”, Mistica se viste de tehuana. Este
personaje fue el primogénito de su familia

10 En los afios cincuenta habia dos cines en Juchitdn:
el cine Lux se encontraba en el lado norte; el cine
Judrez estaba del lado sur y anunciaba el inicio de
sus funciones con el danzon Juarez. El primero fue
derrumbado para ubicar la Escuela Primaria Oficial
num. 1, al lado de la tienda de telas Casa del Pueblo,
propiedad de la madre de Eli.

ITEl documental tuvo una excelente recepcion por par-
te del publico. En su presentacion, los muxes llevaron
a sus familiares y amigos; a los personajes principales
se les otorgd un reconocimiento. Tal fue la manera en
que la directora le agradecié a esta comunidad todo su
apoyo para su realizacion. Como a cada intérprete se
le entreg6 una copia de este trabajo en DVD, se empe-
z6 a dar la pirateria regional, que ha motivado que los
habitantes de la region lo puedan ver.

12 Rosario Vidal Bonifaz, entrevista realizada con Ale-
jandra Islas en la Ciudad de México, 28 de diciembre
de 2020.
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y cuando le pusieron zapatos de nifia em-
pez6 a caminar y bailar; todas sus tias tie-
nen un hijo “puto”, pero estos no se visten
de mujer. La Jarocha siempre fue de tipo
varén, ya que “la puteria” la trae en los
0jos, no en la ropa. Una mas considera que
la mujer es la culminacién de Dios, de la
creacion. Esta parte termina con Ta Fili
que se transforma en mujer, mientras la ve-
mos bailar y contornearse con el ritmo de
una exitosa e irénica cancion de Chico Che
(“¢Quién pompo6?, ¢quién pompo?, (quién
pompo vestido?, ¢quién pomp6?”).

En “Contra travestis I, I y III”, que en
realidad es un bloque dividido en tres par-
tes, la conservadora y algo escandalizada
Clarita Chagoya acepta a los muxes siem-
pre y cuando se vistan de hombre, con sus
guayaberas y demas, y expresa:

Ya sabemos como son los homosexuales,
que se relacionan con los hombres, pero
eran mas discretos; su familia y amigas se
esperan un afo para lucir sus vestidos en
la vela, para que cuando salgan a bailar un
son todo mundo vea sus vestidos. No es
justo que los otros se paren disque vestidos

de mujer y pintados de payasos a bailar.

Alicia la refuta diciendo que “los tiempos
han cambiado, que se han ido a estudiar
fuera y eso los ha liberado; son mas abier-
tos, no se esconden”. Clarita le contesta:
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[...] que no es mas mujer la que nada mas
se exhibe y hace “tubo”. Porque los homo-
sexuales no se quieren parecer a esas mu-
jeres chingonas como Josefa Ortiz de Do-
minguez, a las que tienen un lugar dentro
de la historia: ellos quieren ser como Bar-
bie, la que se pinta mds bonito, la que se
pone las chichis mas grandes; ella puede ser
amiga de los homosexuales que visten de
hombres, ya que no invaden su espacio, en
las fiestas no se meten al bafio de mujeres,

guardan las formas.

Mientras platican las dos mujeres vemos
a dos comadres muxes, vestidas de tehua-
nas y maquilladas, acudir a la Vela de los
Maestros. Mandys confecciona ropa y
viste a las munecas Barbie de tehuanas,
“con su tocado de resplandor, que es el
mas bonito del mundo”. Sobre esta parte,
Islas apunta:

A mime parecié muy gracioso. Yo solamente
queria tener el punto de vista de las mujeres.
La que mas se exalta es muy amiga-comadre
de uno de los personajes muxes. Entonces,
yo no me imaginé que iba a arremeter de esa
manera, porque dijimos “pues vamos a ir a
un lugar tranquilo, donde no haya mucho
ruido”. Iba Kika, que es la amiga de ella; Eli;
mi camarografo Alejandro, y yo, y alguien
mas. Como son compadres o comadres, mas
bien, habia la confianza; entonces, yo lo que

queria era: “no, mira, ustedes nada mas pla-
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tiquen de como ven ustedes a los muxes”.
Pero hasta la cara de la otra es asi, de sorpre-
sa, porque nunca se imaginé que también su
comadre se pusiera asi. Entonces, esas son
las sorpresas también del documental. Y yo
creo que ella también sinti6é que era su mo-
mento, su escena, y que tenia que salir de su
“ronco pecho” lo que habia llevado guarda-
do. Entonces, sus amigos muxes que estaban
ahi no se sintieron mal; le cuestionaban y se
peleaban, o sea, discutian, pero no se llega-
ron a pelear de manera fuerte. Eso sucedi6
después. Cuando ya se vio el documental, si
tuvieron los muxes una confrontacion y le

dejaron de hablar. Los que no la conocian le

dejaron de hablar.13

Aparecen periédicos en los que algunos
homosexuales han denunciado la discrimi-
nacion en las velas de San Vicente Ferrer,
San Isidro, El Calvario, Agosto y otras co-
munidades por no permitirles la entrada.

Un muxe borda un traje para su mama;
aprendio el oficio viéndola trabajar. Tal
es el preambulo del capitulo “Madre solo
hay una”. A Felina siempre la protegia su
mama. Angel pone flores en el altar que
tiene de su madre, le gustaria tenerla y
abrazarla: ella le ensefié a luchar por la
vida. Termina llorando, ya que no tiene
con quién platicar y quejarse. Esta sola,
aunque tiene a sus amigos. Sobre esta es-
cena, la directora expone:
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Es algo muy espontaneo, en el que hubo cero
preparaciones, y son cosas muy propias en
el documental, ya que puede pasar cualquier
cantidad de cosas. Todos los zapotecas del
Istmo tienen una mesa de altar. Entonces, yo
veia que estaba ahi siempre presente. Tam-
bién es alguien que queria mucho y mencio-
naba constantemente a su mama y pues creo
que era la vispera de los muertos. Entonces,
creo que lo vi llevar las flores o algo, y ahi
me surgi6 la idea. Y le digo: “oye, Angel,
¢qué tal si te pones ahi en el altar a colocar
las flores que le trajiste a tu mama y lo que
salga, lo que tu quieras decirle?”. Pero nun-
ca imaginamos que para €l iba a ser asi, una

emocion muy fuerte.

Estas imagenes parecen hacer alusion a la
pintura Viernes de Dolores (Maria Izquier-
do, 1944-1945), registro de festividades po-
pulares. Alejandra expone que “cuando uno
ve esto en la naturaleza, en los lugares, pues
estas viendo esos cuadros vivientes, a lo me-
jor no con conciencia, pero el hecho de que
es tan similar a lo que ya viste, a esas referen-
cias que tenias... tus ojos te llevan a poner la
camara ahi. Yo creo que eso nos paso, por-
que ahi hay muchos cuadros vivientes”.!s

13 Ibid.
14 1bid.
15 Ibid.
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Los muxes son muy trabajadores; los ve-
mos disefiando y cosiendo vestidos, ha-
ciendo adornos para XV afios, bodas, ca-
rros alegoricos. Imagenes de esas labores
ilustran el pasaje “Oficios y beneficios”.
En ese mismo sentido testimonial sobre
las labores con las que los entrevistados
se ganan la vida, Mistica borda huipiles;
Felina es estilista y tiene su propio nego-
cio; a otras les atrae cocinar productos de
la region; Julia es educador de nifos, al
igual que el profesor Eli, a quien le gusta
que sus alumnos piensen, que cambien los
roles que ha impuesto la sociedad. En un
momento aparece una vendedora de fru-
tas que nos recuerda un poco el cuadro de

1951 de Olga Costa.

Se cred la costumbre de que los jovenes
que despiertan a la sexualidad tengan su
primera experiencia con un muxe. El color
de este capitulo, intitulado “Virginidad y
boda. Ritos y mitos”, es, por supuesto, el
rojo, que enuncia la pasion. En consonan-
cia con imagenes rituales similares de la
eisensteiniana “Zandunga”, vemos como
las abuelas preparan a una mujer para su
boda. En zapoteco le dicen que

[...] no podra salir sin el permiso de su es-
poso, le tendra que pedir autorizacion para
ir a algun lugar; que procure no tener difi-
cultades, para que pueda vivir en paz; es-

cuche las opiniones de su marido, si él sale,
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tan solo le dira que regrese temprano. Solo
con carifio vive la gente en paz: vivir con

mucha prudencia y amar a su esposo.

Presenciamos la boda con su respectiva
fiesta. Las mujeres bailan con jarrones.

El color dominante del episodio “El
amortz” es el blanco. Una de las entre-
vistadas opina que casarse de blanco no
es garantia; a veces, al afo la pareja ya se
esta peleando o cuando tienen el primer
hijo a los hombres se les acaba el encan-
to. Para otra, el amor es para sus plantas
y para san Judas Tadeo: no quiere mari-
do. Otra opina que la convivencia mata
el amor, es aburrida. A otra si le gustaria
tener una pareja estable. La Jarocha con-
sidera que mientras mas viejo mas joto
se vuelve, y no quiere mantener hombres
aburridos. Eli no esta a favor del matri-
monio ni de la pareja monogamica, pero
respeta estos aspectos. A Julia le gustaria
casarse en la iglesia de San Vicente vesti-
da de blanco, pero esto es un suefio. Para
Felina, es mejor que cada quien viva en
su casa, sin tener que hacer cosas para el
otro; el amor se va porque los hombres
estan acostumbrados a que las mujeres
los atiendan. Mistica imita a Paquita la
del Barrio con el tema de despecho “Al
cuarto vaso”. Todo esto ocurre mientras
vemos como se confecciona un vestido
de novia.
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El siguiente apartado, “Mayates, mayu-
yus, chichifos y otros”, define ciertas ca-
racteristicas asociadas al ejercicio sexual
entre los muxes. Mayuyu es el que le ven-
de sus caricias al gay; el chichifo cobra,
vive de eso. Dos hombres con mascaras
hablan de que su primera experiencia fue
con un muxe; dicen que les gusta, ya que
aprendieron a tratar mejor a las mujeres.
Dicha toma nuevamente es un homenaje
a los materiales filmado por Eisenstein en
el istmo de Oaxaca. Alejandra Islas no lo
habia visto asi, ya que “son imagenes que
se le quedan a uno, no lo hice deliberada-
mente, sino fue una ocurrencia, pero yo
creo que si hay referentes que los trae uno
y que, de alguna manera no racional, uti-
lizas en algin momento, salt6 a relucir”.
Por otra parte, hay una doble moral. La
cineasta comenta:

Si, también hay hipocresia en esa sociedad,
porque a lo mejor en aquella época, o no
sé antes, el rechazo era mayor. Pero yo no
sé en qué momento empezo la bisexualidad
también en el Istmoj; entonces, ellos pueden
cuestionar a los muxes, pero también tienen
relaciones con ellos. Y tienen una doble mo-
ral, una doble vida, porque varios de los per-
sonajes con los que yo trabajé tenian aman-
tes hombres y no uno, sino varios. Hay una
contradiccion respecto a la sexualidad y a la
vida que llevan, porque muchos de ellos se

inician sexualmente con muxes porque, por

X Inflexiones 2022

Rosario Vidal Bonifaz

otro lado, veneraban la virginidad; entonces,
no podian establecer relaciones adolescen-
tes con chicas porque ellas tienen que llegar
virgenes al matrimonio vy, asi, entonces, se
relacionaban con muxes. Y algunos se que-
daban ahi, a tener relaciones recurrentes a lo
largo de su vida y ya casados. Entonces, ahi
hay todo un rollo que es tema de un libro,

un documental, de antropélogos.16

Asumiendo plenamente su condiciéon de
gay, Eli era mas respetuoso y tolerante,
mas abierto hacia las propuestas. Traba-
j6 con gente portadora del VIH por mas
de 10 afios en su centro Gunaxhii Guen-
danabani y, ademas, promovia el uso del
condon. Esta es la pauta para hablar del
grupo Intrépidas contra el SIDA, al que se
dedica el capitulo “El amor en tiempos del
VIH-SIDA”, clara referencia a una novela
de Gabriel Garcia Marquez, uno de los es-
critores favoritos de la generacion a la que
Alejandra Islas pertenece. Hay que hacer
conciencia del uso del condén, brindar
informacion. Vemos una representacion
del ballet La muerte del cisne, interpreta-
do por Kika y Angel, en memoria de Julio
Bustillos. Varios recuerdan a quienes han
muerto de SIDA, con fotos de ellos con los
rostros borrados. A la mama de Mistica le

16 Ibid.
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preocupa que ella se pueda contagiar con
el virus. Alejandra se dio cuenta de que el
problema del SIDA era muy fuerte, que
las Intrépidas estan muy comprometidas:

Eso me gustd bastante, porque, aunque sea
una comunidad que tiene esas peculiarida-
des, expresividad, libertad, y la manera en la
que la viven... pero habia algo que necesita-
ba yo ver, que me gusté al descubrirlo: como
se relacionan, qué hacen, qué aportan a la
sociedad, ademas de la fiesta, de los monos,
de los bordados y de todo eso. O sea, qué
estan haciendo para cuidar a su gente. Y ahi
es a donde se ve muy claramente, yo creo
que esa parte los hace muy dignos y muy
responsables, aunque tengan también una
parte muy desatada y muy loca. Pero hay
responsabilidad, que me parecié muy padre,
y eso se ha mantenido, ha crecido, ha sido
una labor muy importante. Sin embargo,

dos de ellos ya estaban infectados.1”

No podia faltar el baile de las muxes que
han sido reinas, con fotos de otros bailes.
Estamos en un apartado diferente, “Rei-
nas de la noche”, cuyo tema deriva de la
tradicion popular femenina. Felina sale
con un maravilloso traje de tehuana, con
su resplandor, que parece hacer alusion al
cuadro La Tebuana (1914), de Saturni-
no Herran —quien, por cierto, naci6 en
Aguascalientes; su modelo fue su esposa
Rosario, pero en la pintura ella parece
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un androgino: ¢ambigiiedad o referencia
directa a la dualidad hombre-mujer, tal
como se vive en Juchitan?

Y llega el momento de la pregunta obli-
gada: “¢Es Juchitan el paraiso de los
muxes?”, a su vez titulo del capitulo si-
guiente. Aqui se consigna que los muxes
pueden vestir de mujer, ir a las fiestas; sin
embargo, a veces los insultan. En una can-
tina popular, Angel discute y defiende su
postura al respecto. Alejandra considera
que Juchitan sigue siendo un lugar de bas-
tante libertad para ellos: “el paraiso real-
mente no existe y, si existio, yo creo que
duré muy poco; quizas fue la época en
la que estuvimos, donde ya eran visibles,
donde empezaban a afirmar su identidad
publicamente y todo eso, pero ahorita ya
ningun lugar es paraiso”.'8 A veces, a al-
gunos muxes les niegan la comunion, si
bien siguen luchando por una cultura de
la humanizacién, en la que hay que darle
su lugar a cada quien.

En “Conjuros y adornos para la Vela”,
los muxes disefan sus trajes, se rasuran,
se depilan, se maquillan, se peinan y por-
tan huipiles, vestidos de noche. En su fies-

17 1bid.
18 1bid.
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ta hay juegos pirotécnicos. Las vemos des-
filar y bailar vestidas de tehuanas, como si
estuviéramos viendo los cuadros de Jesus
Helguera, Lola Cueto, Diego Rivera vy,
por supuesto, nuevamente se da la refe-
rencia al episodio “Zandunga” de Eisens-
tein. La realizadora sentia que podia ver
las pinturas de las tehuanas, sobre todo en
la Fiesta de las Velas:

En esas representaciones de ese México que
filmo6 Eisenstein, que pintaron ellos, que to-
davia se sentia. Yo no sé ahora, porque las
cosas han ido de manera muy vertiginosa
hacia el precipicio; entonces, no sé si to-
davia me daria esa sensacion. Quién sabe.
No sé si el mercado sigue igual. Creo que
continian muchas cosas, pero ese momen-
to fue tan placido, privilegiado, para que
todo saliera asi; yo creo que convergieron
muchas afinidades y muchos encuentros

agradecidos.!®

El dia después del festejo se lleva a cabo
la lavada de ollas y el nombramiento de
la nueva mayordomia. En el baile vemos
fugazmente a Alejandra Islas, con un hui-
pil y una falda floreada, bailando con Eli
Bartolo: se trata de un gesto que, apar-
te de sefalar “la firma” de la autora a la
clasica manera de Alfred Hitchcock, la
muestra integrada a una cultura a la que
se ha aproximado con mucho respeto y
vitalidad.
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Viene luego el epilogo, significativamente
titulado “Algunos suefios muxes”. Junto
a las olas de mar, simbolo de la génesis
de vida, un grupo representativo de los
personajes que hemos visto desfilar a lo
largo del filme marca sus aspiraciones: ser
libres, ser ellos mismos, tener una pare-
ja, enfrentar la vida, llevarse bien con sus
padres, ser reina un dia, etc. Todas por-
tan una gran bandera del orgullo gay. Y
la pelicula, que algunos criticos han con-
siderado una obra maestra en su género,
finaliza con una voz en off que dice: “;{No
fue nifia, no fue nifio, resulté un muxe!”.
Asi se cierra del circulo del principio, con
aquella mujer que estaba embarazada y
todavia no sabia cual era el sexo del fu-
turo bebé.

Para Alejandra Islas, los muxes eran

[...] una geografia desconocida pero atrac-
tiva porque realmente yo no sabia mucho,
o sea, yo tenia mas bien el contacto, la
amistad o la imagen, el conocimiento de
la diversidad, a través de algunos ami-
gos gays urbanos intelectuales y artistas.
No tenia ninguna idea de las diferencias
que hay con el muxe regional del Istmo;

entonces, yo me sentia como alguien que

19 1bid.
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podia entender, aceptar a esta diversidad,
pero en realidad creo que si tenia todavia
prejuicios, y mi equipo también. Enton-
ces, justamente todo ese periodo que es-
tuvimos ahi sirvié: a mi si me terminé de
extraer, de extirpar esos prejuicios, no sé
hasta donde, no sé si hasta la médula, no
podria decirlo tampoco, porque es muy di-
ficil [...] Para mi fue un proceso de apren-
dizaje; cada documental asi lo veo e insisto
mucho en esa manera de relacionarme con
la gente, con los personajes. Creo que es
la pieza mas interesante: puede ser hasta
desafiante, dificil o complejo, pero final-
mente, es la parte que a mi me gusta mas
y que disfruto mas del proceso de hacer
un documental, que es, finalmente, tratar
de entender mas la condicién humana, lo
que somos. Y eso fue un gran aprendizaje:
yo tenia mi idea de lo que era la vida de
los homosexuales, y aqui descubri otras
cosas. Pude revelar cosas de la propia na-
rrativa documental que no habia hecho y
me adentré en un retrato coral complicado
sobre un tema que no es propiamente fe-
menino. Con lo que mas me quedo es con
la parte humana, con esos lazos que teji,
con esas personas, que todavia las veo, a
varios de ellos, [de los] que me encarifié,
[con los] que tuvimos una buena relacion,
una amistad; que ya han partido varios de
ellos. Los mejores con los que me llevé ya
se fueron y, pues, es parte de la vida, y eso

es. Pero me quedé un muy buen sabor de
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que hayamos podido lograr, con el docu-
mental, sensibilizar. Me ha tocado ver las
reacciones y las lagrimas; pues de todo eso
se trababa. Es una historia que tenia que ir
mas para el lado de las emociones y apun-
tar cosas que puedan servir para el debate,

la reflexion.20

El documental ha sido presentado en la
Segunda Muestra Internacional de Muje-
res en el Cine en la Cineteca Nacional; el
25° Foro Internacional de la misma Cine-
teca; el 3° Festival Internacional de Cine
de Morelia, en el que obtuvo el premio
del publico al mejor documental; parti-
cip6 en el Festival de Rio de Janeiro; en
Amiens, Francia; Cine de Miami; Cine
Gay, en Madrid; Film du Mont, en Mon-
treal; Muestra de Género de Chicago, y
muchos mas. En television, se exhibio tres
veces en el Canal 22 y obtuvo el mejor
rating del afio; asimismo, fue emitido en

el canal 130 de OPMA.

Conclusidén

Lo mas justo es finalizar diciendo que a
Alejandra Islas, una de las documenta-
listas mds destacadas de América Latina,

20 Ibid.
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siempre le han [lamado la atencion los te-
mas sociales y artisticos. Para este filme,
en el que pudo conjugar ambos subgé-
neros, realizdé constantes viajes durante
alrededor de afio y medio. De esta forma
obtuvo la confianza de sus protagonis-
tas, pudo acercarse a su intimidad con un
tono alegre, abierto y festivo, en el que se
celebra la diferencia sexual con escenas
de mucho color, llenas de una gran rique-
za plastica. Nos muestra que los muxes
tienen varias cosas en comun, cCOmo una
infancia marcada por el rechazo del pa-
dre, pero, a su vez, tienen la proteccion
y defensa de la madre, el deseo de jugar
y vestirse como ninas; que ya mayores
emprenden vigorosas campafas contra
el VIH-SIDA, organizan su propia Fies-
ta de la Vela y tienen suefios y anhelos
como los de cualquier otro ser humano.
El filme de Islas es, también, un gran ca-
leidoscopio de imagenes alusivas a Ei-
senstein y a los temas y colores pintados
por Diego Rivera, Frida Kahlo, Rufino
Tamayo, Olga Acosta, Maria Izquierdo,
Saturnino Herran y demas vanguardistas
mexicanos que encontraron en el paisaje
y la gente del Istmo un referente ineludi-
ble del México profundo, pero, también,
del México posible, es decir, del México
tolerante y desafiante.!
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Fichas

La vela de las intrépidas buscadoras del peligro.
Produccion (1999): CONACULTA-FONCA, Cala-
cas y Palomas, con el apoyo de Asociacion Oaxa-
quenia de Television, Canal 9, beca Rockefeller, beca
MacArthur e Instituto Oaxaquerio de las Culturas;
produccion: Maria del Carmen de Lara, Leopoldo
Best; asistentes de produccion: Claudia Montero,
Diego Lamas y Norma Ruiz; postproduccion: Con-
suelo Di Castro. Direccion: Maria del Carmen de
Lara; staff: Fabian Ramirez. Guion: Leopoldo Best.
Fotografia: Jack Lach; asistente de camara: José An-
tonio Urufiela y Enrique Ojeda. Musica: “La San-
dunga”. Sonido: José Antonio Urufiela y Enrique
Ojeda. Edicion: Leopoldo Best, con la colaboracion
de Enrique Ojeda. Testimonios: Marina Meneses,
David de Gyves, el profesor Eli Bartolo, Ercila Siba-
ja, Kika, Amaranta, Irma Guerra Gutiérrez, Hor-
tensia Moreno, Margarita Dalton, Lili Avila, Oscar
Cazorla y otras. Duraciéon: 30 minutos. Disponible
en: www.youtube.com/watch?v=Lo85UEdfOIU

Blossoms of fire (Ramo de fuego). Produccion
(2000): Producciones Las Intrépidas, Maureen

Gosling, Ellen Osborne; patrocinadores: Fidei-

21 En fecha mds reciente se dio a conocer otro do-
cumental en torno a los muxes: el cortometraje La
utopia de la mariposa (Miguel J. Crespo, 2019); sin
embargo, el contenido de este filme rebasa los come-

tidos de este trabajo.
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comiso para la Cultura México-USA, IMCINE;
productora de campo: Susana Visquez Sanchez;
productor asociado: Kelly Clement; coproduc-
tores: Toni Hanna y Maria Teresa Garcia de la
Noceda. Direccion: Maureen Gosling y Ellen
Osborne; narracion: Toni Hanna y Sylvia Mu-
llally-Aguirre; asesor de narracion: Pam Ror-
ke-Levy; traduccion del zapoteco: Obdulia Ruiz
Campbell y Deborah Augsburger; disefio de cré-
ditos: Richard Turtletaub. Fotografia: Xavier
Pérez Grobet; segunda camara: Marie Christine
Camus; asistentes: Carlos Arrango y Guadalu-
pe Olivera; camara adicional: Les Blamk, Lou
Weinert, John Knoop y Harrod Blank. Musica:
Jesus Henestrosa, Grupo Bere Lele, Feliciano
Marin, Trio Xavizende, Florinda Luis Orozco,
Banda Princesa Donashii, Conjunto Gueromefio
de Juchitan. Sonido: Gabriela Espinoza y Curtis
Choy; mezcla de sonido: Amy Hunter. Edicion:
Maureen Gosling; asesores de edicion: Maria T.
Garcia de la Noceda, Claudio Zangarini y Ra-
quel Scherr Salgado; asistentes de edicion: Maria
T. Garcia de la Noceda y Fred de Witt; corte de
negativo: Bill Westwick. Material filmico: Tiem-
po en el sol, Kisangani by night, Juchitan, lugar
de las flores (Salvador Diaz). Reparto: Ros Mar-
tha Toledo, Dalila Lopez, Rosa Lopez, Marina
Meneses, Porfirio Villalobo, Maria (Ciro) Jimé-
nez, Severina Lopez, Elena Marcial, Desideria
Pineda, Leopoldo Reyes, Macario Robles, An-
gel (Felina) Vega y otros. Duracién: 75 minutos.
Disponible en: www.youtube.com/watch?v=]R-
OXKvXKu_U
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Juchitan de las locas. Produccion (2002): Ma-
cumba International, Quebec Cinéma et Télévi-
sion (Canada); productores ejecutivos: Roberto
Cornellier, Patricio Henriquez, Raymonde Pro-
vencher; produccion en Juchitan: Verodnica Silva;
produccion en Montreal: Marcel Fraser; coordi-
nadora de produccion: Brigitte Dion. Direccion:
Patricio Henriquez; asistente: Korbett Matthews;
transcripcion: Ximena Ortiz. Guion: Patricio
Henriquez; investigacion: Mariana Campillo y
el primero. Fotografia: Andrei Khabad; infogra-
fia: Robert Audet; imagenes adicionales: Patricio
Henriquez. Musica: Robert M. Lepage. Sonido:
Hubert Macé de Gastines, Patrice Gill y Gui-
llaume Boursier; grabacion de voces: Leonardo
Lamela; mezcla de sonido: Richard Pelletier.
Edicion: Michel Grou; aistente: Jean-Philippe
Cesari; montaje lineal: Jean-Yves Houle y Denis
Boisvert. Reparto: Oscar Cazorla, Felina (Angel
Santiago Valdivieso), Eli Bartolo, el alcalde de

Juchitian Héctor Matus. Duracion: 65 minutos.

Muxes: auténticas, intrépidas, buscadoras del pe-
ligro. Produccion (2005): IMCINE-FOPROCI-
NE-CONACULTA-Ra’Bacanda Films; produc-
tor asociado en Juchitan: Eli Bartolo Marcial;
productor asociado en Tepoztlan: Bruce Pacho
Lane; asistente de produccion y postproduccion:
Reginaldo Chapa; asistente de produccion en Ju-
chitan: Jorge Pineda. Direccion: Alejandra Islas;
traduccion del zapoteco: Victor Cata; colabora-
cion especial: Victor Cata, Gerardo Valdivieso
y Mario Guerra; disefio grafico: Alejandro Ma-

gallanes. Guion: Alejandra Islas; asesoria en la
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investigacion: Marinella Miano Borrusso y Eli
Bartolo Marcial. Fotografia: Alejandro Quesnel
Marifia. Musica: Alejandro Herrera, Alejandra
Islas y Alejandro Quesnel; Pro Tools de audio
para musica: Antonio Martin Polo; canciones:
“Que duerme la nana”, interpretada por Tona-
na; “Pachanga juchiteca” de Demetrio Lopez;
“Muxe’s blues”, con clarinete de Patricio Ruffo;
“La Sandunga” y “La llorona”, con marimba de
Nandayapa; “Quién pomp6”, de Chico Ché, y
otras. Sonido: Galileo Galaz y Ernesto Barraza.
Confeccion de vestuario: Creaciones Gema. Edi-
cion: Alejandra Islas y Alejandro Quesnel. Re-
parto: Angel Abrelo (La Teca), Alexis Pineda (Pi-
tufina), Armando Lépez Ortiz (Mandis), Debora
Lavalle (Kika), Eli Bartolo, Enoch Loépez Rega-
lado, Felina D’Santiago, Ta Fili, German Lopez
(Gema), Mistica, Jarocha, Julio César Fuentes
(Julia), Vicente Ruiz (Chente). Duracién: 101
minutos. Disponible en: www.filminlatino.mx/
pelicula/muxes-autenticas-intrepidas-y-buscado-

ras-de-peligro
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Resumen

En este articulo se aborda el problema de
las vanguardias artisticas utilizando el tex-
to clasico de Mario de Micheli y sometiendo
a discusion sus planteamientos, empleando
a su turno la posicion de Chantal Maillard
respecto de la razon estética. La conclusion
es que habria que ver el todo de lo humano
en cuanto experimento. Nada esta decidido:
vivir como hombres es apostar por ciertas co-
sas y renunciar a otras. Sin embargo, todo
cambia con la escala: no existe “el hombre”
porque lo propio de esta nocioén es ser una

pura abstraccion.

Palabras clave: modernidad, vanguardias
artisticas, estética
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Abstract

The article discusses artistic avant-gar-
de engaging the classic text by Mario de
Micheli classic text through the stance of
Chantal Maillard on aesthetic reason. The
bottom line is that we should look at the
whole of human as an experiment. There
is no written fate: to live as humankind
is to bet on certain things and renounce
others. Nevertheless, it all depends on the
measurement scale: there is no “man” be-
cause the characteristic of this notion is to
be a pure abstraction.

Key words: Modernity, artistic avant-
garde, aesthetics
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Il faut étre absolument moderne. Este ce-
lebérrimo aforismo de Arthur Rimbaud
aparece como epigrafe en la primera pa-
gina de Le avanguardie artistiche del no-
vecento, libro publicado originalmente
por Mario de Micheli en Milan, en 1966.
Hoy, con decenas de ediciones, hasta los
arabes lo tienen traducido. El punto fi-
nal de las llamadas vanguardias artisticas
lo constituye, segun el autor, el cuadro
Guernica, de Pablo Picasso, pintado tras
el ataque nazi a esa ciudad, situada en
el Pais Vasco, en 1937. Lo primero (y,
la verdad, altimo) que asienta es que el
arte moderno, a diferencia del anterior,
no nacié por evoluciéon natural ni por
pequefias mutaciones del gusto, sino por
ruptura con la tradicion mayor de la his-
toria europea. Esta ruptura consiste, en
una palabra, en politizar el arte: el ar-
tista debe tomar partido e inscribir su
obra conscientemente en una perspectiva
de critica social, lo cual implica sacudir-
se toda prevencion academicista y toda
contencion ideologica.
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Las vanguardias estéticas son en realidad
vanguardias politicas que anticipan una
guerra contra el acomodamiento de las
cosas en el orden burgués. Y ello, a pesar
de nacer precisamente en el orden bur-
gués: ya Jules Michelet, en los albores de
1848, esperaba que el pueblo tomara en
el arte, y especialmente en la literatura, la
palabra. El doble vinculo es evidente: de-
bemos oponernos al sistema porque que-
remos ser libres. No podemos ser sin deber
ser. Ahi, como veremos, se anuda todo.
En rigor, las vanguardias del siglo XX son
una segunda oleada europea de fervor re-
volucionario, al menos en Francia. Tras la
derrota de 1848 se produce un reflujo que
vuelve a arreciar a fines de siglo. Pero la
tesis de De Micheli no se modifica: hay
vanguardias artisticas porque hay, de ge-
neraciéon en generacion, un COmMpromiso
con “el pueblo”. Como primera prueba
invoca la sensibilidad casi mistica (pero
no patologica) de Van Gogh, en Holanda;
la rabia iconoclasta de Ensor, en Bélgica;
tanto la angustia y locura de Munch como
la brutal ironia de Ibsen, en Noruega, y el
pesimismo de Strindberg, en Suecia. Si el
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enemigo fue en cierto momento la aristo-
cracia, ahora lo es la burguesia.

Observemos que se da cierto simplismo
en la perspectiva: si pinta o habla de per-
sonajes del pueblo (campesinos, pescado-
res, mineros, lavanderas, prostitutas, etc.)
es arte automaticamente revolucionario.
Ojala fuera tan claro. Hasta un nifio sabe
que no bastan las consignas socialistas.
Y esto es importante destacarlo: hay un
fuerte tufo currutaco en las descripciones
del critico; se echa de menos la esponta-
neidad. Parece que pasé por ellas cien ve-
ces y no pudo quitar lo estereotipado a sus
frases. En fin, lo que realmente vale, como
en una gran cantidad de casos similares,
es el material que aporta. Es muy curio-
sa la sensacion de que lo que hoy es para
nosotros un lugar comun, en los afios se-
senta apenas habia sido dicho. De Micheli
escribe un poco como espectador de un
circo, y de una funcioén vieja y caduca, ya
hasta un poco aburrida. La distancia criti-
ca da una sensacion de desdén aristocrati-
co. Pero si en ese momento quieren trans-
formar el mundo, los intelectuales saben
que primero tienen que morir al mundo.
Se desean salvajes. Es el caso de Baudelai-
re, de Rimbaud, de Gauguin. Salir de la
civilizacion y sus hipdcritas artificios para
entrar en la naturaleza y su sencillez es el
grito de guerra del altimo. Pero muchos lo
habran de seguir:

X Numero 09: 68-88

Las vanguardias artisticas y la razon estética: entre De Micheli y Maillard

Kandinsky ird al norte de Africa; Nolde, a los
mares del Sur y a Japon; Pechstein, a las islas
Palaos, a China y a la India; Segall, a Brasil;
Klee y Macke, a Tanez; Barlach ira a vivir
entre los pobres de Rusia meridional. Otros
elegiran el suicidio como solucion: Kirchner,
Lehmbruck... (De Micheli, 1979: 52).

El destino del artista es el desarraigo. Al
leer al critico, no se puede hacer a un lado
la sensacion de que los artistas de la gran
crisis se apartaron precisamente de €l re-
presentante de la incapacidad burguesa
para captar lo mas propio del arte. Todo
en €l cabe en un ismo: populismo, realis-
mo, impresionismo, decadentismo... No
es posible no advertir el exceso de cali-
ficativos para describir, por ejemplo, un
cuadro de Odilon Redon. Pero lo peor es
que la historia solo consiste, para este tipo
de analistas, en una sucesion de escuelas.
Los artistas recitan un libreto escrito en
otra parte. Son comparsas, cuando no
meros arlequines. Dificil tomarlos en se-
rio. Se saca en claro que el arte de la mo-
dernidad echa mano de cualquier cosa:
salvajes, idiotas, nifios, enfermos, mise-
rables, ignorantes, mentes arcaicas... La
pregunta obvia es si dejando teatralmente
de ser burgueses se deja efectivamente de
ser burgués, lo que implica darse cuenta
de que no hay mas ser burgués que tener
el dinero para serlo. Definiendo al expre-
sionismo, el critico escribe:
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Por tanto, su antipositivismo es, consecuen-
temente, antinaturalismo y antiimpresio-
nismo, si bien, de hecho, son bastante nu-
merosos los elementos que toma tanto del

naturalismo como del impresionismo (De
Micheli, 1979: 68).

Es facil convenir en que no se dice gran
cosa con eso. Una pregunta no tan obvia
es si el arte moderno tiene o no (si debe
tener o no) una fisonomia reconocible.
Pareceria que el critico se inclina por algo
mucho mas positivo. Los artistas del siglo
XX pasaban rapidamente de la alegria sal-
vaje a una sombria vision, de la exaltacion
a la melancolia. De Micheli no da mues-
tras de entender, por caso, la influencia de
Nietzsche en un artista como Vlaminck:
todo lo ve en términos negativos, penosos
y reprobables. A sus ojos —que, si no son
académicos, son claramente hegelianos—,
el contacto con Nietzsche y la filosofia
tragica solo podria dar por resultado un
“alma bella”. Es esta una caracterizacion
de una tal vez enorme sensibilidad, pero
con una eficacia practica nula.

Los estetas, segun este punto de vista, no
se encuentran tan lejos de los criticos ca-
tolicos, hundidos hasta la coronilla en el
pecado y la descomposicion. Si ha habido
ismos, ello debe atribuirse a los excesos
en los que cae la ideologia burguesa. Las
grandes corrientes solamente se entienden
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como reacciones a esta, que en la historia
de los diferentes paises de Europa van des-
de la indiferencia mas despolitizada hasta
el militarismo antisemita. Con todo, se
distingue entre lineas una actitud un tan-
to menesterosa y defensiva: el burgués es
un hombre respetable. Imaginemos la hi-
pocresia, la vulgaridad y la abyeccion que
semejante conducta hace imprescindibles.
Ser burgués ha llegado a ser una verdade-
ra verguenza.

A juicio de nuestro critico, Nietzsche es
poseedor de “un brillante pero confuso
nihilismo neorromantico” (De Micheli,
1979: 85). A este nihilismo debe, en ultima
instancia, su fascinacion, ejercida no solo
en territorio filosofico. El expresionismo
no habria tenido lugar sin su influencia,
a la que sin duda tendria que sumarse la
de Freud. De cualquier forma, este mo-
vimiento estético se vincula directamen-
te con Van Gogh, Munch y los pintores
franceses. ¢Es inevitable que el critico de
arte se vuelva tan frivolo, tan superficial?
Dejemos por el momento esta pregunta.

Es frecuente que el artista no sepa bien lo
que hace, pero mas frecuente es que el cri-
tico lo sepa ain menos. Cada “movimien-
to estético” tiene su lugar en un desfile al
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que Hegel pretendid, nos interese o no,
prestar cierto rigor. Su dialéctica era como
un sol que la nubosidad del ambiente cu-
bria de vez en cuando. Por lo bajo, sigue
siendo lo mismo; como grita un personaje
expresionista de Ernest Nolde, no debe-
mos creer en esta civilizacion. ¢Por qué?
Porque escamotea el fondo de las cosas,
porque es demasiado brillante y demasia-
do estentorea. La civilizacion burguesa
esta impregnada, hasta sus entrafias e in-
timidades, de mentiras. En el expresionis-
mo se cumple la hipotesis: todo, en la vida
social, es falso. A excepcion de, por su-
puesto, sus margenes y sus afueras. Nada
mas falso, en particular, que la pretension
de verdad de una actitud aparentemente
naturalista. Se llega a lo recondito, dira
Kandinsky, por lo recondito mismo, y asi
es preciso exponerlo.

El artista no ha de comulgar con una rea-
lidad tan profana. Prefiere, desde tiempo
atras, la evasion. Esta ya ha tenido como
objeto lo salvaje o la naturaleza; no cam-
bia mucho si, con Kandinsky, la evasion
se efectia en nombre de “lo espiritual”.
Para lo espiritual, la materia es un estor-
bo. No por encontrarnos ahora en las
antipodas del naturalismo (para Franz
Marc, compaiero de Kandinsky en Der
Blaue Reiter, la naturaleza es fea e impu-
ra) deja esta estrategia de ser un escape;
solo se ha abierto la via de la abstraccion.
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La pintura dara lo que ni la ciencia ni la
filosofia como técnica han logrado dar. A
saber, un real oculto. No hay que sorpren-
derse: el abstraccionismo pictérico tiene
un origen mistico-religioso. Son muy sig-
nificativas las palabras de Marc: “¢Qué
es lo que esperamos del arte abstracto?
Es la tentativa de hacer hablar al mismo
mundo en vez de a nuestra alma excitada
por la imagen del mundo” (94). Detras de
la apariencia empirica, que excita tanto
nuestras almas, el artista solo ve puntos,
lineas y planos. jExtrafio platonismo! Es
que, para nuestra civilizacion, la carencia
de fe va adosada a la falta de fin y de sen-
tido. O se cree en Dios... o se cae en la
mas nefasta y odiosa desesperacion. Para
nuestra generacion, las cosas no pintan
tan dramaticas. Hay mil cosas que hacen
de la vida algo que merece la pena. En
suma, no se precisa ser religioso para va-
lorar la existencia; al contrario.

Por doquier nos topamos con gente muy
traumatizada, llena de odio y ganas de des-
quitarse con el primero que encuentra a la
mano. A mi modo de ver, es la principal
fuente de la religion: la necesidad de que
exista sobre todo la justicia, y la confusion
o asimilacion de esta con la venganza. No
se diga en el cristianismo, cuya diseccion
sin cortapisas fue precisamente realizada
por Nietzsche en el altimo cuarto del si-
glo XIX. Desde luego, Kandinsky sospecha
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que las religiones constituidas e instituidas
—judaismo y cristianismo, en particular—
no son, en absoluto, vias para la espiritua-
lizacion. Son negocios, punto. No se puede
confiar tampoco en el socialismo. Simple
y llanamente, es necesario desembarazarse
de la materia. Es la tnica forma de salvarse,
y hay que agradecerle al pintor la entereza
y frescura de sostenerlo. Para Kandinsky,
el arte tiene una raiz claramente religiosa, y
la tiene en el pregnante sentido de que ella
ofrece la salvacion. Si la existencia del arte
tiene una justificacion, esta tiene que ser re-
ligiosa; no metafisica, pues no es cuestion
de obsequiar una concepcion del mundo
politica e ideolégicamente neutra, para sa-
tisfacer nuestra sed de sentido, sino justa-
mente de imponer la justicia. Por ello existe
en su estética una simbologia casi delirante
de los colores: el verde es, como una vaca
satisfecha, el epitome de la burguesia.

El arte se convierte, asi, en un reino absolu-
tamente real que se agrega a la fealdad de
lo real empirico. Es, por decir lo menos, un
plano que muy pocos pueden habitar; sin
artistas nadie sabria que existe ese reino.
Mas realista, o quizas menos intemperan-
te, es la posicion de Paul Klee. Para él, el
artista es solo un medio entre dos campos,
y por eso utiliza la metafora arborea de las
raices y el follaje. El artista lleva a la luz
del sol lo que se halla bajo la tierra. ¢Por
qué suele ser tan diferente a las cosas tal
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y como se ven? Porque al artista moderno
no le importan las cosas, sino la fuerza que
las lleva a serlo. Klee lo dice con inocencia:
“Acaso sea un fil6sofo sin quererlo” (De
Micheli, 1979: 101). Y lo dice porque para
él estd muy claro que la verdad no es la del
sentido comun ni tampoco la de la ciencia,
sino la de la filosofia elevada a la altura del
arte. Ella no dice como, definitivamente, es
el mundo, y menos dice lo que debe ser;
solo sabe que podria ser diferente a como
se nos presenta.

Si fuera filosofo, Klee usaria sin vacilar
la distincion spinoziana entre natura na-
turans y natura naturata; pero sencilla-
mente distingue entre “la imagen definida
de la naturaleza y la imagen esencial de
la creacion como génesis” (De Micheli,
1979: 101). Cerca de Spinoza, pero mas
cerca de Bergson: el artista sabe que la
creacion no puede estar terminada. Pien-
sa, por ello, en términos de duracion. Por
ello también puede escribir que el arte es
una alegoria de la creacion. Klee se apar-
ta en todos estos aspectos de Kandinsky,
y el critico no los pasa por alto: se trata
de afirmarse en la inmanencia, no de ais-
larse en una trascendencia inaccesible. La
membrana que separa a lo fenoménico de
lo nouménico es, para el primero, porosa.
Quiza esto explique la aversion teosofica
de Klee, doctrina en la cual Kandinsky
chapoteaba con enorme gozo. Klee nada
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tiene que ver con lo nebuloso, nada con
lo fangoso ni fungoso. “No es facil salir
de los jardines de Klee” (106), resume De
Micheli. Cierto, a pesar de la mala poesia
que nos regala, desastrosa y despiadada-
mente, el critico.

Valga aqui un pequefio excurso. Mitolo-
gia, tragedia, filosofia: tres rotulos corres-
pondientes a tres tipos humanos mas que
a épocas sucesivas. Ocurre, sin embargo,
que en la Grecia Antigua uno reemplaza
—sin eliminarlo del todo— al anterior. El
tipo mitico florece en un clima aristocra-
tico y el tipo tragico en la transicion al
tipo filosofico, ambos acompafiandose y
combatiéndose en la invencién, la con-
solidacion y el fracaso final de la demo-
cracia. El auge de la tragedia tiene lugar
entre Solon y Aristételes: cubre practica-
mente todo el siglo V a. C. Para cuando
Aristoteles escribe su Poética, el hom-
bre tragico ha dejado de ser inteligible.
Antes, Platon le ha sido hostil: el medio
de la logica tragica es la ambigiiedad, la
indecidibilidad. Elude la exigencia filo-
sOfica segun la cual debe elegirse entre
dos proposiciones contradictorias: solo
una de las dos podria ser verdadera. La
tragedia no zanja: permite (y muestra) la
coexistencia de posibilidades opuestas.
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Del mito la separa una conciencia mas
lucida: sin escritura simplemente no po-
dria cobrar existencia. La tragedia elabo-
ra, combina y transmuta de una singular
manera elementos miticos, misticos, so-
brenaturales, con exigencias de la razon
practica; su suelo es el encuentro de dos
concepciones distintas de la justicia: una
divina, otra humana; una tradicional,
otra “moderna”. De ese choque se ob-
tiene una imagen terrible, desasosegante
del ser humano: es él una mezcla explo-
siva de lucidez y necedad, de fuerza y de-
bilidad, de accion y postracion, de cul-
pabilidad e inocencia... No “refleja” la
sociedad —ni la humanidad— desde un
punto de vista neutro: la tragedia es cri-
tica, es una o bien imponente o bien de-
licada impugnacién de lo dado. Es cues-
tionamiento, pero practicado desde una
zona incierta y movediza, desde angulos
abiertos por la angustia, el desconcierto,
la desazon. En las tragedias, ni el cora-
z6n ni la razén humana poseen el poder
de estabilizar al mundo, de asegurar el
equilibrio de las partes. Lo terrorifico, la
violencia sagrada de las Erinias-Euméni-
des, continta siendo indispensable: sin
el terror de lo indisponible ninguna dis-
posicion, ningin ordenamiento humano
sobrevive. En Grecia, este poder de lo
indisponible es literalmente demoniaco:
la locura, la mancha, lo numinoso, lo si-
niestro, la maldicion —la parte maldita
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de Bataille— es inerradicable. El daimon
habita en el pecho de todos y cada uno
de los mortales, y sus efectos suelen ser
casi siempre nefastos. El sujeto tragico —
el héroe— nunca es el autor del drama,
nunca le imprime su caracter, sino que es
su efecto: sujeto desgarrado entre la soli-
dez o la inamovilidad de un pasado miti-
co y la inasibilidad de un presente abier-
to, expuesto a todos los peligros. Tragica
es esta tremenda tension entre el cardcter
(el Ethos) y lo indisponible (el Daimon).
“Ethos-Daimon: entre esa distancia se
constituye el hombre tragico. Suprimase
uno de los dos términos y desaparece”
(Vernant, 1987: 32). Es esta reversibi-
lidad la que otorga el rasgo tragico por
excelencia: si se elimina uno de los extre-
mos, el sujeto se disuelve. Por ello choca
tan violentamente con la filosofia —la de
Platon y la de Aristoteles—, ocupada jus-
tamente de zanjar, decidir, resolver, con-
ciliar, solucionar, responder... La tragedia
cuestiona —es la herida aun palpitante,
abierta por una pregunta—, pero no pro-
porciona respuesta alguna: la existencia
humana es contemplada (y consagrada)
Como un enigma.

El horizonte tragico es, pues, ambiguo, y
se encuentra erizado de antinomias inso-
lubles. Es, mejor dicho, la ausencia, la fal-
ta de un horizonte comun: lo divino y lo
humano (por no hablar de la naturaleza)
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pertenecen a estratos mutuamente hete-
rogéneos, pero también existen desgarra-
mientos, colisiones y conflictos al interior
de cada uno de ellos. La oposicion de An-
tigona y Creonte revela a tal respecto la
separacion y enfrentamiento de una reli-
gion civil, diurna, abstracta y patriarcal,
por una parte, y de una religion familiar,
ctonica, femenina y nocturna, por otra.
Igualmente importante —por lo aporé-
tica— es la polisemia de los términos; la
misma palabra apunta en diferentes direc-
ciones porque en la realidad nada es igual
nunca. El lenguaje de la tragedia no es
transparente ni pretende serlo: mas bien
exhibe su opacidad, su reticencia, su re-
sistencia a ser empleado como medio neu-
tro de comunicacién: “La ironia tragica”,
apuntan Vernant y Vidal-Naquet, “podra
consistir en mostrar como, en el curso del
drama, el héroe se encuentra literalmen-
te ‘preso por la palabra’, una palabra que
se vuelve contra él aportandole la amarga
experiencia del sentido que se obstinaba
en no reconocer” (1987: 37).

La verdad de la tragedia es que no hay
verdad unica. La representacion se ve-
rifica en muchos planos, pero esencial-
mente en dos: el tiempo humano, cerra-
do y sucesivo, estd atravesado, diriase
contaminado, por un tiempo divino que
ignora la sucesion y la contingencia.
Muestra la precariedad de la acciéon hu-
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mana, sus giros contraproducentes, el
caracter incontrolable, por sus efectos,
de cada decision tomada. Y muestra no
tanto la inescrutabilidad de los designios
divinos como su equivocidad, su incom-
prensibilidad: la indole impenetrable de
su existencia, cuya esencia no solo no
se conoce, sino que es lo desconocido.
Por todo esto, la tragedia es una aventu-
ra, una apuesta que se lanza, sin garan-
tias, en el horizonte de lo inapropiable.
¢Qué responsabilidad le cabe al sujeto
en trance semejante? El héroe tragico no
se pertenece a si mismo, no localiza en si
mismo el hontanar y la justificacion de
sus acciones: jno tiene la culpa de tener
la culpa! Es, literalmente, un ser fronte-
rizo, partido en dos:

El dominio propio de la tragedia se sitia en
esa zona fronteriza en la que los actos huma-
nos van a articularse con las fuerzas divinas,
donde toman su verdadero sentido, ignora-
do por el agente, integrandose en un orden
que sobrepasa al hombre y se le escapa (Ver-
nant, 1987: 41).

Que se le escapa porque nada asegura el
éxito de sus apuestas. ¢Hay mayor o me-
nor lucidez en esta posicion, comparada
con lo que vendra después, de la mano de
la apuesta propiamente filosofica?
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A los artistas que sufrieron directa o indi-
rectamente el conflicto armado les fue in-
evitable trasladar la angustia a sus lienzos,
a sus escenarios, a sus partituras. El expre-
sionismo (aleman) adolece de esta zozobra.
Pero basta con invocar a los expresionistas
eslavos, como Marc Chagall, para con-
vencerse de que, mas alla de la circunstan-
cia historica, el artista es un aprendiz de
brujo. Ha desencadenado a los fantasmas
para ser alimentado por su energia, pero
en el menor descuido ellos se alimentan de
¢l. La valoracion del critico apenas podria
ser mas comprensiva: mientras haya alie-
nacion, dice, habra expresionismo. Es “el
movimiento mas rico y complejo de todos”
(De Micheli, 1979: 134). Ya se sabe: en
tanto existan razones para el descontento,
existiran la evasion y la protesta. Pero en
semejante contexto sorprende con su fres-
cura sin reservas el dadaismo. Por un lado,
es la mas grave exigencia moral que puede
hacerse al hombre; por el otro, es de una li-
gereza absoluta. Preguntado por su origen,
Hans Arp responde:

Declaro que Tristan Tzara encontr6 la pa-
labra Dada el 8 de febrero de 1916 a las
seis de la tarde. Yo estaba presente con mis
doce hijos cuando Tzara pronuncié por
primera vez esta palabra, que despertd en

todos nosotros un entusiasmo legitimo.
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Ello ocurri6 en el Café Terasse de Zurich,
mientras me llevaba un bollo a la fosa nasal
izquierda. Estoy convencido de que esta pa-
labra no tiene ninguna importancia y que
solo los imbéciles o los profesores espa-
fioles pueden interesarse por los datos. Lo
que a nosotros nos interesaba es el espiritu
dadaista, y todos nosotros éramos dadais-
tas antes de la existencia de Dada (apud De
Micheli, 1979: 136).

Detectemos aqui toda una filosofia o al
menos un programa de accion (y de omi-
sion). Es otra forma, radicalmente distin-
ta, de entender y hacer la politica. La po-
sicion de nuestro critico es, obviamente,
de molestia y denuncia. Para él, Dada es
sinonimo de “nihilismo sin parangén”.
Lleva al expresionismo a un extremo in-
tolerable: es la protesta contra todo y la
evasion porque si:

Asi pues, Dada es antiartistico, antilitera-
rio y antipoético. Su voluntad de destruc-
cion tiene un blanco preciso que es, en
parte, el mismo blanco del expresionismo;
pero sus medios son bastante mds radi-
cales. Dada esta contra la belleza eterna,
contra la eternidad de los principios, con-
tra las leyes de la 16gica, contra la inmovi-
lidad del pensamiento, contra la pureza de
los conceptos abstractos y contra lo uni-

versal en general (138).
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¢Falt6 algo? Es de esperarse que la pars
construens enfatice todo lo que esta reli-
gion de lo universal reprime: la libertad,
la individualidad, lo inmediato y aleato-
rio, lo particular y espontaneo. Una ac-
titud como esta es la negacion de todo
ismo, y ya sabemos lo que tal cosa impa-
cienta al critico. Ser dadaista no signifi-
ca pertenecer a una secta obediente a al-
guna doctrina. Estamos ante una critica
sin contemplaciones. Mas lejos es dificil
ir. Se comprende la actitud del critico: si
no respeta ninguna plataforma positiva, si
no tiene programa, si no hay una doctri-
na coherente, si no hay férmulas ni reglas
que establezcan alguna firmeza, Dada es
nihilismo puro. Se comprende también lo
que Dada detesta y combate, sin llamarlo
por su nombre, hasta el limite de sus fuer-
zas: el nihilismo. ¢Lo comprende De Mi-
cheli? No lo parece, pues su confusion del
nihilismo con la negacién irracional de to-
dos los valores no remite nunca. Dadad es
justamente la desesperacion suprema ante
el nihilismo de ciertos valores. Es una di-
ferencia de profundidad: el expresionismo
(y todos los ismos) realiza una critica des-
de una perspectiva limitada, conveniente;
mientras que Dada lleva el rechazo a un
extremo insostenible. No es tanto que lo
diga concretamente Tzara, sino que para
cualquiera resulta muy claro qué quiere y
qué aborrece Dada:
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Yo destruyo los cajones del cerebro y los
de la organizacion social; desmoralizar por
doquier y arrojar la mano del cielo al infier-
no, los ojos del infierno al cielo, restablecer
la rueda fecunda de un circo universal en
las potencias reales y en la fantasia indivi-
dual (apud De Micheli, 1979: 140).

No quiere comienzos (teoldgicos), no
quiere sentimentalismos, no quiere ple-
garias, no quiere optimismo cientifico, no
quiere sistemas, no quiere bendiciones de
la l6gica, no quiere literatos que preten-
dan mejorar el mundo... Es la tnica acti-
tud coherente con la capitulacién, con la
traicion que se observa por todas partes.
Es la insurreccion del sujeto poético antes
de quedar sujetado por la ideologia politi-
ca (o estética). Para el critico, no existe ni
obra ni logica Dada. Ellos lo proclamaron
mil veces: solo es un gesto que puede pro-
vocar la obra. Y eso, en los artistas “de
verdad”, en los artistas “auténticos” pue-
de no ocurrir o, mas bien, puede dar paso
a otra cosa, como la intransigencia senil
o el mero afan de notoriedad o, para no
ir tan lejos, la obsesion del dinero. Proba-
blemente no hay obra Dada —eso habria
que verlo—, pero es seguro que no hay
artista que no sea dadaista en lo profun-
do y mds real de si. Dada significa rees-
tablecer contacto no con los primitivos,
sino con lo mas primitivo, de uno y de los
demas. El principio de no contradiccion
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es accesorio. Uno de buena fe puede reir-
se de muchas exposiciones Dada, pero lo
que estas ponian en juego no era ni es de
risa. Uno puede sentirse vagamente tima-
do, pero esa era justamente la intencion.
En fin, es posible que, en particular, mu-
chos gestos de Dada sean irrelevantes en
su irreverencia y, sin embargo, el hecho
de que se hayan efectuado no deja de ser
gratificante. Es un movimiento, y el que lo
haya capturado la historia de la estética
vuelve a ser accesorio. De Micheli acierta
al decir que la fugacidad de Dada no tuvo
como causa la polémica desatada entre
André Breton y Tristan Tzara:

Era un movimiento de emergencia, no algo
que pudiese reestructurarse, encarrilarse por
vias mas normales, adquirir una patente le-
gal de identidad y elegirse una morada en la
que establecerse para toda la vida. Por tanto,

era justo, y entraba en la “l6gica” dadaista,
que Dada matase a Dada (1979: 151).

¢Qué logica? Una para la cual el hombre
tendria que librarse de lo humano para de-
venir realmente libre. Una para la cual es
noble asumir la finitud de todas las cosas
para, con ello, ganar una ilusion de eterni-
dad. Una para la cual la vida se da y se qui-
ta su propia logica. En suma, una logica ni
aristotélica del tercero excluido ni hegelia-
na del Espiritu incluido. Nada demasiado
humano es verdaderamente noble.
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Lo que le faltaba al dadaismo (porque no
queria) le sobra al surrealismo: teoria. Sin
Marx y sin Freud, Breton no sabria qué
hacer. Claro que Marx jamas se lo ima-
gin6 y Freud asegurd, en carta al poeta
y promotor, que ni siquiera sabia, si algo
en concreto, qué querian los surrealistas.
Al critico no le importa; el surrealismo es
mejor que el dadaismo porque, en efecto,
es un ismo: se le pueden aplicar mas co6-
modamente las herramientas y categorias
del analisis. Toda la inquietud mostrada
en su tratamiento del movimiento Dada
aqui desaparece: bendito sea el Sefior, son
marxistas y freudianos. A diferencia de
los primeros, no se contradicen tanto y si
insultan a alguna clase social es con mo-
tivos sOlidos. Ademas, se dieron el lujo,
como los partidos politicos de izquierda,
de realizar depuraciones y expulsiones.
Independientemente de esto, el surrealis-
mo posee buena parte de los atributos de
una reaccion antiburguesa; esa clase ha
dado pie a un mundo falso y artificial. Lo
real burgués es eso. El surrealismo lo lleva
en el marbete: se trata de ejercer violencia
contra lo real; se trata de ponerse por en-
cima de lo real. Falta por ver si ese real es
el real sin mds o una mera mascara bur-
guesa de lo real. Porque contra lo que esta
esta estrategia es, claramente, contra el
principio de identidad y contra la logica,
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no contra un real aleatorio e inesperado.
A ese real llega mas lejos y mas enconada-
mente el suefio. No es loégico que un pa-
raguas se encuentre con una maquina de
coser sobre una mesa de diseccion, pero
de irreal no tiene absolutamente nada. Lo
que despierta la imaginacion es lo insoli-
to del encuentro. Pero, diga lo que diga
De Micheli, Breton lleva toda la razén al
afirmar que solo es arte si sabe escapar a
las constricciones humanas. En El surrea-
lismo vy la pintura hay lineas espléndidas:

Para que una obra de arte sea verdaderamen-
te inmortal, es necesario que salga completa-
mente de los confines de lo humano: el buen
sentido y la logica la perjudican [...] Lo que
importa es, sobre todo, liberar el arte de lo
que tiene de conocido hasta hoy: toda idea y
todo simbolo deben dejarse a un lado (apud
De Micheli, 1979: 167).

Definitivamente, existe una fuerza mayor
a la cual el arte ha de plegarse. Al cabo,
descubrimos que el surrealismo es me-
nos una corriente estética que una actitud
del espiritu ante lo real y ante la vida. Es
mas bien una filosofia que una literatura.
Lo esencial, creo, es ese trasvase entre el
suefio y la vigilia. Sin pretender hacer un
psicoanalisis, la vida cotidiana parece re-
encantarse. Mérito de los surrealistas es
decidir que lo real tiene dos mitades, con
lo cual el suefio recibe muchisimas atencio-
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nes. Ha sido incalculable su influencia, y
no solo en el terreno artistico. Lo entienda
0 no, Breton le otorgd un semblante infini-
tamente menos austero al médico vienés.
Lo hizo parte de la cultura sin necesaria-
mente vulgarizarlo, y eso no es nada facil.
iNo en la cultura burguesa! Por su parte,
y tras la ruptura, la pintura sigue su cur-
so. El impresionismo entra en crisis y da
paso a tendencias que, obsesionadas con
la gramatica, derivaran en el puntillismo
de Seurat y el abstraccionismo relativo de
Cézanne. Cada vez se trata menos de lite-
ratura que de la presencia de la pintura en
cuanto tal. Es decir, de una logica del color,
que es diferente a la que reina en otros am-
bitos. El cubismo, que le debe todo a Cé-
zanne, se concebird a si mismo no como un
procedimiento formal, sino como toda una
“condicion del espiritu” susceptible de im-
pregnar todos los asuntos de la existencia.
Esta condicion es decididamente platonica.
El pintor ya ni siquiera tiene que distraer-
se con la realidad: todo deviene deducible,
formalmente derivable de una idea. Es par-
te de un mismo movimiento de evasion de
la realidad; al menos, leyendo a Juan Gris,
asi lo considera el critico. Pero es en su lec-
tura de Picasso donde De Micheli vuelve
a quedar muy corto. Piensa que lo tragico
es sangre, dolor, desesperacion y muerte,
mientras que la alegria es muy “humana”.
No ve que Picasso es alegre porque es tra-
gico. Su estética no se compadece ni con
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las ideologias victimistas ni con la crueldad
fascista. Ser tragico no significa caer en la
postracion o el silencio rencoroso. Todo lo
contrario: es afirmarse en plena peste.

Aqui ya no se trata de aplicar un canon
artistico o politico, sino de rebasar, con-
fiando en el instinto tanto como en la in-
teligencia, toda tentacion canonica. El cri-
tico yerra por completo al imaginar que
lo humano es “el anhelo de justicia” y “la
lucha por la dignidad”. No, esa es una
consecuencia de la actitud tragica, no un
principio moral, abstracto y metafisico de
la accion de la gente. De alli se desliza uno
facilmente al evangelismo y al victimismo.
Es la mancha y el limite del humanismo;
el lado que comunica con el nihilismo.

Quién sabe si la aversion del critico por
Nietzsche explique su ambigua valoracion
del futurismo: todo sugiere una emulacién
caricaturesca del superhombre. {Todo por
leer a Nietzsche con ominosos prejuicios!
O, mas probablemente, por 7o leerlo. De
todos modos, el arte ya no quiere depender
tanto de los filosofos. El futurismo todavia
se subordina a las filosofias de Bergson y
de W. James. Se busca un arte a la altura
cientifico-técnica del siglo, exigencia que
compromete tal vez en demasia al artista.
Las paginas dedicadas al futurismo italia-
no son, con mucho, las mas ponderadas
del critico. No profesa simpatia alguna por
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Marinetti, pero su valoracion de Boccioni
y Carra se antoja muy equilibrada. Lo que
anhela el arte es, por encima de todo, no
aburrir. Boccioni encuentra el centro perdi-
do, a semejanza de Picasso, en la emocion,
bien temperada con una intuiciéon berg-
soniana tan febril como metddica. No se
encuentra forzosamente en el polo opues-
to del abstraccionismo, que por el lado de
Kandinsky es lirico y por el de Mondrian
es de un ascetismo calvinista. Podria decir-
se que el abstraccionismo esta escindido
desde su nacimiento en estas dos direccio-
nes, al grado que Ravaisson hablara de un
“positivismo espiritualista” que tiene mu-
cho de oximoron. En realidad, el abstrac-
cionismo es parte de la misma evasion de
la que parti6 el critico. Lo politico del arte
tiene, segun se ha visto, un trasfondo reli-
gi0s0: hay un temple profético y un acento
inspirado en el deseo por regenerar el mun-
do desprendiéndose de lo contingente. En
el limite, el divorcio entre arte y vida se di-
rime suprimiendo uno de los dos términos
de la ecuacion. Esto puede revelarse como
excesivo. Pero lo peor es negarse, cumpli-
dos los primeros cien afios, a extraer de las
vanguardias todas las ensefianzas posibles.

Vi

Las cosas cambian rapidamente, y en
una direccion no en exceso predecible.
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i Veinte afos pueden ser demasiados! Lo
que se pudo haber sostenido hace dos dé-
cadas resulta, hoy, casi irreconocible. Y
lo peor: alli estd. ;Como era el mundo
entonces? De modo inverosimil y para-
dojico, podriamos decir que, si era me-
jor, estaba peor que hoy. En concreto: la
estetizacion del mundo es un hecho... y
no se ve que ello sea totalmente bueno.
Significa simplemente que no se sabe con
qué compararlo. En un tiempo, se tenian
las dos versiones: Civitas Dei, por un
lado, ciudad de los hombres, por el otro.
No quiere decir esto que haya concluido
la época de las utopias; las hay, pero casi
todas —la ciencia ficcion mediante— son
negativas. Toda utopia posee la forma:
asi podria haber sido. Si no es que, en
algun sitio, lo es. Cierto: mas execrable
que admirable. Dicho lo cual no puede
disimularse cierta decepcion ante el pa-
sado. Hubo un tiempo en que una bue-
na parte de la intelectualidad se despe-
dia alegremente, entusiasticamente, de la
modernidad. Si, hace veinte o veinticinco
afios. Se hablaba, entre otras sefiales y
presagios, del pensiero débole.

El cambio fue, si no repentino, si bastante
veloz. Hoy, ¢quién lee seriamente a Vatti-
mo? Muy pocos, segin creo. Su predica-
mento durd solo un instante. El libro de
Chantal Maillard (2017; la primera edi-
cion es de 1998) no se salva del todo del
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naufragio. Defender que la raz6n estética
no tiene por qué ser débil, sino femenina
y vulnerable, ¢modifica en algo la logi-
ca de la posmodernidad? A la escritora
belga le hastiaba que tantas voces se su-
maran al coro de la ausencia de valores;
en la actualidad, la que es fastidiosa es la
cantinela del fin de la modernidad. No se
acabé ni se descontinud ni se cay6 abso-
lutamente nada. Posmoderno era solo un
tono menor de la modernidad. La nota al
pie de la pagina 51 es premonitoria de lo
que uno esta tentado a hacer con el resto
del libro: “Los entendidos podran saltar-
se los tres o cuatro apartados siguientes.
Por favor, no dejen que el texto les abu-
rra: saltenselo”. Una suplica tal vez no
solamente aplicable a los “entendidos”.
La posmodernidad es como el romanti-
cismo —pero mas aguado—. La compo-
nen tres decepciones: 1) somos bastante
peores que Dios, 2) la economia es in-
controlable y 3) el sujeto estd a punto de
enloquecer. Tres decepciones correspon-
dientes a tres puntos de vista: filosofico,
sociologico y estético. Lo que nos hace
modernos, segiin Maillard, es la creencia
en los poderes cuasimagicos de la razon.
iSin ver y sin necesitar a nadie!

Bueno, a la vuelta de dos siglos, esa fe re-
quiere remozamiento. Las cosas no mar-
chan. Pero resulta asombroso que no se
necesita nada, o se necesita muy poco,
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para reparar la maquina y enderezar el
rumbo. Las cosas cambian por si solas.
¢Como? No por voluntad de Dios, sino
por las inevitables metamorfosis del suje-
to (que al cabo se ignora si no proceden
en ultimo analisis de Dios). En la moder-
nidad, el sujeto conoce, se compadece y
crea. ¢Quién manda de los tres? ¢Podrian
coordinarse? Kant se enfrentd con singu-
lar energia y entereza a estas preguntas,
y sus resultados, mas o menos, perduran.
Consisten en saber sobreponerse a la fa-
talidad de ser finitos. No todo es cognos-
cible, no todo es practicable, no todo es
experimentable. Y no porque un ser supe-
rior lo prohiba. ¢Hay alguien para el cual
estas limitaciones no se impongan? Es po-
sible, pero lo unico seguro es que ningun
ser humano se encuentra en condicién de
lograrlo. Se puede, eso si, imaginar a un
ser que tendria poderes absolutos. Imagi-
nar tal cosa, sabiendo que para nosotros es
imposible, es lo sublime. Maillard recurre
al Rafael Argullol de EI Héroe y el Unico
(1990) para caracterizar la heroicidad de
este sujeto consciente de su impotencia,
pero también orgulloso de su dignidad.
Si bien justo alli nace con la autora una
enorme y quizas insalvable discrepancia:
lo tragico no es lo mismo que no ser Dios.
Tampoco es lo mismo que enfrentarse con
la nada. No equivale a desplomarse en la
desesperacion. Tragico es que lo divino no
sea humano; es todo. ¢Es tan terrible que
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asi sea? Me temo que seria al contrario.
Lo insoportable es que Dios condescienda
con nosotros. Puede que todo dependa de
este ambiguo gesto.

A muchos nos interesé la discusion sobre
la posmodernidad porque, hasta cierto
punto, volvia a poner todo en cuestion.
Pasado un tiempo, exhala un mas bien
pringoso olor de santidad. Era pura nos-
talgia. Se debilito la razén para permitir el
fortalecimiento de la revelacion. Esto, na-
turalmente, se manifiesta de muchas for-
mas. Si la posmodernidad es equiparable
al romanticismo, no conviene desestimar
sus divergencias. En este, los valores si-
guen mereciendo el sacrificio de una vida;
en aquel, los valores se han relativizado
hasta hacerse irreconocibles. ;Qué queda
cuando ya no existen valores absolutos
por los cuales dar la vida? Pues no preci-
samente morir de abulia; segiin Maillard,
nos resta una alternativa: bailar. Lo cual
nos recuerda, antes que a Nietzsche, una
cancién de El Ultimo de la Fila: “Como
un burro amarrado en la puerta del baile”
(1993). El pathos romantico se troca en
lo que Maillard denomina, inspirandose
en Salvaje de corazon (1990), de David
Lynch, una extrafia ternura. Denota una
seriedad de otro cufio. Ya no es sucum-
bir al perpetuo chantaje de la inmortali-
dad, sino danzar sobre la cuerda floja de
la finitud. La escena de referencia (en un
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accidente automovilistico, una mujer, en
shock, solo atina a pedir su lipstick) es de
una brutalidad hilarante: ante la muerte,
no el humor tragico, sino lo insignificante
y lo accesorio a manera de salvoconducto.
Definitivamente, la posmodernidad no es
dialéctica, una enfermedad de adolescen-
tes, pero tampoco tragica. {De qué seria
sintoma esta ultima? De la lucidez, sin
duda. Apunta a otra severidad —y a otra
alegria—. La mentalidad posmoderna no
es ni dialéctica, como lo seria la romanti-
ca, ni tragica, como lo seria la antigua: es
desencantadamente ir6nica. “Aguanta un
poco mas o lo echamos a suertes” (1996),
cantaban las dos mujeres de Ella Baila
Sola. Pero si la conciencia romantica no
sabe, o no le interesa saber, que Dios ha
muerto, en la posmodernidad esta muer-
te es un dato casi positivo. Un hecho, no
una conviccion. Posiblemente sea esto
hasta una cuestion de gusto; a Dios ya lo
invocan solo los futbolistas antes de ini-
ciar el partido. El sentido consiste en de-
jar de hacer sentido: Stop making sense,
reclamaba David Byrne en esa época. “Sin
Dios, la criatura ya no es culpable y s6lo
a ella le compete no seguir siendo victima
de un dios inexistente” (2017: 80). ¢Qué
es, para Maillard, lo intolerable de la pos-
modernidad? Haber perdido la esperanza
y, sin embargo, seguir aferrados a la vida.
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Vi

La posmodernidad no quiere saber nada
del héroe tragico; prefiere al zombi. Es
curioso, pero ya podemos hablar de esta
estacion como algo pasado. Como des-
de el principio, la sensacion general es de
ambivalencia. Una vez muerto Dios, ¢qué
sigue? Tal vez lo mas triste de la época fue
creer demasiado pronto en esa muerte y
vivir bajo la incerteza y la tibia penum-
bra de tal hipotesis. Veinte afios después,
ya no estamos ni tan seguros ni tan espe-
ranzados. La descripcion de Maillard se
halla, como vemos, tefiida de nostalgia.
Sin decirlo (hasta ahora), se siente el peso
de la falta: Dios no murié de muerte na-
tural, fue sacrificado. Estamos pagando
todos ese crimen. Pues bien, jpaguemos!
Pero cuidando que esa deuda no sea una
version raida de la deuda contraida con
la salvacion. La muerte de Dios tiene un
significado doble: no hay salvacion, pero
eso no tiene por qué entregarnos a la me-
lancolia. Deuda porque Dios muere por
nosotros, deuda porque la muerte no per-
dona ni a Dios. Basta de histerias.

Comentando, en 2016, el filme Entrevis-
ta con el vampiro, Maillard escribe, en su
estilo sentencioso: “La lucidez ya no es un
don sino una enfermedad para la que no
hay cura y que, si bien dispensa ciertos po-
deres, es un estorbo para la convivencia”
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(2017: 84). Probablemente, aunque suene
poco democratico, la lucidez no sea para
todos. Lo que se ha fortalecido en estos
ultimos afios es la conciencia moral, no la
razon estética. Adopta, por lo mismo, to-
dos los visos de un retroceso. jMalisimos
tiempos para la filosofia! Para el pensa-
miento en general. Cierto que hay sitios en
el mundo en los que ni siquiera se ha ex-
perimentado la modernidad; jimaginemos
la caricatura posmoderna! Por descontado
que también existen zonas (de las socieda-
des o del mundo) que en este particular se
han mantenido inc6lumes. Pero la tran-
sicion es de lamentarse; las buenas con-
ciencias son cada vez mas politicamente
correctas. El humanismo recupera el terre-
no aparentemente perdido. Sus métodos
infalibles: integracién (como asimilacion)
y trivializacion. Es el mundo de Walt Dis-
ney. Un mundo fiango, bofo, confortable
y humanizado de un cabo al otro.

El valor de uso de la filosofia reside, a no
dudarlo, en la posibilidad de no quedar
atrapado en semejante basca. Pero la filo-
sofia, por desgracia, no esta a salvo de es-
tas regresiones y perversiones. Presa facil
de la burocracia y de la ideologia, descien-
de, lo vemos casi todos los dias, a niveles
abisales. Uno piensa que la culpa es de las
universidades. No obstante, si esto sucede
acaso sea por lo que se nos ha habituado a
esperar de ella. Se ha dejado de guiar por
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la lucidez. Para ella, la razon es solo un
medio. Sufre, asi, deformaciones; padece
distorsiones. Es un poco deplorable, por
otra parte, que se adjetive a la razén para
sacarla del fango en donde se ha hundi-
do. Acaso nada mas haga falta recordar-
le quién lleva la batuta. Que los medios
tienen vocacion de fines ya lo hemos no-
tado; la razén no se queda atras en esta
pretension. Cuando Maillard dice que
debemos apostar por una “razén ludica”
esta enunciando otra obviedad. Equivale
a adornar demasiado la bicicleta. Cierto
que cuando se refiere a la razon estética
nos quiere transmitir la soberania de la
obra de arte, que no puede, sin menosca-
bo, ponerse al servicio de fines diferentes
al suyo. ¢Y cual es el suyo? Convertirse en
obra; solo eso. Tal vez ni eso siquiera. Se
trata de una libertad extrana, pues lo suyo
es devolverle a la accion humana una fres-
cura cada instante en riesgo de perderse.
“Jugar es, pues, vivir, pero vivir sin tra-
bas” (Maillard, 2017: 110). No es dificil
segulr este razonamiento.

Pero una cosa es escapar de la esclavitud
y otra, muy distinta, afirmar la sobera-
nia. Quiza Maillard no leyé nunca a Ba-
taille. Escapar de la dialéctica del amo y
del esclavo es mision imposible sin el tru-
co —llamémosle asi— de la soberania. El
hecho es que el juego (estan consignados
Huizinga, Piaget y Duvignaud) es un com-
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ponente de esta experiencia. Habria que
ver el todo de lo humano en cuanto expe-
rimento. Nada esta decidido: vivir como
hombres es apostar por ciertas cosas y
renunciar a otras. Pero todo cambia con
la escala: no hay “el hombre” porque lo
propio de esta nocion es ser una pura abs-
traccion. No es necesario recurrir a Fou-
cault para cerciorarse de ello. No importa:
a nuestra autora le interesa redactar la no6-
mina de esas virtudes negativas que hacen
de lo humano (que intenta huir de la abs-
traccion) una apuesta todavia interesante:
la invisibilidad, la inutilidad, el silencio,
el espacio vacio, las horas muertas... El
juego, al igual que la razon, funge como
mediacion. Jugar por jugar equivale a vi-
vir por vivir y a pensar por pensar. Marx
“descansaba” de la redaccion de El capi-
tal leyendo a los griegos. ¢Podria hacerse
siempre de la vida una fiesta? ¢Una farsa?
¢Un espectaculo? Sin la inaccion, todo co-
mienza rapidamente a perder su sentido;
es como repetir mil veces la misma pala-
bra. En una pelicula cubana de los setenta,
el director repite, idéntica, una trivialidad
pronunciada por el periodista revolucio-
nario Julio Antonio Mella debido a su va-
lor pedagodgico: el efecto es increiblemente
majadero. En el arte todo puede echarse a
perder si no se atienden estos deslizamien-
tos a la ideologia pura y dura. Se trata,
seamos honestos, de perder y recuperar el
sentido. No siempre se logra. Quitemos
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la musica a una cancién y no quedara un
poema: nos quedamos con una repeticion
insulsa. Es parecido a ver a la gente bai-
lando en silencio: se halla muy cerca del
ridiculo. Hay algo de absurdo, de locura y
de patologia en cada testimonio artistico.
Un verdadero artista es una especie de As-
perger, alguien que no esta completamen-
te en sus cabales: no es “normal”. El cri-
tico sabe, sin embargo, que gracias a ellos
existe algo asi como la salud (social tanto
como individual). Con todo, el talento es
indispensable. Hasta para reeditar un en-
gendro se ocupa; podria no existir la me-
nor justificacion aparte de cierta hincha-
z6n del ego. El resultado suele ser, como
este, sumamente disparejo. Chantal Mai-
llard dedica la seccion central de su libro
a una discusion sobre el caos (ella, con co-
queteria, lo escribe jaos, invocando el so-
nido de la palabra griega) y el azar. No es
el caso objetar la idea nuclear: que nada
que no brote de este acompafiante perma-
nente del orden tendra visos de obra. El
caos no es la amenaza del cosmos: es su
utero, su condicion de posibilidad. Para
la civilizacion cristiana, siempre ha tenido
muy mala prensa; no asi para otras tra-
diciones. El Tao es cadtico en un sentido
pregnante. No es reprochable mencionar-
lo, pero considerado a la distancia no deja
de ser un lugar comuan.
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Resumen

En el presente articulo se sugiere la posi-
bilidad de ver en el concepto fuerza plds-
tica (plastische Kraft) un antecedente de
la voluntad de poder (Wille zur Macht)
en el pensamiento de Friedrich Nietzsche,
con respecto al papel que desempefia den-
tro de las Ungzeitgemdsse Betrachtungen
[Consideraciones intempestivas] (1873-
1876): una fuerza asimiladora, incorpo-
radora y expansiva. No se busca afirmar
que la filosofia nietzscheana es un siste-
ma que progresa linealmente, sino que el
pensador realiza una actividad de refina-
miento y creacion de conceptos a partir
del enfrentamiento con preocupaciones
vitales. Se expone cémo el concepto de
fuerza pldstica funciona como un princi-
pio de sintesis que sirve para el fortaleci-
miento de un individuo, un pueblo o una
cultura que busca expandirse en cuanto
fuerza vital. Como producto de una dis-
ciplina, esta fuerza es lo que permite a un
organismo asimilar lo extrafio, reponer lo
perdido y regenerar formas destruidas, lo
que condiciona su futura expansion, for-
talecimiento y dominacion.

Palabras clave:

fuerza pldstica, voluntad de poder,
asimilacion, pensamiento intempestivo,
cultura
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Abstract

This paper suggests that the concept of
plastic force (plastische Kraft) may be
seen as a precursor to the will to power
(Wille zur Macht) in Friedrich Nietzsche’s
philosophy, with regard to its role in the
(1873-
1876): an assimilating, integrating and

Unzeitgemdiisse  Betrachtungen
expansive force. The intention is not to
affirm that Nietzschean philosophy is a
system that progresses in a straight line;
rather, the German philosopher carries
out an ongoing refinement and creation
of concepts based on confrontation with
vital concerns. This paper shows how the
concept of plastic force is a principle of
synthesis that serves to an human being or
a culture to expand as a vital force. As a
product of discipline, this force is what al-
lows an organism to assimilate otherness,
replenish the lost and regerate destroyed
forms, which conditions its future expan-
sion, strengthening and domination over
other forces.

Keywords:
plastic force, will to power, assimilation,
untimely meditations, culture
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No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiem-

pos, las propias fechorias —tal es el signo propio de naturalezas

fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza

pldstica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace

olvidar [...] Un hombre asi se sacude de un solo golpe muchos

gusanos que en otros, en cambio, anidan subterraneamente; sélo

aqui es también posible otra cosa, suponiendo que ella sea en ab-

soluto posible en la tierra —el auténtico “amor a sus enemigos”

Asi hablo Zaratustra representa un punto
de inflexion en el pensamiento filoséfico
de Friedrich Nietzsche; por una parte, es
el vestibulo de los grandes conceptos cuyo
desarrollo se avecina: el superbombre, la
muerte de Dios, la voluntad de podery el
eterno retorno; por otro lado, también es
el lente a través del cual el propio autor
habria de revalorar y reelaborar sus escri-

tos y pensamientos previos (CO, a Franz
Overbeck en Basilea, 7 de abril de 1884).

Estas nociones no solo son las directri-
ces de los textos posteriores al Zaratus-
tra, tanto de los publicados como de los
que se quedaron en preparacion o los que
simplemente fueron planeados, sino tam-
bién permean la redaccion de los prologos
que el filésofo escribe en 1885 a las nue-
vas ediciones de sus libros anteriormente
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Nietzsche, F. (GM, 1., 10)1

publicados. En ellos, el pensador aleman
hace un esfuerzo por sacar a la luz la pro-
cedencia de las ideas alrededor de las cua-
les se fueron construyendo sus primeros
textos, al tiempo que intenta aproximar
las preocupaciones originarias con aque-

1 Abreviaturas de la obra de Nietzsche:

DS - David Strauss. Primera consideracion intempestiva
EH - Ecce homo

FW - La ciencia jovial

GM - La genealogia de la moral

GT - El nacimiento de la tragedia

HL - Sobe la utilidad vy los inconvenientes de la histo-
ria para la vida. Segunda consideracion intempestiva
MA - Humano, demasiado humano

Za - Asi bablé Zaratustra

FP - Fragmentos postumos

CO - Correspondencia
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llas posteriores al arribo del “pensamien-
to que dividira la historia de la humani-
dad en dos” (CO, a Franz Overbeck en
Basilea, 8 de marzo de 1884).

El desarrollo de semejante pensamiento se
da mediante la voluntad de poder (Wille
zur Macht), que sirve como un concepto
articulador de los otros grandes temas que
subyacen al Zaratustra. Es hacia la vo-
luntad de poder a donde Nietzsche dirige
sus esfuerzos y planes, y en ella es donde
se sitia para enfrentarse a sus textos an-
teriores. Esto no significa que el filésofo
intente forzar mediante los prélogos una
interpretacion de sus textos orientada ha-
cia la formula de la voluntad de poder, o
que pretenda que sus recientes considera-
ciones sean vistas COmo un progreso natu-
ral de las inquietudes a las que se enfren-
t6 durante su época como catedratico en
Basilea. Lo que esta detras de este ejerci-
cio es una invitacion a situar la mirada en
algunos elementos de los cuales proceden
genealdgicamente los conceptos inacaba-
dos que enuncia Zaratustra. Por ejemplo,
el reconocimiento en el prefacio a la se-
gunda edicion de La ciencia jovial de que
a partir de las practicas del dominio de si
mismo se va desvaneciendo la confianza
en la vida, pues la vida se ha convertido
en un problema sin que por eso se le deje
de amar (FW, Prefacio, 3); o la confesion
en el prologo a la primera parte de Hu-
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mano, demasiado humano sobre la inven-
cion de los espiritus libres (MA, Prologo,
2), espiritus inexistentes hasta entonces.

Lejos de intentar defender un progresivo
sistema filosofico, a Nietzsche le preocupa
mostrar que los conceptos devienen, pue-
den perder su rendimiento, fortalecerse o
integrarse en una red de simbolos y con-
ceptos puestos en relacion. En este senti-
do, la voluntad de poder no es el producto
de una inspiracion genial, sino el resultado
del choque y la integracion de diversas no-
ciones que responden a momentos especifi-
cos de la reflexion filosofica y que en algin
momento pueden dar paso a la creacion
de nuevos conceptos. Los fragmentos pos-
tumos que se conservan, junto con la co-
rrespondencia, dan cuenta de lo anterior,
al grado que permiten rastrear tales varia-
ciones conceptuales, entre las que destaca
como el ambicioso libro destinado a ser La
voluntad de poder resulté en El anticristo?
y no en el texto péstumo que circul6é duran-
te gran parte del siglo XX. De tal manera
que puede identificarse como en el concep-

2 Salvo en este caso, en que se hace referencia direc-
ta al texto apocrifo titulado La voluntad de poder,
cuando a lo largo del texto aparezca la construccion
voluntad de poder, se hara referencia al concepto y

no al libro.
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to mismo de voluntad de poder confluyen
nociones rumiadas una y otra vez, como la
voluntad de vida o el sentimiento de poder,
ademas de otras cuya incorporacion no es
tan evidente, como la de fuerza plistica
(plastische Kraft), util para los postulados
de las Consideraciones intempestivas, pero
que pierde relevancia conforme el autor se
aleja del proyecto intempestivo.

No se afirma aqui que la fuerza pldstica
sea una version primitiva de la voluntad
de poder, sino que aquella, en su momen-
to, desempefia un papel similar al de esta
en cuanto elemento asimilador, integrador
y sintético de distintas fuerzas. Conceptos
con estos rasgos son frecuentes en el pen-
samiento nietzscheano, caracterizado mas
por la confrontacion y la integracion que
por la negacion o la evasion. En tal senti-
do, para Nietzsche lo accidental adquiere
relevancia: los aspectos contingentes son
los finos hilos de la procedencia que ac-
tdan como las cadenas que atan elemen-
tos aparentemente opuestos a lo largo de
su proceso de separacion; lo que el pensa-
dor busca enfatizar es como los distintos
organismos asimilan tales contingencias,
de qué mecanismos y dispositivos se valen
para lograr integrarlas a si mismos, con el
objetivo de fortalecerse.

Asi, cuando se habla de voluntad de poder,
se habla necesariamente de relaciones en-
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tre fuerzas, de la manera en que una fuerza
busca dominar a otra y de los medios que
para ello emplea. La voluntad de poder

[19

se trata de “un insaciable afin de demos-

trar poder; o de emplear, de ejercer poder,
como impulso creador” (FP, 1855, 36[31]).
El aspecto creador de la voluntad de po-
der es fundamental; a esta no le bastan el
choque ni el dominio, tiene que hacer algo
con aquello que domina. Y el producto de
su creacion dependera de las fuerzas que
resulten victoriosas. Las fuerzas, activas o
reactivas, chocan entre si y, a través de dis-
tintos mecanismos, se intentan dominar; el
resultado del encuentro traera consigo la
fortificacion de una fuerza, ya sea median-
te la incorporacién o la anulacion de las
fuerzas derrotadas, la cual creara nuevos
mecanismos en su afian expansivo. Y es la
voluntad de poder la que subyace a todo
este movimiento de lucha, sin importar si
las fuerzas triunfantes son activas o reacti-
vas: “en todos los lugares donde encontré
seres vivos encontré voluntad de poder; e
incluso en la voluntad del que sirve encon-
tré voluntad de ser sefior” (Za, II, De la
superacion de si mismo), sefiala Zaratustra
en uno de sus discursos.

Dentro de un organismo se dan numero-
sos enfrentamientos de este tipo, cuyos
resultados van constituyendo paulatina-
mente una fuerza mas o menos identifi-
cable que resulta ser preponderante en el
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organismo, el cual, a su vez, se encuentra
en relacion y choque con otros organis-
mos a los que intenta dominar de una u
otra manera. Mas que intentar definir lo
que es la voluntad de poder, al filésofo
aleman le interesa mostrar cOmo operan
esas formas de dominio: ocultamientos,
sublimaciones, enmascaramientos, trans-
valoraciones, entre otras. Sobre estos me-
canismos tratan los textos posteriores al
Zaratustra, en los cuales el concepto se
va configurando gradualmente a partir de
ese “pensamiento que dividira a la histo-
ria de la humanidad”. No obstante, aqui
se defiende que es un pensamiento que se
va construyendo poco a poco dentro de la
obra del autor de acuerdo con sus intere-
ses particulares.

Durante el proyecto de las Consideracio-
nes intempestivas, iniciado una década
antes de la publicacion del Zaratustra,
y por lo tanto antes de la acufiacion del
concepto voluntad de poder, surge el con-
cepto de fuerza pldstica como elemento
condicionante del rumbo que ha de seguir
la asimilacion en el choque de un orga-
nismo con otro, sea un ser humano, un
pueblo o una cultura. Nietzsche apenas
aproxima una definicion literal de esta
nocion como la “fuerza de desarrollar-
se especificamente a partir de si mismo,
de transformar y asimilar lo pasado y lo
extrafo, de cicatrizar heridas, reponer lo
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perdido, regenerar formas destruidas”
(HL, 1). En esta caracterizacion se puede
apreciar tanto el caracter pasivo, en cuan-
to receptivo, como el caracter activo, en
cuanto modelador, de la fuerza plastica;
la cantidad de ella que posea un organis-
mo es lo que le permitira asimilar lo ajeno
como un nutriente y, a partir de ahi, ser
capaz de crear algo al servicio de la vida.
De tal manera que la fuerza pldstica no es
algo que de manera determinada posee un
individuo o un pueblo, sino algo que se va
formando a partir de la disciplina, de un
constante enfrentamiento con lo extrafno
y de un discernimiento capaz de juzgar en
favor de la vida.

Tal es lo que se encuentra detras del pro-
yecto intempestivo, cuyos esfuerzos e
intereses es importante delinear para lo-
calizar los alcances y pretensiones a los
que aspira la nocion de fuerza pldstica.
Las Consideraciones intempestivas son la
continuacioén de las ambiciones culturales
emprendidas por el joven catedritico en
El nacimiento. Es una continuacién no
solo temporal, sino especialmente temati-
ca en dos flancos: el primero, la cuestion
de la formacion de una nueva cultura ale-
mana a partir del renacimiento del espi-
ritu tragico del cual la musica de Wagner
era el heraldo; y el segundo, profundizar
en la optica de la vida. Este aspecto es el
que Nietzsche rescatara en el “Ensayo de
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autocritica” que hace frente a su primera
obra tres lustros después, cuando senala
que la tarea de esta, vigente aun entonces,
era la de “ver la ciencia con la 6ptica del
artista y el arte con la de la vida” (GT,
Ensayo de autocritica, 3).

El fil6sofo intempestivo detecta en la cul-
tura de su época un debilitamiento vital
y un adormecimiento generado por el hi-
perdesarrollo de un tipo de razonamiento,
el cientifico, en detrimento de otras for-
mas de pensamiento. A esto Nietzsche lo
caracterizara como una “enfermedad cul-
tural”, cuyo diagnostico es lo que subyace
en la configuracion de la filosofia intem-
pestiva; en ella, el autor pretende hacer
frente a los problemas de la actualidad
mediante la toma de distancia: desde la
altura y como defensa de una perspectiva
que se asuma como €so, una perspectiva,
y que busque defender la vida en cuan-
to algo digno de ser vivido y no como un
mero acto de sobrevivencia.

Para el filésofo intempestivo, lo que se
diagnostica como enfermedad de una
época es fundamentalmente aquello de lo
cual esta se enorgullece mas. Asi, el ex-
cesivo sentido historico es tratado en la
Segunda intempestiva como sintoma de
esa enfermedad cultural, y los riesgos que
el exceso de historicismo implica para la
vida son puestos sobre la mesa, sin que por
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ello se recete una cura definitiva. El pro-
yecto intempestivo es una estrategia que
no prescribe, que aboga por cierta calma,
prudencia y distancia en la relacion con
lo apremiante del presente, a pesar de ser
textos “integramente belicosos” (EH, Las
intempestivas). Si bien la filosofia de Niet-
zsche es célebre por lo explosivo de sus
conceptos y su habilidad para polemizar,
esta se encuentra cimentada en un traba-
jo de disciplina, reformulacion y aproxi-
maciones que el estudio de los fragmen-
tos postumos ha hecho patente. De forma
que las famosas rupturas, saltos y contra-
dicciones del pensamiento nietzscheano se
atenuan para dar paso a un pensamiento
en devenir que se refina, se abandona y
se vuelca sobre si en multiples ocasiones,
y cuyos quiebres estan directamente rela-
cionados con experiencias vitales.

El proyecto intempestivo se sitda en uno
de esos momentos de quiebre, al grado de
no pasar de ser eso: un proyecto inconclu-
so, abandonado por ser insuficiente para
expresar los matices que van adquiriendo
los problemas planteados y los nuevos in-
tereses de su autor, quien se decantara por
un nuevo tratamiento: la indagacion ge-
nealdgica. Originalmente, el plan proyec-
tado constaba de 13 textos, 13 conside-
raciones, cuyos temas variaron a lo largo
de los planes, aunque siempre estuvieron
relacionados con la cultura: el filisteismo,
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la historia, el filsofo, el artista, el pro-
fesor, la religion, el Estado, entre otros.
La ambiciéon que alimenta al proyecto es
la de realizar una revision de los grandes
monumentos de la cultura a través de la
mirada de la vida, de dar el paso, por
parte del aun fil6logo, hacia los asuntos
“candentes” que la pretendida ciencia fi-
lolégica no podia siquiera rozar en su exi-
gencia de rigor. El nacimiento de la trage-
dia fue condenado por tal falta de rigor
cientifico; segiin su emocionado autor, era
un centauro donde confluian ciencia, arte
y filosofia (CO, a Erwin Rhode en Roma,
febrero de 1870). Lejos de abandonar ese
camino, Nietzsche le proyecta nuevos es-
tadios desde los cuales articula la tarea
del “filésofo del futuro”: evaluar y jerar-
quizar desde una nueva escala las posibles
perspectivas en torno a la vida.

La cuestion de la jerarquia y la del valor
aparecen en la obra nietzscheana para no
abandonarla. En la Primera consideracion
intempestiva, Nietzsche pregunta por el
valor de un personaje como David Strauss
para la formacion de los alemanes, y en-
cuentra la putrefaccion en la manera de
valorar: no en la escala de valores, sino en
la forma de valorar, donde ha sido un es-
piritu decadente el que ha fijado el valor.
Es la vida la que ha de fijar el valor. Niet-
zsche lamenta la victoria del imperio ale-
man en la guerra franco-prusiana; es una
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derrota del espiritu, sefala, al tiempo que
exhibe tal episodio como un factor deter-
minante en la autocomplacencia politica
del pueblo aleman y su escaso cultivo de
las artes. Mision: “encontrar una cultura
para nuestra musica”, escribe en un frag-
mento postumo (FP, 1872, 19 [30]). A tal
tarea se acercaron las ultimas secciones
del Nacimiento. El catedratico de Basilea
se enfrenta a una nacion victoriosa con las
intempestivas; él solamente se enfrenta a
los victoriosos, se ufana en el Ecce homo
(EH, Por qué son tan sabio, 7). El Reich,
el librepensamiento, el periodismo; todos
estos no son sino sintomas de la enferme-
dad que diagnostica.

Nietzsche toma distancia para decirle a la
época lo que esta no quiere oir. En tal sen-
tido, las consideraciones son intempestivas
no porque no tengan en cuenta la actua-
lidad desde la que se habla, sino porque
apuntan hacia algo mas complejo median-
te la oposicion al tiempo presente. Es un
ejercicio de tomar altura desde el presente,
echar un vistazo hacia el pasado y reali-
zar una proyeccion hacia el futuro. A ello
refiere el adjetivo de intempestivo, insufi-
cientemente traducido en ocasiones como
“inactual”. La confrontacion con lo actual
que presenta el filosofo aleman es la lucha
del sujeto por liberarse a si mismo, al con-
cebir lo actual como aquello que somos y
lo intempestivo como lo que devenimos,
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como un futuro que se postula como aspi-
racion incapaz de romper de tajo con el pa-
sado y el presente. Es un proyecto formati-
vo del ser humano que hunde sus raices en
la aceptacion de que se es hijo de la época
desde la cual se reflexiona. Si, se toma dis-
tancia, pero no se niega sin mas el presente
en favor de un futuro, y mucho menos de
un pasado ideal.

Lo que esta detras es una labor de incor-
poracion de elementos extrafnos y omi-
nosos por parte de un organismo, sea un
ser humano, un pueblo o una cultura; in-
corporacion posibilitada por el grado de
fuerza pldstica que se posee, pues ella es
el elemento que permite asimilar y trans-
formar lo pasado, cicatrizar heridas, re-
poner lo perdido y regenerar fuerzas des-
truidas (HL, 1). Nietzsche no postula la
superioridad del caracter artistico de una
cultura sobre el caracter cientifico, por
ejemplo, sino que aboga por la inclusion
de ambos en un organismo mas comple-
jo donde el limite entre ambas esferas se
llegue a difuminar. No es el aprecio por
la ciencia, natural o historica, por parte
de la cultura alemana lo que critica el fi-
l6sofo intempestivo, sino el excesivo cul-
tivo de esta en detrimento de otras ma-
nifestaciones vitales. ¢Como equilibrar
arte y ciencia en un concepto de cultura
superior? El problema intempestivo es el
problema de la cultura.
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En la Primera consideracion intempes-
tiva. David Strauss, el confesor y el es-
critor, la cultura es definida como la
“unidad del estilo artistico de todas las
manifestaciones de la vida de un pueblo”
(DS, 1). Cuando falta tal unidad de estilo
se estd ante la barbarie, lo contrario de
la cultura. Acota Nietzsche: “ni el mucho
saber ni la mucha erudicién son un me-
dio necesario para la cultura, o signo de
ella, y en caso de necesidad se entienden
muy bien con lo contrario de la cultura:
la barbarie, es decir: la falta de estilo o
la confusion caética de todos los estilos”
(DS, 1). El hiperdesarrollo de alguna de
las esferas de la cultura es signo de bar-
barie, la cual hace que la vida del pueblo
degenere de manera paulatina. Asi, la fi-
losofia intempestiva se sitia a favor del
equilibrio, la incorporacion y la articu-
lacion mediante la fuerza plastica; de lo
que se trata es de mostrar en qué medida
son necesarias ciertas condiciones para la
aparicion de los individuos auténomos,
que son los motores de la cultura (DS,1).

Tales condiciones, acusa Nietzsche, se en-
cuentran en progresivo detrimento debido
a la falta de estilo del hombre burgués y a
su autocomplacencia en la excesiva inges-
ta de datos e informacion, en la idolatria
positivista de los hechos y de la opinién
publica, lo cual deriva en una indigestion
cultural. Es una formacion del filisteo que
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se informa a niveles exorbitantes, pero
que no crea, que se limita a explicar los
acontecimientos en vez de propiciarlos. Y
se enorgullece de ello, se ufana de ser un
hombre culto. Para el fillogo de Basilea,
esto deriva en un conjunto de hombres re-
tirados a la intimidad de su ser, que forman
parte de una sociedad, pero que, a pesar
de hallarse uniformados, son ajenos unos
a otros: carentes de caracter (HL, 10).

En la Segunda consideracion intempesti-
va. De la utilidad vy los inconvenientes de
la bistoria para la vida, Nietzsche presenta
el concepto de fuerza pldstica, en el tenor
de la caracterizacion que se ha realizado
acerca del proyecto intempestivo, es decir,
desde la Optica de la vida. Esta perspecti-
va le permite al autor diagnosticar que los
estudios historicos (Historie) se han con-
vertido en un paralizador de la actividad
y en una superabundancia de conocimien-
tos, abundancia que es ingerida pero que
es imposible de digerir debido a su canti-
dad. Hay un exceso de historiografia, que
de ninguna forma sirve de estimulo a la
accion, pues no puede ser incorporada a
ningun plan futuro: el pasado como co-
nocimiento se presenta avasallador. Este
es el problema que se escondia detras de
la polémica del Nacimiento: no estudiar a
los griegos como acumulacion de datos,
sino mirarlos como modelo de accién en
el presente; no a modo de imitacion, sino
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de escudrinamiento de las condiciones so-
bre las cuales aquella cultura construy6
su edificio. Sefnala Nietzsche: “no sé qué
sentido podria tener la filologia clasica en
nuestra época, si no es el de — obrar de
una manera intempestiva — es decir, con-
traria al tiempo y, por esto mismo, sobre
el tiempo y en favor, asi lo espero, de un
tiempo futuro” (HL, Prélogo).

En este sentido, la enfermedad cultural
que se encuentra detras de los estudios
historiograficos vendria a ser una indiges-
tion, un exceso de saber que la cultura no
es capaz de digerir, de asimilar, pues no
hay hacia donde dirigir lo obtenido, no
hay una finalidad o un programajs el fin es
acumular sin mas, por el presunto valor
del conocimiento en si. Ante esto, como
remedio, aparece el olvido. El olvido es
necesario: “quien no es capaz de tender-
se, olvidando todo pasado, en el umbral
del instante, quien no sabe estar ahi de pie
en un punto cual diosa de la victoria, sin
vértigo ni miedo, nunca sabra lo que es la
felicidad” (HL, 1). Ante la acumulacion y
la erudicion, que pueden degenerar en sin-
tomas de barbarie, Nietzsche encuentra
necesaria la seleccion, la discriminacion y
el abandono; en una palabra: el discerni-
miento. Lo que un individuo o un pueblo
ha de procurar cultivar es la capacidad de
discernir qué recordar y qué olvidar, sin
por ello convertirse en un juez del pasa-
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do o pretender crearse una procedencia a
posteriori (HL, 6). Se trata de un ejercicio
de fortalecimiento vital: asi como un orga-
nismo absorbe los nutrientes del alimento
y desecha lo que no puede asimilar, asi
conviene al individuo actuar con respecto
al sentido histérico. Senala Nietzsche:

O para puntualizar mi tema en términos
aun mas sencillos: hay un grado de insom-
nio, de rumiar, de sentido bistorico, en que
se resiente y finalmente sucumbe lo vivo, ya
se trate de un ser humano, de un pueblo o
de una cultura. Para precisar este grado vy,
sobre su base, el limite donde lo pasado tie-
ne que ser olvidado para evitar que se con-
vierta en sepulturero de lo presente, habria
que saber con exactitud el grado de fuerza
pldstica de un ser humano, de un pueblo,

de una cultura (HL, 1).

La fuerza plastica es lo que permite olvidar
aquello que no se puede dominar, lo que
no se puede incorporar en relaciéon con un
horizonte, es decir, con aquello que el or-
ganismo establece como adecuado o per-
judicial para su propio desarrollo. Asi, la
fuerza plastica es condicion de posibilidad
para que un organismo se haga poderoso.
Dentro de la cultura griega, a la que el fi-
l16logo de Basilea voltea en busqueda de
modelos, esto se puede ver con la incor-
poracion del terrible elemento dionisiaco
por parte de una cultura fundamental-
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mente apolinea. Fue la fuerza pldstica del
pueblo griego la que le impidi6 sucumbir
ante el desenfreno de los ritos dionisiacos
procedentes de Asia y le permitié6 mante-
ner una tensioén con la mesura apolinea,
lo que desembocd en la tragedia atica, la
mas lograda de las manifestaciones artis-
ticas, segun Nietzsche (GT, 10). El hom-
bre griego es capaz de transfigurar los ho-
rrores de la existencia, en lugar de buscar
evitarlos; crea ritos y mitologias a partir
de ellos, construye cultura. Aqui resulta
patente el caracter creativo emanado de la
fuerza pldstica: la capacidad de asimilar y
transfigurar sin sucumbir.

Es visible, entonces, que la asimilacion
permitida por la fuerza pldastica no se da
principalmente por medios racionales; los
instintos llevan el papel guia en este as-
pecto. Elementos que no pueden ser obje-
to del conocimiento conceptual, como el
gusto, son los que permiten elevar el gra-
do de fuerza pldstica de un individuo, un
pueblo o una cultura; por lo tanto, para
el pensador intempestivo es fundamental
que las manifestaciones artisticas no sean
relegadas al plano del entretenimiento, la
mera distraccion o la actividad narcética.
El arte es el motor de la formacion del
pueblo cuyo horizonte esta anclado a la
vida. Lo anterior no significa que el arte
adquiera una posicion privilegiada con
respecto al resto de las actividades huma-
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nas; lo que critica Nietzsche es la excesiva
confianza depositada en la ciencia y el ra-
zonamiento conceptual, donde se inserta
la historiografia, tema central de la Se-
gunda intempestiva. Al respecto, el autor
sefiala que la formacion historica es salu-
dable y es promesa de futuro solo cuando
se subordina a una “poderosa corriente
nueva de vida”, a una fuerza superior que
sea la que guie (HL, 1).

El pasado no esta para ser conocido sin
mas, abunda Nietzsche, sino que se en-
cuentra al servicio del futuro y del pre-
sente (HL, 4). ¢Hasta qué punto la vida
tiene necesidad del servicio de la histo-
ria? Un fragmento pdstumo aproxima
una respuesta:

Toda época necesita tanta historia como la
que puede transformar, mediante la diges-
tion, en carne y en sangre; de tal manera
que la época mas fuerte y violenta soporta-
ra mas historia que todas las demas. Pero
¢qué pasa si las épocas débiles se colman de
historia? jQué dificil digestion, qué cansan-
cio y qué falta de vigor! (FP, 1873, 29 [31]).

En tanto historiografia, la historia ha de
ser transformada en algo que nutra al in-
dividuo o al pueblo que tienen un horizon-
te en la mira; es un ejercicio de aprender a
practicar la historia al servicio de los fines
de la vida, lo cual no es sencillo, pues la
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vida es fundamentalmente perspectiva. Si
lo que se espera del individuo que acude a
la historia es que lo haga al servicio de la
vida, es necesario reconocer que existe un
interés detras de tal acercamiento. Niet-
zsche distingue tres de estos intereses que
definen la forma en la que se transforma
la historia, directamente relacionados con
la fuerza pldstica que se posee.

La historia monumental es propia del in-
dividuo activo y poderoso, el que necesita
de modelos y maestros para el actuar que
no encuentra en el presente. Aspira a la fe-
licidad de todo un pueblo y, en tal sentido,
la historia es un remedio para combatir la
resignacion, para invitar a la accion. De-
tras de esta forma se encuentra la exigen-
cia de que lo grande sea eterno y la idea
de que, si lo grande fue posible una vez,
entonces volvera a ser posible. No obstan-
te, al centrar la mirada en lo grande, se
llegan a olvidar las causas y lo histérico
aparece como una serie de “efectos en si”,
en donde el pasado se llega a confundir
con ficciones miticas. Solo quedan hechos
aislados embellecidos mediante analogias
y seductoras similitudes. Todo ello termi-
na por degenerar en la imposibilidad de
surgimiento de lo nuevo grande, pues se
crea la ilusion de que lo grande ya esta
ahi. Es el “disfraz del odio hacia lo pode-
roso de la época en aparente defensa de lo
anteriormente poderoso” (HL, 2).
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Un segundo interés muestra quien voltea a
la historia con afan de preservar y venerar,
quien mira con amor y gratitud alli donde
se ha formado. Es la historia en su forma
anticuaria. Bajo la idea de que “si aqui se
ha podido vivir, entonces aqui se podra vi-
vir” (HL, 3), se hace relevante lo pequefio,
lo modesto y lo rustico. Contrario a la his-
toria monumental, que adolece de olvidar
las causas y concentrarse en los efectos, la
anticuaria se dedica a conservar las condi-
ciones en que nacio, por el placer de saber-
se el fruto de algo y no el producto de una
arbitrariedad. Por lo mismo, esta forma
encuentra su mayor peligro en lo limitado
de su campo de vision: al atribuir a lo sin-
gular una importancia excesiva, no aspira
a ejemplaridades que motiven a la accion,
sino unicamente a la conservacion. Y jus-
to en esta corre el peligro de transformar-
se en un vacio y ciego afan de coleccionar
y juntar todo lo anterior y momificarlo al
tiempo que le quita su vitalidad. Todo se
convierte en digno de veneracion y, por lo
mismo, ya nada lo es.

Ante estos dos sentidos aparece la his-
toria critica como una fuerza capaz de
destruir y liberarse del pasado, el cual es
sometido a juicio en virtud de la vida con
toda su injusticia y su inconsciencia (HL,
3). Esta tercera forma de historia es pro-
pia de quien sufre y necesita liberarse de
aquello que los otros sentidos han opta-

X Inflexiones 2022

José Daniel Gomez Zamora

do por conservar: es aspirar al olvido de
una parte de lo que se ha conservado y a
recuperar una parte de lo que se ha olvi-
dado. Por lo mismo, este tipo de historia
corre también un gran peligro de aten-
tar contra la vida, pues se tiende a juz-
gar con la intuicion de que se estd en una
situacion privilegiada para hacerlo, olvi-
dando que también se es el resultado de
los errores, pasiones y aberraciones del
pasado; se tiende al ocultamiento de los
bajos fondos en el intento por rescatar
una identidad que no corresponde con la
que ha llegado a ser como producto de
un devenir. Puntualiza el autor que

se trata de una tentativa de darse a pos-
teriori un pasado del que se quisiera pro-
venir, en contraposicion a aquel del que
se proviene —tentativa siempre peligrosa,
por ser muy dificil dar con un limite en la
negacion del pasado y porque las segundas
naturalezas suelen ser mas débiles que las

primeras (HL, 3).

Sin embargo, no se ha de olvidar que esa
“primera naturaleza” en algun momento
fue una segunda naturaleza, y que la se-
gunda naturaleza, que emana fragilmen-
te del interés critico de la historia, quizas
llegue a ser una triunfante primera natu-
raleza. Esta naturaleza careceria de bases
solidas si pretendiera anular su origen y
en su lugar poner una serie de aconteci-
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mientos de los cuales se desea provenir. La
fuerza plastica, entonces, es lo que posibi-
litaria asimilar la procedencia sin negar-
la, rescatando los aspectos fortalecedores,
incluyendo los propiamente negativos y
olvidando aquellos inutiles.

Esta Segunda intempestiva muestra cOmo
el filosofo toma distancia para hacer no-
tar que la labor de la historiografia no es
un fin en si, sino una poderosa herramien-
ta que puede emplearse tanto en favor de
la vida como en detrimento de esta. El
considera que la cultura moderna se va-
nagloria tanto de este tipo de pensamien-
to que su uso ha llegado a ser perjudicial.
La sobresaturacion historica genera en el
individuo la ilusién de que él es el epigono
de un devenir que consolida su realizacion
como un proceso teleologico. Y, como
punto culminante de un proceso tal, el su-
jeto adquiere la creencia de que posee un
sentido de la justicia superior al de cual-
quier otro individuo perteneciente a cual-
quier otro momento anterior. Nietzsche
no se decanta sencillamente por la defen-
sa de la historia en su forma critica, sino,
mas bien, por una especie de alquimia de
venenos que aislados son mortales, pero
que combinados en la justa medida resul-
tan ser un antidoto capaz de reconocer, en
la diferencia de los pueblos e individuos,
metas, fuerzas y necesidades, en medida
de las cuales es posible aspirar a un juego
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entre los distintos tipos. Nuevamente se
esta ante un ejercicio de incorporacion.

El hombre moderno, denuncia Nietzsche,
ha carecido de la fuerza pldstica necesaria
para adoptar estos sentidos historicos y se
ha dedicado a ser un espectador que no
hace sino gozar y deambular (HL, 5), por
lo que su personalidad se torna débil y se
ve obligado a recurrir a distintas mascaras:
la del erudito, la del politico, la del hom-
bre culto, la del poeta. Del carnaval cos-
mopolita que es su época, se ha limitado a
seleccionar efectos superficiales que sirven
como ornato de esas mascaras y que no
hacen sino trastocar los acontecimientos,
vistos desde alguno de los tres sentidos de
las tres formas de historia descritas, pero
carentes de la necesidad vital que deberia
estar detras. Sin esas fuerzas, el conglo-
merado degenera: los modelos ejemplares
se convierten en canones inamovibles, el
afan de conservacion deriva en banal pla-
cer por la acumulacion y el juicio sobre el
pasado se hace orgullo y vanagloria del
presente (HL, 6). La reproduccion de este
modelo a través de la formacion de los
jovenes, obligados a envejecer prematu-
ramente, es uno de los mas apremiantes
problemas que el filésofo intempestivo
desea combatir con su proyecto.

El exceso de los estudios historicos sin un
horizonte ha debilitado la fuerza plasti-
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ca de la vida, sefiala Nietzsche: “ésta ya
no sabe servirse del pasado como de un
alimento vigorizante” (HL, 10). Tal es la
“enfermedad de la historia” que detecta
el filosofo en cuanto médico de la cultura,
contra la cual sugiere un par de antidotos
que llevan nombres de venenos: lo abisto-
rico y lo suprahistorico.

Con el término “lo ahistérico” designo el
arte y la fuerza de poder olvidar y ence-
rrarse dentro de un horizonte limitado; lla-
mo “suprahistéricas” a las potencias que
desvian la mirada del devenir y la dirigen
hacia aquello que confiere a la existencia
el caracter de lo eterno e inalterable, hacia
el arte y la religion. La ciencia —que es la
que hablaria de venenos— ve en esa fuerza

y esas potencias, fuerzas y potencias ene-
migas (HL, 10).

El filésofo no sitta sus pretensiones en la
eliminacion o anulaciéon de ese elemento
que se ha presentado como daifiino, sino
en la asimilacion para nutrir a un orga-
nismo que se va fortaleciendo vy, por lo
mismo, transformando. Todo esto sin
derivar en una anarquia de los instintos
y las fuerzas, pues estas se encontrarian
subordinadas al horizonte postulado por
la propia vida: la ciencia, el arte, la po-
litica, la medicina y las manifestaciones
culturales en general como subordinadas
a la guia y vigilancia de la vida mediante
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mecanismos como la transfiguracion y la
sublimacion de aquello que busca el acre-
centamiento de la vida misma. Respecto
a la indigestion historica, lo que se postu-
la es una dietética de la vida que rezaria:
“lo ahistorico y lo suprahistérico son los
antidotos naturales contra el ahogo de la
vida provocado por lo histoérico, contra la
enfermedad de la historia” (HL, 10).

Nietzsche va notando que lo que anhela
la vida no es simplemente sobrevivir, sino
algo mas, el incremento del poder; aqui
comienza a gestarse lo que posteriormen-
te sera la distincion entre la voluntad de
vivir (Wille zum leben), heredada del pen-
samiento schopenhaueriano, y la volun-
tad de poder (Wille zur Macht): no es la
supervivencia el fundamento, sino la ex-
pansion; la lucha por la existencia es una
excepcion, sefiala el autor en La ciencia
jovial: “en todas partes gira la lucha gran-
de y pequefia en torno al predominio, al
crecimiento y a la expansion, en torno al
poder de acuerdo con esa voluntad de po-

der que no es sino la voluntad de la vida
(Wille des Lebens)” (FW, 349).

Conforme este pensamiento va adqui-
riendo forma vy relevancia, también van
cayendo en desuso dentro de la obra del
filosofo aleman conceptos como el de la
fuerza pldstica; esto se debe a que van
siendo incorporados y por si mismos pier-
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den rendimiento: la nueva concepcion
de la vida que va delineando el autor re-
quiere de nuevos conceptos y mecanismos
para ser abordada desde una perspectiva
mas amplia. Sin embargo, la funcién que
en la Segunda intempestiva desempena la
fuerza plastica queda dentro de las nuevas
figuras que Nietzsche introduce a lo largo
de su obra, como la del espiritu libre desa-
rrollada a partir de Humano, demasiado
humano, la cual es presentada como una
figura capaz de asimilar la enfermedad y
hacer de esto su salud.

Finalmente, el concepto se menciona un
par de veces mas: en el tratado primero
de la Genealogia de la moral, fragmento
que ha servido de epigrafe a este texto, y
en un fragmento postumo de 1885 que da
muestra de lo util que es la nocion para
enriquecer el pensamiento de la voluntad

de poder:

Esa disciplina y autodominio del espiritu
que es asimismo flexibilidad del corazon y
un arte de la mascara: esa amplitud interior
y ese refinamiento que permite recorrer los
caminos por modos de pensar diversos y
opuestos, sin peligro de extraviarse en ellos
o enamorarse, esa salud formidable que no
quiere prescindir siquiera de la enfermedad,
ese exceso de fuerzas pldsticas, imitadoras,
reproductoras (FP, 1885, 40 [66]).
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Esto advierte que, si bien no es el mis-
mo concepto empleado durante la época
de las Intempestivas, la funcion que des-
empena si es muy cercana, aunque ahora
vista desde la 6ptica de la genealogia que
busca procedencias. La procedencia del
propio concepto de espiritu al que se in-
tenta liberar de lo espiritual explorando
los bajos fondos que le subyacen: “el pe-
ligro, la dureza, la violencia, la desigual-
dad de derechos, la oscuridad, el estoicis-
mo, el arte seductor, la accion diabdlica
de toda especie, en suma, lo contrario de
todo lo que puede desear el rebafio” (FP,

1885, 37 [8]).
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Resumen

Nietzsche se refiere a si mismo como psico-
logo en diversas ocasiones. Es por eso que
manifesto su interés por la construccion de
un saber que se atreviera a descender a las
profundidades. Dicho saber es la psicolo-
gia, que esta llamada a ser la reina de las
ciencias, pues ha de conducir nuevamente
a los problemas fundamentales. Sin embar-
go, para que esto sea posible, la psicologia
debe desprenderse de los prejuicios morales
en que se ha sostenido; para ello, Nietzsche
concibié esta ciencia como morfologia y
teoria de la evolucion de la voluntad del po-
der. Pero ¢qué significa esto? ¢(En qué con-
siste pensar una psicologia que se construya
a partir de la compleja nocién de voluntad
de poder? Estas son las preguntas que aqui
se intentard aclarar, de manera que veamos
en la propuesta nietzscheana de la psicolo-
gia un saber que resulta de lo mas necesario
y pertinente, incluso para la actualidad.

Palabras clave:
Nietzsche, psicologia, prejuicios morales,
metafisica, voluntad de poder
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Abstract

Nietzsche refers to himself as a psychol-
ogist on several occasions. That is why
he showed interest in the construction of
a knowledge that dared to descend to the
depths. This knowledge is psychology it-
self, and it is called to be the queen of the
sciences, because it must lead again to the
fundamental problems. However, for this
to be possible, psychology must detach it-
self from the moral prejudices on which
it has been sustained, and for this reason
Nietzsche conceived this science as mor-
phology and theory of the evolution of the
will to power. But what does this mean?
What is it to think of a psychology that is
built from the complex notion of the will
of power? These are the questions that we
will try to clarify here, so that we see in
the Nietzschean proposal of psychology a
knowledge that is most necessary and per-
tinentto date.

Keywords:
Nietzsche, psychology, moral prejudices,
metaphysics, will of power
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Introduccién

Cuando Nietzsche afirma que la psico-
logia esta llamada a ser “sefora de las
ciencias” (2020a: 59) surge una pregun-
ta inevitable: ¢cual es esa psicologia en la
que esta pensando? O, dicho de otra for-
ma: ¢qué tipo de ciencia o de saber es esta
como para que se constituya como reina
de las ciencias?

Encontramos innumerables apuntes vy
alusiones de Nietzsche acerca de la psi-
cologia, desde una psicologia que estd
encaminada a diseccionar los sentimien-
tos morales, tal como se observa, princi-
palmente, en los casos de Humano, de-
masiado humano y Aurora, hasta unas
“psicologias” mas especificas, como la
“psicologia de la conciencia” o “la psi-
cologia del sacerdote”, que ya senala
Sanchez Pascual en su introduccion a La
genealogia de la moral (Nietzsche, 2019:
12), entre diversas concepciones a lo lar-
go de toda su obra. En otras palabras,
la “psicologia nietzscheana” parece ser
una nociéon polisémica que evoluciona a
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la par que su pensamiento, aunque es en
Mds alld del bien y del mal donde desa-
rrolla la caracterizacion mas acabada y
profunda de lo que él entiende por psi-
cologia. Especificamente nos referimos al
paragrafo 23, donde afirma que la con-

(19

cibe como “una morfologia y como teo-
ria de la evolucion de la voluntad del po-
der”, siendo, ademas, esta ciencia la que

volvera a conducir a “los problemas fun-
damentales” (Nietzsche, 2020a: 57-59).

Ahora bien, el que Nietzsche haya sido
aqui tan especifico no significa necesa-
riamente que la idea sea clara, pues ten-
driamos que hacernos algunas preguntas
para comprender lo que ha dicho sobre
esta nueva forma de concebir la psicolo-
gia. En primer lugar: ¢qué entendemos
por voluntad de poder? Luego: ¢qué seria

1 Este texto se ha derivado de una investigacion mas
amplia correspondiente al Programa de Doctorado
en Filosofia de la Universidad de Guanajuato, el

cual se encuentra cursando actualmente el autor.

111.



una morfologia, asi como una teoria de
la voluntad de poder? Y finalmente: ¢por
qué la voluntad de poder implica una evo-
lucion? O, dicho de otra forma, ¢de qué
manera evoluciona la voluntad de poder
o en qué tipo de fendémenos se manifiesta
dicha evolucién? Como se puede ver, son
preguntas que no tienen una facil respues-
ta, pues ya de por si la voluntad de poder
es un concepto bastante problematico; sin
embargo, esta es la tarea que nos hemos
propuesto aqui para que podamos carac-
terizar lo que llamaremos una psicologia
nietzscheana y para que esto, a la vez, nos
sirva para replantearnos lo que entende-
mos hoy en dia por psicologia.

1. Los prejuicios de la
psicologia

“La psicologia entera ha estado pendien-
do hasta ahora de prejuicios y temores
morales: no ha osado descender a la pro-
fundidad” (Nietzsche, 2020a: 57). Asi co-
mienza el filésofo de Rocken el apartado
quizas mas importante de toda su obra
en cuanto a la psicologia se refiere. Niet-
zsche, para proponer una nueva psicolo-
gia, aquella que volvera a los problemas
fundamentales, parte de una critica que
tiene como blanco los prejuicios morales.
¢Cuales son esos prejuicios morales de los
que pende la psicologia?
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Ya desde El nacimiento de la tragedia y los
escritos preparatorios encontramos en las
figuras de Socrates y Platon signos de de-
cadencia, pues la dialéctica y el idealismo
marcaron el fin de la gran época clasica.
Posteriormente, en los textos de su llama-
do periodo positivista o ilustrado, especial-
mente en Humano, demasiado humano y
Aurora, Nietzsche, influenciado por Paul
Rée y los moralistas franceses, emprende
un analisis de aquello que se esconde de-
tras de la moral, y encuentra que esta no
tiene una procedencia tan divina como se
piensa, sino que su origen es mas humano
de lo que quisiéramos creer, de manera que
las mas altas virtudes pueden nacer de los
mas inconfesables sentimientos. Este es el
primer Nietzsche psicologo: aquel que di-
secciona la aparente virtud para descubrir
lo que hay debajo de ella. No obstante,
este es un Nietzsche que todavia no ha lle-
gado a su madurez. Su periodo mas férreo
como critico de la moral comenzara con
Mas alla del bien y del mal, donde esbo-
zard una psicologia insidiosa que tendra
como base una critica a la modernidad
(Nietzsche, 2018: 134).
puente casi directo entre Humano, dema-

Y, si bien hay un

siado humano 'y La genealogia de la moral,
lo que acontece en Mds alld del bien y del
mal nos permite articular la psicologia que
concibié en su juventud con aquella que
desarrollo hasta sus ultimos escritos, mas
encaminada a una critica de la cultura.
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La expresion “mas alla del bien y del
mal” apunta a un momento extramoral,
en el que se dejan de lado los prejuicios
de los fildsofos dogmaticos, quienes, con
su aparente desinterés contemplativo, se-
ducen con sus palabras para erigir, asi, un
conocimiento que en el fondo nace de la
fe. El problema de un conocimiento que
surge de una creencia mas que de un sa-
ber es que la verdad se construye a par-
tir de principios metafisicos, en completo
detrimento del cuerpo y de la tierra, que
son, a su vez, las realidades mas tangibles
y determinantes del viviente. Asi, los valo-
res generados a partir de dichas creencias
seran los que dirijan a la ciencia. En suma,
los prejuicios morales que se derivan de los
prejuicios de los filésofos son, en general,
los prejuicios de la metafisica, que para
los fines de este trabajo podriamos referir
como los siguientes: las concepciones an-
titéticas del mundo, el atomismo psiquico
y la supersticion del alma; todos ellos es-
tan en la base de las formas de valoracion
dominantes de la cultura occidental.

2. Las antitesis, el atomismo
psiquico y la supersticién del
alma

Concebir el mundo de forma antitética

implica escindirlo entre dos extremos que
son opuestos y completamente equidis-
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tantes. De ahi la conformaciéon de dua-
lismos como el de alma-cuerpo, donde el
alma suele estar asociada al bien, al amor
y a la belleza, mientras que el cuerpo tien-
de hacia todo lo contrario; por la primera
alcanzamos las virtudes, mientras que por
el segundo las perdemos. El cuerpo es fe-
némeno temporal, imperfecto y corrupti-
ble, en tanto que el alma, por el contrario,
es sustancia pura, unitaria, permanente,
divina y eterna. Ambas nociones, alma
y cuerpo, si bien pueden ser correlativas,
también suelen representar para la meta-
fisica origenes distintos. A este respecto
dice Nietzsche:

«¢Como podria una cosa surgir de su an-
titesis? ¢Por ejemplo, la verdad, del error?
¢O la voluntad de verdad, de la voluntad
de engano? ¢O la acciéon desinteresada,
del egoismo? ¢O la pura y solar contem-
placion del sabio, de la concupiscencia?
Semejante génesis es imposible; quien con
ello suefia, un necio, incluso algo peor; las
cosas de valor sumo es preciso que tengan
otro origen, un origen propio, — jno son
derivables de este mundo pasajero, seduc-
tor, engafiador, mezquino, de esta confu-
sion de delirio y deseo! Antes bien, en el
seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios
oculto, en la “cosa en si” — jahi es donde
tiene que estar su fundamento, y en nin-
guna otra parte!» — Este modo de juzgar

constituye el prejuicio tipico por el cual re-
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sultan reconocibles los metafisicos de to-
dos los tiempos; esta especie de valoracio-
nes se encuentra en el trasfondo de todos
sus procedimientos logicos; partiendo de
este «creer» suyo se esfuerzan por obtener
su «saber», algo que al final es bautizado
solemnemente con el nombre de «la ver-
dad». La creencia basica de los metafisicos
es la creencia en las antitesis de los valores
(2020a: 28-29).

La psicologia ha construido sus verda-
des a partir de los mismos prejuicios del
saber metafisico. Uno de los mas claros
ejemplos es, justamente, la creencia en
el alma, creencia que pasa por un saber
y que luego se constituye como dogma.
El dogma del alma, por lo tanto, es el
principal prejuicio en el que ha descan-
sado el saber psicolégico y, junto con su
contraparte, el cuerpo, constituye una de
las mayores antitesis a partir de la cual
aprendemos a juzgar y valorar al mun-
do. Es por eso que Nietzsche nos invita a
sospechar de la existencia de las antitesis
cuando dice lo siguiente:

Pues, en efecto, es licito poner en duda,
en primer término, que existan en abso-
luto antitesis, y, en segundo término, que
esas populares valoraciones y antitesis de
valores sobre las cuales han impreso los
metafisicos su sello sean algo mds que esti-

maciones superficiales, sean algo mas que

X Inflexiones 2022

Juime Trueba César

perspectivas provisionales y, ademas, aca-
so, perspectivas tomadas desde un angulo,
de abajo arriba, perspectivas de rana [...]
(2020a: 29).

. ita escénti :
Con un espiritu escéptico, Nietzsche pone
bajo sospecha el dogma de las antitesis,
ya que los elementos opuestos que las
componen pueden estar mds emparenta-
dos entre si de lo que nos gustaria creer,
u ue asumi
de manera que esas cosas que asumimos
como “buenas” podrian llegar a ser, in-
cluso, idénticas a las cosas “malas” (29).
El alma, al menos en estos términos, es
para él una supersticion que no ha dejado
de causar dafio: “un juego cualquiera de
palabras, una seduccion por parte de la
gramatica o una generalizacion de hechos
muy reducidos” (24).

La palabra psicologia ya implica, enton-
ces, una supersticion, una ficciéon grama-
tical que, no obstante, fue el sello de la
modernidad, principalmente desde que
Descartes supuso esa doble sustancia, una
pensante (alma) y otra extensa (cuerpo).
Para que el dualismo cartesiano funcione
se requiere que cada una de las partes que
lo componen posea una realidad ontologi-
ca en si, es decir, una unidad no derivada
de nada mas que de si misma. Por consi-
guiente, la parte que corresponde al alma
es indivisible, pues es sustancia. Es a lo
que Nietzsche llama atomismo psiquico:
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[...] en primer término hay que acabar
también con aquel otro y mas funesto ato-
mismo, que es el que mejor y mas prolon-
gadamente ha ensefado el cristianismo, el
atomismo psiquico. Permitaseme designar
con esta expresion aquella creencia que
concibe el alma como algo indestructible,
eterno, indivisible, como una monada,
como un atomo: jesa creencia debemos

expulsarla de la ciencia! (2020a: 43).

Concebir el alma como ménada implica-
ria que existe en cada individuo algo sus-
tancial, fijo e irreductible, perfectamente
diferenciado de aquello que es apariencia,
temporal, particular y que degenera, como
sucede con el cuerpo. Sin embargo, cabe
aclarar que Nietzsche no esta desechando
por completo la hipotesis del alma, sino
que esta abriendo el camino a nuevas for-
mulaciones de esta, no desde la metafisica
—como antitesis del cuerpo—, sino des-
de la pluralidad, “como estructura social
de los instintos y afectos” (43). De hecho,
tan importante sigue siendo el alma para
Nietzsche que la considera el “terreno de
caza” predestinado del psicologo. Vale la
pena transcribir el fragmento:

El alma humana y sus confines, el ambito
de las experiencias humanas internas al-
canzado en general hasta ahora, las altu-
ras, profundidades y lejanias de esas expe-

riencias, la historia entera del alma hasta

Y Nimero 09: 109-128

Nietzsche y la psicologia como estudio de la voluntad de poder

este momento y sus posibilidades no apu-
radas aun: ése es, para un psicélogo nato
y amigo de la «caza mayor», el terreno de
caza predestinado (2020a: 90).

El alma es, entonces, para Nietzsche una
estructura social de instintos y afectos en
la que acontecen las experiencias huma-
nas internas. Dicho de otro modo, el alma
no es una monada metafisica inasible,
sino un conjunto de instintos y afectos
que se han acumulado a lo largo de ta-
les experiencias. Es una idea contunden-
te y penetrante. La antitesis alma-cuerpo
(con su correlato bien-mal), queda, asi,
desmontada para ser remplazada por una
vision fisio-psicologica en conjunto. Esto
significa, como dice Barbara Stiegler (re-
tomando una idea que ya habia puesto
sobre la mesa Heidegger), poner el cuerpo
en lugar del alma, lo que implica, a su vez,
“derrocar el punto de partida de la filoso-

fia moderna” (Stiegler, 2003: 129).

3. El cuerpo

El cuerpo, por sus connotaciones anato-
mofisiologicas, podria ser un objeto mas
adecuado a la medicina que a la filosofia
o la psicologia. Como ya se mencion6 an-
teriormente, los prejuicios de la metafisica
hacian pensar el cuerpo como algo imper-
fecto, temporal y mundano; el mundo sen-
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sible y material alejaba al hombre de las
virtudes mas espirituales. Interesarse por el
cuerpo era alejarse del alma y de los idea-
les morales descritos por gran parte de la
tradicion filosofica. Pero en Nietzsche este
adquiere un nuevo valor, pues ahora se re-
vela como conducto de toda valoracion v,
por lo tanto, de todo modo de existencia.
Segun sefiala en un fragmento postumo:

Todo lo que entra en la conciencia como
una «unidad» es ya enormemente comple-

jo: nunca tenemos Mas que una apariencia

de unidad.

El fenémeno del cuerpo es el fendmeno
mas rico, mas claro, mas aprehensible: an-
teponerlo metédicamente, sin decir nada
sobre su significado ultimo (Nietzsche,
2008: 161).

El cuerpo es el fendmeno mas rico por-
que no es una nocion unitaria y atomica,
sino que esta constituido por esa misma
pluralidad, que ya referimos también, del
alma como estructura social de instintos
y afectos: “no es mas que una estructura
social de muchas almas” (2020a: 51-52).
Tanto alma como cuerpo son estructuras
sociales que nos remiten siempre a la plu-
ralidad. Aquella es pluralidad de instintos
y afectos mientras que este es pluralidad
de almas. No hay un dualismo entre am-
bos, sino una continuidad cuyo vehiculo
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es el conjunto de instintos que, a su vez,
son afectados por el influjo de la cultura.
Como dice Sanchez Meca, los instintos
“son educables, regulables, se moldean
mediante una disciplina de adiestramien-
to social y cultural” (2008: 127). De esta
manera individuo y sociedad se implican
entre si, por lo que aquellos otros dua-
lismos, como los de individuo-sociedad
y naturaleza-cultura, quedan también en
entredicho. Los instintos, que normal-
mente se conciben como impulsos estric-
tamente naturales e innatos, son tratados
por Nietzsche como fuerzas que se con-
forman a partir de los moldes culturales.
El cuerpo no es solo una serie de atributos
fisicos mecanicos y heredados, sino que su
configuracion obedece al influjo plural y
dindmico de muchas almas. El cuerpo, en-
tendido de esta forma, esta mas alla de un
simple biologicismo, pues ahora el centro
fisiologico coincide con el centro psiqui-
co, por lo que el alma metafisica pierde su
lugar preponderante. El cuerpo es, desde
este momento, la gran razén. En palabras
puestas en boca de Zaratustra:

El cuerpo es una gran razon, una plurali-
dad con un solo sentido, una guerra y una
paz, un rebafio y un pastor [...] Instru-
mento de tu cuerpo es también tu pequena
raz6n, hermano, que ta llamas “espiritu”,
un pequefio instrumento y un juguete de
tu gran razon (Nietzsche, 2020b: 78).
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El cuerpo es la gran razén porque es a par-
tir de él que se interpreta la realidad; pero
la realidad para Nietzsche no es la cosa
en si, mas bien es aquello que conocemos
como apariencia. Y aqui nos topamos con
algo de lo mas importante, pues las apa-
riencias (la realidad) son manifestaciones
de un unico fendémeno, consistente en un

afecto que él llama voluntad de poder
(Sanchez Meca, 2008: 120):

La apariencia, tal como yo la entiendo, es
la efectiva y tinica realidad de las cosas [...]
Asi pues, yo no contrapongo “apariencia”
a “realidad”, sino que, al revés, tomo la
apariencia como la realidad que se opone
a transformarse en un imaginario mundo
de la verdad. Un nombre concreto para
esta realidad seria “la voluntad de poder”,
caracterizada desde dentro y no desde su
naturaleza proteica, inasible, fluida (Niet-
zsche, 2010: 859-860).

4. La morfologia de la
voluntad de poder

En efecto, el cuerpo es para Nietzsche el
hilo conductor de toda indagacién filo-
sOfica, a partir del cual se comprendera
“la l6gica del crecimiento y la decaden-
cia de la voluntad de poder” (Sanchez

Meca, 2008: 124). Ya Schopenhauer
concebia el cuerpo como el lugar don-
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de la voluntad es intuida de manera mas
inmediata por el sujeto. Todo querer in-
dividual, de acuerdo con este pensador,
es palpable gracias a los deseos y movi-
mientos que el cuerpo manifiesta tanto
de forma interna como de forma exter-
na, revelandonos, asi, aquella cosa en
si que subyace en todo fenémeno y que
es traducible como un incesante querer
al que llamé voluntad (Schopenhauer,
2012: 188-189). El lugar que Schopen-
hauer otorga al cuerpo —al menos como
punto de partida para el conocimiento
de la voluntad— es retomado por Niet-
zsche de una manera similar para expli-
car el fondo que subsiste en todo feno-
meno viviente, cuyo atributo principal
es un anhelo por prevalecer.

Que el cuerpo sea “el hilo conductor” de
la investigacion filosofica significa que es
desde él que partiran las interpretaciones.
Es decir, no es que el cuerpo sea el am-
bito propio de la indagacion, como si se
buscasen en él simples datos bioldgicos
0 anatomicos a la manera empirica-posi-
tivista (Sanchez Meca, 2008: 124). Mas
bien es la herramienta hermenéutica que
nos conduce a la realidad mas intima,
que es voluntad. Pero, a diferencia de
Schopenhauer —para quien la voluntad
es un principio metafisico, permanente y
unitario, que se caracteriza por un per-
manente y ciego impulso de vida—, Niet-
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zsche encontrara en la voluntad algo mas
que el deseo de vivir, pues, ademas de
vivir, lo que esta anhela es dominar, de-
sarrollarse, fortalecerse, crecer. No solo
es voluntad de vivir, sino que ademas es
voluntad de poder.

Lejos de la unidad que le atribuia Schopen-
hauer a la voluntad, para Nietzsche esta
es un fenémeno, ante todo, plural, a
partir del cual se despliegan innumera-
bles fuerzas que entran en relacion. El de
Rocken considera que en nuestro cuerpo
hay diversidad de sentimientos, asi como
un pensamiento de voliciéon y un afecto
de mando (2020a: 49-52). Hay algo que
manda y algo que obedece, por lo que la
voluntad no puede ser unidad, sino que,
fundamentalmente, es pluralidad, y en
cuanto afecto del mando, “la voluntad es
el signo decisivo de autoridad y de fuer-
za” (Nietzsche, 1985: 211). En otras pa-
labras, la voluntad de poder implica una
relacion de fuerzas; esto lo deja ver muy
claro Nietzsche en el aforismo 1060 del
texto Voluntad de poder:

¢Y sabéis, en definitiva, qué es para mi el
mundo? [...] Este mundo es prodigio de
fuerza, sin principio, sin fin; una dimen-
sion, fija y fuerte como el bronce [...] que
se encuentra inserto como fuerza, como
juego de fuerzas y ondas de fuerza: que es,

al mismo tiempo, uno y multiple; que se
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acumula aqui y al mismo tiempo disminu-
ye alli; un mar de fuerzas corrientes que se
agitan en si mismas, que se transforman
eternamente, que discurren eternamente
[...] ¢queréis un nombre para ese mundo?
¢Queréis una solucion para todos sus enig-

mas? [...]

iEste nombre es el de «voluntad de po-
der», y nada mas! (2000: 679-680).

Al igual que el alma, en adelante la volun-
tad tendra una inversion insolita y radical,
al menos con respecto a Schopenhauer: de
ser la cosa en si unitaria y permanente que
se objetiva en los multiples fendmenos del
mundo empirico, ahora formara parte
del mundo de las apariencias en las que
la pluralidad y el devenir se constituiran
como una nueva ontologia posmetafisica
de todo lo viviente. La voluntad de poder,
que a la vez es una y maltiple, que perma-
nece al mismo tiempo que deviene, que se
incrementa en un lado y decrece en otro,
es lo que constituye para Nietzsche la rea-
lidad del mundo, pero no como cosa en si,
sino como apariencia y como pluralidad
de fuerzas que entran en relacion entre
si. Esta es la morfologia fundamental de
la voluntad de poder: estructura multiple
y compleja de fuerzas siempre en movi-
miento. Veamos ahora como se despliega
y de qué forma actua.
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5. La teoria de la voluntad de
poder

¢Por qué Nietzsche pensé en el sustantivo
“poder” (Match) para nombrar eso que
subyace en todo organismo? Fundamen-
talmente, porque en el cuerpo, como ya
vimos, se encuentra una pluralidad de
afectos y sentimientos, donde unos man-
dan y otros obedecen. Hablamos, pues, de
fuerzas que pugnan por dominar, lo que,
a su vez, constituye y hace posible la vida.
Por tanto, si la voluntad es voluntad de
poder, ¢como es que debemos entender
ese poder? Veamos el siguiente fragmento
obtenido de Mds alld del bien y del mal,
que parece fundamental para la compren-
sion de este problematico concepto:

Aqui resulta necesario pensar a fondo y
con radicalidad y defenderse contra toda
debilidad sentimental: la vida misma es
esencialmente apropiacion, ofensa, ava-
sallamiento de lo que es extrafio y mas
débil, opresion, dureza, imposicion de
formas propias, anexion y al menos, en el
caso mas suave, explotacion [...] También
aquel cuerpo dentro del cual tratanse los
individuos como iguales — esto sucede en
toda aristocracia sana — debe realizar, al
enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de
lo cual se abstienen entre si los individuos
que estan dentro de él, en el caso de que

sea un cuerpo vivo y no un cuerpo mo-
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ribundo: tendra que ser la encarnada vo-
luntad de poder, querra crecer, extenderse,
atraer a si, obtener preponderancia, — no
partiendo de una moralidad o inmorali-
dad cualquiera, sino porque vive, y porque
la vida es cabalmente voluntad de poder
(Nietzsche, 2020a: 271-272).

Lo que Nietzsche nos esta revelando es el
principio fundamental de todo ser vivien-
te, principio que, libre de toda moralidad,
se manifiesta como voluntad de poder, es
decir, impulso que busca crecer, expandir-
se, atraer para si. Es el querer inherente
de la vida, que puede constatarse en prac-
ticamente cualquier fendémeno organico,
desde las células hasta las formas de or-
ganizacion social mas complejas. Habla-
mos de organismos, ya sean individuales
o colectivos, ya sean microscopicos o ma-
croestructurales, todos los cuales desplie-
gan fuerzas (instintos, afectos) que entran
en pugna con el fin de imponer, cada una,
su propia interpretacion y determinacion
de sentido. Si el cuerpo es el hilo conduc-
tor de toda interpretacion, lo que inter-
preta, como tal, es la voluntad de poder.
No podemos omitir este importante frag-
mento postumo que nos habla al respecto:

La voluntad de poder interpreta: en la for-
macién de un 6rgano se trata de una inter-
pretacion; la voluntad de poder delimita,

determina grados, diferencias de poder.
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Meras diferencias de poder no podrian
aun sentirse como tales: tiene que haber
alli un algo que quiere crecer, que inter-
prete a todo otro algo que quiere crecer
respecto de su valor [...] En verdad la in-
terpretacion es ella misma un medio para
hacerse serior de algo. El proceso orgdni-
co presupone un permanente INTERPRE-
TAR (Nietzsche, 2008: 122).

La forma en que este conjunto de fuerzas
entra en relacion es a través de la inter-
pretacion, gracias a la cual cada fuerza en
juego intenta imponer su propia determi-
nacion de sentido con el fin de superarse
y desenvolverse hacia el crecimiento. Esto
significa que una fuerza solo puede ser en-
tendida en relacion con otra, por lo que no
hay fuerzas “en si”. En palabras de Niet-
zsche, el hombre es “una multiplicidad de
‘voluntades de poder’: cada una con una
multiplicidad de medios expresivos y for-
mas. Las presuntas ‘pasiones’ singulares
[...] son solo unidades ficticias” (52).

Las pasiones suelen ser aprehendidas por
la psicologia como fenémenos singulares.
El amor, el odio, el deseo, la alegria, la
tristeza: todas ellas son pasiones que nos
remiten a estados afectivos que suelen ser
tratados por separado y, muchas veces,
como algo estrictamente psiquico. Empe-
ro, siendo el hombre voluntad de poder
o, dicho mas exactamente, multiplicidad
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de voluntades de poder —cuyo terreno de
combate (y de interpretacion) es el cuer-
po—, todas estas pasiones pierden su
naturaleza puramente psiquica para ad-
quirir, al mismo tiempo, cualidades fisio-
logicas. Las pasiones ya no son solo patri-
monio del alma, o al menos de esa alma
cartesiana (escindida del cuerpo), sino
que ahora forman parte de los instintos
y afectos contenidos en el cuerpo bajo la
forma de la voluntad de poder. “Aunque
el centro de la ‘conciencia’ no coincida
con el centro fisioldgico, seria sin embar-
go posible que, a pesar de ello, el centro fi-
siologico sea también el centro psiquico”,
dice Nietzsche (2008: 161). Al respecto,
Sanchez Meca refiere la influencia que el
psicologo Théodule-Armand Ribot ejer-
ci6 sobre Nietzsche, lo que resulta de lo
mas relevante para los fines del presente
trabajo, especialmente cuando el francés
afirma lo siguiente:

[...] la coordinaciéon de innumerables accio-
nes nerviosas de la vida organica es la base
de la personalidad fisica y psiquica, porque
todas las otras coordinaciones se apoyan en
ella, se agregan a ella. Pues ella es el hombre
interior, la forma material de su subjetivi-
dad, la razon ultima de su manera de sen-
tir y actuar, la fuente de sus instintos, senti-
mientos, pasiones y, hablando a la manera
del Medioevo, su principio de individuacion
(Ribot apud Sanchez Meca, 2008: 128).
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Esta idea debi6 haber sido de lo mas suge-
rente para Nietzsche. La psicologia nietzs-
cheana, concebida a partir de la voluntad
de poder, es en realidad una fisio-psico-
logia, la cual necesita enfrentarse a las
resistencias (digamos, prejuicios) que se
le presentan al investigador para que se
atreva a indagar lo que hay detras de eso
que asumimos como instintos “buenos” y
“malos” (Nietzsche, 2020a: 57). Pero es
necesario aclarar que la fisio-psicologia
nietzscheana no es una psicofisiologia ni
una psicologia fisiolégica; tampoco una
neuropsicologia.> Estos términos —dife-
rentes entre si— tienen su rendimiento en
el campo de las ciencias empirico-experi-
mentales, sin que se interesen por indagar
—como si lo hace la psicologia nietzschea-
na— las fuerzas que se esconden debajo de
toda valoracion. Por ejemplo: ¢qué sucede
cuando aquello que valora es un cuerpo
enfermo?; ¢cuales serian las consecuen-
cias de una voluntad que interpreta desde
la debilidad y la disminucion de las fuer-
zas? ¢Observariamos una voluntad que
encuentra en la enfermedad nuevas for-
mas de salud, o bien tendriamos un cuer-
po pasivo a la espera de la tranquilidad,
la estabilidad y el reposo que tanto la re-
ligion como la ciencia le han prometido?3
Este es el tipo de preguntas que se haria
una fisio-psicologia que indaga desde la
voluntad de poder, pues explora de ma-
nera extramoral las fuerzas instintivas y
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afectivas que subyacen en lo profundo de
los fenémenos que le interesan, mas alla
de los datos duros de la ciencia positiva.

En suma, el poder solo puede ser entendido
en relacion con algo otro. No se puede ha-
blar de poder o dominio sin eso otro con lo
que se pone en relacion. Pero vale la pena
hacer dos aclaraciones que sobre esto nos
hace Sanchez Meca. En primer lugar, que la
voluntad de poder no busca destruir o supri-
mir otras fuerzas, sino asimilarlas, atraerlas
para si y nutrirse de ellas (2008: 123). Es
importante tener esto en cuenta cuando se
quiere asociar la voluntad de poder con ac-
ciones destructivas y de exterminio. Y, en
segundo lugar, que al no haber fuerzas “en
si”, la voluntad de poder consiste, mas bien,
en un “movimiento de superacion conti-
nua”, gracias al cual no se puede hablar de
una “voluntad fuerte” y otra “voluntad dé-
bil” en si, sino que todas las fuerzas “se con-
traponen continuamente y luchan sin des-
canso entre ellas” (126). Esto nos sirve para
dar paso a nuestro ultimo apartado, donde,
a través de la mirada de Deleuze, recogere-
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2 La diferencia entre todas estas nociones puede en-
contrarse en Ardila (1981: 15-26).

3Un analisis a profundidad de las nociones de vida,
cuerpo y enfermedad en el pensamiento de Nietzs-

che lo encontramos en el texto de Bacarlett (2006).
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mos una de las formas en que la voluntad
de poder puede evolucionar y desplegarse
gracias al triunfo de fuerzas reactivas que
en conjunto reciben el nombre de nihilismo.

6. La evolucién de la voluntad
de poder: Deleuze y el cami-
no del nihilismo

La nocién del cuerpo como hilo conduc-
tor de la interpretacion permite también
ser el recurso para una teoria y una cri-
tica de la cultura. Dicho de otra forma,
existe una “relacion genética entre cuer-
po y cultura, en funciéon de la cual se
pueden estudiar las interpretaciones de
la realidad engendradas por la actividad
de la voluntad de poder” (Sanchez Meca,
2008: 129). Esto es parte del ejercicio ge-
neal6gico, tan afin al oficio de psicélogo,
donde se busca indagar acerca de las mul-
tiples maneras en que la voluntad de po-
der ha generado diversas interpretaciones
y valoraciones. Si la relacion es genética
es porque hablamos de la génesis de tales
manifestaciones no en términos biologi-
cos, sino en un sentido genealdgico. La
psicologia nietzscheana es inherentemen-
te genealogica, de modo que se interesara
por la manera en que la cultura ha ad-
quirido diferentes expresiones ya sea de
salud o de decadencia, de acuerdo con
el tipo de fuerzas dominantes organicas
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originarias. Como dice Sanchez Meca,
“toda creacion cultural (religion, moral,
ciencia, arte, etc.) es la proyeccion de sen-
saciones elementales organicas, fisiologi-
cas, relativas a un determinado grado de
fuerza o de voluntad de poder” (130).

Es bien conocida esa especie de epiteto
con el que se designa a Nietzsche como
“médico de la cultura”.# Como tal, es al-
guien que ausculta y escucha con el mar-
tillo la consistencia interna de los idolos.
Pero, en sentido mdas amplio, también
podriamos hablar de él como un psico-
logo de la cultura, que con “malvado
oido” puede escuchar aquello que quie-
re permanecer en silencio (Grave Tirado,
2017: 262). A este respecto, y volviendo
al paragrafo 23 de Mds alld del bien y del
mal, dice Nietzsche que concebir la psi-
cologia como voluntad de poder es algo
que nadie ha siquiera imaginado, “en la
medida, en efecto, en que esta permitido
reconocer en lo que hasta ahora se ha es-
crito un sintoma de lo que hasta ahora
se ha callado” (2020a: 57). De acuerdo
con Quejido (2014: 56), la clave de esta
reveladora afirmacion la encontramos en
el paragrafo 3 de la misma obra, cuando

4 Un valioso texto al respecto es el de Maldonado
(2004).
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Nietzsche refiere que “después de leer a fi-
l6sofos entre lineas” se ha dado cuenta de
que la mayor parte del pensar consciente
de estos se encuentra guiado “de modo se-
creto por sus instintos”. Esto significa que
“detras de toda logica y de su aparente
soberania de movimientos se encuentran
valoraciones o, hablando con mayor cla-
ridad, exigencias fisiologicas orientadas
a conservar una determinada especie de
vida” (Nietzsche, 2020a: 30). En otras
palabras, eso que se ha dicho a lo largo
de la historia de la filosofia (entiéndase: la
metafisica y sus prejuicios morales) no es
mas que un sintoma de lo que permanece
oculto, y eso que permanece oculto es el
interés por mantener un tipo de existencia
debilitante que, mas que afirmar y crear,
solo busca conservarse. Dicho sintoma
recibe el nombre de nihilismo y requiere
de la aguda mirada del psicologo para pe-
netrar en las fuerzas reactivas que en este
fenéomeno se movilizan.

Como ya vimos, la perspectiva fisio-psico-
logica no es de naturaleza metafisica, pero
tampoco es biologicista; es, mas bien, de
caracter plural y tiene una funcién her-
menéutica. Al respecto, recordemos que
toda interpretaciéon implica una determi-
nacion de sentido (Deleuze, 2000: 31). El
sentido lo da la relaciéon de fuerzas que
se expresa en todo fendmeno, dentro del
cual unas ejercen una accién mientras que
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otras solo reaccionan. Esto significa que
en todo fenémeno, desde el mas simple
hasta el mas complejo, subsisten fuer-
zas activas, que son primarias y buscan
la conquista, a la par de otras reactivas,
que son secundarias y solo buscan con-
servarse. Pero esto, nos advierte Deleuze,
no debe considerarse un dualismo, pues
tanto las fuerzas que actuan como las que
reaccionan son, ambas, voluntad de po-
der. La voluntad de poder es el elemento
diferencial a partir del cual se derivan las
fuerzas que entran en conflicto, pero tales
fuerzas son multiples y estan en constante
flujo entre la accion y la reaccion (Deleu-
ze, 2000: 31-33). Esta es la perspectiva de
Deleuze sobre la voluntad de poder, y lo
que le interesa al francés poner en relieve
es el hecho de que hay momentos en la
historia (no solo de la humanidad, sino
de la vida organica en general) en que las
fuerzas reactivas triunfan, esto es, donde
las fuerzas que solo buscan conservarse
son las que vencen dentro de la dinamica
de la voluntad de poder. Pues bien, a este
triunfo de las fuerzas que niegan sobre las
que afirman es a lo que Nietzsche llama
nihilismo, y su analisis es para Deleuze
uno de los grandes hallazgos de la psico-
logia nietzscheana (36).

El nihilismo es un fenémeno que ha triun-

fado gracias a que son justamente las
fuerzas reactivas las que muchas veces ter-
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minan por triunfar. Para ejemplificar esto,
Nietzsche recurre al pueblo judio, que, al
ser un pueblo esclavizado, terminé por
triunfar no por ser mas fuerte, sino gracias
a que invirti6 los valores sefioriales, con-
virtiendo la palabra mundo en sinénimo
de infame y a la palabra pobre en sin6ni-
mo de santidad (2020a: 157). Es a lo que
€l llama “la rebelion de los esclavos en la
moral”, que comienza cuando el resenti-
miento se vuelve generador de valores y
lo bueno noble se trasmuta en lo malvado
(Nietzsche, 2019: 56). Esta es la forma sa-
cerdotal de valoracion, que fue recogida
con mayor fuerza por el cristianismo: los
sacerdotes, al ser los mas impotentes, son
asimismo los “maximos odiadores de la
historia universal” (51), pues detestan la
vida y toda la potencia que esta implica.

La fuerza de los sefiores solo podia ma-
nifestarse en accion —en vida activa—,
por lo que sus mas altos valores nacian
de una afirmacion de si. Pero luego los es-
clavos, al despreciar todo lo noble, invir-
tieron los valores sefioriales, de manera
que la negacion de si mismo (ascetismo),
la debilidad, lo empobrecido y lo pasivo
se convirtieron en lo bueno y valioso. No
obstante, es necesario recalcar un punto
importante: si bien los esclavos han in-
vertido valores, esto no significa que tam-
bién se haya invertido su condicion de
esclavos. Como dice Deleuze, “es eviden-
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te que el esclavo, aunque tome el poder,
no deja de ser esclavo, ni el débil, débil.
Las fuerzas reactivas, aunque venzan, no
dejan de ser reactivas” (2000: 34). Por
consiguiente, cuando el esclavo es quien
adquiere el poder, no deja de ser esclavo;
ejerce su dominio desde su voluntad de
negacion, desde su resentimiento, debili-
tando y no fortaleciendo, igualando hacia
abajo y no hacia arriba. Ahora bien, si las
fuerzas reactivas no dejan de ser voluntad
de poder, también es cierto que lo pro-
pio de esta —digamos, lo primordial— es
la afirmacién, pues antes que todo busca
crear, no negar ni sustraer, como lo hacen
las fuerzas reactivas. Cuando triunfan las
fuerzas reactivas es que la voluntad de
poder si se expresa como destruccion, ne-
gacion y exterminio.

En suma, para que el nihilismo triunfe ha
de recorrer un camino a través de dife-
rentes etapas que constituyen, a su vez, lo
que Deleuze llama “las categorias de una
tipologia de las profundidades” (2000:
36). Tales categorias implican una evo-
lucion de las fuerzas reactivas y son las
siguientes: el resentimiento (primera eta-
pa), la mala conciencia (segunda etapa), el
ideal ascético (tercera etapa), la muerte de
Dios (cuarta etapa) y el ultimo hombre y
el hombre que quiere perecer (quinta eta-
pa). Luego, mas alla de este ultimo mo-
mento —nos dice Deleuze al final de este
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recorrido—, todo se encuentra listo para
la transmutacion de los valores (36-41).

Llegados a este punto, lo que mds importa
destacar es como Deleuze ha descrito una
de las formas en que la voluntad de poder
ha evolucionado. No es que el nihilismo
constituya en si la evolucion de la volun-
tad de poder, sino que el estudio que de
las fuerzas reactivas hace el filésofo fran-
cés es un claro ejemplo de eso que Niet-
zsche llama “teoria de la evolucion de la
voluntad de poder”.

Conclusiones: hacia un
replanteamiento de la
psicologia contempordnea

Hoy es muy dificil definir la psicologia.
Hay tantas definiciones como enfoques
tedricos. Definitivamente, no es posible
abordar aqui este problema conceptual,
como tampoco lo es entablar una discu-
sion con cada una de las diferentes es-
cuelas de psicologia. Pese a ello, lo que
si podemos decir es que son muchas las
propuestas psicolégicas actuales que
no han podido desprenderse de los pre-
juicios metafisicos que aqui se han ex-
puesto. Términos como espiritu, esencia,
alma, psique o mente, e incluso otros mas
técnicos, como los de yo o sujeto, siguen

siendo utilizados repetidamente en un
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sentido unitario, sintético o volatil, sin
que sean puestos, al menos, bajo la lupa
escéptica de la duda, no para cancelarlos
o clausurarlos definitivamente, sino para
operar con ellos de maneras que superen
sus origenes metafisicos, morales o reli-
giosos. De igual forma, nuestros modos
dualistas y muchas veces maniqueos de
representarnos el mundo siguen vigen-
tes bajo féormulas antitéticas tales como
cuerpo-mente, orgdanico-psiquico, here-
dado-aprendido, individuo-sociedad, na-
turaleza-cultura, bien-mal, razon-instin-
to, espiritu-materia, estimulo-respuesta,
recompensa-castigo o salud-enfermedad,
entre otras. Pero, nuevamente, no se tra-
ta de eliminar sin mas estas categorias,
sino de replantearnos tales visiones dua-
listas, de modo que podamos descubrir
tras ellas diversas fuerzas que no siempre
operan estaticamente, sino que se movili-
zan y relacionan entre si continua y dina-
micamente bajo el influjo de la cultura,
sin que muchas veces queden claras las
fronteras entre ellas.

Toda experiencia humana posee un signi-
ficado unico y compartido al mismo tiem-
po. No hay experiencias humanas que no
contengan un significado. Como vya refie-
re Murueta, los seres humanos poseemos
una estructura semiotica que es comparti-
da de manera social e historica, sin la cual
caeriamos en el anonadamiento progresi-
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vo (2014: 43-44). Asimismo, Davies afir-
ma que algunos actos psicolégicos, como
el deseo, solo tienen sentido “atendiendo
a una interpretacion de los seres huma-
nos, enmarcados en relaciones sociales,
con intenciones y con propositos” (20135:
304). De acuerdo con estas opiniones, se
concluye que los actos humanos son mu-
cho mas complejos, sociales y significati-
vos (semioticos) de lo que una perspectiva
metafisica o una vision cientifica podrian
suponer. La perspectiva metafisica nos ha-
ria creer que para elegir entre el bien y el
mal basta solo una simple decision; por su
parte, la vision cientifica nos podria de-
cir que toda experiencia humana se redu-
ce a un acto sinaptico entre dos neuronas
o a un acto reflejo de estimulo-respuesta.
Pero es el Nietzsche psicélogo quien nos
recuerda que la condicion humana estd
regida por fuerzas agonales que inter-
pretan, valoran y dan sentido al mundo.
De ahi que sea necesario (re)plantear una
psicologia extramoral que se atreva a su-
perar los sustancialismos vy, al tiempo, los
biologicismos, y la nociéon que hace esto
posible es justamente, en ambos casos, la

de voluntad de poder.
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En 1952 Emilio Uranga dio a la imprenta
su famoso Andlisis del ser mexicano (Po-
rrua y Obregoén). No podriamos decir que
su publicacién tomé a nadie por sorpresa.
Emilio Uranga y los miembros del Grupo
Hiperion venian anunciando desde 1948
—en conferencias, entrevistas, articulos
de peri6dico— sus ambiciosas intenciones
de forjar una “filosofia nacional”. “Filo-
sofia nacional” no era lo mismo que “filo-
sofia nacionalista”. Todos ellos, y Uranga
con mayor énfasis, renegaban del chau-
vinismo y de cualquier gesto de podarle
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las antenas a nuestro quehacer filoséfico.
Tenian en mente la expropiacion petrole-
ra de Lazaro Cardenas; la entendian no
solo como una conquista econdémica, sino
como la afirmacién de lo propio frente a la
voracidad apropiativa de los extranjeros.
Esta “filosofia nacional” se tradujo para
Uranga en una “ontologia del mexicano”.
La frase era abiertamente polémica. De-
safiaba, por un lado, a la caracterologia
y al psicoanalisis “superficial” de Samuel
Ramos y, por otra parte, a la “ontologia
antigua” y europea, que proscribia el uso
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de gentilicios y que consideraba a la re-
flexion filos6fica una reflexion rigurosa,
imparcial y ajena al tumultuoso devenir
de las historias locales.

El Andlisis supuso una especie de deste-
llo crepuscular. Para 1952 los hiperiones
estaban dispersos por el mundo y por los
rincones de la filosofia. Algunos habian
emprendido o estaban por emprender el
vuelo al Viejo Continente (este era el caso
de Luis Villoro, Ricardo Guerra y Emilio
Uranga). Otros habian experimentado
una conversion marxista: Joaquin San-
chez Macgrégor y, en menor extension,
Jorge Portilla. Ese mismo afio vieron la luz
dos obras emblematicas de este periodo:
Conciencia y posibilidad del mexicano, de
Leopoldo Zea, y El amor vy la amistad en
el mexicano, de Salvador Reyes Nevarez.
La fenomenologia del relajo de Jorge Por-
tilla ya estaba mayormente redactada,
pero guardaba un suefio desapacible en
algin cajon.

Cuando lleg6 a Friburgo, a principios de
1954, Emilio Uranga todavia abrigaba la
esperanza de dar continuidad a su “onto-
logia del mexicano”. Sofiaba con darle una
“montura” y una denominaciéon “clasica”
y perdurable. ;Convendria hablar de una
“ontologia” o de un “humanismo del ac-
cidente”?, se preguntaba a solas en su re-
camara. La distancia geografica y afectiva
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termind por enfriar este proyecto. Otros
intereses (Goethe, Lukacs, Marx) recla-
maron su atencion. El Andlisis se quedo
sin su formulacion definitiva. Ya en 1957,
de regreso en México y teniendo a la vista
el paisaje agreste de CU, Uranga lleg6 a la
conclusion de que “la filosofia de lo mexi-
cano”, antes tan vitoreada, era una filo-
sofia irremediablemente caduca. Habia
tenido su vigencia y su contexto de enun-
ciacion; resultaba inatil prolongar sus es-
tertores. Para esas fechas se leia a Russell y
a Wittgenstein. Las miradas y los entusias-
mos estaban puestos en la filosofia anglo-
sajona. Nadie, ni por error, se demoraba
en los renglones de Husserl, Heidegger o
Sartre. Esto explica el hecho lastimoso de
que Emilio Uranga nunca haya publicado
en vida una segunda edicion del Andlisis.
¢Para qué? La filosofia de lo mexicano,
llegd a declarar en una ultima entrevista
de 1987, fue “un buen amor que pasé y
ya”. Las palabras de Uranga cayeron, por
fortuna, en saco rato.

En 1990, dos anos después de su falleci-
miento, el Gobierno de Guanajuato tuvo
la iniciativa de desempolvar el Analisis y
de volverlo a poner en circulacion. A esta
segunda edicion habria de sumarse una
tercera en 2013 (Bonilla Artigas). Desde
entonces, los trabajos alrededor de Emilio
Uranga han ido en aumento. El prejuicio
de que el Andlisis promovié una moda
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pintoresca y patriotera hoy esta refutado;
lo mismo que aquel otro que le arroga a
Uranga el tenebroso proposito de legiti-
mar, con terminajos filosoficos, la inci-
piente dominacion priista. Hoy leemos
el Andlisis como un discurso ferozmente
anticolonial. No es ninguna coincidencia
que haya llamado la atencion de investi-
gadores mexicanoamericanos. En 2017
Carlos Alberto Sanchez acometi6 la haza-
na de verter al inglés el “Ensayo de una
ontologia del mexicano”, un ensayo de
1949 en que se anticipan las tesis centra-
les y los presupuestos metodologicos del
Andlisis. En 2020 Manuel Vargas escri-
bi6é un paper sobre este mismo “Ensayo”
donde rehabilita la “filosofia de la acci-
dentalidad” de Uranga como una filosofia
para todos aquellos que no se sienten 7i
de aqui ni de alla.

De modo que la traduccion al inglés del
Andalisis del ser del mexicano (Analysis of
Mexican Being) no es un producto de ge-
neracion espontanea o una preocupacion
de gabinete. Le precede una discusion de
largos afios y, sobre todo, una inquietud
profundamente vital. Estan en juego feno-
menos actuales como el segregacionismo,
el colonialismo cultural, la marginaliza-
cion, las identidades fronterizas.

Se trata, en resumen, de la cuarta edi-
cion del Andlisis y la primera edicion en
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inglés. Transcribir a Uranga no es tarea
sencilla (me consta). Traducirlo debe ser-
lo aun menos. Su concepcion del lenguaje
no era instrumental. No creia que las pa-
labras fuesen el vehiculo neutral y docil
de las ideas filosoficas. Era sensible —en
la mejor tradicion heideggeriana— a la
carga ontologica y al poder constitutivo
y transformador del lenguaje. Descender
por los pozos del analisis —la metafora es
de Uranga— implicaba por fuerza un ale-
jamiento del plano de la cotidianidad, es
decir, el plano de las formulas lingiiisticas
maquinales y prefabricadas. De aqui que
Uranga dé a las palabras un uso insélito
y, a menudo, gramaticalmente incorrecto.

Expropiar la filosofia significaba expro-
piar el lenguaje filosofico tradicional y ur-
dir una malla categorial ad bhoc. Uranga
se hizo acompaniar, en esta aventura, de su
poeta de cabecera: Ramoén Lopez Velar-
de. El poeta jerezano habia sido un critico
implacable del “efectivismo” de la pala-
bra y de esa “tendencia a situar el valor
poético [y, en este caso, el valor filosofico]
en la laringe” (Lopez Velarde, 1990: 457).
“Yo anhelo expulsar de mi cualquier pa-
labra, cualquier silaba que no nazca de la
combustion de mis huesos” (443). Uran-
ga asumid como propio el esfuerzo lopez-
velardiano de devolver las palabras a sus
fuentes nutricias y vitales. Uranga no ex-
trajo términos como zozobra o nepantla
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de ninguna biblioteca, sino de la “com-
bustion de sus huesos”.

Sanchez tuvo que sortear un primer esco-
llo. ¢Coémo traducir “filosofia de lo mexi-
cano”? Nuestros filésofos del siglo XX
distinguieron entre mexicanismo, mexica-
nidad y lo mexicano. ¢Existe un término
en inglés que aprese estos matices? Al fi-
nal, Sanchez se decant6 por the philoso-
phy of Mexicanness, manteniendo siem-
pre entre paréntesis la frase original en
espanol. Sanchez se sirve con frecuencia
de este recurso y de las notas para no trai-
cionar el estilo de Uranga, ese estilo que
tanto fascind a sus coetaneos y cuya fuer-
za imantada, a pesar del tiempo y de los
traslados de idioma, todavia se percibe.

Sanchez nos desvela el objetivo de su tra-
duccion desde la primera pagina: intro-
ducir el pensamiento de Emilio Uranga a
una audiencia nueva. Habria que anadir
que esta nueva audiencia es también una
audiencia numerosa, exponencial y po-
tencialmente mayor a la de las ediciones
anteriores. Es de desear que esta traduc-
cion por fin coloque a Emilio Uranga en
el sitio de preeminencia que se merece.
Carlos Sanchez no solo funge de traduc-
tor. También nos desbroza al camino al
Andlisis a lo largo de un estudio critico de
90 paginas. El saldo es un Emilio Uran-
ga provocador, anticolonial y humanista.
Tres apartados conforman este estudio:
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1. Prolegomena to Analysis of Mexican
Being.

2. Analysis of Mexican Being: A Reading.

3. Key Concepts.

En el primer apartado, es decir, en los pro-
legobmenos, Carlos Sanchez apenas abunda
en las vicisitudes historicas que rodearon
la escritura y la publicacion del Andlisis.
Esto es plenamente consecuente con su
proposito de interpelar a un publico no
avezado (y acaso no especialmente inte-
resado) en la historia de México. Sanchez
destaca, en cambio, la relevancia de dos
textos previos al Andlisis: el ya mentado
“Ensayo de una ontologia del mexicano”
(de 1949) y “Notas para un estudio del
mexicano” (de 1951). En el primero de es-
tos textos, Uranga critica el “complejo de
inferioridad” diagnosticado por Samuel
Ramos en su libro de 1934, El perfil del
hombre vy la cultura en México. No es lo
mismo sentirse inferior que sentirse insu-
ficiente. La inferioridad solo surge cuan-
do nos medimos con una escala de valo-
res ajena. El “complejo de inferioridad”
es una “ilusion colectiva” que conduce a
un mimetismo neurético de lo extranje-
ro y a un afan de superioridad. El origen
del sentimiento de inferioridad —donde
origen quiere decir “vivencia origina-
ria”— seria la insuficiencia ontolégica
0, en otras palabras, el reconocimiento
liberador de “nuestra presencia accidental
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en un mundo de no-permanencia e inse-
guridad” (Sanchez, 2021: 11). Con este
“Ensayo”, Emilio Uranga recuper6 la “fi-
losofia de lo mexicano” de las garras de
la psicologia y le restituy6 su dimension
ontologica. Uranga nos presenta aqui la
categoria vernacula de zozobra (categoria
imprescindible para su filosofia futura).

De acuerdo con Sanchez, el proyecto de
Uranga entr6 a una nueva fase en 1951
con la publicacion de “Notas”. Esta fase
consistia en fijar el método: “una version
apropiada de la fenomenologia existen-
a México por los exiliados
(Sanchez, 2021: 12). Cabria
hacer aqui una pequena precision. Hasta
1947, en México se hablaba de la “feno-
menologia de Husserl” o del “existencia-

cial traida
espafnoles”

lismo de Heidegger”. ¢Hasta qué punto
eran compatibles ambas corrientes? Emi-
lio Uranga qued6 gratamente sorprendido
cuando cay06 entre sus manos un ejemplar
de la Phénomeénologie de la perception,
de Merleau-Ponty, y se enter6 de que los
franceses empleaban con soltura la frase
“fenomenologia existencial”. Uranga em-
puné esta frase como bandera de guerra
en contra del magisterio de José Gaos y se
aprestd a compartir su feliz descubrimien-
to en julio de 1948. Sanchez no se ocupa
de esta conferencia de 1948, dedicada a
Merleau-Ponty, porque, asegura, “no se
enfoca de manera directa en la ‘ontologia’
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tal y como la entiende Uranga” (188). Mi
impresion es distinta. Me parece que la
preocupacion central de esta conferencia
es de indole metodologica. Uranga nos
explica grosso modo qué entiende por re-
duccion trascendental. Casi al final de su
conferencia, se abre de capa y nos confie-
sa que su interés ultimo no es hacer un co-
mentario puntilloso de la fenomenologia
o importar las primicias francesas, sino
llevar a cabo la “autognosis del mexica-
no”. La fenomenologia existencial es de
suyo ontologica. Es verdad que Uranga
nunca nos explica bien a bien su método
y que sus pronunciamientos sobre la fe-
nomenologia y la ontologia son escuetos
e, incluso, en un primer vistazo, contra-
dictorios. La ontologia es un transito, la
poética decision de escuchar al ser. La fe-
nomenologia es una pesquisa de esencias,
¢y qué mas da —parece decirnos— si esta
esencia es historica? Sanchez advierte con
mucho tino el caracter rebelde y rejego
de Uranga frente a la filosofia occidental.
Nunca se muestra sumiso. Toma de aqui
y de alla a su conveniencia. Comprende
el rigor filos6fico como lealtad y apego,
pero no a un cuerpo doctrinario, sino a
la circunstancia inmediata. El filésofo no
es mas que un empedernido mirén, solia
decir Leopoldo Zea. La critica a Ramos
no antecedio a la cuestion del método. Su-
cedio al revés, a mi juicio. Uranga escribio
sus “Notas” para aclarar los malentendi-
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dos y para poner los puntos sobre las ies.
La “filosofia de lo mexicano” habia co-
brado una enorme popularidad y corria el
riesgo de salirse de su cauce.

Uranga concilié la fenomenologia con el
historicismo y de esta manera puso en ja-
que la pretendida objetividad y pureza de
la indagacion filosofica. Este es, en altima
instancia, el punto que hay que subrayar
de la lectura de Sanchez y que nos colo-
ca desde un inicio a Uranga como férreo
oponente de la “razén arrogante” y de
la “pasion imperial”. “Es insistiendo en
la proximidad —escribe Sanchez— que
Uranga afirma su compromiso con los
principios de apertura y respeto al valor
de otras experiencias, otras circunstan-

cias, otras historias, culturas y modos de
ser” (Sanchez, 2021: 19).

Una altima precision, de mi cosecha, a es-
tos prolegdmenos. Merleau-Ponty no fue
el inico autor francés que deglutié Uran-
ga. También se ley6 a Sartre: sus novelas,
sus obras de teatro, sus ensayos filoso-
ficos. La influencia del existencialismo
francés fue decisiva para los hiperiones
y fue lo que en un primer momento los
definié como grupo frente a la ortodoxia
heideggeriana. Uranga nunca terminé de
comulgar con Sartre, pero si se apropio
de su fraseologia. Una de las principales
claves para descifrar el Andlisis del ser
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del mexicano se encuentra en el capitulo
dos de El ser y la nada, o sea, en el analisis
de la “mala fe”, por no mencionar otros
filosofemas de abierta inspiracion sartrea-
na:“facticidad”, “trascendencia”, “auten-
ticidad”, “proyecto ontologico fundamen-
tal”, “situacion”, “libertad” vy, sobre todo,
“responsabilidad”. “No temo equivocar-
me al declarar que la palabra mas amada
por nuestra generaciOn es precisamente

responsabilidad” (Uranga, 1949b: 3).

Merleau-Ponty y Sartre estan en el ADN
del Andlisis a la par —o incluso mas—
de Ortega, Husserl, Heidegger y Ramos.
Sanchez tiene un libro sobre la incursion
del existencialismo francés en territorio
azteca (Contingency and Commitment.
Mexican Existentialism and the Place of
Philosophy, 2016). Para los que estamos
familiarizados con su trayectoria resultan
poco menos que desconcertantes las esca-
sas alusiones a esta impronta parisina.

En el segundo apartado de su estudio cri-
tico (“Analysis of Mexican Being: A Rea-
ding”), Sanchez retrata a Emilio Uranga
como un filésofo universal y humanista.
La “insuficiencia constitutiva del mexica-
no” y el “proyecto de accidentalizarse”
resultan a la postre un “canal de riego” y
un punto de comunién para las personas
de todas las latitudes, especialmente para
aquellas que han sido victimas de la “na-
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rrativa de la sustancialidad”. Leyendo a
Sanchez se hace evidente una de las estra-
tegias expositivas de Uranga: la contras-
tacion, ya no solo entre inferioridad-insu-
ficiencia, accidente-sustancia, sino entre
nacionalismo-humanismo, salvacion-libe-
racion, originalidad-originariedad. El de
Uranga era un “proyecto transformador”.
No se conformaba con consignar hechos
observables; queria modificar el animo de
sus lectores. El combustible de esta opera-
cion transformadora habria de surtirlo la
actitud cinica: la valiente, resuelta y libre
aceptacion de nuestra condicion humana
menesterosa y accidental. “El cinismo —
sentencia Sanchez— es el poder de la insu-

ficiencia” (Sanchez, 2021: 48).

Sanchez asegura (y con toda razén) que
la categoria mas importante de Uranga
y la que tiene un mayor porvenir en la
filosofia actual, a pesar de que solo la
escribe dos veces en el Andlisis, es la de
“nepantla”. Este vocablo nahua se opo-
ne al movimiento lineal de la légica y al
movimiento espiral de la dialéctica. De-
signa un desarraigo, una oscilacion, un
estar en medio y en transito, de manera
permanente y sin reposo. Estar “nepant-
la” se parece mucho al “no saber a qué
acogerse” de la zozobra, con una nota-
ble diferencia: la zozobra esta impregna-
da (“saturada”, dice Sanchez) de afecti-
vidad. Ambas son un esquema o forma
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universal que puede dar pie a las mas
diversas manifestaciones psicologicas.
Este deslinde entre nepantla y zozobra
es tal vez uno de los mayores méritos del
estudio critico. Sanchez va ain mas lejos
y distingue entre una “zozobra existen-
cial” y una “zozobra ontologica”. Tam-
bién distingue entre un sentido metafisi-
co de insuficiencia, uno histérico y otro
ontolégico. Ya se ve que su lectura es
fina y penetrante.

Sanchez incluye, por ultimo, un apartado
de “conceptos clave” (“Key Concepts”).
El traductor de Uranga corre aqui el ries-
go de ser reiterativo, pero es un riesgo que
se agradece, pues a cambio brinda al lector
una guia de consulta facil y rapida. La lista
de conceptos no pretende ser exhaustiva ni
ofrecer definiciones cerradas. Dos de ellos
me parecen controversiales: corazonadas
(que Sanchez, tras muchas deliberaciones,
traduce como intimations) y auscultacion
(auscultation). ¢Las corazonadas forman
parte del método uranguiano? Mi respuesta
es que no. Es muy cierto que Uranga reco-
noce el valor epistemolégico de los estados
de animo y que elogia las “corazonadas” de
poetas como Octavio Paz y Ramon Lopez
Velarde, pero también insiste en que es ne-
cesario llevar al plano autorreflexivo de la
filosofia lo que estos poetas entrevieron a un
nivel preteérico. Las corazonadas pertene-
cian a un estadio previo de la “autognosis”.
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La “auscultacion” es una metafora que evo-
ca el paso de Emilio Uranga por la Facultad
de Medicina y que resume de manera muy
grafica su proyecto ontologico-terapéuti-
co. Solo figura una vez en todo el Andali-
sis, admite Sanchez. Huelga decir que las
metaforas de Uranga no son ni marginales
ni inocentes, y que esta no es la excepcion,
pero yo propondria, en su lugar, imagenes
de mayor repercusion y recurrencia, como
la de “herida”, “pozo” o “fuente”.

La brillante traduccién de Sanchez y su
estudio introductorio cumplen con cre-
ces el proposito de proyectar a un Emilio
Uranga vigente (por no decir vivo), uni-
versal, humanista, anticolonial, enemigo
acérrimo de los dogmatismos y critico in-
clemente de cualquier narrativa “sustan-
cializante” y opresora. Con este volumen
en inglés la discusion en torno a Uranga se
eleva varios peldafios.
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Magi Crusells, Andreu Mayayo, José Man-
vel Ria y Francesc Sdnchez Barba (eds.),
Imdgenes de las revoluciones de 1968

Girona: Lenoir Ediciones, 2020, 132 pp. + CD con un archivo en PDF

ISBN 978-84-949766-8-1

En diciembre de 2020 apareci6 el primer
volumen de la coleccion José Maria Ca-
parrés. Se trata de un producto hibrido
que ofrece, junto a los cuatro ensayos y
un prélogo con imagenes a color que for-
man propiamente el cuerpo del libro, un
disco compacto con las actas del VI Con-
greso Internacional de Historia y Cine,
celebrado en la Universidad de Barcelona
en 2018 bajo el tema que da titulo al vo-
lumen. Las actas incorporan textos de 44
ponencias presentadas en aquel congreso,
por lo que el conjunto recoge casi una cin-
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cuentena de aproximaciones académicas
a las imagenes en movimiento relativas a
los cruciales acontecimientos del 68 ocu-
rridos en diversas partes del mundo.

Los cuatro ensayos impresos son “Cine
y 68: el impacto de la revolucion en la
pantalla”, de José Maria Caparrés Lera
(el ultimo texto que preparo, antes de su
fallecimiento en 2018); “El cine del 68
mexicano: tres peliculas trascendentales”,
de John Mraz; “Historia y cine a propo-
sito de la Primavera de Praga y los pai-
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ses del Este”, de Andras Lénart, y “Cine
y movimientos sociales en torno al mayo
del 687, de Antonio Pantoja. Cada uno de
estos autores se enfoca en movimientos,
cineastas o peliculas que abren un abani-
co en el que se analizan acontecimientos
sociales o cinematograficos en Francia,
Italia, Estados Unidos, México, Checoes-
lovaquia y Hungria. Este amplio alcance
continua en el disco de las actas, donde
los bloques tematicos son: “México y
(seis textos), “Europa
Occidental y mayo del 68” (diez textos),

Latinoamérica”

“Mundo anglosajon” (seis textos), “Pra-
ga y el Este” (siete textos) y “Ecos de las
revoluciones de los 60 en Espafia” (cuatro
textos), a los que se suman dos secciones
agrupadas por reflexiones que no tienen
que ver con asuntos nacionales, sino con
reflexiones tedricas o historicas relativas
a las transformadoras insurrecciones del
periodo que se aborda: “Revolucién y gé-
nero” (cinco textos) y “Cine, historia y
derechos humanos” (seis textos). El histo-
riador Carlos Santacana, quien prologa el
volumen, escribe que lo reunido permite
observar “como los debates sobre la po-
litizacion del arte y las creaciones cultu-
rales, la militancia politica, la pulsiéon an-
tijerarquica e igualitarista, y tantos otros
fenémenos, se tradujeron en el dia al dia
del cine” (p. 13). A lo que podria anadirse
que en esta obra también se analizan las
consecuencias a largo plazo de las nota-
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bles transformaciones en la produccion,
la distribucion y el consumo de peliculas
derivadas de la conmocion cultural de los
anos sesenta, tanto en documental como
en ficcion, tanto en forma como en conte-
nido, en paises capitalistas y socialistas de
América y Europa.

El Congreso Internacional de Historia y
Cine es auspiciado, cada edicién, por el
Centre d’Investigacions Film-Historia,
fundado en 1983 en la Universidad de
Barcelona por el profesor José Maria Ca-
parros. Ademas de ser por esto uno de
los principales responsables de la digni-
ficacion académica de la cultura filmica
en Hispanoamérica, Caparrés fue autor
de mas de cuarenta libros, en los que se
manifestaron, como principales caracte-
risticas, un conocimiento enciclopédico
del séptimo arte y una pasion profunda
por el cine espafiol. Dos de los ultimos
libros publicados por él mostraron cla-
ramente esta vocacion: El pasado como
presente. 50 peliculas de género histo-
rico (Editorial UOC, Barcelona, 2017)
y Las peliculas que vio Franco (y que
no todos pudieron disfrutar). Cine en
El Pardo, 1946-1975, escrito con Magi
Crusells (Catedra, Madrid, 2018). En el
primero, asistimos a un recorrido de casi
un siglo de producciones en las que se
ficcionalizaron episodios o periodos his-
toricos, desde las silentes El nacimien-
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to de una nacion (David Wark Griffith,
1915), Napoleon (Abel Gance, 1927) y
Octubre (Sergei M. Eisenstein, 1927),
hasta las producidas en el siglo veintiu-
no El pianista (Roman Polanski, 2002)
y Good bye, Lenin! (Wolfgang Becker,
2003); mientras que en el segundo hay
una recreacion contextual de los miles
de proyecciones hechas para el dictador
espafiol en su residencia, en lo que, a fin
de cuentas, resulta la fascinante historia
de un sector de la cultura peninsular del
tercer cuarto del siglo XX.

Es una afortunada decision que los cole-
gas y discipulos de Caparrés hayan de-
cidido homenajear la memoria del aca-
démico, el cinéfilo y el hombre de libros
impulsando una coleccién con su nom-
bre, de la que ya contamos con este exce-
lente primer volumen.

Angel Miquel

Universidad Auténoma del Estado de Morelos
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Francisco Quijano Velasco, La invencién de

Nueva Espaia

México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2021, 96 pp.

(coleccién México 500, nim. 9)

ISBN 978-607-30-4676-3

La anulacién a ultranza del periodo mo-
narquico por los regimenes liberales
triunfantes en la disputa por el proyecto
de nacion a partir de 1824 gener6 un ses-
go de principio al intentar vincular la no-
cion de independencia con la emergencia,
primero, y posterior hegemonia definitiva
del liberalismo. En esta vuelta de tuerca,
al menos dos periodos fundamentales de
nuestra historia fueron cancelados y, por
lo tanto, excluidos de la episteme nacio-
nal: uno es el intento de restauraciéon mo-
narquica llevado a cabo en 1863 por los
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mexicanos conservadores interesados en
mantener el vinculo con Europa y otro,
sin duda alguna el de mayor relevancia
historica, el periodo virreinal, comprendi-
do entre 1521 y 1821.

Probablemente embelesados por el postu-
lado americanista de la Doctrina Monroe,
los liberales mexicanos del siglo XIX se
dieron a la tarea de disolver en el acido
de la modernidad estadounidense la po-
derosa raiz que nos vincula con Europa
desde el siglo XVI. Para ello fue de suma
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utilidad equiparar la Monarquia Hispani-
ca con la realidad imperialista francesa o
inglesa, a la sazon vigente. El imaginario
nacionalista mexicano asimilé la reali-
dad novohispana, de asombrosa riqueza
y complejidad, a la simplicidad de la ra-
pifia anglo-francesa en Jamaica o Haiti.
En otras palabras, al rendirnos a la idea
de la modernidad estadounidense decimo-
noénica renunciamos a reivindicar nuestro
lugar en el origen de la modernidad a la
cual desde entonces, paraddjicamente,
queremos incorporarnos.

La ficcion propiciada a lo largo del siglo
XX por el discurso educativo nacional en
relacion con la construccion de la nacion
mexicana comienza a revelar sus estra-
gos, pues hoy sirve de caldo de cultivo a
un discurso politico polarizador cada vez
mas peligroso. Por fortuna existe la deter-
minacion equilibradora de la Universidad
Nacional Auténoma de México. En ese
sentido, la labor de las unidades, centros
e institutos de investigacion adquiere una
relevancia mayuscula que, para su fortu-
na, encuentra el apoyo de la Coordinacion
de Difusion Cultural, a través de la Direc-
cion General de Publicaciones. La sinergia
de este binomio institucional se encuentra
detras de la coleccion México 500, una
coleccion de divulgacion historica lanza-
da con ocasion del quinto centenario del
inicio del proceso de formacion de la na-
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cién mexicana, integrada por quince bre-
ves volumenes escritos mayoritariamente
por quienes integran la planta de inves-
tigadores del Instituto de Investigaciones
Histoéricas de la UNAM. Seria injusto pre-
tender establecer una jerarquia cualitati-
va o de pertinencia entre los textos que
componen la coleccion. Sin menoscabo de
ningun otro, hemos tomado el de Fran-
cisco Quijano Velasco, La invencion de
Nueva Espana.

Inspirado en la obra de Edmundo O’Gor-
man, La invencion de América (1958), el
doctor Quijano Velasco nos propone un
ejercicio de conceptualizacion de nues-
tra historia virreinal donde el maniqueis-
mo simplista de victimas y victimarios es
cuestionado. Asi como O’Gorman nos
enseid que América fue el producto de
ideas, acciones y experiencias cuyo obje-
to fue hacer inteligible un territorio y su
poblacién, Quijano Velasco nos muestra
de qué manera el imperativo de dar sen-
tido a la vastedad de los territorios me-
soamericanos y extramesoamericanos fue
lo que determind en sus diversas etapas el
proceso de construccion de lo que, en su
Segunda carta de celacion (1520), Hernan
Cortés llamara por primera vez Nueva
Espafia. Asimismo, el autor dirige nues-
tra atencion hacia el hecho capital de que
Nueva Espafia ocup6 un lugar de primer
orden en la Monarquia Hispanica, pero
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también, de manera sefnalada, en la serie
de fenéomenos de gran escala y duracion
que marcaron el origen de la Modernidad
(las semillas del capitalismo, del colonia-
lismo y de la primera globalizacion).

La invencion de Nueva Espafa se da en
un contexto donde destacan tres factores
insoslayables: la realidad que determina-
ba la vida politica, econémica, religiosa y
militar de la Peninsula Ibérica; aquella que
encuadraba los intercambios internacio-
nales de la cristiandad, y la configuracion
de las realidades politicas, economicas y
militares de las sociedades mesoamerica-
nas. Estas tres realidades humanas y geo-
graficas constituirian la amalgama que
habria de integrarse en el mortero de la
historia. En la parte ibérica, nos dice Ve-
lasco Quijano,

El matrimonio de los Reyes Catdlicos y
la unién de las coronas de Castilla y Ara-
gon fundaron la monarquia espafiola, a la
cual pronto se le agregaron otras entidades
mediante alianzas matrimoniales, sucesio-
nes y conquistas [...] Pero [...] cada reino
que se anex0 a la monarquia mantuvo su
nombre e identidad, asi como sus leyes,
instituciones y formas de organizacion. Los
habitantes de los reinos reconocian la au-
toridad superior del monarca y le pagaban
impuestos, pero mantenian un alto grado

de autonomia. Las élites de estas entidades
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contaban ademads con mecanismos de re-
presentacion para hablar y actuar en nom-
bre del comun, como las cortes o las juntas.
Los reinos eran concebidos, a la vez, como
los territorios que estaban bajo el poder
del rey y como el conjunto de personas que
los conformaban, particularmente aquellas

que participaban en su gobierno.

Por otro lado, en la geopolitica de Me-
soamérica intervenian poblaciones de
notable densidad demografica, clara-
mente jerarquizadas y estratificadas,
con una enorme diversidad de intereses
unificados en practicas comunes de or-
den cultural, econémico y religioso. Si
bien el ordenamiento mesoamericano
estaba estructurado por un amplio con-
junto de seflorios auténomos, cuando
no independientes, al momento del arri-
bo de los europeos el panorama estaba
marcado por la hegemonia de una muy
poderosa triple alianza, prevaleciente
desde mediados del siglo XV, domina-
da por los mexicas, a la cual se suma-
ban los sefiorios de Texcoco y Tacuba.
A principios del siglo XVI, una serie de
poderosos altepeme hacian frente co-
mun al abusivo expansionismo de la
triple alianza. Esta coalicion de sefio-
rios autéonomos habia tejido una red
de alianzas militares y econémicas, ali-
mentando asi la serie de guerras de con-
quista comunes a la época y la region
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antes de la llegada de los europeos. De
los 200 altepeme existentes, muy pocos
tenian el poder de resistir el imperialis-
mo mexica. Entre estos destacaban los
cuatro seforios de Tlaxcala (Tizatlan,
Ocotelulco, Quiahuiztlan y Tepeticpac)
y la triada purépecha (Tzintzuntzan,
Thuatzio y Patzcuaro), los cuales nece-
sariamente habrian de ver a Cortés mas
como aliado que como invasor.

Un tercer elemento constitutivo del con-
texto de la Conquista es el marco norma-
tivo, tanto del reino de Castilla como de
la convivencia internacional de la época
y de las empresas de expansion propia-
mente dichas. En ese sentido, las Bulas
Alejandrinas jugarian un papel determi-
nante, toda vez que “las islas y tierras que
estaban siendo descubiertas quedaban
anexadas a la corona de Castilla [...] De
esta forma, a fines del siglo XV, antes de
que existieran grandes asentamientos o
entidades politicas de origen europeo en
América, antes incluso de tener concien-
cia de que aquellas tierras formaban parte
de otro continente, las bases juridicas del
dominio espafiol sobre las Indias estaban
definidas”. Por su parte, las expediciones
de conquista estaban sujetas a las “ins-
trucciones” o “capitulaciones”, las cuales
eran un contrato celebrado entre las auto-
ridades del reino y los particulares para la
exploracion y el poblamiento de los terri-
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torios. “El rey y sus representantes las au-
torizaban y daban recompensas; los parti-
culares estaban encargados de costearlas y
llevarlas a cabo [...] para los particulares
era una oportunidad de adquirir'riqueza y
estatus”. De dichos contratos se derivaron
las encomiendas, siendo el mas importan-
te compromiso de los encomenderos cos-
tear la evangelizacion de los naturales, en
cumplimiento con lo establecido entre el
reino de Castilla y la Santa Sede.

Un importante punto de coincidencia en-
tre los usos politicos mesoamericanos y
los ibéricos fue, en el caso de los primeros,
el caracter autonémico del que disfruta-
ban los altepeme en los usos politicos. La
preservacion de los usos y estructuras de
gobierno de los diversos altepeme se avi-
no con el caracter plurijurisdiccional de
la Monarquia Hispanica, derivado de su
modelo politico, la Roma imperial. Fran-
cisco Quijano nos dice que

La jurisdiccion estaba [...] dispersa entre
multiples grupos que desempefiaban funcio-
nes especificas dentro de la sociedad y que
gozaban de autonomia. Entre éstos desta-
can, en primer lugar, la Corona, conformada
por el rey y sus representantes, pero también
la nobleza y sus sefiorios, la Iglesia, con su
propia organizacion interna, y las ciudades,

con sus instituciones de gobierno.
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[...] otras corporaciones, como las universi-
dades, los consulados o las cofradias, tenian
el poder de legislar y administrar justicia
entre sus miembros. Como consecuencia,
en los reinos de la monarquia espafiola con-
vivian multiples jurisdicciones y diversas
estructuras de gobierno, los cuales muchas

veces se sobreponian y entraban en disputa.

La jurisdiccion de cada grupo estaba limi-
tada por criterios geograficos o demografi-
cos; por ejemplo, un sefiorio o un municipio
tenia delimitado el territorio y la poblacion
que gobernaba, y una orden religiosa podia
unicamente ejercer su poder sobre sus miem-
bros. El rey y sus representantes se ubicaban
en el mas alto peldafio de la organizacion
politica, y desde ahi fungian como instancias
de apelacion o como jueces que resolvian

pugnas entre personas y corporaciones.

La invenciéon de Nueva Espafa pasa por
la conformacion dialéctica de tres confi-
guraciones necesarias: la de un cuerpo
politico, que requirié no solo el protago-
nismo juridico del rey y las cortes, sino
fundamentalmente de la interaccion in-
tensa entre conquistadores y colonos, no-
bles indigenas, frailes y obispos, funcio-
narios del rey y de otras corporaciones; la
de un cuerpo geografico, que paulatina-
mente fue definiendo fronteras en el am-
bito absolutamente abierto del imaginario
del poder ibérico del siglo XVI, y la de un
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cuerpo social integrado por una diversi-
dad de perspectivas y pareceres de toda
indole, que, poco a poco y no sin conflic-
tos, fue identificando sus coincidencias,
conciliando sus diferencias y construyen-
do una ideantidad compartida.

La conformacion politica de Nueva Es-
pana conté con varios mecanismos de
consolidacion intimamente relacionados.
Uno de ellos fue el quid pro quo, referido
un poco antes, convenido entre la Corona
y los conquistadores. Otro fue el conjun-
to de alianzas y pactos establecidos desde
un inicio entre ibéricos y mesoamericanos
en virtud de la comun plurijurisdiccionali-
dad de sus usos politicos. Otro mas fue el
proceso de evangelizacion, que en muchos
sentidos sirvié como freno a la voracidad
de conquistadores y colonos y, en muchos
otros, como mediador y vaso comunican-
te entre los universos simbolicos de ambas
civilizaciones. Con base en esos tres meca-
nismos se dieron las divisiones territoria-
les establecidas por indigenas, colonos y
clérigos. Dice el autor:

Tanto los sefiorios que se incorporaron a
Nueva Espana como las nuevas ciudades de
espafoles que se fundaron en ella requerian
definir el espacio sobre el que sus gobiernos
tendrian jurisdiccion, asi como las tierras
que les pertenecian. Asimismo, las 6rdenes

religiosas y el clero secular introdujeron li-
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mites territoriales para repartir las comuni-
dades que tendrian bajo su administracion
religiosa. La Corona, entonces, comenzo
a introducir instituciones de gobierno con
una amplia jurisdiccion regional: audien-
cias, gobernaciones, reinos y virreinatos. Su
objetivo era limitar el poder de los demas
grupos y resolver los constantes conflictos

que se presentaban entre ellos.

Sobre este soporte cada vez mas complejo
se fue dando la conformacion social del
virreinato, misma que no hubiese sido
posible sin el concurso de los pueblos in-
digenas como actores protagénicos del
proceso de integracion, merced a la recon-
figuracion de los altepeme en entidades
llamadas repiiblicas de indios, conectadas
con el mundo. Dice Quijano Velasco:

[...] algunos altepeme, como Tlaxcala,
Tintzuntzan o Tenochtitlan, adquirieron el
titulo de ciudad; otros fueron denomina-
dos pueblos de indios. Asimismo, en algu-
nas ciudades de espafioles se establecieron
barrios de indigenas que conformaron sus
propios cabildos para gobernarse. A dife-
rencia de los ayuntamientos espafioles, los
indigenas mantuvieron una instancia de
autoridad que se ubicaba por encima del
consejo municipal: el gobernador. Ademas,
fueron adaptadas algunas practicas y fun-
cionarios del periodo previo a la irrupcion

de los espanoles. Entre éstas destaca una es-

tructura de gobierno barrial, que permitia
la representacion de las partes que forma-
ban a las poblaciones, asi como de los pue-
blos que componian el sistema cabecera-su-
jeto. En algunas republicas de indios, como
Tlaxcala, existieron consejos de ancianos
o de personas destacadas que participaban
en el gobierno como instancias de eleccion
de autoridades y 6rganos consultivos. Los
gobiernos locales fueron también respon-
sables de la recaudacion de los tributos y
la organizaciéon de la mano de obra que
les exigian los espanoles. Mas alla de esas
importantes diferencias, los cabildos indi-
genas compartieron con sus contrapartes
espafiolas gran parte de las funciones para
la organizacién de la vida publica dentro
de sus comunidades. El establecimiento de
nuevas villas y ciudades de espafoles, asi
como la reconfiguracion de los altepeme
en pueblos y ciudades de indigenas, fueron
determinantes para la invenciéon de Nueva
Espafia. Con las primeras se logré concre-
tar la ocupacion del territorio por parte de
los europeos; las segundas otorgaron una
estructura institucional homogénea y du-
radera a la incorporacion de los sefiorios
indigenas a la monarquia. En ambos casos,
los cabildos brindaron a las élites locales un
espacio de accion y representacion politica
que aprovecharon para defender sus intere-
ses. Para el resto de la poblacion, los cabil-
dos fueron la instituciéon de gobierno que

mayor impacto tuvo en su vida cotidiana,
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al regular su vida publica y satisfacer gran

parte de sus necesidades.

La construccion de Nueva Espafia fue una
revolucioén cultural tanto para los natura-
les como para quienes llegaron. Tras la
caida de Tenochtitlan se suscit6 una explo-
sion de villas y ciudades (Tututepec, San-
tiago de los Caballeros [Colimal], Espiritu
Santo [Coatzacoalcos], Santa Maria de la
Victoria [Frontera, Tabasco], Santiago de
Guatemala, Acambaro, Chiapa de Cor-
zo, Antequera [Oaxaca] y Ciudad Real
[San Cristobal]) y para mediados del siglo
XVI el nimero de asentamientos ronda-
ba los cien, entre ellos Puebla, Vallado-
lid, Guadalajara, Querétaro, Zacatecas,
Guanajuato, San Luis Potosi, Campeche y
Meérida. En todos ellos coexistieron espa-
noles, indigenas, mestizos y africanos que
fueron vendidos como esclavos en Nueva
Espafia. La vida en sociedad gener6 tam-
bién estructuras de gobierno de creciente
complejidad. Nos dice el autor:

El gobierno de las villas y ciudades recaia
en los cabildos o ayuntamientos, una institu-
cion colegiada y auténoma de la Corona. Al
igual que los seforios, los cabildos estaban
sujetos a la autoridad del rey, pero el po-
der de sus oficiales no provenia del monar-
ca sino de la ciudad o la republica, como se
le llamaba en la época. Los ayuntamientos

eran concebidos como uno de los cuerpos
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autonomos de esta monarquia plurijurisdic-
cional y, como tales, tenian la facultad de

administrar, legislar e impartir justicia.

[...] Los cabildos se reunian dos o tres veces
por semana en las casas del ayuntamiento.
En las sesiones se discutian los problemas
de la ciudad y se deliberaba a través de vo-
taciones. Ademas de legislar y administrar
justicia, estaban encargados de la recepcion
de vecinos, el cobro de impuestos, la distri-
bucion y el control de los terrenos urbanos,
la ejecucion y mantenimiento de obras pu-
blicas, la expedicion de licencias para ne-
gocios y construcciones, el control de los
bienes y tierras comunes, el resguardo del
orden, la supervision del abasto y el comer-
cio, el examen y aprobacién de médicos,
cirujanos y boticarios, la validacion de las
autoridades de los gremios, la recoleccion
de basura, la limpieza de la ciudad y la or-
ganizacion de fiestas y conmemoraciones,
entre otros asuntos. En suma, estaban en-
cargados de organizar la vida publica de

sus comunidades.

Otro factor integrador de la geografia po-
litica novohispana fue la geografia reli-
giosa. Como se menciond anteriormente,
las Bulas Alejandrinas legitimaron desde
la vision europea la presencia espafiola en
América a condicion de la evangelizacion.
Este hecho determiné la calidad del vincu-
lo entre la Monarquia Hispanica y la Santa
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Sede en relacion con América, mismo que
tuvo su codigo normativo en el Regio Pa-
tronato. En las primera$ décadas de la con-
quista, las 6rdenes religiosas tuvieron un
peso enorme en la organizacion adminis-
trativa de los territorios conquistados, la
cual comprendia la articulacion de unida-
des administrativas y territoriales de escala
regional conformadas por conventos urba-
nos y rurales, que recibieron el nombre de
provincias. “Cada provincia operaba con
autonomia, contaba con autoridades ele-
gidas periodicamente, instituciones para
formar nuevos frayles y mecanismos para
mantener y abastecer a los conventos. Ha-
cia mediados del siglo XVI, habia seis pro-
vincias religiosas en Nueva Espafia y mas
de una centena de conventos”. De manera
simultdnea a la llegada de las 6rdenes reli-
giosas se registro el arribo de los sacerdotes
que integraban el clero secular, es decir, el
conjunto de religiosos que no pertenecian
a una orden y que se agrupaban bajo la
jurisdiccion de un obispo. El clero secular
establecio también unidades territoriales,
las cuales llamaron diocesis, cuya respon-
sabilidad recaia en un obispo designado
por el rey. De lo anterior se desprendia que
los obispos, ademas de supervisar el clero
de su demarcacion, impartir justicia entre
los miembros de la demarcacion, resolver
asuntos sacramentales y cobrar el diezmo,
informaban al rey sobre la situacion de los
reinos supervisando a las autoridades. Asi
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las cosas, las provincias y las didcesis fue-
ron instrumentos importantes para contro-
lar e integrar los territorios novohispanos,
asi como un elemento de equilibrio y con-
trol politico-administrativo. “El cristianis-
mo se impuso como un sistema de creencias
y valores comun a todos los habitantes de
Nueva Espafia que, a su vez, los uni6é con
el resto de la monarquia. Las institucio-
nes eclesiasticas desplegaron mecanismos
de control sobre indigenas y espafoles. Y
la mitologia catélica les brindé elementos
identitarios a sus comunidades”.

La estructura de gobierno y administra-
cion tenia en su parte mas alta al rey de
Castilla, apoyado por el Consejo de In-
dias. Ya en tierra americana, la preceden-
cia del gobierno la tenia el virrey, seguido
por las audiencias reales, los gobernado-
res, los alcaldes mayores y los corregido-
res. Todos ellos en conjunto ejercieron la
jurisdiccion real por encima de las otras
corporaciones seculares y eclesiasticas. La
complejidad y extension de los asuntos
determiné el establecimiento de la jerar-
quia virreinal en Nueva Espafa como so-
lucién a la ausencia del rey por motivos
de distancia. El virrey de Nueva Espafia
presidia la audiencia de México, era go-
bernador y capitan general del reino de
Nueva Espana, y su jerarquia era supe-
rior a la de los gobernadores y capitanes
generales de los otros reinos y provincias
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del virreinato. Asimismo, era vicepatrono
de la Iglesia. Era un funcionario plenipo-
tenciario, con competencia en las labores
de administracion de justicia, legislacion,
gobierno, hacienda y asuntos militares.
No obstante lo anterior, “no era en la es-
cala del virreinato donde se resolvian los
problemas cotidianos. Tampoco en ella se
articularon sus demandas colectivas o se
definieron sus identidades [...], sino en las
didcesis y las provincias religiosas, pero
en especial en las republicas de indios, en
las ciudades de espafioles y en los reinos,
entendidos estos ultimos como colectivi-
dad y no como demarcaciones del poder
del rey”. Con el virreinato, la designacion
Nueva Espana dej6 de ser exclusiva del
reino novohispano y se extendié también
a la figura que abarcaria los reinos de Nue-
va Espana, Guatemala y Nueva Galicia,
la capitania general de Yucatan, una serie
de reinos que se establecieron al norte de
América (Nueva Vizcaya, Nuevo Leén y
Nueva Extremadura), las islas del Caribe,
parte de la actual Venezuela y Filipinas.

El concepto de Nueva Espafia estuvo le-
jos de ser monolitico; todo lo contrario.
El choque de perspectivas fue violento.
Hubo quienes, desde una perspectiva que
el autor del libro llama imperial, vieron a
Nueva Espafa como extension de los do-
minios del rey para llevar la civilizacion y
la fe cristiana a los pueblos americanos,
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los cuales eran percibidos como barbaros
que requerian de la tutela europea para
su salvacion espiritual. La perspectiva im-
perial ubicaba “al rey y a sus agentes en
el centro de la vida de los reinos america-
nos” y, aunque suponia que la Corona de-
bia proteger y tutelar a la poblacion indi-
gena, imaginaba Nueva Espafia como un
espacio de intervencion vertical por parte
de la Corona, sus tierras “como fuente
de riquezas y sus habitantes, beneficia-
dos por la religion y la civilizacién, como
subditos pasivos”. De igual modo, hubo
quienes imaginaron Nueva Espafia no
como foro para el protagonismo del rey y
sus agentes, sino de los conquistadores y
los colonos espafoles. Para este sector, el
control de territorio y poblaciones debia
ser en pago a sus hazafias, en forma de
feudos gobernados y explotados por los
conquistadores y sus descendientes. En el
esquema feudal de los conquistadores, la
poblacion indigena era considerada como
uno mas de los bienes del reino y le era
negada cualquier calidad ciudadana.

Finalmente, hubo otra perspectiva de
enorme trascendencia y modernidad ju-
ridica, anclada en la tradicion castellana
que habria de dar origen a la Escuela de
Salamanca vy, por ende, al derecho inter-
nacional contemporaneo, aquella que el
autor designa “confederada”. Dice el doc-
tor Quijano Velasco:
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Hubo, finalmente, quien imaginé a los
reinos de Nueva Espafia como una con-
federacion de ciudades y pueblos auténo-
mos, en su mayoria indigena, unidos bajo
la figura del rey espafiol. Esta idea partia
de una concepciéon muy distinta sobre los
habitantes de Mesoamérica: no eran bar-
baros que debian ser civilizados ni mucho
menos bienes que podian ser repartidos,
sino personas libres que conformaban pue-
blos libres. Por lo tanto, sélo a través de
su libre consentimiento, estas comunidades
podian incorporarse legitimamente a Nue-
va Espana. Una vez conformada la nueva
entidad politica, las republicas indigenas
debian mantener su libertad de autodeter-
minacion. Otras comunidades de espafnioles
podrian establecerse en el territorio, siem-
pre y cuando no fueran en perjuicio de los
pueblos nativos. El rey, como elemento ar-
ticulador de esta confederacion, debia fo-
mentar la cooperacion entre sus miembros

y resolver los conflictos que se presentaran.

También hubo indigenas que pensaron
Nueva Espana como una confederacion
de republicas auténomas. Como vimos,
muchos altepeme participaron en las con-
quistas de Mesoamérica como aliados de
los espanoles y sus gobernantes se reivindi-
caron como artifices de los nuevos reinos.

Las élites indigenas demandaron una serie
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de derechos y privilegios y buscaron mante-
ner el control de sus pueblos. Para ello, ela-
boraron relaciones de méritos y servicios,
historias y codices en las que se presentaron
como los legitimos sefiores de sus comuni-
dades. Las alianzas con los espafoles y la
incorporacion de los altepeme a la monar-
quia no cambiaron, en estas representacio-
nes, el estatus de las élites dentro de sus
comunidades. Tampoco terminaron con la
libertad de sus pueblos; al contrario, fueron
una forma de reafirmar su autonomia, en-
marcada ahora en una entidad confederada

de gran escala.

Juan Ginés de Sepulveda es uno de los
autores emblematicos de la perspectiva
imperial; Bernal Diaz del Castillo, de la
perpspectiva feudal, y en el bando de la
perspectiva confederada encontramos una
pléyade de pensadores y activistas como
Alonso de la Vera Cruz, Bartolomé de las
Casas y Toribio de Benavente, al igual que
importantes expresiones indigenas como
el Lienzo de Tlaxcala. El discurso edu-
cativo oficial de nuestra historia olvido y
sigue empefiado en olvidar, conveniente-
mente, la perspectiva confederada que, en
realidad, es la que sustenta su vision.

La imposicion de la perspectiva feudal
como unica logica posible del inicio de
nuestra formacion nacional es equivalente
a la necedad de quienes en Espafia se em-
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pefian en postular a estas alturas del siglo
XXI la vision imperial, pretendidamente
portadora de la civilizacion para la reden-
cion de los barbaros. Igualmente reaccio-
narias el dia de hoy, ambas visiones aten-
tan contra la viabilidad de una ventana de
oportunidad historica, aquella que brin-
da el surgimiento del mundo multipolar
posterior a la Guerra Fria, para recuperar
una completitud transatlantica desde las
respectivas identidades soberanas y diver-
sidades culturales no solo de México y de
Espafia, sino de todos los paises que, en
diversos puntos de la geografia planeta-
ria, tenemos, cifrada en la lengua, la per-
tenencia a un polo de civilizacion trans-
cultural, transoceanico, transcontinental
y transétnico, que fue fundamental en el
origen de la Modernidad y que tiene no
poco que aportar en la reconfiguracion de
la realidad contemporanea. Es necesario
reclamar ahora el espacio intelectual, po-
litico y econémico que nuestra sofistica-
cion cultural, nuestra madurez histérica y
nuestro desarrollo académico merecen.

Confiar en nuestra identidad multiple y
generar un nuevo discurso de identidad
positiva es fundamental de cara a nues-
tro transito econdémico, politico y cul-
tural en el siglo XXI. Para ello es indis-
pensable la relectura y reconstruccion
de nuestro discurso historiografico. En
ese empefio, la coleccion México 500 vy,
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Andrés Ordoriez

dentro de ella, La invencion de Nueva
Esparia de Francisco Quijano Velasco
son motivo de optimismo.

Andrés Ordéiiez
Unidad de Investigacién sobre
Representaciones Culturales y

Sociales, UNAM
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loulia Akhmadeeva
Escrituras tangibles

Proyecto expositivo. Centro Cultural (Palacio) Clavijero
17 de diciembre de 2020 - 11 de abril 2021, en Morelia, Michoacdn, México
Curaduria: Maria de los Angeles Valencia

Proyecto apoyado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes

Somos nuestra memoria,

somos ese quimérico museo de formas inconstantes,

Y aqui estamos, pensando y dando vuel-
tas a ideas, sensaciones y emociones. Pre-
guntandonos sobre los limites de lo que
somos, de la voluntad y la memoria. Las
exposiciones tienen como uno de sus obje-
tivos la experimentacion sobre el arte y la
cultura de hoy, ayer y manana. Pensando
en el planteamiento de las exposiciones,
encontramos un sistema increible, que se
estructura con la capacidad de establecer
encuentros de apertura para el pensamien-
to critico y reflexivo.

Tanto la exposicion como la obra de arte

requieren de sus visitantes. La produccion
de Escrituras tangibles se ofrece para el
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ese monton de espejos rotos

Jorge Luis Borges

dialogo abierto e intimo, se pone al centro
del analisis a partir de la experiencia de
cada una de las personas que visitan la ex-
posicion. Quien nos ofrece esa posibilidad
de encuentro es loulia Akhmadeeva.

Vivimos en una situaciéon donde cada mo-
mento tiene una importancia vital. 2020
sin duda sera recordado como el afio de
la terrible pandemia por el virus SARS-
CoV-2. En este contexto, varias piezas
del cuerpo de obra que se muestra en la
exposicion se configuraron desde el aisla-
miento, la preocupacion, el recuerdo, la
emocion, la ansiedad, el deseo, el sueno...
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Siguiendo esta linea, Zygmunt Bauman
decia que las emociones debemos vivirlas
una tras otra para evitar una sensacion
de fracaso, ya que vivimos en una escale-
ra donde cada peldafio tiene que ser mas
emocionante que el anterior. Pero recorde-
mos que la escalera cumple con la funcién
de ascenso y descenso, donde el consumo
de emociones se aprecia cada vez mas or-
ganizado y nos permite entender que no
todo es tan brillante ni tan oscuro, que la
pausa y el respiro son un elemento necesa-
rio dentro de este vaivén. Ser activo no se
reduce a la suma constante de hacer algo,
sino al analisis para lograr un proceso cri-
tico en evolucion.
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La exposicion gira alrededor del concepto

de memoria. La memoria genealdgica, geo-
grafica, personal y colectiva. La buasqueda
de Ioulia Akhmadeeva se ha centrado en
vincular la memoria al entorno colectivo a
partir de la cotidianidad del individuo.

Elementos de registro-archivo, documen-
tos que resguardan, conservan, capturan,
comunican en un amplio sentido los he-
chos que han impactado en la vida de la
artista, materializandose al maximo con
la implementacion de diversos recursos
visuales. Selecciones de objetos que refle-
jan el momento historico y social, bajo
una particular vision.
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En el proceso de conceptualizar la memo-
ria desde distintas lineas de conexion, se
refuerza la idea de huella, rastro, vestigio
que inmortaliza los recuerdos. Siempre
existen registros previos de los momen-
tos, lugares, cosas y personas. Contamos
con cientos de episodios que estan atra-
vesados por aquello que nuestro ADN
guarda, por aquello que atesoramos, por
las historias que nos contaron, por las
experiencias que vivimos. Lo notamos
en las formas de convivencia, en nues-
tras expresiones, comportamientos, acti-
tudes, aptitudes, en nuestra relacion con
nosotros y con el otro. Lo materializa-
mos en dibujos, fotos, objetos...

Ioulia Akhmadeeva (1971, Krasnodar, Rusia) es maes-
tra en Artes Plasticas - Artes Graficas (mencion hono-
rifica) por el Instituto V. I. Surikov (1996, Academia
Nacional Rusa de Artes Plasticas, Moscu). Es docto-
ra por la Universidad Nacional Pedagdgica de Mos-
ct (2008). Desde 2001 es profesora-investigadora en
la Facultad Popular de Bellas Artes de la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo (Morelia, Mé-
xico). Desarrolla su produccion e investigacion en el

area de las artes graficas y los libros de artista.
Ha obtenido varios premios, menciones y recono-

cimientos en competencias nacionales e internacio-

nales. Fue finalista en Awagami International Mini
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En Escrituras tangibles el soporte de la
imagen grabada es tanto el proceso crea-
tivo como el contenedor de la memoria
misma. Es un acercamiento intimo a la
artista, a partes de su historia, a las his-
torias que se comparten con los otros, a
la historia que toma el publico e inter-
preta, transforma, comunica o contiene.
Traduciéndose en una de las diversas for-
mas de acercamiento al arte contempora-
neo multidisciplinario.

. M.H.A. Maria de los

Angeles Valencia Colin

Print Exhibition 2019 (Jap6n); obtuvo menciones
honorificas en el Encuentro Estatal de Pintura y Es-
tampa Efrain Vargas 2020 (Morelia, Michoacan), la
IV International Print Biennial Rider 2017 (Kazan,
Rusia) y el Concurso Internacional de Libros de Ar-
tista (LIA) 2015. Su obra fue seleccionada en la 7th
International Artist’s Book Triennial Vilnius 2015
(Lituania); en Artists Print Book Exhibition Moku-
han - Encuentro Internacional de Grafica y Edicion
de Arte, Procesos y Tendencias en el Arte Impreso
Contemporaneo Ehon 2014 (Tokio, Japon); en el
Concurso Internacional de Libros de Artista (LIA)
en sus ediciones de 2013, 2014 y 2015 (Guadalaja-
ra, México); en la 4° Bienal Shinzaburo Takeda 2014
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Coser mis recuerdos... Bordar mis emociones...
Mapear mis recuerdos... Refugiarme...
Para remendar mi alma... Para cobijar mi corazon

loulia Akhmadeeva

(Oaxaca, México); en The First Alexandria Interna-
tional Biennale for Miniature Graphics, Arts Center,
Bibliotheca Alexandrina, Chatby 2009 (Alejandria,
Egipto), y en Lettra Krakéw 2009 Exhibition, Jagie-
llonian Library (Cracovia, Polonia). También obtuvo
el Premio de Adquisicion en grabado en el XV En-
cuentro Estatal de Pintura y Estampa Efrain Vargas
2013 (Morelia, Michoacan) y el Primer Premio en el
XI Concurso Nacional de Grabado José Guadalupe
Posada 2003 (Aguascalientes, México).

Ha participado en ferias internacionales de libros
de artista como Artist’s Book Fair and Symposium
CODEX 2015, 2017 y 2019 (Richmond, California,
EE.UU.); Paper Works (2018, México), y MASQUE-
LIBROS (2016, Madrid, Espana).

Su obra se encuentra en las colecciones del Center for
Book Arts (Nueva York, EE.UU.); Bancroft Libra-
ries, Latin Collection, California University (Berkeley,
EE.UU.); Special Collections of Stanford University
Libraries (Palo Alto, EE.UU.); University of Texas at
San Antonio Libraries (UTSA Libraries, EE.UU.); Art
Library Artist’s Book Collection of University of Nor-
th Carolina (EE.UU.); Library of University of New
Mexico (Arizona, EE.UU.); Robert B. Haas Family
Arts Library of Yale University (New Haven, EE.UU.);

Universitat Politécnica de Valéncia (Espafa); Museum
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of Fine Arts F. I. Kovalenko, Krasnodar (Rusia); Mu-

seo José Guadalupe Posada, Aguascalientes (México);
Museo Nacional de Estampa MUNAE (México); Sta-
te Museum de Majdanek, Lublin (Polonia); Gallery of
the Town of Bratislava (Eslovaquia); Taiwan Museum
of Art, Taichung, Taiwan (Republica de China); Os-
trobothnian Museum, City Art Gallery, Vaasa (Finlan-

dia), entre otros.

En su produccion artistica, cuenta con 135 exposi-
ciones colectivas y quince individuales. Ademas, es
miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte

(SNCA), emision 2019.

161.



De la serie Constelaciones

La serie Constelaciones incluye los elementos de
nuestro Habitat, como un fuego congelado y enfria-
do por la lluvia en las piedras volcanicas; las rocas
marinas, pulidas y acariciadas por la sal; la nube lle-
na de agua... Las obras estan impresas y bordadas
con vidrio y oro, transformando las sensaciones en
recuerdos tangibles. Ensamblar los circulos en forma
de constelacion tangible genera un didlogo entre sus
elementos y crea la narrativa sobre la eternidad, la

vida y la existencia misma.
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Titulo: “Constelacién I”

Arte-objeto de la serie Constelaciones

Autor: Ioulia Akhmadeeva

Técnica: impresion del linograbado en lino, bordada
con chaquira de vidrio en bastidor de madera
Medidas: 27 cm de didmetro

Ano: 2020

Pieza seleccionada en la III Trienal Internacional de

Grafica Contemporanea 2021 (Novosibirsk, Rusia)
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Titulo: “Constelaciéon 117

Arte-objeto de la serie Constelaciones

Autor: Ioulia Akhmadeeva

Técnica: impresion del linograbado en lino, bordada
con chaquira de vidrio en bastidor de madera
Medidas: 30 cm de didmetro

Ano: 2020

Pieza seleccionada en la III Trienal Internacional de

Gréfica Contemporanea 2021 (Novosibirsk, Rusia)
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Otros trabajos En las bitdcoras yo registro los momentos y objetos

Titulo: “Antropologia de los momentos” de varios viajes. A veces los objetos se convierten en

Doble pdgina de bitdcora en la exposicion “Escritu-  los depositarios tangibles de las memorias, y los con-

ras Tangibles” de loulia Akhmadeeva. Centro Cultu-  servo como reliquias.

ral Palacio Clavijero, sala 9, SECUM. Diciembre de

2020 - abril de 2021. Video de las bitidcoras (véase min 4:40):
www.youtube.com/watch?v=iwPhZ OaCQ80&t=418s

Autor: Toulia Akhmadeeva

Técnica: lapices de color en papel libre de acido; pie-

dras marinas

Medidas: 60 x 21 x 3.5 cm

Ano: 2016-2020
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Poesia incluida en el proyecto (I. Akhmadeeva)

Oler con los dedos,
Ver con el oido,
Sentir con los ojos,

Escribir con el cuerpo...

sA donde nos vamos? sde donde vinimos?
Pertenecer a algin espacio
Permanecer a un territorio

Vivir en el tiempo...

Algunos poemas en las piedras y nubes

El tiempo se detuvo en mi piedra
La lava ardiente se congelo en el tiempo...

sY tii me amas? Susurra la lluvia en mi jardin....

Mis lagrimas se mezclan con las gotas...
El tiempo del viento...
El mar de mis lagrimas...
Vivo en mi solitud flotante...
Mi tiempo...
Mi soledad en un mar de lagrimas...
Mis rocas grises en tiempos frdgiles de la vida...

El lago de plomo... Lago de mi tristeza...

loulia Akhmadeeva ]65.



Titulo: “Las coordenadas de tiempo”

Libro-arte-objeto

Técnica: fragmentos de ropa y objetos personales en
patchwork, linograbado impreso en tela 100 % de
lino, intervencion de la autora con bordado con hilo
y chaquira; texto bordado de Ioulia Akhmadeeva
Medidas: 202 x 148 cm

Afo: 2020
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Unir tu pasado y tu presente, cocerlos y bordarlos, ge-
nerar la tangibilidad de las memorias no ordenadas,
definir quién eres y a donde perteneces... Algunas frases
en el perimetro del libro-objeto: ;A donde nos vamos?
sDe donde venimos? Pertenecer a algiin espacio... Per-

manecer en un territorio... Vivir en el tiempo...

Las coordinadas bordadas son de los 4 lugares mads
importantes en mi vida: del hogar familiar donde cre-
ci: 45°00° 51” N, 39°01° 53” E (Calle Aivazovsko-
go, 96-48, Krasnodar, Rusia); de la casa de estudian-
tes del Instituto Surikov en Moscu donde estudié: 55°
44°36” N, 37°40° 02” E (Tovarishcheskiy Pereulok,
30, Moscii, Rusia); de donde compre mi blusa favo-
rita, que estd en el tapiz en el primer viaje que pude
sustentarme: 48° 51’127 N, 2° 20’ 01” E (Boulevard
St. Germain, Paris, Francia), y de mi hogar en Méxi-
co0:19°40°26” N, 101° 11’ 34 W.
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Titulo: “La lluvia en mi soledad flotante”
Arte-objeto

Autor: Toulia Akhmadeeva

Técnica: escultura blanda en linograbado impreso en
lino 100 % por ambos lados; cinco listones de satin
y organza de 4.5 m, con textos en espafol e inglés,
estampados en sellos de goma en un contenedor de
vidrio con estructura metdlica, sobre una base de ma-
dera de eucalipto

Medidas: 30 x 32 x 26 cm

Ano: 2021
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Poema-objeto, una pieza de poesia visual que habla

del tiempo de soledad y encierro durante la pandemia.

Los poemas tipo haiku —aunque no estrictamente—
expresan y cuestionan, en espaiol e inglés, mis dudas
sobre la existencia, la soledad, la memoria, el tiempo
y el espacio. Son metdforas visuales grdficas del sentir,
del estar en y con la naturaleza. Algunas son de con-
templacion; otras, de expresion. El mismo objeto, la
nube dentro de una casa de cristal, funge como poesia
visual y contenedor del sentimiento generado. ;Qué
se siente cuando ves caer el agua de la lluvia, cuando
su agua humedece el papel de tu dibujo o cuando la
escuchas en las hojas de los drboles en el jardiné Lo co-
tidiano contemplado permite buscar emociones, crear

poesia que genere su huella impresa o estampada.

En la lluvia de listones se estamparon con sellos de
goma algunas poesias: Lago de plomo... mi tristeza...
Vivo en la soledad flotante... Lago del plomo que se
llama Olvido... The threads of the rain in tangible
writings... Time in rocks... Intimacy of tangible wri-
tings embraces me... It’s a moment to collect stones
of silence... The wind takes my time... My floating lo-
neliness. The time of wind... The sea of tears... I live in

floating solitude...
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Forma parte de Rare Books Division of Special Collec-
tions de la Universidad de Stanford, Palo Alto, Califor-

nia, Estados Unidos.

A mis mujeres.

El libro presenta mi reflexion y la relacion entre las mu-
jeres de mi familia. Por un lado del libro, somos los bar-
cos de papel de las cartas en el mar del tiempo liquido v,
por otro lado, somos un mapa narrativo de una especie

del drbol genealogico.

Video del libro:
www.youtube.comfwatchv=pBPJvmBuvp84
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