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Resumen

El texto aborda la concepción de Walter 
Benjamin sobre la obra de arte, la histo-
ria y la experiencia a partir de la idea de 
método. El autor se aleja de la idea de una 
teoría tradicional al identificar que esta 
emplea un método consistente en la pro-
yección de la verdad de los conocimientos 
que hace accesibles; una idea unilateral, en 
la medida en que resulta arbitraria. Con-
trario a esto, Benjamin concibe procedi-
mientos alternativos, mediante los cuales 
reflexiona de manera inédita sobre las ex-
periencias históricas y estéticas que defi-
nen el carácter de la modernidad.   
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Abstract

The text deals with Walter Benjamin’s 
conception of the work of art, history and 
experience based on the idea of method. 
The author moves away from the idea of 
a traditional theory by identifying that it 
uses a method consisting of the projection 
of the true knowledge that it makes acces-
sible, a unilateral inasmuch as arbitrary 
idea. On the contrary, Benjamin conceives 
alternative procedures, thus constructing 
an unprecedented reflection on the histor-
ical and aesthetic experiences that define 
the character of modernity.
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La verdad es un ser desprovisto de inten-
ción que se forma a partir de las ideas… 

es la muerte de la intención.
W. Benjamin

La estrategia sin finalidad —pues me sos-
tengo en ella y ella me sostiene—, la estra-
tegia aleatoria de quien confiesa no saber 
adónde va… Querría que fuese también, 
como la precipitación sin rodeo hacia el 

fin, una gozosa contradicción de sí, un 
deseo desarmado, es decir, una cosa muy 
vieja y muy astuta pero que también aca-

ba de nacer, y que goza estando indefensa.
J. Derrida

1. El carácter destructivo

El proyecto intelectual de Walter Benja-
min, no obstante su difusión masiva en 
los últimos años, está inscrito dentro de 
cierto pensamiento surgido en los már-
genes. Nos encontramos ante una visión 
del mundo asistemática y fragmentaria, 
en la cual no hay una clara división entre 
las diferentes disciplinas del saber filosó-
fico. Sin embargo, las ideas de Benjamin 
aportan un referente teórico extraordi-
nario para la compresión de la historia y 

para la crítica a la cultura contemporá-
nea. Benjamin nunca expuso de manera 
ordenada una teoría del conocimiento; las 
sugerencias epistemológicas que aparecen 
dispersas en sus escritos no solo son el 
eje en torno al cual se aglutina su pensa-
miento, sino que además constituyen uno 
de los aspectos de su obra que ha tenido 
una recepción más intensa en la filoso-
fía reciente. Existe un énfasis en el modo 
en que Benjamin orienta sus reflexiones 
gnoseológicas en intervenciones heterogé-
neas: trabajos de crítica literaria, análisis 
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lingüísticos, comentarios sobre diferentes 
obras y autores, reflexiones metodológi-
cas marginales. 

Es justamente a partir de la reflexión so-
bre el método donde el investigador que 
se aproxime a Benjamin, y particularmen-
te a su concepción de la obra de arte, po-
drá advertir la eventual contradicción que 
supone establecer vínculos con un objeto 
singular, con un objeto por escrutar, fren-
te al cual, tarde o temprano, es preciso 
detectar —incluso aportar— un método 
que permita acceder a la cuestión y, con 
ello, que posibilite también el análisis de 
un corpus vivo del pensamiento. Lo con-
tradictorio del caso viene a dar con una 
afirmación que es la reflexión misma so-
bre el otro, algo concebible mediante el 
propio método, es decir, eso que bien pue-
de describirse como el tránsito de un ele-
mento que en principio es ajeno y que en 
el momento menos esperado pasa a ser, 
en la medida de lo posible, parte del mé-
todo de uno mismo. ¿Qué deja Benjamin 
en sus consideraciones sobre la obra de 
arte? ¿Qué es lo que este autor deja de su 
método en el método del otro en quien in-
daga, convirtiendo ese transcurrir en par-
te de sí mismo (siempre-otro)? En primer 
lugar, habría que reconocer la potencia de 
un pensamiento, el de Benjamin, del cual 
pocas veces se acentúa con suficiencia la 
obsesiva búsqueda de vías, de un saber del 

método, uno que habrá de dar a tal re-
flexión un carácter difícil de reconocer en 
el accidentado devenir de la filosofía aca-
démica. Esta dificultad quizá fue expuesta 
de forma directa —sin dejar de ser con-
tradictoria e, incluso, aporética— en “El 
origen del Trauerspiel alemán”, algo que, 
por cierto, no deja de emitir contenidos en 
lo concerniente al estatuto de la obra de 
arte. Desde ese libro extraordinario o, di-
cho en otros términos, a partir de ese tra-
bajo académico frustrado, cuyo objetivo 
es el escrutinio crítico del drama barroco, 
podemos plantear la cuestión de la obra 
de arte, que no es otra sino la de eviden-
ciar o hacer patente la crisis de la expe-
riencia. Centremos entonces la mirada en 
un límite, en un paradigma crítico, como 
lo es el “carácter destructivo” (próximo 
a la alegoría), hipostasiado a método en 
el tratado benjaminiano sobre el teatro 
barroco, el cual supone la continuidad de 
algo muy frágil y perecedero, pero tam-
bién algo que está por-venir, como, a su 
modo, es el caso del carácter de precarie-
dad que abre caminos donde algunos solo 
atinan a encontrar obstáculos:

[E]l carácter destructivo no percibe 
nada duradero. Justamente por esto 
va encontrando caminos por doquier. 
Allí donde otros chocan con enor-
mes murallas o montañas, él descu-
bre un camino […]. No puede saber 
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un solo instante qué le podrá traer el 
que le sigue. Él convierte en ruinas lo 
existente, pero no lo hace a causa de 
las propias ruinas, sino solo a causa 
del camino que se extiende por ellas 
(Benjamin, 2010: 347).
 

En sintonía con este procedimiento, el 
prólogo del Trauerspielbuch puede con-
cebirse como el pórtico que nos permite 
contemplar el conglomerado temático 
—una especie de entramado urbano—, 
materializado en una serie de conteni-
dos referidos al método; entre ellos se 
encuentra el carácter destructivo que 
converge en la operación alegórica y, en 
el mismo contexto, la particular posi-
ción del filósofo frente al investigador y 
al artista:

[E]l filósofo ocupa en consecuencia la 
posición intermedia entre el investiga-
dor y el artista. El artista traza una pe-
queña imagen del mundo de las ideas 
y, como la traza como símil, esta debe 
ser definitiva en cada momento pre-
sente. El investigador, por su parte, 
dispone el mundo para la dispersión 
en el ámbito de las ideas al dividirlo 
desde dentro en el concepto. A él vin-
cula con el filósofo el interés en la ex-
tinción de lo que es mera empiria; al 
artista, en cambio, la tarea de la expo-
sición (Benjamin, 2007: 229).

En este caso no se trata simplemente del re-
torno a la división tradicional entre mun-
do empírico y mundo de las ideas, ya que, 
como puede notarse, el filósofo ocupa una 
posición intermedia. El filósofo tiene que 
implementar su método entre las ideas y 
los conceptos: “las ideas son constelacio-
nes eternas y, al captarse los elementos 
como puntos de tales constelaciones, los 
fenómenos son al tiempo divididos y sal-
vados” (Benjamin, 2007: 230). Esto que-
da materializado en una actividad conti-
nua, una “recolección de los fenómenos 
[que] es cosa de los conceptos, y el frac-
cionamiento que en ellos se consuma en 
virtud del entendimiento diferenciador es 
tanto más significativo por cuanto cumple 
dos cosas mediante una y la misma ope-
ración: la salvación de los fenómenos y la 
exposición de las ideas” (Benjamin, 2007: 
231). Es así como Benjamin muestra, en 
principio, la continuidad de un procedi-
miento ante la idea, que no deja de ser 
aquel que él mismo ha rescatado de la 
cosmovisión de los primeros románticos 
alemanes (Frühromantik). Pero se trata de 
un procedimiento que también muestra 
los límites de ese método. Límites percep-
tibles mediante la tensión emanada de un 
par de conceptos, como los de experiencia 
e historia, los cuales no dejan de estar aso-
ciados de manera conflictiva: la salvación 
de los fenómenos es un quehacer definido 
históricamente por la exposición de las 
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ideas. Si el corte o fraccionamiento dife-
renciador es cosa del entendimiento, esto 
es algo relativo a cada momento presente.

El de los románticos es un procedimiento 
consciente de su precariedad e insuficien-
cia, lo cual es evidenciado mediante la his-
toria de los problemas e, incluso, de ma-
nera particular, a través del contraste de 
visiones de mundo, tal como lo trata de 
exponer el propio Benjamin con una cita 
de Paul Valéry, un autor que expresa sin 
rodeos el lugar del límite; esto es, el límite 
mismo del romanticismo está justamente 
en la precariedad de sus experiencias: “los 
románticos se alzaron contra el siglo XVIII 
en su conjunto [...], y acusaron así frívo-
lamente de una supuesta superficialidad a 
unos hombres que estaban muchísimo me-
jor instruidos que ellos, que sentían mucha 
más curiosidad por los hechos y las ideas 
que sentían ellos, y que buscaban la preci-
sión y el pensamiento a gran escala mucho 
más que ellos” (Benjamin, 2009: 193). 

Esto deja a los románticos —podría de-
cirse de manera extensiva, al resto de los 
hombres modernos— ante la tarea frag-
mentaria de salvar los fenómenos. La sen-
tencia de Valéry insiste indirectamente 
en ello, es decir, en la imposibilidad del 
hombre moderno de captar la unidad o 
el ideal. Sin embargo, con todas sus limi-
tantes y contradicciones, el procedimiento 

adoptado por Benjamin no deja de ser el 
de un recolector de fenómenos, y su tra-
bajo, cosa de conceptos. De esa recolec-
ción de fenómenos depende la exactitud 
de cada exposición y el esclarecimiento 
de concepciones propias del siglo XVIII, 
tales como Gedichtete, Gehalt, Urbild, 
Urphänomen, etc. Pero, como hemos co-
mentado antes, Benjamin no abandona la 
peculiar estructura del pensamiento surgi-
da de la reflexión y la crítica, con lo cual 
el procedimiento romántico no deja de 
ser un punto de referencia fundamental, 
como puede leerse en la disertación pre-
via a su tesis doctoral. La tarea de la crí-
tica consiste en rescatar y llevar a buen 
término la reflexión de la obra, como tal, 
en ella misma. Esto es: “bajo la premisa 
de que la obra de arte es un centro vivo 
de la reflexión, aparece como posible el 
potenciar esa determinada reflexión que 
los románticos conciben al mismo tiempo 
como autoconocimiento incrementado de 
lo que reflexiona” (Benjamin, 2008: 322). 
Esta nota muestra la continuidad de un 
método cuya aplicación aporta funda-
mento a la crítica inmanente de la obra.

2. Prosa, historia y narración 

En lo concerniente al análisis de la obra 
de arte es particularmente importante 
—y no dejará de serlo con relación a la 
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teoría— la depuración y aplicación de la 
crítica inmanente. En ella está concentra-
da la influencia que los románticos ejer-
cen en el pensamiento de Benjamin, para 
quien el concepto de crítica es visto menos 
como un procedimiento puramente sub-
jetivo que como “la instancia regulativa 
de toda subjetividad, de todo azar y ar-
bitrariedad en el nacimiento de la obra” 
(Benjamin, 1995: 119 y ss.). Por lo tanto, 
en lo tocante a la obra, deja de ser el crí-
tico quien aporta un juicio; más bien, es 
el arte mismo la entidad que la asume en 
sí, en el medium de la crítica, o la rechaza 
“evaluándola por debajo de toda crítica” 
(Benjamin, 1995: 120). Esto conduce a la 
conquista de un formalismo nuevo; parti-
cularmente, estamos ante la apropiación 
de las formas artísticas romances y su per-
feccionamiento purificador. Los primeros 
románticos, al cristalizar esta operación, 
terminaban distanciándose de la idea de 
obra tal como había sido concebida en la 
Ilustración, en la Aufklärung, como pro-
yecto de esclarecimiento. Y, ciertamente, 
el punto de inflexión está en el concepto 
de forma, pues los románticos dejan de 
evaluarla según una regla de belleza del 
arte —determinada a priori—. Su aten-
ción ya no está dirigida hacia algo previo 
ni sus indagaciones pretenden implantar 
o describir las condiciones necesarias para 
alcanzar efectos placenteros o edificantes 
en la obra. La forma es regla en sí misma, 

no dependiente de prescripciones exóge-
nas: “toda forma, en calidad de tal, cons-
tituye una modificación particular de la 
autolimitación de la reflexión y, dado que 
no es medio para la exposición de un con-
tenido, no requiere de ninguna otra justi-
ficación” (Benjamin, 1995: 115 y ss.).

Y esto tendrá implicaciones muy impor-
tantes en la purificación y universalidad 
del uso de las formas. Tras la convicción 
que llevaba a concebirlas reunidas en su 
conexión como momentos de un medium, 
en la disolución crítica de su pregnancia 
y multiplicidad es posible justificar la ab-
solutización de la reflexión ligada a las 
propias formas. Es así como la idea de 
medium del arte propicia algo inédito: la 
posibilidad de un formalismo libre, fuera 
del alcance de todo dogmatismo; incluso, 
da pie a un formalismo material, no-in-
tencional, como queda expuesto a través 
del concepto de ironía formal —aporta-
do por los románticos—, donde el autor 
es liberado de todo elemento intencional 
respecto a la producción de la obra. Esta 
clase de ironía ha sido comúnmente inter-
pretada de manera equívoca, es decir, ha 
sido valorada menos como momento ob-
jetivo de la obra que como carencia subje-
tiva de límites.

Los efectos de la abolición del dogmatis-
mo formal se muestran claramente me-
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diante el protagonismo que la idea de pro-
sa adquiere en la teoría de Benjamin. Esta 
idea no solo consiste en la materialización 
del formalismo libre, también fortalece el 
augurio de un tipo peculiar de escritura 
liberada. Benjamin pretende, así, dar con-
tinuidad a un par de ideas, la de prosa y la 
de narración, las cuales ganarán influen-
cia en el desarrollo de su teoría, tal como 
queda patente en las notas y agregados de 
sus “Tesis sobre el concepto de historia” 
en los siguientes términos: “el mundo me-
siánico es un mundo de actualidad omni-
lateral e integral” a través del cual es po-
sible fundamentar una historia universal. 
Pero esta no se expresa de forma escrita, 
sino como una especie de historia invisi-
ble y, por tanto, una historia “celebrada 
festivamente”. Se trata, sin embargo, de 
un festejo depurado de toda solemnidad, 
exento de toda liturgia, pues “no cono-
ce cantos festivos” porque “su lengua es 
prosa integral, que ha hecho saltar los gri-
lletes de la escritura y es entendida por to-
dos los hombres […]. La idea de la prosa 
coincide con la idea mesiánica de una his-
toria universal” (Benjamin, 2005: 46). Es 
así como Benjamin identifica en una ac-
ción, la de leer lo nunca escrito, la tarea a 
la que el historiador y el narrador han de 
consagrarse, cada uno a su manera: una 
tarea sin fin, por cuanto en ella pervive la 
certeza de su propio abismo.
 

El “formalismo libre”, definido en estos 
términos, es otra manera de referirse al 
medium del lenguaje, la reflexión, la críti-
ca, la prosa y la narración.1  Consecuente-
mente, de esta voluntad de forma depende 
el continuum de toda afirmación filosófi-
ca. Lo que no deja de ser extraordinario 
es que también en ello radica la posibili-
dad de evaluar la crisis de la experiencia, 
es decir, algo que termina por mostrar el 
descontrol subjetivo y que en el Trauers-
pielbuch es concebido como una verdad 
desprovista de intención. En este punto no 
es pernicioso recordar una expresión que 
Benjamin emplea recurrentemente para 

1 La narración tiene diferentes significados en el pen-

samiento benjaminiano. Por una parte, puede obser-

varse una aproximación crítica, cuando la actividad 

del narrador queda vinculada a la mirada estática y 

cerrada del pasado, detentada por el historicismo. 

Sin embargo, en el ensayo “El narrador” (1936) se 

aprecia el reconocimiento de la tradición oral, jun-

to a cierta añoranza y melancolía por el declive de 

la experiencia en el mundo contemporáneo. En este 

sentido, resulta muy importante valorar los alcances 

y efectos de la crítica a la narración. Por otra parte, 

se plantea como meta mostrar que el significado de la 

narración puede esclarecerse al delimitar las formas 

modernas de su manifestación, tanto en la historio-

grafía y las obras literarias como en la crónica, donde 

el narrador recrea sus impulsos fundamentales dando 

cuenta de la fragmentación de la experiencia bajo las 

condiciones de producción social moderna.
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definir su método; esto mismo es algo que 
permite percibir el método como una ex-
periencia que establece contacto con la 
materia (escarbar, destruir, encontrar ca-
minos, salvar fenómenos, exponer ideas). 
Nos referimos al reconocimiento de nece-
sidad de la obra de ser lo que es, algo que 
también queda contrastado en el momen-
to de aplicar la crítica al Trauerspiel:

El falso término ornamental de “nece-
sidad”, con que a menudo se ha ador-
nado el Trauerspiel barroco, brilla en 
muchos colores. No solo se refiere 
a una necesidad histórica, en ocioso 
contraste con el mero azar, sino tam-
bién a la subjetiva de una bona fides 
en contraste con la pieza virtuosa y lo-
grada (Benjamin, 2007: 252).

De este modo, Benjamin deja patente, des-
de otra perspectiva, que no se trata de se-
guir un modelo previo —la fidelidad a las 
formas de una tradición— y, por ende, que 
“resulta evidente que con constatar que la 
obra surge necesariamente de una dispo-
sición subjetiva nada se nos dice de su au-
tor” (Benjamin, 2007: 252).2 Lo cual jus-
tifica que el único concepto de necesidad 
relevante respecto a la obra no deje de ser 
el aportado por los románticos, es decir, el 
que Novalis logra expresar cuando habla 
del apriorismo de las obras de arte “como 
la necesidad de ser ahí que ellas compor-

tan”. Pero tal necesidad únicamente “se 
revela a un análisis que la penetre hasta el 
contenido metafísico. Por el contrario, el 
‘homenaje’ timorato se le sustrae decidi-
damente” (Benjamin, 2007: 252).  Y esto 
implica, por ejemplo, la exigencia de un 
cambio en lo relativo a la interpretación 
del drama barroco: “a finales de siglo, la 
investigación se había alejado sin remedio 
de una exploración crítica de la forma del 
Trauerspiel” (Benjamin, 2007: 253). Esto 
debido al sincretismo auspiciado por la 
historia —cultural, literaria y del arte— 
con la que se trató de sustituir la reflexión.

3. Inmemoración 

¿Qué significa —y cómo es posible, de ser-
lo— llegar al centro metafísico de la obra? 
Para aclarar esto habrá que volver al pro-
blema del método. Como ya se ha dicho, 
el método supone una actividad, la de des-
enterrar hasta llegar a lo más profundo 
del sentido de una tradición que permane-
ce oculta. Esto es, el método de Benjamin 

2 Igualmente, Benjamin considera que el expresio-

nismo alemán concibe el problema de una auténtica 

comprensión reveladora de nuevas conexiones no en-

tre el crítico y su objeto, sino en el interior del objeto 

mismo.
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emerge entre ruinas y esto nos remite, en 
primer lugar, a un elemento consagrado al 
hecho, ya observado también desde finales 
del siglo XVIII por los románticos, de que 
el pensamiento asistemático y fragmenta-
rio no necesariamente está contrapuesto 
al pensamiento sistemático dominante en 
la filosofía occidental hasta la Aufklärung. 
No puede estarlo en la medida en que este 
representa un tipo de reflexión que no es-
capa al proyecto esclarecedor de la mo-
dernidad, al cual solo es posible remitirse 
de manera crítica, es decir, mediante una 
perspectiva que, paradójicamente, ha sido 
programada como una de las tareas esen-
ciales de la propia Aufklärung. El proble-
ma de la obra de Benjamin, de su carácter 
y sus limitaciones, deberá replantearse no 
necesariamente tomando como referencia 
la edificación o la falta de sistema; el aná-
lisis parte, en este caso, del estado “rui-
noso” de los ya existentes, un estado de 
abandono y deterioro evidente al declinar 
el siglo XIX, y completamente catastrófi-
co mientras avanza el siglo XX. Dos siglos 
de destrucción en proporciones inéditas, 
dos siglos de ruinas en cantidades super-
lativas. Si bien el pensamiento de Benja-
min deja de ser decididamente sistemático 
en el sentido heredado por la Aufklärung, 
esto se debe menos a algún tipo de “nihi-
lismo” que a la conciencia del estado rui-
noso de las cosas y los efectos corrosivos 
del tiempo histórico, que terminan por 

destruir desde sus cimientos el pensamien-
to sistemático. 

Y, sin embargo, tal estado no deja de ser 
fascinante, ya que justo en las ruinas, tan-
to las arqueológicas como las del pensa-
miento, es perceptible la huella del tiem-
po; en cada capa tectónica, el lenguaje ha 
dejado su impronta, ahí acaece y florece 
la memoria. Esto es lo que constituye la 
conciencia de finitud, que no es propia-
mente un signo de introspección del hom-
bre moderno, sino la constatación de una 
temporalidad materializada en la propia 
ruina, como precariedad de aquello que se 
desvanece mediante el destructivo devenir 
de las fuerzas naturales. La ruina, el frag-
mento y el torso terminan por convertirse, 
entonces, en el fundamento de un método 
y en el objetivo del “hombre que excava” 
hasta llegar a un conocimiento fragmen-
tado, del cual solo se puede tener prove-
cho parcialmente:

La lengua nos indica […] que la me-
moria no es un instrumento para co-
nocer el pasado, sino solo su medio. 
La memoria es el medio de lo vivido, 
como la tierra viene a ser el medio de 
las viejas ciudades sepultadas, y quien 
quiera acercarse a lo que es su pasado 
tiene que comportarse como un hom-
bre que excava. Y, sobre todo, no ha 
de tener reparo en volver una y otra 
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vez al mismo asunto, en irlo revol-
viendo y esparciendo como se revuel-
ve y se esparce la tierra. Los ‘conte-
nidos’ no son sino esas capas que tan 
solo tras una investigación cuidadosa 
entregan todo aquello por lo que nos 
vale la pena excavar: imágenes que, 
separadas de su […] contexto, son 
joyas en los sobrios aposentos del co-
nocimiento posterior, como quebra-
dos torsos en la galería del coleccio-
nista (Benjamin, 2010: 350).

Lenguaje y memoria configuran los me-
dios del método y la implementación de 
procedimientos cuya sistematización no 
podrá alcanzarse por completo, menos 
aún si no existe una noción estricta, una 
razón suficiente de lo que ha dado orden 
a una cosmovisión que aparece y desapa-
rece entre ruinas, y cuyo influjo es impo-
sible someter a las jerarquías instauradas 
por el pensamiento moderno; es decir, 
algo determinado por el “tiempo ahora”, 
para emplear con toda literalidad el con-
cepto benjaminiano de Jetztzeit. En con-
cordancia con esto, el análisis de las obras 
de arte no debe establecer una conexión 
ingenua entre su propio tiempo y el tiem-
po que surge en ellas; su tarea, más bien, 
es hacer evidente en el tiempo que las vio 
nacer en el tiempo que las conoce y juzga. 
Por lo tanto, se trata de actualizarlas, de 
traerlas a los confines más próximos del 

presente sin negar la vida que persiste en 
su estado original aún viviente; se trata, 
sin duda, de un modo particular de hacer 
florecer el crepúsculo y la ruina.3 En ello 
consiste la tarea asignada por Benjamin 
al historiador, en “hacer saltar el presente 
fuera del continuum del tiempo histórico” 
(Benjamin, 2005: 54). Este “salto” hacia 
la eventualidad del presente es objeto de 
una construcción cuyo lugar no es el tiem-
po histórico, homogéneo y vacío, sino un 
tiempo colmado de ahora.

3 Esto subyace a lo que Benjamin llama “principio 

constructivo” de la historiografía materialista: “ahí 

del pensamiento forman parte no solo el movimiento 

del pensar, sino ya también su detención. Cuando el 

pensar se para, de repente, en una particular constela-

ción que se halle saturada de tensiones, se le produce 

un shock mediante el cual él se cristaliza como móna-

da. El materialista histórico solo se acerca a un objeto 

histórico en cuanto se lo enfrenta como mónada. Y, 

en esta estructura, reconoce el signo de una detención 

mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una 

oportunidad revolucionaria dentro de la lucha por el 

pasado oprimido. Y la percibe para hacer saltar toda 

una época concreta respecto al curso homogéneo de 

la historia; con ello hace saltar una vida concreta de 

la época, y una obra concreta respecto de la obra de 

una vida. El resultado de su procedimiento consiste 

en que en la obra queda conservada y superada la 

obra de una vida, como en la obra de una vida una 

época, y en la época el decurso de la historia. Sobre 

el concepto de historia” (Benjamin, 2008: 316 y ss.).
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El valor de la actualidad aquí planteada 
radica, contradictoriamente, en su inac-
tualidad. Algo que aún no está en acto. O 
tal vez algo que acaba de nacer y que, por 
ende, está en estado de indefensión, fuera 
de la continuidad del tiempo histórico. Y, 
sin embargo, contemporáneo, pues habita 
entre nosotros. Contemporáneo en el sen-
tido radical enunciado por Giorgio Agam-
ben, esto es, tomando la palabra como 
sinónimo de intempestivo. El famoso tér-
mino nietzscheano empleado en el centro 
de su crítica a la cultura histórica en las 
Unzeitgemässe Betrachtungen. ¿Qué es, 
pues, ser contemporáneo? Desde luego, 
pertenecer y ser consciente del tiempo en 
el sentido de época o siglo, pero aquí real-
mente contemporáneo es quien “no coinci-
de perfectamente con su tiempo”, pues no 
se adapta a sus pretensiones y es por ello, 
en este sentido, inactual. Esto mismo per-
mite reconocer la diferencia y comprender 
el tiempo más claramente que los demás: 

La contemporaneidad es esa relación 
singular con el propio tiempo, que se 
adhiere a él, pero, a la vez, toma dis-
tancia de este; más específicamente, 
ella es esa relación con el tiempo que 
se adhiere a él a través de un desfase y 
un anacronismo. Aquellos que coin-
ciden completamente con la época, 
que concuerdan en cualquier punto 
con ella, no son contemporáneos 

pues, justamente por ello, no logran 
verla, no pueden mantener fija la mi-
rada sobre ella (Agamben, 2006: 1). 

A partir de esta idea puede leerse la famosa 
sentencia benjaminiana de hacer historia 
a contrapelo. Lo importante es reconocer 
en esta acción que opera a contracorrien-
te algo que alude a la tarea del historia-
dor en el escenario de lo contemporáneo. 
Aquí hay que hacer referencia a uno de 
los conceptos de la teoría de la historia 
más relevantes de entre los aportados por 
Benjamin: el neologismo alemán Einge-
denken, rescatado, a su vez, de la obra de 
Ernst Bloch. El término es valioso porque 
permite dar un paso más hacia el concep-
to de método y hacia lo que la memoria 
deja impregnado en él. Se trata, sin duda, 
de una palabra ligada al acto de la mné-
mesis, intraducible o traducible parcial-
mente más como inmemorar que como 
rememorar, pues, mientras esto último 
significa literalmente citar la memoria en 
algo que tuvo lugar en el pasado, el térmi-
no benjaminiano Eingedenken se refiere a 
la posibilidad de evocar algo que no tuvo 
lugar. De ahí que el término requiera una 
traducción especial. Es a la luz de estas 
consideraciones que Stefano Marchesoni 
lo ha traducido al ámbito latino como in-
memorar, donde el prefijo “in” no debe 
entenderse como negación, sino como la 
preposición alemana “ein-”, que funcio-
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na como indicativo de movimiento de un 
lugar a otro, tal como ocurre en palabras 
como “inmersión” o, incluso, “intempes-
tivo” (Marchesoni, 2016: 188). 

¿Qué tiene que ver este Eingedenken, esta 
inmemoración con el método? El término 
puesto como verbo infinitivo alude direc-
tamente a una experiencia con el tiempo: 
inmemorar como experiencia del colapso 
temporal entre presente y pasado. Y, en 
ese sentido, aviva la Aufgabe, es decir, la 
tarea adjudicada al historiador, que es la 
de cepillar la historia a contrapelo, dando 
así a su trabajo un carácter intempestivo. 
También habíamos visto antes que para 
Benjamin la memoria no es un instrumen-
to, sino el medio para conocer el pasado, 
el medio de lo vivido. Quien quiera acer-
carse al pasado tiene que poner en juego 
su propia experiencia y, entonces, com-
portarse como un ser que excava; volver 
una y otra vez a esparcir la tierra, pues 
nos hemos quedado sin contenidos pre-
vios; solo quedan imágenes separadas que 
permanecen como torsos quebrados. Ahí 
el tiempo está detenido. Hay, entonces, si-
tio para una Dialektik im Stillstand, una 
dialéctica en suspenso; también ahí es el 
lugar de irrupción del Eingedenken, es de-
cir, lugar del inmemorar y, por lo tanto, 
oportunidad fallida de algo que no tuvo 
lugar y que, sin embargo, perdura mate-
rializado en un ahora intempestivo.

4. Un método sin fin (hacia el
centro metafísico de la obra) 

Entre los conceptos rescatados por Ben-
jamin, el de crítica aportado por los ro-
mánticos es, sin duda, uno de los más re-
levantes. Esto puede determinarse porque 
han sido ellos, con su concepción singular, 
quienes trataron de salvaguardar un cri-
terio respecto a la selección de las obras 
buscando persistentemente una intención 
objetiva. Esto fue concebido por Friedrich 
Hölderlin desde otro criterio, el de la “so-
briedad”.  Lo que no deja de ser paradójico 
es que ni esta intención ni sus consecuen-
cias históricas pueden expresarse comple-
tamente en sus teorías.4 Persiste, pues, un 

4 La persistente posibilidad de paradojas respecto al 

carácter de inmanencia de la obra (y su crítica) queda 

abolida mediante el concepto de reflexión. Para Ben-

jamin, la paradoja adjudicable a la inmanencia del 

objeto artístico puede plantearse en un doble senti-

do, pues “no se alcanza a ver cómo una obra podría 

ser criticada en sus propias tendencias, ya que, en la 

medida en que estas son incuestionablemente cons-

tatables, están cumplidas; y en la medida en que no 

están cumplidas, no son incuestionablemente consta-

tables”. Esta última posibilidad, en casos extremos, 

debería manifestarse en el hecho de que las tenden-

cias internas faltasen por completo, de tal modo que 

la crítica inmanente no pudiera consumarse. Sin em-

bargo, el “concepto romántico de crítica de arte fa-

cilita la solución de ambas paradojas. La tendencia 
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elemento oculto, una cara imperceptible, y 
la actividad crítica no está exenta de esto; 
por el contrario, parece formar parte de su 
propio proceder. En todo caso, lo que la 
crítica logra contener es el límite último, y 
lo hace sin olvidar esa intención objetiva 
que para Benjamin sigue vigente bajo di-
ferentes denominaciones, tales como corte 
de la obra, ironía formal, idea de alegoría, 
idea de sobriedad o de prosa. Todo esto 
es, en efecto, una especie de juego de ni-
ños, cuyo proceso atañe al esclarecimien-
to de sus propias reglas. El carácter inten-
cional de cada una de estas instancias es 
concebible igualmente como momento de 
crisis y destrucción, por cuanto estamos 
frente actividades cuya meta es destruir 
aportando una forma. La objetividad de 
estos procesos —y particularmente de los 
juicios críticos emitidos por los román-
ticos— no deja de expresarse como algo 
paradójico. Sin embargo, la objetividad, 
cuya tendencia se presenta como irreversi-
ble es, en palabras de Benjamin, “cuando 
menos”, identificable en “la perduración 
histórica de la validez de las valoracio-
nes”. En cuestiones estéticas, constituye la 
referencia específica de aquello que solo 
puede ser designado sensatamente como 
la objetividad, donde “la validez de los 
juicios críticos” del romanticismo queda 
“confirmada”. Es decir, se trata de algo 
que puede ser concebido al confrontar 
el concepto de crítica romántico con el 

“concepto actual”, en el que la crítica se 
compone a partir de una particular esti-
mación subjetiva de la obra en el juicio 
del gusto. Por el contrario, en este caso 
la instancia preponderante deja de ser la 
del sujeto, lo que da lugar a la preeminen-
cia del objeto de la obra de arte, frente 
a la cual el sujeto pierde definitivamente 
el control. Ha de considerarse, entonces, 
en lo tocante al conocimiento de la obra 
de arte y de las formas artísticas, lo poco 
fructífero que resulta partir del punto de 
vista del receptor. Está claro que ya no es 
una instancia subjetiva la que otorga exis-
tencia a un objeto que se expone en cada 
momento indeterminadamente. Tal como 
lo comentamos al iniciar estas notas sobre 
el método benjaminiano, el artista trata 
de plasmar en la obra una pequeña ima-
gen del mundo de las ideas y, al trazarla 
—como símil—, esta debe ser definida en 
cada momento presente. 

inmanente de la obra y, en correspondencia con ella, 

el patrón de su crítica inmanente es la reflexión que 

se encuentra en la base de aquella e impresa en su 

forma”. En realidad, la reflexión no es tanto el pa-

trón del juicio sino, ante todo, “el fundamento de una 

clase de crítica totalmente diferente que no se erige 

en instancia evaluadora y cuyo peso no reside en la 

estimación de la obra singular, sino en la exposición 

de sus relaciones con todas las demás obras y, en fin, 

con la idea del arte” (Benjamin, 1995: 117).
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Es así como queda expuesto el vínculo 
entre la actividad del artista y la del filó-
sofo, un vínculo relativo a la resolución 
de su particular tarea: mientras la tarea 
del arte es la exposición, la filosofía tiene 
como única certidumbre y deber la lucha 
constante: “la filosofía, en cambio, tiene 
que luchar para exponer una y otra vez 
las mismas palabras (ideas), y en ello radi-
ca la pretensión de remitirse a los objetos 
mismos” (Benjamin, 2007: 229). Solo me-
diante este laborioso ejercicio —que fue 
calificado por Benjamin de “artesanal”—, 
puede darse la renovación y es posible res-
taurar tanto las palabras como la percep-
ción originaria:

Lo mismo que las ideas se dan des-
provistas de intención en el nombrar, 
en la contemplación han de renovar-
se. Y a través de tal renovación se res-
taura la percepción originaria propia 
de las palabras. De este modo, en el 
curso de su historia… la filosofía es, 
sin duda con razón, una lucha por 
la exposición de unas pocas, siem-
pre las mismas palabras: a saber, las 
ideas (Benjamin, 2007: 233).

Así es como puede constatarse la dificul-
tad de introducir nuevas terminologías, 
principalmente si estas han de atenerse 
menos al ámbito conceptual que a los ob-
jetos últimos de consideración, esto es, a 

las ideas. Estas terminologías son, en su 
“nombrar fallido” —puesto que en ellas 
la contemplación tiene más participación 
que el lenguaje—, concepciones que ca-
recen de objetividad frente a las plasma-
ciones dadas de manera histórica; tal es el 
caso de aquellas que en su devenir tempo-
ral conforman la tradición de las conside-
raciones filosóficas. Después de concebir 
este intrincado procedimiento, puede ver-
se con más precisión en qué sentido la ac-
tividad filosófica, el filosofar, es algo que 
ha de permanecer expuesto mediante un 
método sin fin; quizá ello mismo esclarece 
el significado de una estrategia sin finali-
dad, en la que cada instante no sabe qué 
le trae el que sigue, una actividad cuya 
certeza radica en participar de algo muy 
antiguo y astuto, algo que también acaba 
de nacer.
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