
El trabajo de coteorización en la antropología jurídica militante 107.Número 06: 107-137

 05.
Género y diálogo de sabe-
res entre abogadas militan-
tes y actores en la lucha de 
comunidades indígenas: la 
experiencia desde el Colec-
tivo Emancipaciones
Gender and knowledge in dialogue between activist law-
yers and social actors in the struggles of indigenous com-
munities: the experience of the Colectivo Emancipaciones

Erika Bárcena Arévalo, 
Alejandra González Hernández,

Lucero Ibarra Rojas  



Coordinación de Orlando Aragón Andrade 108.Inflexiones 2020

Resumen

En el presente artículo exploramos cómo cons-
truimos, en tanto mujeres abogadas militantes 
y en tanto integrantes de Emancipaciones. Co-
lectivo de Estudios Críticos Sobre Derecho y 
Humanidades, nuestras relaciones con los ac-
tores de las luchas de comunidades indígenas 
por la libre determinación y, específicamente, 
cómo participamos en los diálogos de sabe-
res. Son reflexiones que se plantean desde una 
perspectiva de género, es decir, poniendo la 
mirada en la manera en que los roles de gé-
nero determinan las interacciones. Adicional-
mente, este trabajo adopta una perspectiva in-
terseccional y es producto de un conocimiento 
situado en el contexto de la abogacía militante 
del colectivo del que somos parte. Siendo así, 
más que abordar las luchas de mujeres indí-
genas, nos enfocamos en nuestra experiencia 
de práctica del derecho en contextos deter-
minados: el trabajo con comunidades indíge-
nas, con instituciones del Estado y en el sector 
académico. La aportación que proponemos se 
cimenta en una metodología autoetnográfica 
y en la elaboración colaborativa de textos a 
partir de diálogos sostenidos entre las autoras 
e intermediados por experiencias académicas.
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Abstract

In this article we explore how we build 
our relationships with the actors in the 
struggles of indigenous communities for 
self-determination, as militant women 
lawyers and members of Emancipaciones. 
Colectivo de Estudios Críticos Sobre Dere-
cho y Humanidades, focusing on how we 
partake knowledge in dialogue. These re-
flections start from a gendered perspec-
tive, that is, we focus on how gender roles 
determine interactions. Additionally, this 
work is written from an intersectional 
viewpoint and it is the product of situat-
ed knowledge. Thus, more than analyzing 
indigenous women’s struggles, we analyze 
our own practice of law in specific con-
texts: the work with indigenous commu-
nities, in state institutions and in the aca-
demic field. This contribution is based on 
an auto-ethnographic methodology, and 
on the construction of texts in a collab-
orative manner, based on dialogues be-
tween the authors mediated by academic 
experiences.
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Presentación

Al llegar quienes escribimos este tex-
to, cada una por separado, a un evento 
académico, fuimos presentadas por una 
investigadora a otros colegas en los si-
guientes términos: “te presento a una 
de las de… (inserte el nombre de algún 
compañero de la organización a la que 
pertenecemos)”. Cada una, extendimos 
la mano en respuesta a la presentación 
y continuamos nuestro camino, pero la 
experiencia no pasó desapercibida. Ser 
presentadas, como colectivo, en térmi-
nos de en posesión de un colega con-
trastaba profundamente con nuestra 
interacción en la organización que com-
partimos. La experiencia resonaba con 
algunas reflexiones que veníamos ha-
ciendo de forma individual, pero que se 
volvieron compartidas como resultado 
de este incidente y de muchos otros que 
le seguirían. Este suceso fue uno de los 
detonadores para las reflexiones de este 
trabajo.

En el presente artículo exploramos 

cómo construimos, en tanto mujeres 
abogadas militantes e integrantes de 
Emancipaciones. Colectivo de Estu-
dios Críticos Sobre Derecho y Huma-
nidades (en adelante “Colectivo Eman-
cipaciones”),1 nuestras relaciones con 
los actores de las luchas de comunida-
des indígenas por la libre determina-
ción que esta organización acompaña 
y, específicamente, cómo entablamos 
diálogos de saberes junto con esas per-
sonas. Es una reflexión que se cimen-
ta desde una perspectiva de género, es 
decir, poniendo la mirada en la manera 
en que los roles de género determinan 
las interacciones. Adicionalmente, este 
trabajo se plantea desde una perspec-
tiva interseccional (Crenshaw, 1989, 
1991), puesto que abordamos cómo 
otras condiciones, además del género 
—especialmente la pertenencia a pue-
blos indígenas y el tipo de instrucción 

 

1 Se puede encontrar más información sobre el 
Colectivo Emancipaciones en nuestra página 
web: https://colectivoemancipaciones.org/
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académica—,2  determinan los capita-
les con que cuentan las personas y su 
forma de interactuar en distintos espa-
cios sociales.

En sintonía con lo anterior, las reflexiones 
aquí vertidas son producto de un cono-
cimiento situado (Haraway, 1995). Este 
artículo no examina cómo se vive el femi-
nismo en las comunidades con las que tra-
bajamos. Especialmente en el caso de la 
comunidad de Cherán, diversos trabajos 
han abordado el papel de las mujeres en la 
movilización, en las instituciones políticas 
y en otros procesos de transformación de 
la comunidad (Murcia León, 2019; Ro-
jas Guardián y Guardián Pulido, 2016; 
Velázquez, 2019). Aunque seguramente 
aún hay mucho por decir sobre el tema, 
este trabajo indaga una discusión distin-
ta. Nuestro objetivo es explorar cómo 
nosotras, en tanto abogadas militantes, 
y el Colectivo Emancipaciones, en tanto 
una unidad, construimos diálogos de sa-
beres y prácticas militantes del derecho en 
contextos determinados. El presente texto 
es resultado de un ejercicio de reflexivi-
dad sobre nuestras posiciones y proce-
sos condicionados, entre otros aspectos, 
por el género y la raza; en él retomamos 
nuestra experiencia como académicas y 
como abogadas militantes. Como sucede 
en todo conocimiento situado, esto impli-
ca un reconocimiento explícito del com-

promiso político desde el cual se edifican 
nuestra experiencia y nuestras reflexiones. 

En este sentido, nuestro trabajo contribu-
ye a los estudios de las mujeres en las pro-
fesiones jurídicas desde una perspectiva 
que no ha sido analizada. Este campo de 
estudios se ha desarrollado ampliamente 
en la sociología jurídica, y América Latina 
no es la excepción (Ibarra Rojas, 2018). 
Los estudios sobre las mujeres en la pro-
fesión jurídica, aunque son más limita-
dos en nuestra región, se han centrado 
en analizar las condiciones en que estas 
se desempeñan. Así, han identificado que 
la práctica privada es menos favorecedo-
ra para las mujeres que el ejercicio de la 
profesión en el sector público, pero que 
en ambos casos se mantienen problemáti-
cas de techo de cristal, brechas salariales 
y condiciones estructurales que limitan su 
desarrollo (Manzo, et al., 2016). Asimis-
mo, hay mayor representación de las mu-
jeres en ciertas materias, como la familiar, 
que en otras, como la penal. Sin embargo, 
la práctica de las mujeres que ejercen la 

 

2 Aunque una perspectiva interseccional sugeriría 
que abordáramos también la manera en que la 
condición de clase posiciona a las personas en 
un contexto dado, este trabajo aborda mucho 
menos esta dimensión que las del género y la et-
nicidad.
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profesión jurídica en áreas relacionadas 
con la movilización social, como puede 
ser en las organizaciones no gubernamen-
tales, está particularmente ausente en los 
estudios sobre profesiones jurídicas.

Por otro lado, América Latina tiene una 
importante tradición de estudios sobre 
profesionales del derecho que estructuran 
su práctica conforme a diversos tipos de 
compromiso político (Falcão, 1986; Botel-
ho Junqueira, 1992; Carlet, 2013; Ibarra 
Rojas, 2018; Manzo, 2012, 2014), como 
la abogacía alternativa, militante, com-
prometida, etcétera. A pesar de esto, la 
perspectiva de género sobre estas formas 
de abogacía se encuentra notablemente 
ausente. También existen diversos estu-
dios que abordan la movilización feminis-
ta en su lucha por derechos (Drakopou-
lou, 2007; Monte, et al., 2015), así como 
estudios sobre el papel de las mujeres que 
son parte de distintos movimientos so-
ciales relacionados con la justicia en el 
contexto del pluralismo jurídico (Sieder, 
2017a; Sieder y McNeish, 2014). Sin em-
bargo, estos estudios siempre se abordan 
desde la mirada de las investigadoras y no 
de las abogadas/actoras que participan en 
dichas movilizaciones. Es en estos vacíos 
donde ubicamos la principal aportación 
del presente trabajo.

La aportación que a aquí planteamos se 

construye desde una metodología autoet-
nográfica y con base en un procedimiento 
de escritura académica basado en el diálo-
go. Por un lado, la autoetnografía (Blan-
co, 2012; Guyotte y Sochacka, 2016) nos 
permite tomar una posición reflexiva de 
nuestra propia experiencia para compren-
der cómo las condiciones de raza y género 
interactúan en nuestras vivencias y en el 
trabajo que desarrollamos, y cómo le han 
dado forma a nuestras prácticas y al mis-
mo Colectivo Emancipaciones. Por otro 
lado, retomamos una metodología de ela-
boración colaborativa de textos a partir 
de diálogos entre las autoras, intermedia-
dos por experiencias académicas (Ibarra 
Rojas, Escobedo, et al., 2019; Ibarra Ro-
jas, Sagarzazu, et al., 2019). En este caso, 
el trabajo inició con una presentación, por 
parte de dos de las autoras de este trabajo, 
en el marco del Seminario Internacional 
“Diálogo de Saberes y Prácticas Jurídicas 
Militantes en América Latina”.3  A partir 
de esa experiencia, se planteó un borrador 
de la estructura de este texto, que fue dis-
cutido entre las tres autoras para producir 
su contenido. Esta sesión de discusión fue 
grabada y después incorporada por escri-

 

3 Se puede encontrar información sobre este se-
minario y consultar las sesiones del mismo en la 
siguiente página web: 
http://practicasmilitantes.org/seminario-internacional/ 
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to, realizando las adecuaciones propias de 
un trabajo académico. Uno de los retos de 
este texto es tratar de identificar experien-
cias que, a pesar de no haberse vivido de 
manera homogénea, son compartidas. Las 
tres autoras somos integrantes del Colec-
tivo Emancipaciones, pero no tenemos la 
misma trayectoria, ni de vida ni en esta 
organización. Después de una planeación 
más detallada del texto, lo socializamos 
con las compañeras de este grupo con el 
objetivo de incorporar sus perspectivas y 
experiencias en el producto final que aho-
ra presentamos. En este sentido, este artí-
culo es resultado de una reflexión colec-
tiva, no solamente en su desarrollo sino 
también en el marco del trabajo, de diver-
sas mujeres que somos parte del Colectivo 
Emancipaciones.

Este artículo inicia con una presentación 
del colectivo desde una perspectiva de gé-
nero, atendiendo a cómo esta se presen-
ta en su trabajo más cotidiano y también 
en su configuración. Posteriormente, en 
tres secciones distintas, abordamos las 
particularidades de la interacción en los 
distintos espacios y con los distintos ac-
tores sociales con quienes se desarrolla el 
trabajo del Colectivo Emancipaciones: las 
comunidades indígenas, las instituciones 
del Estado, el contexto académico y los 
medios de comunicación. Finalmente, este 
artículo aborda algunas de las reflexiones 

y las aportaciones que esta experiencia 
puede ofrecer tanto para la comprensión 
del rol de las mujeres en la militancia des-
de el derecho, como para las condiciones 
en que se da el diálogo de saberes.

1. El Colectivo Emancipaciones

El Colectivo Emancipaciones se ha de-
sarrollado y consolidado con una doble 
agenda de práctica jurídica y academia 
militante (Aragón, 2018). Surge en el 
año 2011, en el contexto de la Terminal 
de Humanidades de la Maestría en De-
recho de la Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo (UMSNH), como 
un seminario cuyo objetivo era fomentar 
y generar en les estudiantes reflexiones 
sobre el derecho desde una perspectiva 
crítica e interdisciplinaria. Especialmente 
para quienes éramos estudiantes, este se-
minario contribuía a una deconstrucción 
de la forma como entendíamos el derecho 
y la función de quienes lo ejercen. Poste-
riormente, dos integrantes del entonces 
Seminario de Derecho y Humanidades, 
incluyendo a una de las autoras de este 
texto, iniciaron el acompañamiento jurí-
dico de la lucha de la comunidad indígena 
de Cherán. Gracias a esta lucha social y 
legal, este municipio logró ser el prime-
ro en México que, mediante un juicio en 
materia electoral, obtuvo el derecho a 
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conformar una estructura tradicional de 
gobierno municipal y nombrar a sus au-
toridades conforme a sus “usos y costum-
bres” (Aragón, 2018; Bárcena Arévalo, 
2019). Para el año 2013, el acompaña-
miento que hacíamos a la comunidad de 
Cherán causó molestia en diversas autori-
dades de la UMSNH, por lo que el semi-
nario se independizó y se transformó en el 
Colectivo Emancipaciones, integrado por 
algunas de las personas que participába-
mos más activamente.

Desde entonces, hemos trabajado en un 
proyecto académico y de acompañamien-
to judicial militante, principalmente con 
comunidades indígenas en Michoacán, 
aunque también nos hemos vinculado con 
comunidades y pueblos de otros lugares 
de México. En Michoacán, el Colectivo 
Emancipaciones ha realizado un acompa-
ñamiento continuo a las comunidades pu-
répechas de Cherán, Pichátaro, San Felipe 
de los Herreros, Santa Fe de la Laguna, 
Arantepacua, Santa Clara del Cobre, Te-
remendo y La Cantera, que han buscado 
ejercer su derecho a la libre determinación. 

Aunque existe literatura sobre el Colec-
tivo Emancipaciones (Aragón, 2018), 
varios puntos internos aún no han sido 
abordados. El colectivo ha incluido, en 
distintos momentos, a dieciocho perso-
nas. En la actualidad, está compuesto por 

quince, de las cuales únicamente nueve 
nos hemos involucrado en los procesos de 
acompañamiento jurídico a luchas de co-
munidades indígenas que están peleando 
por su derecho a la libre determinación. 
De estas nueve personas, cuatro son hom-
bres y cinco somos mujeres, incluyendo a 
dos de las autoras de este artículo. 

Aunque en la actualidad el Colectivo 
Emancipaciones tiene una configuración 
de género más equilibrada, históricamen-
te hemos tenido más integrantes mujeres. 
Consideramos importante relatar sus tra-
yectorias para mostrar las herramientas 
y los retos que marcan nuestra participa-
ción en el colectivo. Cuando el Colectivo 
Emancipaciones se formó, contó con la 
participación de tres profesoras de la ci-
tada maestría, quienes, en ese momento, 
desarrollábamos estudios de doctorado 
en áreas interdisciplinarias: Maribel, Lu-
cero y Erika. Erika, quien tenía experien-
cia en el litigio en temas laborales, había 
iniciado ya su trabajo como abogada de 
la comunidad indígena de Cherán cuando 
era estudiante de la primera generación de 
esa misma maestría, y este rol de abogada 
ha continuado hasta la fecha. Lucero ha 
participado de manera complementaria 
en el tema de litigio, enfocándose más al 
trabajo académico. Erika y Lucero tam-
bién continuaron con su carrera en el ám-
bito académico y actualmente se dedican 



Coordinación de Orlando Aragón Andrade 114.Inflexiones 2020

a la investigación en áreas interdiscipli-
narias del derecho. Maribel, por su par-
te, ha trabajado en temas indígenas desde 
la academia y la administración pública, 
y recientemente se unió al equipo de li-
tigio. Casi inmediatamente después de 
formado el colectivo, se integraron dos 
estudiantes de la segunda generación de 
la maestría: Alejandra, de la Terminal de 
Humanidades, y Adriana, la única de otra 
terminal. Adriana se desempeñaba como 
funcionaria judicial y ha continuado una 
destacada carrera en esa área. Alejandra 
estuvo vinculada a la militancia en la lu-
cha estudiantil en la universidad, y, en el 
colectivo, se integró al equipo de litigio 
desde el principio, siendo frecuentemente 
quien establece el contacto cotidiano con 
las comunidades con quienes trabajamos. 
Alejandra también se desempeña como 
profesora en la UMSNH. En el mismo pe-
riodo se integró Andrea, quien ha partici-
pado activamente en la política y durante 
algunos años formó parte del equipo de 
litigio. Las siguientes compañeras que se 
unieron al colectivo fueron Cristina y Ma-
riana. Cristina fue estudiante de la tercera 
generación de la Terminal de Humani-
dades y actualmente se desempeña en la 
práctica privada. Mariana es profesora en 
la Universidad Nacional de Córdoba, Ar-
gentina, y su desempeño y contacto con la 
movilización social está relacionado con 
el ámbito académico. Posteriormente, se 

integraron Abigail y Bianca. Su contacto 
con el colectivo se dio en el contexto del 
Diplomado en Antropología impartido 
en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). Abigail se encontraba 
cursando la maestría en la Terminal de 
Humanidades, aunque ese proyecto se 
desarrolla sin participación del colectivo 
desde 2014. Bianca actualmente cursa la 
Maestría en Antropología en la UNAM y 
con anterioridad había sido funcionaria 
judicial. Aunque no todas participamos 
en la misma medida, los mismos tiempos 
o las mismas actividades, todas hemos 
contribuido a darle forma al Colectivo 
Emancipaciones.

La mayoría de las mujeres que trabaja-
mos en el Colectivo Emancipaciones nos 
conocimos en él y no hemos compartido 
otros espacios laborales, aunque nues-
tras trayectorias tienen algunos puntos 
de encuentro. Pese a que algunas de las 
compañeras han tenido experiencia en 
el poder judicial, para la mayoría, nues-
tra primera experiencia en el litigio —y 
a veces la única— ha sido con los juicios 
que lleva el colectivo. Si bien todas estu-
diamos derecho,4  la mayoría hemos teni-

 

4 Solamente dos de los integrantes (hombres) del 
Colectivo Emancipaciones no han realizado estu-
dios en derecho.
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do una formación tanto interdisciplinaria 
como crítica, ya sea en el programa de 
maestría antes mencionado o en diversos 
posgrados, principalmente en sociología, 
historia o antropología. Especialmente 
quienes participamos del Seminario de 
Derecho y Humanidades, compartimos 
algunos aspectos de este proceso de for-
mación en que generamos reflexiones y 
posicionamientos compartidos. La mayo-
ría tampoco teníamos experiencia en la 
movilización política antes de integrarnos 
al colectivo, más allá de la simpatía por 
ciertas causas políticas. Esto significa que, 
con la excepción de Alejandra, esta orga-
nización fue el primer entorno donde par-
ticipamos de manera activa en acciones 
relacionadas con la movilización social. 
Así, el colectivo ha sido un espacio de cre-
cimiento académico y político. Muchas de 
nosotras nos acercamos a este espacio por 
la misma inconformidad que nos había 
llevado a disciplinas distintas al derecho, 
y encontramos en él un reencuentro con 
el derecho, aunque desde una perspectiva 
crítica y abiertamente política.

1.1 El Colectivo Emancipa-
ciones como espacio de trabajo

Efectivamente, el inicio del Colectivo 
Emancipaciones como un espacio acadé-
mico hizo que nuestra práctica en el acom-

pañamiento jurídico de los movimientos 
sociales de las comunidades indígenas se 
guiara por reflexiones teóricas sobre el 
derecho desde perspectivas críticas e in-
terdisciplinarias (Aragón, 2018). Estas 
se centraban en cuestionar la pretendida 
asepsia social del derecho, en el funciona-
miento práctico del poder y del derecho 
o en la función social de éste. Otra par-
te importante de nuestra reflexión, que se 
fue tejiendo con las luchas de las comuni-
dades, ha sido la discusión sobre la posi-
bilidad de pensar el uso del derecho para 
la transformación social.

Estas reflexiones nos condujeron a prácti-
cas jurídicas que buscan poner el derecho 
al servicio del movimiento y privilegiar 
el diálogo de saberes, esto es, superar las 
jerarquías entre conocimientos y los pri-
vilegios epistémicos por los cuales se in-
visibilizan los saberes propios de los acto-
res con quienes trabajamos. Este diálogo 
se expresa en un esfuerzo continuo por 
construir las estrategias político-jurídicas 
junto con las comunidades con las que co-
laboramos, sin anteponer el conocimiento 
técnico-jurídico ni su lógica para decidir 
el rumbo del movimiento. En largas reu-
niones con las comunidades, aprendemos 
sobre sus usos y costumbres, sus formas 
tradicionales de organización y de toma 
de decisiones, así como los objetivos polí-
ticos de cada movimiento. Nosotres apor-
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tamos las opciones judiciales que podrían 
contribuir a alcanzar dichos objetivos 
y construimos casos que se guían por el 
resultado de este diálogo de saberes. Por 
consiguiente, se entrelaza la narrativa de 
los movimientos con la técnica jurídica, 
siempre anteponiendo el horizonte po-
lítico que estos buscan. No obstante, en 
nuestra experiencia como abogadas mili-
tantes, este diálogo de saberes está con-
dicionado por dinámicas de género y se 
configura de distintas formas en función 
de los espacios donde se lleva a cabo o 
donde su resultado se pone en práctica.

Como colectivo que busca regirse des-
de una acción informada por reflexio-
nes críticas y políticamente posicionadas 
respecto al derecho, en lo particular, y a 
las estructuras de poder que articulan la 
realidad social, en lo general, en nuestra 
dinámica interna hemos buscado siempre 
el mayor grado posible de horizontali-
dad. Esta búsqueda se ve reflejada en el 
constante diálogo que mantenemos para 
tomar decisiones, especialmente las rela-
cionadas con los procesos que acompaña-
mos. Si trabajamos o no con una comu-
nidad, qué acciones podemos recomendar 
al movimiento, sus posibilidades políticas 
y jurídicas, las percepciones respecto al 
desarrollo de los encuentros con las auto-
ridades comunitarias, todas son cuestio-
nes que se discuten en los espacios más ín-

timos del colectivo a través de reuniones, 
presenciales o virtuales, donde todas las 
personas que participamos tenemos voz y 
voto, aunque, ciertamente, tienen mayor 
peso las voces más experimentadas. 

Para ejecutar las decisiones tomadas en 
estos espacios y, en términos generales, 
el trabajo que realiza el colectivo, hemos 
desarrollado de forma más o menos or-
gánica un sistema de división del traba-
jo que pretende involucrar, de una u otra 
manera, a todas las personas del equipo 
que trabaja directamente con los casos. 
Podríamos decir que el colectivo traba-
ja como un cuerpo en el que cada parte 
aporta algo específico, algo que otras par-
tes no aportan o no aportan en la misma 
medida. Esta es una virtud, pues las apor-
taciones concretas se determinan según los 
conocimientos y aptitudes de cada perso-
na. Tal división del trabajo nos ha dado 
operatividad, especialmente en tiempos 
de escasez de manos, para poder atender 
varios asuntos simultáneamente. Nues-
tro nicho se construye, en gran medida, 
con la suma de las fortalezas individua-
les. Sin embargo, especialmente a raíz de 
las experiencias fuera de los espacios del 
colectivo, nos ha resultado innegable que, 
tanto las fortalezas como las debilidades 
de cada persona, se encuentran condicio-
nadas por roles de género, lo cual creemos 
necesario cuestionar.
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El trabajo del colectivo presenta, en tér-
minos generales, varios obstáculos. Pri-
meramente, está integrado por una canti-
dad limitada de personas que también nos 
dedicamos a otras actividades (docencia, 
investigación, etcétera). Nuestra labor 
no se cobra a las comunidades y nuestras 
fuentes individuales de ingresos son va-
riadas, lo que significa que tenemos pre-
siones importantes de tiempo y recursos. 
Asimismo, nuestro trabajo requiere de 
un contacto muy cercano con las comu-
nidades, por lo que necesitamos tener el 
tiempo suficiente para dar seguimiento a 
todos los pasos del proceso con las comu-
nidades con quienes decidimos colaborar. 
Esto se realiza principalmente mediante 
reuniones, que suelen tomar varias horas, 
especialmente los fines de semana, donde 
se discuten y toman decisiones sobre es-
trategias jurídicas y políticas. 

La dinámica de trabajo ya tiene, de por 
sí, un condicionamiento especial para las 
mujeres, dado que el trabajo militante que 
hacemos desde el colectivo demanda el 
tiempo “extra”. Es difícil para todes en-
contrar este espacio, y el trabajo del colec-
tivo depende de mucha voluntad, pero es 
relativamente más fácil que lo logren quie-
nes no tienen otras tareas como pueden ser 
las de cuidado, frecuentemente a cargo de 
nosotras. Lo cierto es que la mayoría de 
las mujeres que integramos el colectivo no 

tenemos este tipo de responsabilidades, lo 
que quizás facilita nuestra participación. 
Para quienes sí las tienen, los obstáculos 
pueden ser mayores en los momentos en 
que las demandas de su entorno familiar 
se incrementan por falta de apoyo o por 
circunstancias como problemas de salud. 
Otro aspecto que compartimos, especial-
mente algunas de las compañeras, es la 
preocupación que suele generar a nuestras 
familias nuestra presencia en las reuniones 
de los fines de semana y la falta de com-
prensión y apoyo en relación con ello. En 
algunos casos, esta preocupación se reduce 
con la presencia de nuestros compañeros, 
pues a algunas familias les preocupa parti-
cularmente la posibilidad de que viajemos 
únicamente mujeres. Sin embargo, muchas 
veces el obstáculo para compañeras y com-
pañeros se vuelve también la falta de con-
diciones económicas para poder realizar 
un trabajo que no es remunerado.

Por su parte, fuera de los espacios pro-
pios del colectivo, las interacciones se van 
sectorizando, a tal grado que, como ex-
plicaremos, la experiencia resulta distin-
ta según la condición de cada integrante, 
particularmente en función del género. 
Tener conciencia de esto nos ha llevado a 
ver críticamente cómo se construye el es-
pacio de confort para el trabajo y a buscar 
que la división de este se estructure cada 
vez menos según los roles de género.
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2. El trabajo con 
las comunidades

Aunque el proceso nunca es exactamente 
igual, hay algunos patrones para estable-
cer el contacto con las comunidades. Por 
ejemplo, las comunidades suelen acercar-
se al Colectivo Emancipaciones a través 
de otras comunidades a quienes hemos 
acompañado, o estamos acompañando, 
en sus procesos de libre determinación, lo 
que consideramos establece ya una orien-
tación política afín a los proyectos con los 
que colaboramos. Posteriormente, nues-
tro trabajo se realiza con comisiones que 
las propias comunidades conforman o 
con sus consejos de gobierno. Estas comi-
siones, llamadas comúnmente “comisio-
nes de enlace”, suelen integrarse por au-
toridades agrarias y civiles, y también por 
personas activas políticamente dentro de 
la comunidad, en su mayoría todos hom-
bres. En las comunidades que han estable-
cido ya sus estructuras de autogobierno, 
la autoridad con mayor responsabilidad 
suele ser un Consejo Comunal, con quien 
trabajamos directamente y que también 
está integrado, en todos los casos, mayo-
ritariamente por hombres.

Aunque el Colectivo Emancipaciones no 
tiene una agenda feminista en el sentido 
de trabajar con las mujeres indígenas para 
lograr sus objetivos políticos, sí considera-

mos importante insistir a las comunidades 
sobre la necesidad de promover su parti-
cipación política efectiva en asambleas y 
órganos de autoridad. En el colectivo se 
ha desarrollado un acuerdo para involu-
crarse con movimientos que buscan justi-
cia y que no se basan en la negación de 
los derechos de participación política de 
las mujeres. Si bien es cierto que muchas 
veces las compañeras que se integran no 
tienen experiencia en el ámbito político 
y, aun teniendo alguna, enfrentan serios 
obstáculos para hacerse escuchar entre 
sus pares,5  también lo es que están rom-
piendo muchos mandatos de género y que 
cada vez hay más mujeres indígenas con 
herramientas para hacerse oír o en un 
claro proceso de formación política para 
lograrlo.6 Hoy en día, hay mujeres en los 
Consejos de Gobierno o en otros cargos 
de la estructura, incluso en los más este-
reotipadamente masculinos —como pue-
den ser los relativos a la seguridad o a los 
bienes comunales—, quienes con su tra-
bajo y compromiso con los movimientos 
de sus comunidades se han ganado el res-

 

5 Existen importantes ejemplos de lucha por 
transformar esta situación en sus comunidades 
y en la dinámica específica de los movimientos 
sociales en que participan (Sieder, 2017).
6 Véase artículo de Torres, Rojas, Tapia e Ibarra 
en este mismo número. 
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peto de todes, independientemente de su 
edad o su estado civil, situaciones asocia-
das íntimamente con mandatos de género. 
Además, no podemos dejar de señalar que 
estas mujeres han sido nombradas autori-
dades no necesariamente por una “política 
de paridad”, sino por un reconocimiento 
genuino de sus capacidades y de su com-
promiso político con sus comunidades.

Sin embargo, no podemos negar que se 
trata de un proceso complejo y una pro-
blemática que, en cierto sentido, también 
compartimos como mujeres mestizas en 
nuestros propios contextos. En el caso que 
nos ocupa, como abogadas militantes, nos 
ha quedado claro que en las reuniones con 
las autoridades y comisiones de las comu-
nidades el diálogo está intermediado por 
el género. Reflexionando sobre las diná-
micas de estas reuniones, reconocimos 
que entre las personas del colectivo que 
acudíamos, las mujeres participábamos 
mucho menos que los hombres y nuestra 
participación tendía a ser sobre el trabajo 
técnico jurídico (por ejemplo, explicar vías 
judiciales o documentos y pruebas que ne-
cesitamos). Mientras tanto, nuestros com-
pañeros se involucraban más en la discu-
sión sobre las cuestiones políticas de cada 
caso, centrales para los representantes 
de las comunidades. Lo que consideran 
estrictamente “jurídico” (las cuestiones 
técnicas) no suele generar mayor interés 

a quienes representan a las comunidades. 
Se asume como un trabajo que no se com-
prende enteramente y es, de todas formas, 
responsabilidad del abogado; sobre el que 
se escucha, pero no se pretende entender. 
Tal vez en esa misma lógica tendemos a 
ser catalogadas como “el cuerpo jurídico” 
o “las abogadas de” cualquiera de nues-
tros compañeros hombres.

Llegamos a la conclusión de que nues-
tra participación era limitada porque nos 
sentíamos menos legitimadas para usar 
la voz, además de que leíamos distintas 
señales que nos indicaban que las inter-
locutoras no éramos nosotras, sino nues-
tros compañeros varones. Por ejemplo, en 
muchas ocasiones ellos tenían que reafir-
mar lo que nosotras decíamos para “vali-
darnos”. En algunos casos, incluso si los 
compañeros tenían menos tiempo en el 
colectivo y habían visitado menos las co-
munidades, su voz y su presencia era más 
reconocida. La reacción no era —y hasta 
cierto punto sigue sin serlo— igual frente 
a la voz de los compañeros, incluso cuan-
do decíamos lo mismo.

Insistimos en que esta situación no es ex-
clusiva de los contextos indígenas. En rea-
lidad, la brecha respecto al uso de la voz 
que existe entre hombres y mujeres se en-
cuentra documentada en estudios realiza-
dos en diversos contextos (Carter, et al., 



Coordinación de Orlando Aragón Andrade 120.Inflexiones 2020

2018; Hancock y Rubin, 2015; Mendel-
berg, et al., 2014). Los obstáculos que en-
frentamos las mujeres en las distintas áreas 
del ejercicio de la profesión se derivan de 
cuestiones estructurales. Por ejemplo, se 
ha mostrado que en los espacios delibera-
tivos las mujeres solemos hablar menos y 
ser interrumpidas más frecuentemente que 
los hombres (Mendelberg, et al., 2014).

Con el paso del tiempo, nuestras reflexio-
nes sobre la distribución de la palabra y 
la experiencia que fuimos ganando como 
abogadas militantes produjeron que nues-
tro uso de la voz fuera cada vez mayor y 
nos involucráramos cada vez más en las 
discusiones políticas con las autoridades 
o comisiones. Todavía no superamos por 
completo una especie de “síndrome de la 
impostora” (Clance y Imes, 1978), tér-
mino acuñado en una investigación so-
bre mujeres en el campo académico que 
temían ser catalogadas como fraude por 
sus pares debido a la falta de confianza en 
sus capacidades. Tampoco hemos ganado 
una completa legitimación frente a auto-
ridades o comisiones comunitarias. Con 
esto no pretendemos afirmar que no se 
nos respete como abogadas del colectivo 
o que no se reconozca nuestro compromi-
so político. Por el contrario, hemos llega-
do a ganarnos nuestro lugar. Lo que que-
remos referir es que, en el espacio de las 
comunidades, como en todos los espacios 

públicos donde se despliega el trabajo del 
colectivo —y la escena con la que abrimos 
este capítulo es prueba de ello—, no se 
sabe exactamente qué hacemos nosotras 
y cuál es el valor específico que eso pueda 
tener. De hecho, muchas veces se nos con-
sidera como una clase de secretarias.

La situación ha cambiado paulatinamen-
te, sin embargo, ha enfrentado resisten-
cias y, sin duda, ha traído como conse-
cuencia que, en el diálogo de saberes que 
entabla el colectivo como unidad con las 
comunidades, el conocimiento que aporta 
Emancipaciones sea planteado casi exclu-
sivamente por nuestros compañeros. Esto 
pese a que tal conocimiento siempre se ha 
construido en los espacios internos del co-
lectivo, los cuales, como mencionamos en 
el apartado anterior, se integran de forma 
colectiva y más o menos horizontal.

Podemos arribar entonces a dos conclu-
siones preliminares. En primer lugar, la 
división interna del trabajo del colectivo 
se convierte en una división sexual, dado 
que las mujeres hacemos, principalmen-
te, el trabajo menos visible y nos involu-
cramos con la parte más pública en una 
medida considerablemente menor respec-
to a nuestros compañeros. En segundo 
lugar, la distribución social de la palabra 
en función del género condiciona, para 
nosotras, la construcción de diálogos de 
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saberes como diálogos intermediados, 
pues en una sociedad patriarcal la voz de 
un varón no vale lo mismo que la de una 
mujer, aunque ambos posean un conoci-
miento considerado valioso. Esta dinámi-
ca ha generado que la visión expresada en 
la anécdota que inicia este texto se repli-
que también en las comunidades. Nues-
tros colegas varones son frecuentemente 
identificados como los abogados centra-
les, en una jerarquía que no refrendamos 
como colectivo; mientras nosotras somos 
referidas como “el cuerpo jurídico” o “las 
abogadas de”. Como mujeres del colecti-
vo, comenzamos a experimentar entre in-
comodidad y vergüenza por la visión que 
esto expresaba de nosotras. A partir de 
ello, comenzamos a reflexionar y a bus-
car administrar nuestra palabra, pues es-
tamos conscientes de que de eso depende 
nuestra participación y credibilidad en la 
comunidad. Si bien esto se ha transforma-
do en función de un trabajo político que 
nos ayudó a posicionarnos desde el femi-
nismo, la transformación de esta situación 
ha requerido también de dos aspectos: el 
apoyo y respaldo del propio colectivo, y 
nuestro involucramiento en actividades 
que nos resultaban menos cómodas, pero 
eran necesarias para los procesos que se 
acompañaban, así como para representar 
públicamente nuestro trabajo. Sin embar-
go, muchas de estas medidas las hemos to-
mado con mayor claridad en los espacios 

del Estado, los medios de comunicación y 
la academia.

Finalmente, es importante mencionar 
que, además de estas reuniones, mantene-
mos una comunicación más cotidiana con 
las comunidades. Aunque las autoridades 
tradicionales son las principales interlocu-
toras, les pedimos que nombren a una o 
dos personas para comunicarnos a través 
de ellas. Salvo en dos comunidades, quie-
nes que se encargan de la comunicación 
son hombres. En general, los compañeros 
manifiestan tener capacidad o facultades 
para la toma de decisiones. En cambio, 
cuando se interactúa con las compañeras 
que son el contacto directo, lo que sucede 
generalmente es que ellas tienen que llevar 
la información al resto de sus compañeros 
y después regresar con alguna determina-
ción. Por nuestra parte, Alejandra es la 
compañera del colectivo que se ha hecho 
cargo de la comunicación cotidiana con 
estos contactos designados por las autori-
dades comunitarias. Sin embargo, en esta 
comunicación somos más bien mensaje-
ras, dado que las cosas importantes pre-
fieren hablarlas directamente con nuestros 
compañeros. Dicho en otras palabras, to-
das las mujeres que estamos involucradas 
tenemos más o menos la misma posición; 
sin embargo, como exploramos en la si-
guiente sección, esto cambia sustancial-
mente en los espacios estatales.
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3. El trabajo frente a las 
autoridades estatales

En la interacción con las autoridades esta-
tales nos enfrentamos, igualmente, a con-
textos ampliamente masculinizados, aun-
que de una manera distinta. Por lo general, 
en las diversas reuniones que se realizan 
con las comunidades y con nosotras como 
sus representantes legales, las autoridades 
estatales se encuentran también, en su ma-
yoría, representadas por hombres. Fuera 
de estas reuniones, la comunicación coti-
diana se establece frecuentemente con las 
secretarias de funcionarios varones o con 
otras mujeres que están en una posición 
de subordinación. Esto significa que, aun-
que en estos espacios hay más mujeres en 
comunicación con el Colectivo Emancipa-
ciones, estas no tienen poder de decisión, 
por lo que también actúan como mensaje-
ras. Esto se ha transformado en épocas re-
cientes, especialmente en lo que respecta a 
las autoridades electorales, donde varias 
mujeres han asumido, con mayor centra-
lidad, posiciones de poder.

En los contextos institucionales, las opre-
siones se recalibran dependiendo de la 
conformación del grupo de trabajo y de 
las condiciones de la comunidad de que se 
trate. Cómo y hasta dónde podemos par-
ticipar depende, en buena medida, de la 
comunidad, su trayectoria de lucha, la for-

mación política de los integrantes de las co-
misiones, el tipo de relación que tienen con 
las autoridades —principalmente con las 
municipales—, las necesidades que tienen y 
las formas que buscan para saldarlas, si son 
cabecera municipal o tenencia, e, incluso, 
la clase social y el nivel académico de las 
autoridades o comisión de la comunidad. 

Sin embargo, en este contexto es más co-
mún que el conocimiento valorado sea 
primordialmente el jurídico, dándonos un 
capital superior a quienes estudiamos de-
recho por sobre las personas de las comu-
nidades. Según referimos anteriormente y 
como ha señalado uno de nuestros com-
pañeros, para el colectivo es importante 
superar el paradigma del “abogado rey”, 
que pone al abogado en el lugar de quien 
ostenta el único conocimiento capaz de 
decidir el destino de un caso (Aragón, 
2018). Paradójicamente, para nosotras es 
precisamente el poder de la supremacía 
epistémica del conocimiento técnico espe-
cializado el que da lugar a nuestra voz en 
estas reuniones. Las autoridades estatales 
tienden a dirigirse a quien tenga un cono-
cimiento técnico-jurídico, preferiblemente 
hombre, pero, a falta de este, mujer. 

Ya reconocidas como abogadas y, por 
tanto, como interlocutoras, no es el co-
nocimiento técnico de la ley lo que mo-
vilizamos. Estas reuniones suelen produ-
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cirse al momento de la ejecución de la 
sentencia e involucran a las autoridades 
electorales locales y, en los casos de las 
submunicipalidades, a las autoridades del 
ayuntamiento al que pertenecen. En este 
punto, las comunidades ya ganaron el jui-
cio, pero deben todavía enfrentarse a los 
enormes retos de ejecutar la sentencia y 
ejercer su autogobierno, lo que se con-
vierte en una cuestión principalmente de 
política. Tomando esto en consideración 
y guiadas por nuestro conocimiento teó-
rico y práctico del uso crítico del derecho, 
así como por los diálogos de saberes que 
hemos construido con las comunidades a 
lo largo del proceso de acompañamiento, 
hacemos participaciones políticas echan-
do mano de la eficacia simbólica del dere-
cho. Nuestra orientación refiere, pues, un 
uso político del derecho. Cabe señalar que 
esta misma estrategia la emplean nuestros 
compañeros, pero, según hemos observa-
do, causa un impacto diferenciado en las 
autoridades de las comunidades, ya que 
es en estas reuniones donde se percatan 
de que poseemos capacidades que antes 
probablemente no creían que tuviéramos. 
Especialmente en las primeras reunio-
nes, nosotras tenemos que echar mano de 
nuestros capitales para revertir el racismo 
institucional y obligar a las autoridades 
estatales a escuchar y hablar con las au-
toridades o la comisión de la comunidad, 
lo que nos convierte en intermediarias en 

este diálogo. Cuando tenemos reuniones 
con autoridades estatales, procuramos 
que sea la voz de las comunidades la que 
prevalezca. Hay personas que tienen más 
habilidad que otras para intervenir, pero, a 
pesar de que las personas de las comunida-
des frecuentemente nos piden que seamos 
nosotras quienes llevemos las reuniones, 
procuramos que se les asegure la posibi-
lidad de participar y ser escuchados. En 
consecuencia, nuestras intervenciones se 
limitan a cuestiones muy puntuales, pues 
en este contexto es fundamental que las 
autoridades estatales entiendan que deben 
escuchar y hablar con las autoridades o 
con la comisión de la comunidad.

Efectivamente, en los contextos institucio-
nales las opresiones actúan de forma dis-
tinta en razón de la raza y del género. El 
diálogo que nosotras, como mujeres, tene-
mos con los actores con quienes estamos 
trabajando es un diálogo entre oprimidos, 
aunque se oprimen cosas distintas. Las dis-
tintas condiciones sociales en las que se 
basa la opresión no actúan como meros 
agregados de violencias (Crenshaw, 1989, 
1991). En los espacios estatales, los repre-
sentantes de las autoridades comunitarias 
no son considerados interlocutores por-
que pesa más la raza y la clase social que 
el género, por lo que ellos se convierten en 
los no escuchados. Esta es una expresión 
del racismo institucional que permea las 
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estructuras del Estado mexicano, el cual 
históricamente ha ubicado a los pueblos 
indígenas como un obstáculo y no como 
agentes con posibilidades para contribuir 
a sus estructuras. En cambio, nosotras ad-
quirimos un mejor lugar de interlocución; 
sin embargo, dado que el conocimiento que 
es negado es el de las comunidades, nues-
tro trabajo es ponerlas en el lugar central 
del proceso de toma de decisiones. La fun-
ción prioritaria de esos espacios es traba-
jar, desde el diálogo de saberes, para que el 
principal objetivo político del movimiento, 
que es replantear la relación entre Estado y 
pueblos indígenas, sea lo prioritario. No es 
lo mismo ceder la palabra a alguien porque 
no queremos tomarla y nos da vergüenza 
que ceder la palabra a alguien porque el 
objetivo es que se reconozca la potestad de 
la autoridad comunitaria.

Esto no significa que las instituciones del 
Estado no padezcan el machismo estruc-
tural de otros espacios. El Estado también 
se presenta como patriarcal y es un espa-
cio en el que las mujeres somos menos 
visibles que los hombres; por eso cuan-
do están presentes nuestros compañeros 
ellos son los interlocutores y con quienes 
se busca hacer acuerdos. Sin embargo, en 
este espacio, según nuestra experiencia, 
pesa más la discriminación derivada de 
la concepción de las personas indígenas 
como personas sin agencia y sin conoci-

miento del derecho —entendido este como 
lenguaje especializado del Estado—. Esta 
experiencia es indicativa de ciertas formas 
de actuar del Estado, que tienen, a veces, 
énfasis más machistas o más racistas y cla-
sistas; sin duda las dos, pero tal vez uno 
más que el otro.

El síndrome de la impostora no necesa-
riamente nos abandona en los espacios 
estatales, los cuales, además, al estar cru-
zados por una lógica patriarcal, tampoco 
nos parecen receptivos a nuestra voz. Sin 
embargo, en muchas ocasiones nosotras 
hemos tenido que acompañar estas reu-
niones sin nuestros compañeros del colec-
tivo, por lo que nos hemos visto obligadas 
a intervenir, particularmente en razón de 
la dinámica que a continuación señala-
mos. En cierta forma, las reuniones con 
autoridades nos han llevado a desarro-
llar y comprender nuestras habilidades 
en sentidos y espacios claramente fuera 
de los que nos resultaban más cómodos. 
Aunque en un principio experimentá-
bamos con más fuerza el síndrome de la 
impostora, en esas reuniones también en-
contrábamos que nuestra falta de acción 
podía tener costos para los casos y las co-
munidades, y esto nos motivaba a superar 
los obstáculos personales.

Según mencionamos en líneas anteriores, 
estas interacciones también tienen un im-
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pacto en cómo se nos percibe en las comu-
nidades. Aunque en las reuniones en las 
comunidades no hablemos mucho, cuan-
do estamos frente a las autoridades es-
tatales las autoridades comunales se dan 
cuenta de nuestra capacidad para llevar 
una reunión e implementar nuestro co-
nocimiento en favor de su lucha. En mu-
chas ocasiones, al terminar estas juntas, 
las personas de las comunidades expresan 
sorpresa y reconocimiento ante nuestro 
trabajo. Ahí afirmamos que nuestra voz 
es válida y que tiene una potencia política. 
Esto establece un contraste frente a nues-
tra experiencia de participación en las re-
uniones de las comunidades. Si en aquel 
espacio el discurso de lo jurídico no pare-
ce tener un impacto, nuestra intervención 
en favor de la comunidad en los espacios 
de disputa con el Estado es mucho más 
significativa. Pero, más que un fetiche del 
derecho por el goce que produce ganar un 
juicio (Lemaitre Ripoll, 2009) o, incluso, 
más allá de la violencia simbólica del de-
recho (Bourdieu, 2000), que son ambas 
posiciones en las cuales se afirma una 
percepción de valor de lo jurídico por sí 
mismo en la vida de las personas, lo que 
encontramos son comunidades para las 
cuales el derecho y quienes lo ejercemos 
somos valiosos en la medida en que pode-
mos defender sus causas. El derecho solo 
es de valor cuando está al servicio de sus 
objetivos políticos.

4. El género en otros espa-
cios de acción del Colectivo 
Emancipaciones: el entorno 
académico y los medios de 
comunicación

El trabajo del Colectivo Emancipaciones 
tiene otros dos espacios de interacción 
relevantes: las relaciones con los medios 
de comunicación y el entorno académico. 
Las relaciones con los medios de comuni-
cación se establecen como parte de la mo-
vilización política y jurídica. A diferencia 
de los otros espacios antes descritos, en 
estos entornos el género de las personas 
con quienes interactuamos suele ser más 
equilibrado, lo que, sin embargo, no im-
plica que sea igualitario o que los sesgos 
de género no existan, tanto los nuestros 
como los propios de cada espacio.

En lo que respecta a los actos políticos y 
a la relación con los medios de comuni-
cación, nuestra visibilidad se dio de ma-
nera paulatina. Desde la perspectiva crí-
tica desde la cual practicamos el derecho, 
sabemos que la movilización política es 
esencial y que los medios de comunicación 
son fundamentales para dar visibilidad a 
las luchas y a los actos políticos en las que 
se expresan. Sin embargo, especialmente 
en los primeros años del colectivo, sola-
mente uno de nuestros compañeros to-
maba la palabra en las interacciones con 
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medios de comunicación. Esto se debía a 
su facilidad de palabra y comodidad en el 
espacio, pero también a que nosotras en-
contrábamos esa actividad sumamente in-
timidante. De hecho, incluso en una oca-
sión en que asistimos a una manifestación 
feminista, cuando se nos invitó a hablar 
en el mitin, nosotras de manera natura-
lizada le sugerimos a nuestro compañero 
que hablara él. Se negó y, al final, parti-
cipamos tres compañeras con un mensaje 
compartido.

Especialmente en la época en que las ac-
tividades del colectivo se desarrollaban 
con una mayoría importante de trabajo 
de mujeres, y a partir de otras experien-
cias que nos hicieron notar nuestra falta 
de visibilidad, en nuestros espacios inter-
nos hemos reforzado la reflexión sobre el 
tema de género en la división de trabajo 
y el lugar de los integrantes. Tomamos 
en conjunto la decisión de diversificar la 
representación del Colectivo Emancipa-
ciones, especialmente en actos políticos y 
entrevistas con medios de comunicación. 
Sin embargo, la implementación de esta 
medida se ve obstaculizada dada nuestra 
incomodidad con estos espacios de visi-
bilidad. Más de una vez planteamos la 
posibilidad, incluso, de tomar un curso o 
una clase que nos diera más herramien-
tas para presentarnos frente a los medios 
de comunicación o dar mensajes concre-

tos. Los roles tradicionales de género se 
expresaban en esta facilidad o dificultad 
para abordar el espacio público y político. 
Para nuestros compañeros esta no era una 
necesidad, pero para nosotras podía ser 
una estrategia para transformar nuestras 
prácticas frente a estas constantes señales 
y anécdotas de cuánto nos costaba y nos 
cuesta todavía tomar un rol protagónico 
respecto de las actividades del colectivo. 
Además, los mismos medios de comuni-
cación suelen buscar a la persona que es 
más conocida en relación con el trabajo 
del grupo. Estos dos elementos —nues-
tra incomodidad y la orientación de los 
medios— inciden en que la participación 
en los medios sea aún desigual, a pesar 
de nuestros esfuerzos y de cuánto hemos 
avanzado para tomar la palabra en pú-
blico (véase Olvera 2018; Caballero Díaz 
2019). Es en parte por esto que los recuen-
tos del colectivo tampoco suelen abordar 
los retos desde una perspectiva de género, 
pues hemos considerado que es un aspecto 
que debíamos abordar nosotras mismas.

Adicionalmente, como sucede en las reu-
niones con autoridades estatales, esta par-
ticipación en actos públicos y políticos es 
relevante para replantear cómo somos per-
cibidas en las comunidades. En una oca-
sión acompañamos a una comunidad al 
Congreso del Estado para intervenir en un 
evento público con un pronunciamiento 
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político. Nosotras nos encargamos de con-
seguir el espacio para su pronunciamiento 
y, cuando salimos, uno de los compañeros 
de esta comunidad nos dijo “ah mira, sí 
son bravas cuando están solas”. Gracias 
a estas experiencias y al trabajo de varios 
años, nos hemos ido posicionando en las 
comunidades donde cada vez se nos escu-
cha más y se nos toma más en cuenta. Así, 
el capital que cuenta en las comunidades 
no es tanto nuestra pericia técnico-jurídica, 
sino nuestro actuar político.

El trabajo del colectivo también ha en-
contrado espacio y aliados en el entorno 
académico, donde muchas de las personas 
de la agrupación nos desarrollamos, pero 
donde también encontramos problemá-
ticas relacionadas con el género. Esto es 
evidente en la anécdota que abre el pre-
sente artículo, que es sintomática de cues-
tiones más amplias. El trabajo académico 
del colectivo se desarrolla frecuentemente 
en los campos de la sociología y la antro-
pología jurídica, en sectores vinculados 
con los movimientos sociales y las visio-
nes críticas del derecho, que también son 
sectores en los que participamos muchas 
mujeres.

Sin embargo, no se deben perder de vista 
las condiciones más generales de este sec-
tor, donde estudios más o menos recien-
tes reportan varios sesgos de género. Esto 

se observa en las condiciones laborales, 
donde la maternidad se percibe como un 
obstáculo; las brechas salariales; el hecho 
de que las mujeres asumimos de manera 
desproporcionada las responsabilidades 
administrativas de los departamentos aca-
démicos, en perjuicio de nuestras carreras 
(Guarino y Borden, 2017; Heijstra, et al., 
2017); las evaluaciones menos favorables 
por parte de los estudiantes (Mitchell y 
Martin, 2018); una menor presencia en 
las citas (Maliniak, et al., 2018) y en las 
bibliografías básicas de los cursos. Por 
otra parte, también se ha señalado que el 
conocimiento de las mujeres ha sido igno-
rado por las perspectivas cartesianas de la 
ciencia (Code, 1991).

En nuestra experiencia, la anécdota que 
inicia este trabajo es apenas una de mu-
chas otras en las que, como señalamos 
anteriormente, incluso los colegas dentro 
de la academia replican los mismos sesgos 
de género al reconocer principalmente a 
nuestros compañeros como interlocutores 
para conocer y discutir en este espacio el 
trabajo del colectivo. Como en la anécdo-
ta, no es raro que el punto de nuestras ca-
rreras académicas que llegue a destacarse 
sea que trabajamos con uno de nuestros 
compañeros, a pesar de que hemos desa-
rrollado trabajo en otros espacios y temá-
ticas. En entornos académicos, nos hemos 
encontrado con personas en posiciones 
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de autoridad que se refieren a alguno de 
nuestros colegas con el grado de doctor, 
mientras que a nosotras nos adjudican 
solo el título de señoritas o, tal vez, licen-
ciadas, incluso cuando tenemos el mismo 
grado académico que nuestros compañe-
ros. Este, sin embargo, es un espacio en el 
que hemos decidido avanzar con carreras 
individuales, en temáticas diversas al tra-
bajo del colectivo, para consolidar nues-
tra propia presencia académica.

En este contexto, una perspectiva desde el 
diálogo de saberes evidencia que hay je-
rarquías de conocimiento. Como sucede 
en las instituciones del Estado, el sector 
académico se ha caracterizado por negar 
enteramente un conocimiento: el de los 
pueblos indígenas. Desde distintas fronte-
ras, los estudios decoloniales, poscolonia-
les, las perspectivas de diálogo de saberes 
e incluso la literatura crítica sobre propie-
dad intelectual han planteado lo anterior.  
Como mencionamos, los conocimientos y 
el trabajo de las mujeres encuentran tam-
bién obstáculos en el sector académico. El 
reconocimiento de la primera injusticia 
epistémica ha sido una guía fundamental 
en el trabajo del Colectivo Emancipacio-
nes, pero, quizás sin que lo hubiésemos 
planeado así, el colectivo también ha sido 
esencial para que nosotras halláramos 
apoyos y alianzas que han dado forma a 
nuestras carreras académicas individua-

les, a pesar de los momentos en que he-
mos encontrado poca disposición para ser 
consideradas interlocutoras.

Conclusiones

La construcción de un diálogo de saberes 
con las comunidades cuyas luchas acom-
pañamos ha sido una prioridad del Co-
lectivo Emancipaciones. Para lograrla, 
hemos procurado transformar algunas de 
las prácticas hegemónicas de la profesión 
jurídica, especialmente la del “abogado 
rey”, con el objetivo de poner por encima 
el conocimiento de la comunidad: sus for-
mas de hacer política, de organizarse o de 
tomar decisiones. 

Tratándose de diálogo de saberes, des-
de luego lo primero a cuestionar es por 
qué unos conocimientos son considerados 
más valiosos que otros o, incluso, por qué 
a algunos ni siquiera se les reconoce dicho 
estatus, como suele ser el caso de los co-
nocimientos de los pueblos indígenas. Sin 
embargo, como hemos mostrado en este 
capítulo, reconocer que el conocimiento 
es situado no implica únicamente asumir 
que se produce desde cierta ubicación, 
sino también que, en buena medida, se 
valora en función de quién lo ostenta en 
un contexto determinado y de la posición 
que tiene en dicho espacio, lo cual está 
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condicionado por factores como el géne-
ro o la raza. En consecuencia, cuando las 
reflexiones sobre el diálogo de saberes se 
realizan desde la perspectiva de género, re-
sulta pertinente cuestionar también quién 
y cómo participa del diálogo si es que 
buscamos democratizarlo y enriquecerlo. 
Después del reconocimiento de que hay 
un conocimiento negado, es importante 
actuar para reposicionar el conocimiento 
que requiere ser revalorado; en ocasiones, 
esto significa defender nuestra voz y, en 
otros momentos, esto implica coadyuvar 
en el reconocimiento de las voces de las 
comunidades indígenas.

Derivado de la estructura patriarcal de 
la sociedad en general, nuestra voz como 
mujeres, en principio, no cuenta o cuenta 
menos.  El diálogo de saberes que lleva 
adelante el colectivo, inserto, de entrada, 
en esta estructura, se ubica, como explo-
ramos, en contextos que son particular-
mente masculinizados y donde los inter-
locutores favorecidos son los hombres. 
Por lo tanto, para nosotras, es un diálogo 
intermediado, ya que nuestros compañe-
ros son en muchas ocasiones los portavo-
ces de lo que construimos colectivamente 
en los espacios internos de discusión de 
Emancipaciones, que tienden más a la 
horizontalidad. Esta intermediación, de-
bida a varios factores derivados de la es-
tructura partriarcal que interiorizamos, 

frecuentemente esconde nuestro trabajo, 
más allá de sus aspectos técnicos. Al igual 
que nuestros compañeros, somos capaces 
de pensar y hacer política progresista con 
y para los movimientos sociales, y no solo 
de redactar documentos o pensar rígida 
y mecánicamente el derecho. Esto es, las 
propuestas político-jurídicas del colecti-
vo, también son construidas con reflexio-
nes y trabajo de las abogadas militantes 
que lo integramos. 

Así, en el análisis sobre los diálogos de sa-
beres es fundamental, en primer lugar, no-
tar que las personas que, por su expresión 
o comunicación, son protagonistas en 
ellos no los construyen individualmente. 
En los espacios donde hemos trabajado, 
encontramos que esos discursos son pro-
ducto de intercambios colectivos donde 
participan muchas personas, particular-
mente mujeres, que se encuentran invisi-
bilizadas, a veces, en función de estructu-
ras opresivas, como lo es el patriarcado. 
De ahí la importancia de cuestionar el que 
se valoren los conocimientos aportados al 
diálogo de saberes en función de la legiti-
mación (o la falta de ella) de quien los os-
tenta, según la configuración normalizada 
del espacio. Desde una perspectiva de gé-
nero, esto implicaría cuestionar la supo-
sición de que espacios como los destina-
dos a la política son “para los hombres” 
porque “las mujeres no entienden”, y, por 
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tanto, nosotras no tenemos nada valioso 
por decir. 

En el caso que nos ocupa, esto aplica tan-
to para nosotras, en calidad de mujeres 
mestizas integrantes del Colectivo Eman-
cipaciones, como para las mujeres indíge-
nas involucradas en los movimientos que 
acompañamos, aunque sea, en efecto, una 
problemática que suele afectarles más a 
ellas, ya que a las mujeres mestizas acti-
vistas suele asociársenos una identidad de 
feministas blancas colonizadoras que no 
padecen violencias de género. Sin embar-
go, en nuestra experiencia como activis-
tas mexicanas, encontramos que, si bien 
nuestra posición no es comparable a la 
de muchas mujeres indígenas, también 
nos formamos en una sociedad que está 
cruzada por el sistema patriarcal. En mu-
chas ocasiones, nuestro trabajo requiere 
enfrentar situaciones sumamente comple-
jas, que pueden implicar discriminación 
o, incluso, instancias de acoso, sobre las 
que aún tenemos mucho por reflexionar. 
Nuestras experiencias comprueban que 
los roles tradicionales de género también 
son parte de nuestra configuración de gé-
nero. Sin embargo, la movilización polí-
tica y las experiencias de lucha han sido 
motores para deconstruir tales roles.

Ahora bien, ¿cuál es la importancia de es-
tas reflexiones para una militancia como 

la que ejercemos desde el Colectivo Eman-
cipaciones? Dado que las estructuras que 
tienden a invisibilizar y minusvalorar las 
aportaciones de las mujeres en el trabajo 
y en el planteamiento de ideas con y para 
los movimientos sociales, y, en específico, 
para la construcción del diálogo de sabe-
res, se enraízan en “sentidos comunes” y 
formas de distribución sexual del trabajo 
y la palabra que son hegemónicas, estas 
reflexiones han sido fundamentales para 
que nosotras mismas cuestionemos y co-
mencemos a desmontar esa hegemonía. 
Hemos aprendido a identificar cuándo y 
cómo la reproducimos, cómo podemos re-
vertirla desde una revaloración de las ideas 
y el trabajo propios, y cómo discutirla 
con nuestros compañeros para continuar 
transformando las prácticas del Colectivo. 

Estas reflexiones podrían asociarse con 
una necesidad de superarnos personal-
mente, de superar nuestra timidez para 
participar en las reuniones o dar entrevis-
tas, o con una necesidad de protagonismo 
y de ser reconocidas por nuestro trabajo. 
Sin embargo, la experiencia que hemos re-
latado en este capítulo es un ejemplo más 
de cómo lo personal es político. Como se-
ñalamos, esa “timidez” es una expresión 
del síndrome de la impostora que se origi-
na en espacios donde hay voces que están 
legitimadas y otras que no lo están, o lo 
están en menor medida. Existen voces que 
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se desea escuchar y voces que son, en pa-
labras de Jacques Rancière (2010), ruido. 
Y estas ideas y dinámicas son a tal grado 
hegemónicas que podemos encontrarlas 
en prácticamente todos los espacios que 
hemos descrito:7 las reuniones con las co-
munidades, pero también con las autori-
dades estatales, la academia y los medios 
de comunicación. Visibilizarlo contribuye 
a desromantizar la militancia y comenzar 
a combatir las violencias que pueden se-
guirse reproduciendo en ella; contribuye 
a reconocer la agencia política de las mu-
jeres, no solo de nosotras como abogadas 
militantes del Colectivo Emancipaciones, 
sino la de todas las mujeres que participan 
en procesos políticos de los movimientos 
sociales.  

Por otra parte, consideramos que estas re-
flexiones también han construido al Co-
lectivo Emancipaciones como un colectivo 
feminista. El colectivo no suele presentar-
se como un proyecto feminista, pero lo es 
en prácticas y en reflexiones. Como colec-
tivo militante, nos comprometemos con 
posiciones políticas progresistas y con la 
continua reflexión crítica del rol del de-
recho y de nuestro propio actuar. La re-
flexión feminista no está desvinculada de 
esto. Asimismo, las consideraciones que 
aquí se expresan no las hemos desarrolla-
do solas: han participado nuestras com-
pañeras y también nuestros compañeros. 

La discusión sobre la posición del género 
en el trabajo del colectivo es constante y 
esto ha dado forma tanto a sus prácticas 
como al posicionamiento feminista de las 
mujeres que lo integramos. En nuestros 
compañeros hemos encontrado siempre el 
apoyo y respeto de un grupo de personas 
que busca congruencia entre la reflexión 
crítica y las prácticas que desarrollamos. 
Han sido grandes aliados para motivar-
nos a ocupar espacios públicos. Tam-
bién, frecuentemente, son esenciales para 
señalar el carácter grupal del trabajo en 
los momentos en que este se le adjudica a 
alguno individualmente. Esto también ha 
ayudado a desdibujar algunas de las jerar-
quías que marcaron la entrada de muchas 
de nosotras al colectivo. Si bien la mayo-
ría iniciamos como estudiantes en un es-
pacio liderado por nuestro profesor, con 
el tiempo y el trabajo, hemos construido 
un espacio de interacción relativamente 

 

7 Según anotamos en este artículo, si bien en los 
espacios internos del colectivo no reproducimos 
los patrones de legitimación según los dictados 
del género, sí reproducimos otros, por ejemplo, 
los basados en la autoridad que nos dan los años 
de experiencia. En congruencia con la reflexivi-
dad crítica desde la que buscamos guiar nuestras 
acciones, es una situación que estamos empezan-
do a visibilizar en el colectivo y, por tanto, a re-
flexionar.   
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horizontal, particularmente en lo que a 
género respecta. El Colectivo Emancipa-
ciones no es un colectivo feminista en el 
sentido de enfocarse en las luchas de las 
mujeres en las comunidades con las que 
trabajamos, aunque, como mencionamos, 
no es un tema que nos sea indiferente. Las 
comunidades tienen sus procesos, y noso-
tras y el colectivo los respetamos y, asi-
mismo, apoyamos, en ellos, estructuras de 
igualdad entre hombres y mujeres. Pero el 
Colectivo Emancipaciones es un colectivo 
feminista en el sentido de moverse por la 
convicción en la igualdad de género entre 
sus integrantes y sostener prácticas que 
buscan su empoderamiento.

En este contexto, la mayoría de las aboga-
das que lo integramos hemos aprendido a 
ser militantes cada vez más activas y con 
una apropiación de la voz en el espacio 
público cada vez mayor. Nuestras estrate-
gias, que mencionamos a lo largo de este 
artículo, han partido de enfrentar y re-
flexionar sobre los momentos y las formas 
en que hemos sido menospreciadas. Esto 
nos permitió pasar de la ofensa al recono-
cimiento de los elementos estructurales y 
personales que, a pesar de nuestras con-
vicciones, inciden en la reproducción de 
modelos patriarcales. La lógica patriarcal 
suele estar tan interiorizada que identifi-
car el problema puede ser, efectivamente, 
el primer paso. Lo que sigue es construir 

dinámicas distintas, aunque no siempre 
resulten cómodas. Sin embargo, respecto 
a nuestro propio proceso debemos insis-
tir en que las convicciones intelectuales y 
políticas, así como el reconocimiento, el 
apoyo y el respeto de todes en el colectivo, 
han sido fundamentales.

Finalmente, no debe pasar desapercibido 
que solamente en los casos en que el des-
conocimiento de la voz y la agencia polí-
tica es producto de la discriminación por 
raza, antes que de la discriminación por 
género, nosotras nos convertimos en in-
terlocutoras y cedemos el uso de la voz a 
las autoridades o comisiones de las comu-
nidades, desafiando las estructuras opresi-
vas sobre las que está montada la distribu-
ción social de la palabra. Si la experiencia 
que hemos tenido en el colectivo, nosotras 
y nuestros compañeros, fuera irreflexiva, 
continuaríamos reproduciendo dichas 
estructuras que perpetúan opresiones de 
raza y de género.  

Por su parte, la mirada de género en este 
trabajo nos ayuda también a reflexionar 
sobre el rol del derecho en las luchas de 
las comunidades. Cuando el conocimiento 
jurídico tiene un impacto es cuando se uti-
liza esa violencia simbólica para transfor-
mar las condiciones de relación con el Es-
tado. No es la fuerza de la técnica jurídica 
—como suele pensarse en la práctica del 
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derecho—, sino la fuerza del discurso ju-
rídico en su uso contrahegemónico lo que 
realmente tiene el efecto de posicionarnos 
en el reconocimiento de las comunidades. 
Como mencionamos, en nuestras inter-
venciones con las autoridades del Estado, 
la disputa no se caracteriza por su preci-
sión técnica; nuestra posición es más polí-
tica y el conocimiento que defendemos es 
el del derecho de las comunidades como 
una de las herramientas que las autorida-
des estatales desconocen. Nuestra inter-
vención se fundamenta en tres elementos: 
la experiencia que tenemos en los temas 
que litigamos; la dinámica de trabajo del 
colectivo, que, a través de la discusión, 
solidifica nuestras posiciones y perspecti-
vas, e, incluso, el cálculo político que las 
informa. Considerando esto, es claro que 
lo que las comunidades aprecian no es la 
complejidad jurídica ni el derecho por su 
contenido o interpretación, sino la posibi-
lidad de ver sus objetivos, sus discursos y 
su autoridad legitimada en el espacio de 
las instituciones estatales.
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