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Resumen

¢Es posible superar la distancia que sepa-
ra el conocimiento requerido por las lu-
chas sociales de la inercia que gobierna su
produccion en la academia? ¢Pueden los
protagonistas de los procesos de resisten-
cia realizar innovaciones tedrico-concep-
tuales ttiles para el conocimiento cienti-
fico social? ;Puede el acompafiamiento a
las luchas de los grupos subalternos mejo-
rar nuestra compresion de los fenémenos
sociolegales y renovar nuestros estudios
juridicos en México? Estas preguntas se
intentan responder en esta contribucion.
Para lograrlo, recurro a mi experiencia de
trabajo militante con varios actores y co-
munidades indigenas de Michoacan, Gue-
rrero y Chiapas que, en afios recientes, se
han movilizado en la lucha o el ejercicio
de su derecho al autogobierno. Poniendo
en el centro de la discusiéon una idea am-
pliada de justicia epistémica, en este arti-
culo examino la potencialidad que, para
sortear con éxito estos desafios, ofrece el
proyecto intelectual de antropologia juri-
dica militante que he venido construyendo
en los ultimos anos.

Palabras clave:

Coteorizacion, antropologia juridica mili-
tante, autogobierno indigena en México,
derechos humanos de los pueblos indigenas
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Abstract

Is it possible to overcome the gap between
knowledge as required by social struggles
and knowledge as inertly produced by ac-
ademia? Can the leading actors of resis-
tance processes contribute theoretical and
conceptual innovations to social sciences?
Can allyship with the struggles of subal-
tern groups improve our comprehension
of socio-legal phenomenons and renew
Mexican legal studies? This contribution
aims to answer these questions. I draw on
my activist experience with several indige-
nous communities in Michoacan, Guerre-
ro and Chiapas, who, over the past years,
have upraised and practiced their right to
self-government. In this article I aim, then,
to show the potential of the intellectu-
al project of militant legal anthropology,
that I have built over the last few years,
to successfully face these challenges, fo-
cusing the dicussion on a widened idea of
epistemic justice.

Keywords:

Co-theorization, activist legal anthropol-
0gy, indigenous self-government in Mexi-
co, indigenous peoples’ human rights
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1. Introduccién. La distancia
entre los conocimientos

Cuando me invitan, en tanto miembro del
Colectivo Emancipaciones,! a una comu-
nidad indigena para analizar la posible
judicializacion de su lucha por el derecho
al autogobierno, recurrentemente debo
responder a la pregunta sobre los posibles
inconvenientes de adoptar una estrategia
que combine la accién politica directa con
la via legal, en lugar de una basada exclu-
sivamente en la primera maniobra. Esta
preocupacion se disipa conforme la gen-
te se va convenciendo de que es necesa-
rio buscar alternativas a las acciones a las
que tradicionalmente han recurrido, y en
la medida en que el propio uso del dere-
cho logra “destrabar” los puntos muertos
en que generalmente se encuentra la lucha
cuando se nos busca. De esta manera, las
comunidades y sus aliados comienzan a
caminar con mayor confianza usando las
dos fuerzas en constante tension.

Ahora bien, esta inquietud de los actores
involucrados en la lucha por el autogo-
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bierno indigena es producto de una pre-
ocupacion concreta y puntual: mejorar
las condiciones de su comunidad para
enfrentar con mas elementos los desafios
y peligros, generalmente inminentes, que
repercuten en su vida cotidiana. En cam-
bio, en la academia juridica y, en menor
grado, en la sociolegal, esta preocupacion
se convierte en una discusiéon de indo-
le tedrico-especulativa. En primer lugar,
porque la academia dominante sigue es-
tando orientada por una separacion irre-
conciliable entre el conocimiento cientifi-
co, la politica y el derecho, y, en segundo
lugar, porque las preguntas y los tiempos
con los que suele trabajarse tienen un ca-

L' El Colectivo Emancipaciones es un grupo de
trabajo militante integrado por académicas y
académicos vinculados a la investigacion juridi-
ca interdisciplinaria que por mas de nueva afios
ha acompaifiado politica y judicialmente a una
docena comunidades indigenas de Michoacan y
México en sus luchas por la autonomia y el au-
togobierno. Para mayor informacion puede visi-

tarse: www.colectivoemancipaciones.org
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racter mas general y extendido que el de
un caso concreto. E, incluso, en algunas
tradiciones juridicas criticas esta distan-
cia se mantiene insuperable, puesto que a
menudo las acciones y reflexiones quedan
atrapadas en el campo académico; esto
es, en un aprovechamiento casi exclusi-
vo para los debates y las discusiones con
planteamientos tedricos rivales.2

Asi pues, mientras que el conocimiento re-
querido por las luchas indigenas para en-
frentar la opresion (aunque me parece que
esto se puede extender a la generalidad de
las movilizaciones sociales) siempre impli-
ca trabajar en medio de tensiones irreduc-
tibles y bajo tiempos apremiantes; por lo
general, el conocimiento producido por
la academia asume dichas tensiones solo
en pocas de sus expresiones y, todavia en
menor medida, se somete a los tiempos y
fines de una lucha en particular. Esta si-
tuacion ilustra el precipicio que a menudo
se genera entre el conocimiento requeri-
do por las luchas sociales y buena parte
del pensamiento juridico y sociolegal en
América Latina y en México.

Para las personas que desde la academia
estamos comprometidos con las luchas de
los grupos subalternos, esta distancia se
convierte en nuestro desafio mas habitual
y, al mismo tiempo, el mas dificil de supe-
rar por la doble dimension que conlleva.
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Por una parte, en efecto, el conocimiento
que producimos requiere ser util y prove-
choso para los sectores con que trabaja-
mos; por la otra, debe cumplir parame-
tros que demuestren su valor dentro del
campo cientifico.

En el caso de los estudios sociolegales so-
bre las luchas de los grupos subalternos
de México, y mas especificamente de las
comunidades indigenas, este reto debe
responder, ademas, a la necesidad de su-
perar la dependencia y la obvia distorsion
que causa recurrir a perspectivas y catego-
rias tedricas generadas en otras realidades

2Como en toda regla general existen notables ex-
cepciones que van mas alla, algunas mas y otras
menos, de estas fronteras académicas. En el campo
de la sociologia juridica las propuestas de la inves-
tigacion anfibia (Rodriguez, 2016) y de la legali-
dad cosmopolita subalterna (Santos y Rodriguez,
2007) destacan en esta linea. En la antropologia
juridica es donde creo que se ha avanzado mas
en este campo, es decir, en pensar y actuar des-
de distintas experiencias comunitarias o de otros
colectivos (Speed, 2006; Leyva y Speed, 2008;
Hale, 2006, Sieder, 2013; Hernandez, 2015). No
obstante, estos trabajos tienen en comun el estar
dominados por preocupaciones y aproximaciones
mas antropoldgicas y menos juridicas, contrario
a lo que en mi caso busco privilegiar. Desarrollo
este punto extensamente en (Aragon, 2019) y en
el apartado 3 de este articulo.
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sociales para tratar de explicar nuestros
procesos. De forma que sigue pendiente
generar herramientas tedricas propias que
permitan, ya no solo ver nuevos o singula-
res fendmenos sociolegales y abrir nuevos
campos de estudio e investigacion, sino
construir un mapa cognitivo para que las
luchas por una sociedad mas justa en Mé-
xico puedan avanzar hacia sus objetivos
de forma mas efectiva.

Sin embargo, en esta tarea debemos tam-
bién tener cuidado de los errores come-
tidos en el pasado. Esto es, no aprender
de las viejas formas de militancia basadas
en las ideas del “abogado rey”, el “soci6-
logo rey”, el “antropdlogo rey” (Aragon,
2019), que anteriormente arrojaron para
si el monopolio del conocimiento tnico
y verdadero frente a los actores con los
que trabajaban. Por tal motivo, esta tarea
solo puede cumplirse mediante un acto
de justicia epistemologica que renueve el
trabajo militante de colaboracién y mu-
tuo aprendizaje en el terreno de la lucha,
asi como el conocimiento cientifico social
entre los investigadores y las luchas que
acompanan.

Esto quiere decir que este proyecto intelec-
tual también implica repensar la militan-
cia misma, que, al menos en su acepcion
tradicional, todavia es profundamente
academicista. Ya no se requiere, enton-
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ces, un conocimiento comprometido con
las luchas sociales, pero de consumo ex-
clusivo para intelectuales y académicos
en sus discusiones tedricas con sus pares.
La justicia epistemologica aqui la entien-
do no solo como una forma de visibilizar
y reconocer el conocimiento de los gru-
pos subalternos, y especialmente de las
comunidades indigenas de México, sino
también como una actitud y un compro-
miso para que el conocimiento generado
sea de utilidad y consumo para las luchas
sociales en la consecucion de sus objetivos
inmediatos.

En este trabajo argumento como, a través
de innovaciones metodologicas y de teo-
rizaciéon con las luchas de las comunida-
des indigenas de México, el proyecto de
investigacion basado en la antropologia
juridica militante que vengo impulsando
en los altimos diez afios tiene la potencia
para afrontar con mejores resultados este
doble desafio. En este sentido, representa
la continuaciéon de un esfuerzo intelectual
marcado por el aprendizaje que he adqui-
rido en el acompafiamiento, desde el Co-
lectivo Emancipaciones, de las luchas por
el autogobierno indigena en Michoacan y
en México, el cual toma forma en este ar-
ticulo a través de experiencias de coteori-
zacion, a diferentes escalas y con distintos
actores, en este amplio proceso de lucha
por el autogobierno indigena en México.
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En consecuencia, para desarrollar mi ar-
gumento recurro al analisis de la movili-
zacion de las comunidades indigenas de
México en las ultimas décadas, y, mas
especificamente, a mi propia experiencia
de trabajo militante con una decena de
comunidades purépechas en la lucha por
su derecho al autogobierno indigena. De
igual manera, me apoyo en mi colabora-
cioén con otros procesos de esta lucha en
México, especialmente en Guerrero, Chia-
pas y la Ciudad de México. Finalmente,
otro pilar de este trabajo es el intercambio
de experiencias y conocimientos con va-
rios abogados y antropélogos militantes,
entablado en el proyecto de investigacion
“Dialogo de Saberes y Practicas Juridicas
Militantes en América Latina”, que coor-
diné desde la UNAM-Morelia entre 2018
y 2019.3

2. Reescribir nuestra historia
para entender nuestro pre-
sente. Los tres momentos de la
lucha por los derechos de las
comunidades y pueblos indi-
genas en México, y las condi-
ciones del presente

El proceso de lucha por los derechos de los
pueblos y comunidades indigenas de Mé-
xico acumula, en su historia reciente, mas
de cuatro décadas. Ha pasado por mo-
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mentos muy distintos, que han ido desde
el desarrollo de estrategias para el recono-
cimiento institucional y el establecimiento
nuevas politicas publicas, hasta el ejerci-
cio de facto de sus derechos, promovido
por actores como el Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) desde hace
practicamente dos décadas. A pesar de
tratarse de un mismo proceso, cada uno
de estos momentos ha tenido singularida-
des que permiten establecer una serie de
distinciones.

Evidentemente, si incorporamos a este
analisis las variantes locales de lucha in-
digena, la empresa se vuelve todavia mas
compleja. Por tal motivo, conservaré
como escala de analisis unicamente pro-
cesos que hayan alcanzado una dimension
“nacional”. Si partimos de estas bases, po-
driamos caracterizar tres momentos cua-
litativamente diferentes, aclarando que
el surgimiento de uno no necesariamente
implica la superacion del otro. El primero
abarca de mediados de la década de los
ochenta del siglo pasado hasta el 2001; el
segundo, del 2001 al 2011, y el tercero,
del 2011 hasta la actualidad.

Coordinacién de Orlando Aragon Andrade

3 Para obtener mas informacion sobre el proyec-
to puede visitarse el sitio web:

http://practicasmilitantes.org/
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El primer momento tuvo como hitos la ela-
boracion, a mediados de la década de los
ochenta, de un pliego de demandas enca-
minadas al cambio legal y politico del Es-
tado mexicano; la lucha contra los festejos
por el V centenario del “descubrimiento
de América” en 1992; la reforma al arti-
culo 4° constitucional de 1992; el levanta-
miento del EZLN en 1994; los Acuerdos
de San Andrés en 1996, vy, finalmente, la
reforma al articulo 2° en el 2001.

En este primer momento del proceso, se
buscé una nueva relacion con el Estado
mexicano a través de nuevas politicas pu-
blicas y, sobre todo, del reconocimiento ju-
ridico. Si bien lo que predominé fue la lu-
cha politica, el principal espacio de disputa
para conseguir las demandas se concentr6
en el poder legislativo, dado que es ahi
donde se realizan las reformas juridicas.

El segundo momento inici6 cuando el
EZLN renunci6 a buscar el reconocimien-
to de los derechos de los pueblos indige-
nas en los ordenamientos legales y en las
instituciones del Estado mexicano, y opto
por ejércelos en una via de facto. En es-
tas circunstancias, el principal espacio de
disputa se alejo del terreno del derecho
estatal para desplazarse a la construccion
de derechos e instituciones propias de las
comunidades rebeldes zapatistas.
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El momento que transcurre hasta nuestros
dias se inauguré en el 2011 con el triun-
fo judicial de la comunidad purépecha de
Cheran en el Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacion (TEPJF). Ha to-
mado forma a partir de una serie de vic-
torias en el terreno judicial relativas prin-
cipalmente a tres derechos humanos: (I)
la autonomia y el autogobierno indigena,
(IT) el territorio indigena y (III) la consulta
previa, libre e informada. A diferencia de
los otros dos momentos, este tercero se ha
caracterizado por el regreso a un espacio
de disputa dentro del derecho estatal, pero
fuera del ambito legislativo. En efecto, la
lucha por los derechos indigenas en Mé-
xico se ha trasladado al terreno judicial.

Este desplazamiento del campo de dispu-
ta dota de caracteristicas especiales a este
ultimo momento, pero también supone
nuevos desafios para las luchas de las co-
munidades, asi como para su analisis y
entendimiento en los estudios sociolega-
les. Para profundizar en ello, nos deten-
dremos en una mayor caracterizacion y
estudio de este tercer momento.

Los factores que explican su conformacion
son producto de una serie de continuida-
des, pero también de fendmenos nuevos
o recientemente exacerbados. Dentro del
primer rubro, encontramos problemas
histéricos como la marginacion, la exclu-
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sion y el racismo en contra de las comu-
nidades; en el segundo, destacan cuestio-
nes como el aumento de la inseguridad,
la violencia y el despojo de sus recursos
naturales. A pesar de la importancia de
estos factores, me concentraré en explicar
con detenimiento las dimensiones sociole-
gales que han contribuido a incrementar
las posibilidades de las comunidades in-
digenas para reclamar sus derechos ante
los tribunales con relativa efectividad o,
por lo menos, con mayor oportunidad de
éxito que en otras épocas, dada la especi-
ficidad del caso mexicano.*

Uno de los fenémenos que mas sacudio al
derecho estatal mexicano fue el impacto
de la globalizacion neoliberal del derecho
(Dezalay y Garth, 2002; Aragon, 2016).
Este proceso trajo consigo una diversifica-
cion exponencial de las fuentes normati-
vas al interior del propio derecho estatal.
Como ya se ha estudiado, la globalizacion
neoliberal del derecho es un proceso pa-
radojico que fortalecié tanto la legalidad
trasnacional del libre mercado (el nuevo
marco juridico del Tratado de Libre Co-
mercio de América del Norte, las nuevas
leyes del sector energético, la nueva ley la-
boral, etcétera) como los ordenamientos
juridicos internacionales en materia de
derechos humanos, incluidos los destina-
dos a proteger los derechos colectivos de
las comunidades y pueblos indigenas.

X Inflexiones 2020

Este caracter ambivalente de la globaliza-
cion del derecho, con un balance mucho
mas favorable para el libre mercado, trajo
consigo una fuerte presion sobre las co-
munidades indigenas debido a que impul-
sO el neoextractivismo y la depredacion
de los territorios que estas habitan, pero
también facilit6 un mecanismo de resis-
tencia basado en el discurso de los dere-
chos humanos. En este sentido, el cambio
de mayor peso para que los tribunales se
convirtieran en arenas de disputa “favo-
rables” para las luchas de las comunida-
des indigenas en México fue la reforma en
materia de derechos humanos que sufrio,
en 2011, el articulo 1° de la Constitucion
federal. Esta reforma significd, en pocas
palabras, la aplicacion directa, en la juris-
diccion del Estado mexicano, de los tra-
tados internacionales en materia de dere-
chos humanos.

Para el caso de los derechos de los pueblos
y comunidades indigenas de México, esta
reforma se tradujo en el fin de la negativa,
por parte de los tribunales mexicanos, a
aplicar sobre la legislacion interna el Con-
venio 169 de la Organizacion Internacio-

Coordinacién de Orlando Aragon Andrade

4 En este punto debe advertirse sobre las profundas
diferencias respecto a las experiencias estadouni-
dense (Epp, 2013) y colombiana (Uprimny y Gar-
cia-Villegas, 2004; Rodriguez y Rodriguez, 2010).
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nal del Trabajo, asi como el resto de los
ordenamientos juridicos del derecho inter-
nacional y de los derechos humanos favo-
rables a este sector. Tal mudanza marcé
una diferencia cualitativa con el pasado, ya
que la regulacion internacional de los dere-
chos de los pueblos indigenas suponia una
proteccion mucho mas amplia y favorable
que la establecida por el derecho interno.

Otro proceso, que corrié en paralelo y
tuvo un nivel de importancia similar, fue
el cambio de equilibrio entre los poderes
del Estado mexicano en las ultimas tres
décadas. Después de un larguisimo perio-
do de hegemonia del poder ejecutivo so-
bre el legislativo y el judicial, en la ulti-
ma década del siglo anterior comenz6 un
paulatino debilitamiento del primero, que
fue acentuandose con el tiempo ante el
avance de los partidos de oposicion. El ar-
bitro, muchas veces autoritario, que algin
dia fue el poder ejecutivo en los conflictos
politicos del Estado se remplaz6, median-
te reformas institucionales, por el poder
judicial. Este fendmeno de alcance global,
que la literatura sociolegal ha denomina-
do judicializacion de la politica (Sieder,
Schjolden y Angell, 2011), posicion6 en
México a la Suprema Corte de Justicia de
la Nacion (SCJN) y al TEPJF como el nue-
vo arbitro reconocido para resolver las
disputas entre el poder politico del Estado

(Rios, 2007).
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Claro esta que el fortalecimiento del po-
der judicial no se manifesté unicamente
en los conflictos politicos tradicionales del
Estado mexicano; poco a poco fue abrién-
dose a tratar asuntos antes impensados.
Fue dentro de este contexto de cambio
politico y juridico que tomaron un nuevo
aire las demandas por la autonomia y au-
togobierno indigenas, el territorio indige-
na, y la consulta previa, libre e informada.
A pesar de los triunfos y precedentes ju-
diciales obtenidos en los ultimos afios, no
debe perderse de vista que este nuevo es-
pacio de disputa tiene un caracter ambi-
guo: no se ha sostenido en una trasforma-
cion sistematica y coherente del derecho
estatal mexicano en favor de las comuni-
dades y pueblos indigenas, sino que se ha
producido a costa de su propia diversifi-
cacion, fragmentacion y, por consecuen-
cia, indeterminacion; esto, sin embargo,
ha posibilitado que en algunas coyunturas
las causas de las comunidades triunfen.

El acontecimiento inaugural de este tercer
momento se produjo en el afio de 2011,
cuando el municipio de Cheran logré una
resolucion historica en el TEPJE En ella
se reconocié como el primer municipio en
México con el derecho a reconfigurar su
autoridad municipal (salir del esquema
de presidente municipal y ayuntamiento)
y elegirla mediante un procedimiento por
“usos y costumbres”. No es exagerado
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decir que a partir de este momento se in-
augurd una nueva etapa en la jurispruden-
cia del TEPJF sobre los derechos de auto-
nomia y autogobierno indigena. Después
de Cheran vinieron otros tantos procesos
de lucha en municipios de Michoacan,
Guerrero y Chiapas. No todos salieron
airosos, pero hasta el momento los mu-
nicipios de Cheran, Ayutla de los Libres
(Gaussens, 2019) y Oxchuc (Burguete,
2020) se rigen bajo el reconocimiento ju-
dicial de su derecho al autogobierno indi-
gena.> Ademads de estos casos, en el afo
2017 el Congreso del Estado de Morelos
decret6 la creacion de cuatro municipios
indigenas (Xoxocotla, Hueyapan, Coa-
tetelco y Tetelcingo) que, al menos en el
discurso, tendrian su propio gobierno co-
munal a partir de 2019.

En 2016, el mismo TEP]JF reconoci6 el de-
recho de autogobierno de la comunidad
purépecha de Pichataro, solo que en esa
ocasion lo hizo en una escala submunici-
pal. Este precedente ha encontrado mas
eco que el de Cheran entre las comunida-
des del pais debido a la forma en que la
mayoria de las entidades federativas inte-
graron sus municipios; esto es, subordi-
nando politica y administrativamente a las
comunidades indigenas a una poblacion
mestiza (o amestizada), que funge como
capital del poder politico municipal. De
tal manera que, tan solo en poco mas de
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tres afos, existen experiencias de lucha y
de ejercicio de autogobierno indigena en
una escala submunicipal en Michoacan,
Oaxaca, Jalisco, Puebla y la Ciudad de
México.

Con menos luz y consistencia que el TEP-
JE la SCJN también ha emitido algunas
resoluciones tanto en materia de territo-
rio indigena como de consulta previa, li-
bre e informada, que antes de la reforma
al articulo 1° constitucional simplemente
parecian imposibles. Como ejemplos de
estas sentencias se pueden mencionar la
controversia constitucional promovida
por el municipio de Cheran en contra del
Congreso y del gobernador de Michoacan
por violar su derecho a la consulta pre-
via, libre e informada en una reforma a
la constitucion local; el amparo atraido
sobre la construccion de un acueducto en
territorio yaqui, que vulneré el mismo de-
recho (Gomez, 2014); la resolucién sobre

5 Vale la pena sefialar que desde la década de los
noventa en el Estado de Oaxaca se eligen presi-
dentes municipales por un mecanismo de “usos y
costumbres”. A pesar de las aparentes similitudes
del proceso oaxaquefio con este tercer momento
de la lucha por los derechos de las comunida-
des indigenas en México, el primero responde a
otros factores tanto politicos como juridicos, que
se explican en una dindmica local (Anaya, 2006;
Recondo, 2007).
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el caso de la comunidad raramuri de Hi-
tosachi en Chihuahua, relativa al derecho
sobre el territorio indigena, y, reciente-
mente, la accion de inconstitucionalidad
en contra de la reforma a la ley 701, que
desconocia el sistema de seguridad comu-
nitaria en Guerrero.

Ahora bien, esto de ninguna manera sig-
nifica que todos los asuntos que se han so-
metido al TEPJF o a la SCJN hayan tenido
resoluciones favorables o hayan seguido
la misma légica garantista. Como ya lo
adverti, esta nueva arena de disputa por
los derechos de los pueblos y comunida-
des indigenas esta mas bien enmarcada en
un contexto sociolegal constitutivamente
ambiguo y contradictorio. De hecho, a mi
juicio esta es una de las caracteristicas de-
finitorias del derecho estatal mexicano de
nuestros dias; por esta razon he propuesto
en otros trabajos la nocion de esquizofre-
nia legal (Aragon, 2019). No obstante, a
pesar del cardcter ambiguo y contradicto-
rio del derecho estatal mexicano, se ha ge-
nerado un marco favorable para el surgi-
miento de ricas y diversas experiencias de
lucha legal en el pais, especialmente en el
terreno de la judicializacién, que constitu-
yen una prospera fuente para repensar el
derecho estatal mexicano y las luchas que
dentro de él desarrollan las comunidades
indigenas.
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3. La potencia de la antro-
pologia juridica militante para
el trabajo de coteorizacién

Si los elementos antes expuestos resultan
convincentes, en términos analiticos ten-
driamos dos alternativas en relacion con
la emergencia de novedosos fenémenos
sociolegales durante este tercer momento
de la lucha por los derechos de las comu-
nidades indigenas. La primera consistiria
en quedarnos a medio camino y tratar
de entender las condiciones a las que nos
enfrentamos en este escenario a partir de
viejas categorias, pensadas, la mayoria de
ellas, desde otras realidades. La segunda
implicaria llevar a consecuencia el diag-
nostico realizado y generar nuevos mar-
cos de analisis, basados en la misma 16-
gica militante que nos permite ver estas
novedades. No sera a esta altura ninguna
sorpresa decir por cual opcién me incli-
no; como estableci desde la introduccion,
considero que el proyecto de antropologia
juridica militante que vengo construyen-
do desde hace anos tiene el potencial para
responder a la necesidad de generar nue-
vos insumos tedricos tanto para las luchas
como para el conocimiento sociolegal.

Antes de continuar, permitanme precisar
a qué me refiero cuando hablo de investi-
gacion militante. En la historia de la ma-
yoria de las ciencias sociales en América
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Latina, el término ‘militante’ se asocia a
un movimiento intelectual, de inspiracion
marxista, que cobré su mayor fuerza en
la década de los setenta del siglo pasa-
do y que se comprometi6 con las luchas
de los pueblos oprimidos e hizo de ellas
su principal justificacion para la genera-
cion del conocimiento cientifico (Svampa,
2010a, 2010b; Longa, 2016). De tal ma-
nera que cuando reivindico esta expresion
en mi trabajo puede pensarse que adopto,
sin mas, esa vieja tradicion para pensar el
presente de las luchas sociolegales de las
comunidades y pueblos indigenas de Mé-
xico. No obstante, esto no es asi. Sin duda,
soy deudor de esta tradicién, pero tam-
bién tomo mi distancia de ella. Recupero
la nocién de ‘militante’ porque me parece
que tiene una gran fuerza disruptiva (Mo-
donesi, 2016 y 2017) en los estudios so-
ciolegales de México, donde es un térmi-
no y una practica intelectual bastante mas
desconocida que otras nociones para pos-
tular el trabajo colaborativo y compro-
metido con los grupos subalternos, como
las comunidades indigenas. Sin embargo,
a diferencia de la version militante del
siglo XX, yo me distancié de las figuras
del “abogado rey”, el “antropologo rey”,
el “socidlogo rey” o cualquier variedad
de “intelectual rey” (Aragon, 2019). En
otras palabras, rechazo cualquier figura
que se erija como sujeto del conocimiento
verdadero y formule categorias analiticas
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a partir de una observacion o, incluso, un
acompafiamiento de los actores sociales
en que unicamente se les considera como
objetos de estudio y no como poseedores
de saberes relevantes para la lucha y para
el conocimiento cientifico.

En consecuencia, cuando hablo de la in-
vestigacion militante me refiero, mas bien,
a un planteamiento como el de la investi-
gacion posabismal que propone Boaven-
tura de Sousa Santos (2019). Al igual que
el profesor Santos, considero que el tra-
bajo de los intelectuales que colaboramos
y acompafniamos las luchas sociales de los
oprimidos, en mi caso de las comunidades
indigenas, no consiste en ir a ensefiar o
en alzarnos frente a ellos como ilumina-
dos, como sus salvadores o como la van-
guardia de los movimientos de resistencia.
Nuestro trabajo, por el contrario, debe
basarse en la colaboracion horizontal, en
el reconocimiento de la igualdad radical
(que incluye la epistémica) y en la posibi-
lidad del aprendizaje mutuo.

En este sentido, ningtin producto de esta
forma de trabajo intelectual (por muchas
que sean sus limitaciones, tensiones y pa-
radojas) puede considerarse como la sin-
tesis realizada por un investigador ilumi-
nado en un mar de practicas sin sentido y
de sujetos desposeidos de conocimientos;
mas bien es un trabajo colectivo de cola-
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boracion, en el que convergen, con fines
pragmaticos —siempre los que impone la
lucha—, los conocimientos de las ciencias
sociales (en mi caso del derecho y la an-
tropologia) con los propios de las comu-
nidades indigenas. En otras palabras, es
un trabajo basado en la traduccion inter-
cultural —en tanto herramienta para ha-
bilitar la inteligibilidad entre distintas for-
mas de conocimiento— y en la ecologia
de saberes —como recurso que posibilita
la generaciéon de un nuevo conocimiento
o0 una nueva practica de conocimiento,
resultado de la diversidad epistemologi-
ca movilizada en la lucha (Santos, 2019;

Arago6n 2019, 2020).

Coincido también con la propuesta de las
epistemologias del Sur en la idea de que la
generacion de estos nuevos conocimientos
no descansa en procedimientos mecanicos
y estandarizados, sino que asume una 16-
gica, mas bien, de trabajo artesanal, en
donde el oficio y la sensibilidad se convier-
ten en elementos mas importantes que el
mecanicismo metodologico. Ahora bien,
estas colaboraciones pueden darse bajo
multiples circunstancias, con diferentes
alcances, en distintas escalas y con dife-
rentes actores. Algunas pueden producir-
se con actores comunitarios y otras, con
extracomunitarios y aliados de la lucha.
En ciertas ocasiones, la colaboracion pue-
de darse con la lucha de una comunidad,
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y, en otros momentos, con varias a la vez.
También puede decirse que algunas tienen
un caracter inmediato y efimero, que dan
fruto para acciones muy concretas de la
lucha; unas mas pueden derivar en la ge-
neracion de nuevo conocimiento cientifi-
co social, incluso de corte analitico, que
permita la visibilizacion, interpretacion y
representacion de fenéomenos. Estos ulti-
mos resultados son los que aqui considero
como el trabajo de coteorizacion con las
luchas de las comunidades indigenas.

Esta diversidad de circunstancias y alcan-
ces del trabajo colaborativo y militante
con las comunidades no debe, sin embar-
go, llevarnos a pensar que la reconcilia-
cion entre el conocimiento demandado
por las luchas sociales y el que habitual-
mente produce la academia es una tarea
sencilla o facil de conseguir. Todo lo con-
trario. Como muestra Joanne Rappaport
(2008), las tensiones que enfrentan los
multiples actores que colaboran en este
tipo de esfuerzos son de muy distinta in-
dole. Los desafios que enfrentan los inte-
lectuales indigenas en colaboraciones con
sus comunidades (Tuhiwai, 2017) no se-
ran los mismos que afrontan los antropé-
logos externos a las comunidades (Hale,
2006, 2008; Rappaport, 2008, 2018) o
los que tiene que superar un equipo de
investigacion compuesto por integrantes
externos, indigenas, académicos, artis-

8/.



tas, etcétera (Rappaport, 2008; Leyva y
Speed, 2008; Kolh, 2018). Como muestra
de esta situacion, puede tomarse, incluso,
el trabajo del Colectivo Emancipaciones.
En este mismo dossier, mis colegas aboga-
das e investigadoras de este colectivo dan
cuenta de como su trabajo militante con
las comunidades indigenas esta cruzado
por su condicion de género.

Algunas de las tensiones mas importantes
producidas en estos esfuerzos de colabo-
racion y descolonizacion de la investiga-
cion social ya han sido planteadas por
Charles Hale (2008). Una de las mas sig-
nificativas reside, como ya se advirtié en
la introduccion de este trabajo, en la dife-
rencia de los conocimientos que requieren
las luchas de las comunidades para lograr
sus propositos frente a las exigencias, mo-
das y requerimientos de la construccion
del conocimiento antropoldgico “vali-
do” en la academia. Como bien observa
el profesor Hale, las necesidades de una
comunidad en determinada lucha exigen
una concreciéon y un tiempo casi inmedia-
to, mientras que el conocimiento antropo-
logico de la academia tiene otra tempora-
lidad y un registro de aplicacion difuso y
generalmente distante de las necesidades,
siempre urgentes, de las comunidades.
Hale advierte que, en el casos de los pro-
yectos de investigacion colaborativa, esta
dificultad generalmente se resuelve solo a
medias con el traslape entre algunos obje-
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tivos del proyecto y las necesidades de las
comunidades.

Frente a este desafio de la colaboracion
y el trabajo militante, encuentro una pro-
metedora grieta, posible gracias a la di-
versidad interna de las ciencias sociales,
particularmente de la antropologia juridi-
ca militante en el sentido en que la reivin-
dico. Como sabemos, la antropologia ju-
ridica se forma en una interseccion de dos
campos disciplinarios del conocimiento
cientifico social: la antropologia y el de-
recho. En México —y me atrevo a decir
que en América Latina—, esta intersec-
cion ha reunido no solo a antropélogos
y a abogados, sino también a soci6logos,
historiadores, politélogos, lingiiistas, ar-
quedlogos, entre otros. De hecho, en los
anos recientes se ha visto que en México
algunos abogados estudian posgrados en
antropologia (como es mi propio caso),
y también, aunque en menor medida, al-
gunos antropélogos posteriormente estu-
dian derecho. Como sea, la hibridacion
del conocimiento juridico y antropologico
va en aumento.

Sin embargo, esto no debe llevarnos a
pensar que en esta creciente hibridacion
e interés mutuo entre la antropologia y
el derecho —o el derecho y la antropo-
logia— no haya zonas de contacto des-
iguales o0 una “economia de saberes” que
dé forma especifica al conocimiento pro-
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ducido en estos didlogos. Esto se puede
ver desde las aproximaciones tedricas y
metodoldgicas que privilegiamos, hasta
las preocupaciones que mas nos motivan
para pensar y para actuar.

En los ultimos afios, y quizds como par-
te del proceso de judicializacion de las
luchas de las comunidades, se abrié un
importante campo para la aplicaciéon del
conocimiento de la antropologia juridica.
Un campo, sin embargo, gobernado por
las reglas, tiempos y logicas del conoci-
miento juridico. Me refiero a los litigios
y, en menor medida, a los peritajes antro-
pologicos. Este espacio ha permitido nue-
vas experiencias de colaboracion de los
antropo6logos del derecho con las comu-
nidades indigenas, tanto de aquellos que
hemos incursionado mas al campo del li-
tigio, como de los que se inclinan mas a
la realizacion de estudios socioculturales
o peritajes antropologicos.

Este escenario abrié un camino prome-
tedor para enfrentar los dos desafios que
nos impone la colaboracion y el trabajo
militante con las comunidades indigenas.
A diferencia de otros campos de conoci-
miento de la antropologia social y de otras
ciencias sociales, la colaboracion no de-
pende exclusivamente de un proyecto de
investigacion como tal, sino de las necesi-
dades legales de las mismas comunidades.
El litigio y el peritaje, en tanto formas de
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aplicacion del conocimiento juridico, sue-
len estar mas proximas a los tiempos y a
las cuestiones consideradas como vitales e
inmediatas para una comunidad indigena;
por ejemplo, los conflictos por la tierra,
por sus recursos naturales, por su autono-
mia, por sus formas de organizacién, por
sus bienes culturales, etcétera.

El litigio, y en otra medida el peritaje, son
vistos por las propias comunidades como
algo concreto, practico y capaz de mo-
dificar la realidad. Por supuesto, esto no
significa que un proyecto de investigacion
antropologica no tenga utilidad o no pue-
da alcanzar objetivos incluso mas altos.
Lo que quiero decir es que, debido a la
estructuracion del orden politico-social de
nuestras sociedades, estas intervenciones
en el terreno judicial, especialmente en el
litigio, se perciben como algo que permite
una valoracion y evaluaciéon comunitaria
mas directa e inmediata. Por ejemplo, en
el litigio se gana o se pierde, y eso lo en-
tiende, lo disfruta o lo padece la comuni-
dad y su lucha.

En este sentido, el filo juridico del antro-
pologo del derecho parece mas suscepti-
ble a adaptarse a las necesidades y a los
tiempos de urgencia de las comunidades
para, desde ese acto, integrarse a proyec-
tos de colaboracion, de trabajo militante,
de investigacion y de coteorizacion. Pero,
por supuesto, este camino tiene sus pro-
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pias dificultades, incertidumbres, riesgos
y tiempos. Ambas rutas de colaboracion
se desarrollan bajo la presion de “condi-
cionamientos externos”, que, a pesar de
todo, pueden ser muy diferentes: las exi-
gencias de financiamiento para una inves-
tigacion cientifica y los imperativos de los
procesos judiciales. No obstante, una di-
ferencia importante es que en el caso del
litigio y del peritaje se produce un doble
resultado en la colaboracion: por un lado,
el juicio o el peritaje en si mismo, y, por
otro, el resultado de los ejercicios de co-
rreflexividad de dichos procesos. Como se
puede advertir, cada medio de colabora-
cion tiene sus singularidades, que quizas
pueden traducirse en ventajas y desafios
que debemos tener presentes para hacer
frente a las no pocas contradicciones y li-
mites hallados en los caminos de la inves-
tigacion militante.

4. Otra forma de hacer dere-
cho. La faena juridica como
aporte teérico-metodolégico
de las comunidades purépe-
chas de Michoacdn

En otros trabajos he propuesto, como
resultado de mi trabajo militante y de
colaboraciéon con las comunidades puré-
pechas de Michoacan, los conceptos de
esquizofrenia legal y constitucionalismo
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comunitario transformador, que buscan
explicar fenomenos sociolegales caracte-
risticos de este tercer momento de la lucha
por los derechos de las comunidades indi-
genas en México (Aragon, 2019). En este
articulo contintio con esta reflexion, pero
ahora para hacer explicito el trabajo de
coteorizacion y para proponer tres apor-
tes conceptuales. Estas propuestas surgen
de la misma unidad basica que mi trabajo
militante en Cheran, sin embargo, impli-
can experiencias que van mas alla de esto:
abarcan un trabajo realizado en distintas
escalas y con distintos actores involucra-
dos en la lucha por el autogobierno indi-
gena en México.

En efecto, ya he hablado de las reunio-
nes con logica asamblearia en Cheran,
mediante las cuales se compartian cono-
cimientos de distinta raiz, se discutian
estrategias y se llegaba a acuerdos para
los fines de la lucha politica juridica que
sosteniamos en aquel momento (Aragon
2019 y 2020). No obstante, en ese mo-
mento apenas me referi a ellas como un
medio para realizar traduccion intercul-
tural y ecologia de saberes juridicos, sin
llegar propiamente a nominarlas. Después
de seguir trabajando bajo la misma logica
y tras el aumento de colaboraciones con
otras luchas de las comunidades, he ad-
vertido aun mas la importancia de estos
encuentros y la urgencia de nombrarlos
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para pensarlos mas profundamente. De
tal forma que en algun momento nos he-
mos empezado a referir a ellas como fae-
nas juridicas.

El término ‘faena’ es usado en las comuni-
dades purépechas para referirse al trabajo
comunitario que se realiza regularmente
para dar mantenimiento a los espacios co-
munes del pueblo y para construir obras
que potencien su bienestar, como el salon
de una escuela, el centro de salud, el dre-
naje, etcétera. Ademas, la faena se realiza
de manera gratuita y a partir de las for-
mas de organizacion del pueblo mismo.
Participar en el trabajo comunitario te da
el derecho a pertenecer, politicamente ha-
blando, a la comunidad; te da, por ejem-
plo, el derecho de hablar y opinar con au-
toridad en las asambleas comunitarias.

Nosotros hablamos de faenas juridicas
porque en esas reuniones se siguen algunos
de los principios basicos de las faenas. En
ellas se hace comunidad, como me lo dijo
mi amigo Juan Jeronimo Lemus, comune-
ro e intelectual de Cheran, con relacion a
la forma de trabajo del Colectivo Eman-
cipaciones con su comunidad. Sin embar-
go, con el crecimiento de la lucha por el
autogobierno indigena en Michoacan y en
otros lugares de México, esta forma basica
de trabajo se ha complejizado y adaptado
a las necesidades que han ido surgiendo.
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Para empezar, la lucha por el autogo-
bierno en México ya no es monopolio de
Cheran; ahora participan en ella varias
comunidades de Michoacan y otras enti-
dades federativas de México. Esto nos ha
llevado a adaptar esta unidad de la faena
juridica, que antes habia sido movilizada
para la lucha de un solo grupo, a una es-
cala supracomunitaria, en donde partici-
pan distintas comunidades con un interés
comun: el autogobierno indigena.

Estas nuevas faenas juridicas también se
desenvuelven en forma de una asamblea,
a la que acuden representantes de las co-
munidades con sus propios recursos y en
sus dias de descanso. Se participa en ellas
porque se consideran espacios importantes
para la construccion y consolidacion de un
futuro mejor para las comunidades. En es-
tas faenas todos pueden hablar, participar,
cuestionar y proponer por igual, aunque,
por supuesto, COmo Otros espacios comu-
nitarios de decision, la participacion de las
mujeres es desigual en la practica. No hay
figuras de autoridad preestablecidas, mas
que la que supone ser anfitrion; aunque
esto no significa que, en la practica, la voz
de algunos actores tenga un peso especifico.
De este espacio salen muchas de las ideas,
acciones y consensos politicos y legales
que posteriormente se llevan a la practi-
ca con el objetivo de consolidar los proce-
sos de autogobierno. La organizacién de
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una faena juridica implica, al menos, dar
el espacio para el didlogo y después ofre-
cer una comida a todos los participantes.
Estos eventos de dialogo son rotativos y
todas las comunidades que participan en
ellos tienen la misma obligacion.

De ahi que las faenas juridicas sean el
principal lugar de reflexion y accién para
articular la lucha por el autogobierno de
manera supracomunitaria, aunque sea
para puntos muy bdasicos. En ocasiones,
en estos espacios hemos contado con la
visita de companferos de otros estados y
luchas, que tienen interés por conocer y
aprender de la experiencia “purépecha”.
A partir de ese contacto inicial, en don-
de se suman a la dindmica de la faena,
muchas veces se ha mantenido la comu-
nicacioén para intercambiar opiniones le-
gales y politicas, para dar consejos, prin-
cipalmente sobre los procesos judiciales,
o para realizar acciones politicas conjun-
tas. Algunas veces también hemos podi-
do visitarlos en sus comunidades, otras
tantas nos hemos reunido en la ciudad de
México y algunas mas hemos mantenido
comunicacion por teléfono e internet.

Es importante recalcar que estos encuen-
tros en las faenas juridicas se dan entre
distintos actores de la lucha de las comu-
nidades. Puede tratarse de autoridades,
representantes comunales, comuneros en
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general, o bien abogados y otros aliados
que acomparfen a las comunidades en la
lucha por el autogobierno indigena.

Las faenas juridicas, y sus formas amplia-
das, no solo son reuniones para organi-
zar y promover acciones politicas, en ellas
también se generan nuevos conocimientos
de y para la lucha, o, como dicen Boa-
ventura de Sousa Santos y Maria Paula
Meneses (2019), nacidos en la lucha. De
hecho, el intercambio epistemologico en
estos espacios es de tan alta tension que
puede, ademas de derivar en conocimien-
to de provecho y utilidad para las luchas
concretas, contribuir a renovar el conoci-
miento sociolegal en México.

De los encuentros producidos en los ul-
timos cuatro anos con otras experiencias
de lucha y resistencia indigena en México
es que he decidido retomar las ideas del
abogado comunitario y la practica juridi-
ca comunitaria. Esto con el doble objetivo
de, por un lado, entender las condiciones
y los actores que intervienen actualmente
en la lucha por el autogobierno indigena
en México vy, por el otro, mostrar algunos
resultados de esfuerzos de coteorizacion
en las experiencias de las comunidades in-
digenas que luchan y ejercen su derecho al
autogobierno en México.
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5. En busqueda de un nuevo
sujeto. El abogado comuni-
tario como nuevo actor de la
lucha por los derechos de las
comunidades indigenas de
México

Como vimos, una de las principales nove-
dades de este tercer momento de la lucha
indigena es la judicializacion de los con-
flictos. Junto a esta situacion, se ha pro-
ducido la emergencia de un nuevo actor:
el abogado que defiende las causas de las
comunidades ante los tribunales. Este se
diferencia del abogado liberal/convencio-
nal al subvertir al menos tres relaciones
en que se sostiene su trabajo. La primera
esta fundada en una relacion comercial,
en la que se defiende a un cliente en razon
del pago por sus servicios profesionales.
La segunda se basa en la supuesta neutra-
lidad del derecho. Finalmente, la tercera
esta sustentada en la desigualdad del sa-
ber, en la que el abogado es el sujeto con
el conocimiento relevante, mientras que el
cliente carece de este.

Frente a este ejercicio liberal/convencio-
nal de la abogacia, el nuevo actor, emer-
gido en este tercer momento de la lucha
por los derechos de las comunidades in-
digenas, no basa su colaboracion con las
comunidades en una relaciéon mercantil,
sino en una de compromiso politico, que
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en no pocos casos implica trabajar de ma-
nera gratuita y depender de cooperacio-
nes, de cuotas voluntarias o de otra fuente
de ingresos para su sustento econdémico.
En lo tocante a la segunda relacion, este
nuevo abogado rompe con la idea de la
neutralidad del derecho estatal y, en su lu-
gar, efectia un uso politico, alternativo o
contrahegemonico del derecho, que inclu-
ye la combinacion de diversas herramien-
tas politicas en sus estrategias judiciales.
Finalmente, este tipo de abogado no se
asume como el sujeto de conocimiento ni
como la vanguardia de la lucha que acom-
pafa; mas bien procura construir y some-
terse a los mecanismos, procedimientos y
decisiones tomadas con base en la logica
comunitaria. En esto se distancia también
de gran parte del trabajo realizado por la
defensa liberal y critica de los derechos hu-
manos en México, cuyos ejecutantes, en
muchas ocasiones, asumen el protagonis-
mo y desplazan a los actores sociales que
impulsan las luchas. Lo mismo se puede
decir de otros abogados que trabajan con
las comunidades sin someter su vinculo
a una relacion comercial, pero que no se
relacionan organicamente con ellas, las
conocen superficialmente y no militan en
sus luchas. En este sentido, es muy impor-
tante distinguir entre el activismo en dere-
chos humanos y la militancia en las luchas
sociolegales de las comunidades.
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Para teorizar esta forma de trabajo, hace
algunos anos realicé un ejercicio de siste-
matizacion de mi propia experiencia en el
litigio y acompafiamiento juridico con las
comunidades purépechas de Michoacan.
En aquel momento caractericé esta practi-
ca de la abogacia como contraria a la del
“abogado rey”, retomando y adaptando
la critica realizada por el filésofo francés
Jacques Ranciere (2013) a la sociologia
de Pierre Bourdieu. No obstante, en aquel
momento solo pude pensarla en térmi-
nos negativos o de oposicion. El abogado
Manuel Vazquez Quintero, en cambio, ha
desarrollado los elementos centrales de la
nociéon de abogado comunitario que, a mi
parecer, caracterizan de manera positiva a
este nuevo actor de la lucha de las comu-
nidades indigenas.

Manuel Vazquez Quintero es un joven
abogado indigena que milita en la Uni6n
de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPUEG). Acompaii6 el proceso
judicial de las comunidades indigenas del
municipio de Ayutla de los Libres, en Gue-
rrero, en la lucha por el reconocimiento de
su derecho de autonomia y autogobierno
indigena. Manuel es un actor ajeno al cam-
po académico; sin embargo, es a él y a las
comunidades de Guerrero que acomparfia
a quienes debemos esta categoria analitica
que, antes de recuperarse para este articu-
lo, se usaba ya en las asambleas y reunio-
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nes de trabajo de las comunidades y de la
UPUEG en Guerrero.

La primera vez que of la idea del abogado
comunitario fue justamente en un inter-
cambio de experiencias que tuve con €l y
con las comunidades de Ayutla de los Li-
bres. A esa primera reunién —o, como he
llamado aqui, faena juridica—, siguieron
otras tantas, cuyo objetivo era fortalecer
los procesos que acompanamos. En todas
esas faenas juridicas pude aprender de
Manuel y comprender mejor su idea del
abogado comunitario. Finalmente, duran-
te el proyecto de investigacion “Didlogo
de Saberes y Practicas Juridicas Militantes
en América Latina”, que coordiné entre
2018 y 2019, tuve la oportunidad de ha-
cerle una entrevista extensa en Guerrero.
En ella, hablamos largo y tendido sobre
esta nocion en la experiencia de nuestro
trabajo y el de otros colegas que acompa-
fian juridicamente a las comunidades que
luchan y ejercen el autogobierno indigena
en México.

Del dialogo e intercambio con Manuel
y con otras abogadas y abogados puede
arriesgarse una definicion del abogado
comunitario. Diremos que el abogado
comunitario es aquel profesional del de-
recho, sea indigena o no, que acomparfia
militantemente las luchas de las comuni-
dades. Construye las decisiones, y el co-

94,



nocimiento en el que se basan, a partir de
un didlogo intercultural robusto con las
comunidades, privilegiando sus tiempos y
sus formas de organizacion. No impone
metodologias disefiadas desde fuera, sino
que se somete a las formas de compartir
conocimientos y los mecanismos de deli-
beracion propios de las comunidades. No
pretende capacitarlas sobre politica y de-
rechos humanos, sino construir y apren-
der conocimientos utiles para su lucha,
y, finalmente, respeta y se somete a sus
mecanismos de decision sobre cualquier
cuestion relevante para la lucha politica
juridica que se esté manteniendo.

Tomando en cuenta el doble desafio de la
investigacion militante, la cuestion que se
sigue es saber si esta nocion es pertinente
o aporta al campo de los estudios socio-
legales, sobre todo cuando en la literatura
especializada ya existen otros conceptos
que se oponen al abogado liberal/con-
vencional, como el abogado popular, el
abogado de causa o, incluso, el abogado
activista. Desde mi perspectiva, ninguno
de estos conceptos captura la identidad
del abogado comunitario; sin embargo,
por muy meritorio que sea el trabajo de
autorrepresentacion de personas como
Manuel Vazquez y las comunidades de
Guerrero para responder esta pregunta,
debemos probar su valor heuristico con
mayor detalle. Para lograrlo nos referire-
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mos a cada uno de los conceptos citados.
Como es conocido, la nocién del abogado
popular se acufi6 en los estudios juridicos
criticos de Brasil para referirse a un tipo
de abogado que, a diferencia del conven-
cional, no cree en la neutralidad de la ley
y que ademas acompafia militantemente a
movimientos sociales como los Sin Tierra,
los Sin Techo, los quilombolos, entre otros
(Alfosin, 2013; Junqueira, 1996, 2002;
Wolkmer, 2006; Santos y Carlet, 2010;
Carlet, 2019). Como puede advertirse,
esta nocion se cred a partir de practicas
juridicas de lugares distintos a México.
Ademas, fue pensada para un momento
sociolegal que tampoco corresponde con el
del abogado comunitario, puesto que era
ya un término reconocido hacia finales de
la década de los ochenta del siglo pasado.
En esta nociéon convergen, en el caracter
militante y de oposicion al jurista liberal,
postulados de la nocion del abogado co-
munitario. Sin embargo, su relaciéon con
este tipo de abogacia es mas problematica
en cuanto al tipo de militancia practicada
y, sobre todo, respecto al trabajo organico
con las formas de organizacion y de co-
nocimiento de las comunidades indigenas.
Hay abogados populares que entienden la
militancia desde la logica del “abogado
rey” vy, por lo tanto, no respetan, trabajan
ni conocen los mecanismos de delibera-
cion y consenso de las comunidades.
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Pasemos a la figura del abogado de causa,
desarrollada por la sociologia juridica es-
tadounidense (Sarat y Scheingold, 2001,
2006). A diferencia del abogado conven-
cional, no lo une a su defendido una re-
lacion mercantil, sino otras razones, que
pueden ir desde el altruismo, pasando por
la reputacion de su carrera profesional,
hasta las convicciones politicas. De tal
forma que el abogado de causa escoge a
sus representados en funciéon de convic-
ciones y valores politicos, generalmente
vinculados a factores asociados con la
“vulnerabilidad” de ciertos actores so-
ciales. La idea del abogado de causa, al
igual que la nociéon de abogado popular,
fue producida para actores, realidades y
un sistema juridico muy diferente al de
México. Se puede decir que esta categoria
no es nueva, sino que mas bien refleja una
vieja tradicion del ejercicio de la aboga-
cia estadounidense. Aunado a lo anterior,
el abogado de causa no necesariamente
cuestiona la neutralidad del derecho, ni su
trabajo implica, de forma indispensable,
una posicion militante respecto al sector
con que colabora.

Para cerrar este ejercicio de contraste, te-
nemos la unica propuesta conceptual rea-
lizada desde México. Me refiero a la no-
cion del abogado activista, planteada por
Iran Guerrero (2017) en su investigacion
doctoral. Para dicho autor, el abogado
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activista es resultado de un proceso con
especificidades de escala nacional y con
dimensiones temporales bien precisas. Asi
pues, emerge en el contexto de violencia e
inseguridad que ha atravesado México en
los ultimos trece afios. Este abogado, por
lo tanto, defiende asuntos en un contex-
to de estado de excepcion de facto, donde
no solo se tiene que enfrentar a la arbi-
trariedad y el autoritarismo de algunos
gobiernos, como ocurrié y ocurre con los
abogados populares de Brasil, sino tam-
bién a poderes facticos como el crimen
organizado. El indice de asesinatos de de-
fensores de derechos humanos en México
en los ultimos anos permite observar las
implicaciones que tiene el ejercicio de este
tipo de abogacia. Los abogados activistas
tampoco mantienen relaciones basadas en
el intercambio comercial y generalmente
trabajan de forma comprometida con las
causas y sectores que defienden.

Este concepto fue creado desde los tiem-
pos y espacios en que se mueven los abo-
gados comunitarios y otros que trabajan
con las comunidades indigenas. No obs-
tante, pese a sus puntos en comun, a los
abogados activistas y los abogados co-
munitarios los diferencia su cercania con
los procesos de lucha. Por un lado, los
abogados comunitarios, en su inmensa
mayoria, no trabajan en organizaciones
externas, con sedes fuera o muy distantes

96.



de las comunidades, sino que militan en
los movimientos; por otro lado, en su co-
laboracion se considera vital participar y
respetar los mecanismos de didalogo y con-
senso de las comunidades indigenas.

El contexto de la defensa de los derechos
humanos se encuentra, desde hace varios
anos, en un momento muy complicado.
Pero, a pesar de lo meritorio y necesario
que es el trabajo de la defensa de los dere-
chos humanos en México, no se puede de-
jar de sefialar que las practicas con las que
estos se defienden muchas veces siguen la
logica colonial propia del “abogado rey”.

6. Una nueva forma de prac-
ticar el derecho. La prdctica
juridica comunitaria

La dltima cuestion por tratar en este arti-
culo es, justamente, la relativa a las practi-
cas juridicas en que se sustentan estas for-
mas de ejercer la abogacia. Como resulta
obvio, si en el tercer momento de la lucha
por los derechos de los pueblos y comu-
nidades indigenas de México ha surgido
un nuevo actor, el abogado comunitario,
es porque también se ha desarrollado una
nueva forma de practicar el derecho. El
primero no puede existir sin la segunda y
viceversa.
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Como hemos visto, el abogado comuni-
tario comparte algunos elementos con el
abogado popular, el abogado de causa y
el abogado activista, pero también se dis-
tancia de cada uno de ellos en su relacion
de acompafamiento militante a las comu-
nidades indigenas vy, especialmente, en el
dialogo que establece con ellas para tra-
bajar las estrategias politico-legales y los
procesos judiciales.

Para intentar capturar analiticamente el
tipo de practicas juridicas que realizan los
abogados comunitarios, también tenemos
algunos conceptos desarrollados en los
estudios criticos del derecho en América
Latina. Asi, contamos con las nociones de
practicas juridicas alternativas, practicas
juridicas insurgentes y practicas juridicas
militantes. La pregunta que se sigue es la
misma que en el apartado anterior: ¢son
suficientes estas nociones para describir
el tipo de practica juridica que realiza un
abogado comunitario?

Desde mi perspectiva, la respuesta nue-
vamente es negativa. Si bien puede haber
puntos de coincidencia, no me parece que
estas nociones abarquen la esencia del
tipo de practicas juridicas que se realiza
desde estos espacios de lucha politico-le-
gal. Frente a ellas, recupero la propuesta
conceptual de prdctica juridica comunita-
ria, formulada por el grupo de abogados y
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acompanantes del Centro de Investigacion
y Accion Social para la Paz (CIAS) y de la
Mision Jesuita de Bachajon, en Chiapas,
en su lucha por el derecho al autogobier-
no de los municipios de Sitala y Chilon.

A pesar de la semejanza en el nombre con
la propuesta de Manuel Vazquez, estas
dos nociones se desarrollaron en contex-
tos muy diferentes en México y por ac-
tores con una tradicién organizativa y
politica muy distinta, aunque ambos sur-
gieron dentro del tercer momento de las
luchas de los pueblos y comunidades indi-
genas por sus derechos. La Mision Jesuita
de Bachajon tiene una larga trayectoria de
trabajo de base con las comunidades ma-
yas en Chiapas. A su vez, el CIAS es un es-
fuerzo de jesuitas y laicos por responder y
apoyar procesos locales que enfrentan los
estragos de la inseguridad y la violencia;
realizan este trabajo en distintos lugares
de México, incluyendo Michoacan.

Desde hace algunos afios, han apoyado la
lucha de las comunidades mayas de Chia-
pas contra las excesivas tarifas del servicio
de luz, frente a la construccion de proyec-
tos carreteros que atentan contra el terri-
torio de las comunidades, etcétera. Este
conjunto de luchas llevé a la formacion
del Movimiento en Defensa de la Vida y
el Territorio (MODEVITE). Con el tiem-
po, la agenda de lucha del MODEVITE
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se fue enriqueciendo e integré la demanda
de la autonomia y el autogobierno indige-
na. De tal suerte que en los ultimos afios
se ha convertido en una de sus principales
banderas de lucha, especialmente en las
comunidades de los municipios de Chil6n
y Sitala.

No obstante, el camino para dar forma e
incorporar esta demanda al interior del
movimiento y de las comunidades ha sido
arduo vy dificil. Las comunidades, el MO-
DEVITE vy el equipo juridico del CIAS
iniciaron un largo proceso, que abarcé la
informacion sobre lo que implica el dere-
cho a la autonomia y el autogobierno in-
digena, la difusiéon de otras experiencias
existentes en México, la deliberacion en
las comunidades de la conveniencia de se-
guir este camino, la organizacion de estas
para tomar decisiones, las figuras de re-
presentatividad, entre otras tantas tareas.
En todos estos momentos el compromi-
so politico y la militancia has sido claves,
pero igual o mas importante ha sido la
forma en que se construyo todo este pro-
ceso. El camino comprendi6 desde la in-
formacion a las comunidades hasta el mo-
mento de ejecucion de las sentencias, en el
que actualmente se encuentran; tuvo en su
centro el didlogo intercultural, el apren-
dizaje con las comunidades, el respeto de
sus formas de organizacion, el conoci-
miento de sus lenguas, de sus tiempos y
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otros elementos culturales para construir
las decisiones politicas que activaron la
movilizacion legal. Esto es lo que, a juicio
de nuestros companeros del CIAS, confi-
gura una practica juridica comunitaria y
la distingue de otras practicas juridicas
convencionales y criticas.

Con los compaiieros del CIAS, especial-
mente con Ivette Galvan y Gabriel Men-
doza, me une una colaboraciéon de va-
rios afnos de aprendizaje mutuo, tanto en
nuestra labor de abogados comunitarios
como en las experiencias de las luchas en
las que participamos. Por tal motivo —al
igual que con Manuel Vazquez— he te-
nido la fortuna de coincidir con ellos y
otros compafieros del CIAS en algunas
faenas juridicas. Ademas, aceptaron par-
ticipar en el proyecto de investigacion que
ya referi, y presentaron su reflexion y su
experiencia en dos diferentes reuniones
académicas. La primera de ellas fue en el
Congreso Nacional de la Red Latinoame-
ricana de Antropologia Juridica, realizado
en San Luis Potosi, y la segunda, el Semi-
nario Internacional “Didlogo de saberes y
practicas juridicas militantes en América
Latina”.

De la misma manera que con la catego-
ria del abogado comunitario, el poten-
cial heuristico de la propuesta tedrica de
la practica juridica comunitaria requiere
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ser evaluado. Empezaré el ejercicio de
contraste con la categoria mas antigua,
la de practica juridica alternativa. Esta
nocion encuentra su referente empirico
en el trabajo de los abogados populares
de Brasil, aunque también de otros abo-
gados de Ameérica del Sur (De la Torre,
2005; Junqueira, 1996; Wolmer, 2006;
Santos y Carlet, 2010; Carlet, 2019). Su
planteamiento se enfrenta a las practicas
convencionales o liberales del derecho en
lo relativo a la neutralidad de la ley y en
el aspecto de la militancia politica. Final-
mente, la practica juridica alternativa esta
profundamente vinculada a la idea del
uso alternativo del derecho, como la po-
sibilidad de usar criticamente y a favor de
los oprimidos la legalidad estatal, aunque
sea con claros limites.

La practica juridica alternativa es una ca-
tegoria mucho mas antigua que la practica
juridica comunitaria, puesto que provie-
ne del tiempo del abogado popular. Esta
practica busca diferenciarse de la practi-
ca juridica convencional al romper con el
principio de neutralidad e intervenir po-
liticamente en favor de los sectores opri-
midos de la sociedad, politizando la lega-
lidad estatal. No obstante, esta nocioén no
explicita qué tipo de militancia postula,
si la de “abogado rey” o la del abogado
comunitario. Tampoco llega a clarificar
la construccion de potenciales relaciones
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posabismales con las comunidades indige-
nas. Esto constituye un punto ciego de la
categoria.

La segunda nocion se refiere a la practica
juridica insurgente. Esta idea también sur-
ge en Brasil (Pazello, 2016; Pazello y Ri-
bas, 2019) y deriva del planteamiento de
que es posible la construccion de un dere-
cho insurgente que vaya mas alla del uso
alternativo del derecho estatal, siempre
limitado y condicionado este ultimo por
las reglas y las logicas del poder (Press-
burger, 1990; Pazello, 2016; Pazello y Ri-
bas, 2019; Wolkmer, 2018). Las practicas
juridicas insurgentes pueden considerarse
un correlato de las practicas juridicas al-
ternativas y provienen de la misma tempo-
ralidad; esto es, de la década de los ochen-
ta del siglo XX. Como se puede apreciar,
se trata de practicas en oposicion al statu
quo que defiende la legalidad estatal. No
obstante, la practica juridica insurgente se
diferencia de otras practicas juridicas no
liberales por su radicalidad, ya que supo-
ne un horizonte poscapitalista y un uso de
la legalidad estatal que puede llevar, justa-
mente, a su desuso. Como se puede adver-
tir, el planteamiento de la practica juridica
insurgente no captura la singularidad de
la comunitaria. Al igual que en la nocién
anterior, la cuestion de la militancia y de
la relacién con las comunidades es un as-
pecto poco claro en esta propuesta.
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Finalmente, debe apuntarse que algunos
de los abogados que participamos en es-
tos procesos de lucha sociolegal junto
con las comunidades hemos denominado
a nuestras practicas como practicas juri-
dicas militantes. Es mi caso y el de Ale-
jandro Velazquez, quien acompafia a la
Coordinacion de Pueblos, Barrios Origi-
narios y Colonias de Xochimilco. Desde
mi perspectiva, esta nominacion se debe
a la influencia de una tradicién critica del
derecho muy cercana al planteamiento de
las practicas juridicas insurgentes (Bar-
cena y Aragon, 2017), pero asume siem-
pre la diferencia de la ecologia de saberes
que supone esta forma de militancia. En
lo particular, estoy inclinado a mantener
el término ‘militante’ para definir el tipo
de investigacion y el proyecto intelectual
que sigo, pues considero que puede ser
util para las luchas de las comunidades
indigenas de México. No obstante, en
este punto en concreto, me parece que la
propuesta de practica juridica comunita-
ria enfoca mejor el tipo de militancia que
muchos de nosotros hacemos o aspiramos
a hacer a la hora de movilizar el derecho
estatal en la defensa de los derechos de las
comunidades indigenas de México.
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7. Palabras finales

En este trabajo he argumentado sobre la
potencia de la propuesta de antropologia
juridica militante para superar la distancia
existente entre los conocimientos requeri-
dos por las luchas sociales y la produccion
de conocimiento cientifico. Recurriendo a
mi trabajo militante con varias comuni-
dades indigenas de Michoacan y México
en su lucha por el autogobierno indigena,
he intentado mostrar como se puede pro-
ducir conocimiento que sea de utilidad
y consumo para sus fines inmediatos y
como, a partir de estos, se pueden generar
conocimientos que enriquezcan también
los estudios sociolegales en México.

En esta linea de pensamiento, las expe-
riencias de coteorizacion aqui planteadas
nos muestran un camino prometedor para
la renovacién del conocimiento sociolegal
en México; uno en que no solo constru-
yamos nuestros propios conceptos para
explicar y mostrar nuestras realidades o
sus singularidades, sino, al tiempo, poda-
mos descolonizar los estudios sociolegales
a través de un acto de justicia epistémica
que reconozca los aportes al conocimien-
to cientifico de las luchas indigenas de
México.

En este sentido, nociones como faena ju-
ridica, abogado comunitario y prdctica

X Numero 06: 75-106

La demanda por justicia de género en una autonomia indigena

juridica comunitaria representan claras
aportaciones para el entendimiento de
nuevos fenémenos sociolegales, vincula-
dos con una serie de luchas indigenas a
las cuales une una exigencia y un tiempo
en particulares, y las cuales comparten,
aprenden y construyen entre si nuevo co-
nocimiento. Ciertamente, puede que su
utilidad analitica ocupe una importancia
menor para algunos actores involucrados
en las luchas, pero eso no debe extrafiar ni
desanimar a quienes, desde la militancia y
la academia, acompafnamos las luchas.

Finalmente, diré que la utilidad heuristi-
ca y las limitaciones de estas herramien-
tas analiticas, como las de todos los con-
ceptos, obviamente giran en torno a las
condiciones que les dieron origen. Dicho
esto, no habria que cerrar la puerta a la
posibilidad de que por si solas sean ilumi-
nadoras para construir, desde otro tipo de
militancia, un mapa cognitivo de caracter
sociolegal mas amplio y rico; uno que se
nutra, ya no solo de las experiencias y del
conocimiento de las luchas indigenas por
el autogobierno, sino también de otras lu-
chas, de otros grupos, con otras deman-
das. Lo importante, en todo caso, serd que
coincidan en la aspiracion de construir
una sociedad mas justa y en la conviccion
de que, para lograrla, son indispensables
teorias y herramientas analiticas sociole-
gales diferentes a las que hoy tenemos.
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